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Jakin

«Itxasoa beti gañezka-naian dabil. Baño beti gelditzen da 
bere esparruan, arkaitz zakarri zartakoa edo ondartz gaxoari 
muxu eman dioneko». Halaxe hasten da Yakin aldizkariaren 
lehen zenbakia, lehenengo artikuluari ‘Loyola’ko San Iña-
zio, Loyola’koa’ izenburua jarrita. Irakurle jatorrari «itz bi 
besterik ez, baña auetxek ondo esandakoak» egin nahi, eta 
aldizkariaren helburu, asmo edo nahia hauxe du: «elkarri la-
gunduz gure euskera jatorra jakintza-soineko janztea». «Soi-
neko onek nolakoa bear dun, ordea, bi eztabaida dauzkagu: 
mordollozaleak eta garbi-zaleak». Mordollozaleak mordoa 
beharko direla garbi dago, eta garbi-zaleek gaur egun, se-
guraski, soinekoaz hitz egitea ez lukete ontzat joko. Hasiera 
hartatik pasa dira hirurogeita zazpi udazken, eta, hatxeak eta 
eñeak gorabehera, berdin-berdin eskribitu nezakeen.

Yakin-en 1960ko hamahirugarren zenbakian topatu du-
danak ere balio dit:

Ustea erdi...?
Yakin’larien artean asmo bikain ta pozgarri bat jaio da: Filosofi-
-kondaira bat idaztea. Erabaki onek, ordea, ba-du alako zerbait...
Gazteok ba-daukagu oraindik Euskalerriagan itxaropenik, bai ta 
bai; baiña zertarako ta norentzat idatzi onelakorik? [...]

Zertarako, ordea, onelako lanik? Zertarako? Utikan galdera 
oiek! Ikusia dago, ba: bizi gaitezen, nolabait bizi gaitezen!

Eta ez dago bestelako arrazoi edo segidarik; zertarako arra-
zoiak, nolabait bizitzeko nahikoa komeria izanda!

Bada ez, arrazoiak ere behar dira, bada. Ez arrazoi betie-
reko edo aldagaitzak, garai batean «amen»-ez eta gaur egun 
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«ba nire ustez horrela da» esanda zigilatzen direnak. Ez, 
arrazoiak behar ditugu, besterik gabe, nolabait bizi gaitezen. 
Arrazoirik ezean, denok dugu esateko zerbait, pentsatzeko es-
kubidea, eta, tarteka, entzunak izatekoa. Azurmendi’tar Jose 
Arantzazu’koak «zerbait esangarri duen nornairi» irekitzen 
zion Yakin-en atea, eta gehitu: «ia prakadunen laguntzarekin 
sakristi usai pixkat bat garbitzen diogun».

Jakitea oso lotua egon da sakristiarekin, barruarekin, ira-
kurtzearekin, bakarrik egotearekin. Baina, soinekoak usaina 
hartzeko, ez da aski sakristian ibiltzearekin; egon egin behar 
da, denbora pasa, atzo eta bihar, egon eta egon. Eta prakak 
ibiltzeko diseinatu zituzten, eta elkarren artean berdinak 
egin. Yakin-en lehen zenbakietan Kierkegaard eta Txirrita 
azaltzen dira parez pare, eta bien ala bien berri izateak zer-
baitetarako balio zuelako konbentzimendu itsua. Orain ez 
hainbeste kulturak sozialki ‘gora’ egiteko bide eman ziezazu-
keen, kapitala zuen, eta gerora irabaziak ekarriko zizkizun 
prestigio komun bat. Gaur egun ez dut uste horrela pen-
tsatzen dugunik, eta ez da belaunaldi kontua, garai kontua 
baizik –uste dut gaur egun garaien arteko desberdintasunez 
hitz egitea aproposagoa dela belaunaldien artekoez aritzea 
baino–. Ez, gaur egun ez dugu uste Garazi Arrula irakurtzeak 
eskolak emateko lagunduko digunik, edo bankuko eragiketak 
egiteko, edo tailerreko hamaiketakoetarako. Bai zera. Baina, 
era berean, badu oraindik orain bere kapitala Durangoko 
Azokarako bueltak, Argia-ko errefuxiatuen larruzko pol-
tsak, inork irakurriko ez duen tesi batek, bertsolaria izateak. 
Bestela, ez nengoke ni hemen. Eta hori ere egia da. Euskal 
kulturak baduela kapital bat, baduela bereizteko nahi bat, 
batzuetan goraxeago iristekoa ere bai, eta halako egiak ere 
garaiz aitortzea komeni.

Irailak hezkuntzaren egutegira ikasturte berri bat dakar 
berarekin. Ikasle andanak hasiko du bere bizitzaren nora-
bidea itxuraz erabakiko duen karrera profesionala. Adimen 
artifizialak ia badu bere gradua Euskal Herriko Unibertsita-
tean, eta gradu bikoitzak ondroso azaltzen dituzte. Eta gure 
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tertuliak emankor eta oparoak izan badaitezke ere, hezkuntza 
zentroetan kultura egotea nahi baduzu, kulturarekiko kez-
ka eta gogoeta ezinbestean egon beharko da. Forma ezber-
dinetan, noski, baina hezkuntzaren eremuak sektore gisa 
pentsatzeari utzi eta kultur agenteen eragin lekutzat hartzea 
ezinbestekoa iruditzen zait. Txuma Lasagabasterrek, Jakin-en 
1985eko 37. zenbakian, euskal teatroaren azterketan, galde-
ra tematia egiten zuen: ez al litzateke unibertsitatea halako 
erreflexio baterako tokirik egokiena?

Ez dakit unibertsitatea tokirik egokiena den, baina, toki 
egokia badela konbentzituta nago, eta Laura Mintegik aldiz-
kari honetan 1994an intelektualari eskatzen ziona eskatzen 
dut nik ere:

errealitatetik hurbil egonik, unean uneko gertaerak aztertzen eta 
baloratzen jakin dezala, beren lekuan kokatuz eta egoera oro-
korrean txertatuz. Izpiritu kritikoa eta positiboa adierazi behar 
luke, inkonformista boterearekiko, ulerkor ahulenarekiko, kon-
prometiturik norbere ideiekin beri ere. Intelektualari gertaera 
sozialekiko sentsibilitatea eskatu behar zaio, eta gorabehera poli-
tikoekiko ezagutza ahalik eta zabalena.

Eta intelektualari eskatzen diot transmititu dezala, ezagu-
tza hori zabaldu dezala, ‘dibulgatu’ ditxosozko hitza utzi eta 
eskain diezaiola besteari. Eta hor ere transmisioan zenbat 
gorabehera.

Aurreko batean leitu nuen, Bigarren Hezkuntzako ikasleei 
egindako ikerketa baten karira, ikasleen erdiek baino gehia-
gok ez dakitela zein lanbide duten euren guraso edo tutore-
tzapekoak. Kontua ez da ‘euskal kulturaren afera’; bizitzeko 
moduez, izateko moduez kezkatzen gara, amorratu eta sutu, 
sutu apasionatzeraino –ez dut oraino topatu apasionatu or-
deztu dezakeen hitzik–. Ez dezagula ahaztu gure miseriak 
desiratzen ditugun kontuak direla.

2004ko kulturaren errepasoa pastoralen behatxulotik egi-
tean, Allande Sokarrosek aldizkari honetan zioen ezagutzatik 
hazten dela begirunea, eta esateko modu ederra iruditzen zait 
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zinez. Akaso, herri honetan, herri guztietan bezala, desberdi-
nen arteko bizikidetza saihetsezina gehiegitan bihurtu nahi 
izan dugu elkarbizitza, eta, agian, egokiagoa da begiruneaz 
hitz egitea, elkarri begiratzeko moduez, eta elkarri begiratzen 
diogun uneez. Noiz ari gara begira besteari? Nora begiratzen 
dugu musika erderetan sortzea erabakitzen dugunean adi-
bidez, edo nondik begiratzen diegu hurrengo hamarkadara 
heldu baino lehen kulturaren diziplina esanguratsu bihur-
tuko diren bideojokoei? Xabier Gantzarainek 2015ean idatzi 
zuen moduan, gatazka zer den jakin nahi baduzu, galdetu 
jendeari, irakurri literatura, entzun musika, ikusi pelikulak, 
joan erakusketetan galtzera.

Gizakia existitzen denetik, bere arazo nagusia identitatea-
ren eta horren formen inguruko galderetan azaldu du. Anjel 
Lertxundik dotore esan moduan, denon historia kontatzeko 
nahikoa da esatea jaio ginen, bizitzen hasi besterik ez, eta 
ordutik hiltzen ari gara. Baina, bestetik, Muriel Rukeyser 
iparramerikar kulturgileak esan bezala, munduko txokoren 
batean poesiarik existituko ez balitz, asmatu egingo zuketen, 
gosea jasanezina izango baitzitzaien. Politikaren pare, kul-
turak askoren eta askoren parte hartzea behar du ez dadin 
gutxi batzuen jabetza boteretsu bihurtu, eta zekenki bere 
buruan soilik interesatua. Joan Mari Torrealdaik sarritan 
gogorarazi zigun kulturak errespetua eta independentzia 
behar zuela, ez zegoela politikatik at, baina bai alderdieta-
tik aparte. Hauteskunde osteko udazkena dela antzematen 
da gurean.

Kulturak errealitateaz hitz egingo du, baina ez da mun-
duaren kopia. Eta hala komeni! Bizi duzun mundu dontsu 
bakarrarekin nahikoa! Errealitatea ezdeusa da posiblearekin 
alderatuta. Eta gu mugatuak bezain posibilitatedun izateak 
gara. Fakirraren ahotsak zioen arteak aukeratuko lukeen 
amaiera ez duela beti bizitzan hautatzen, gero bizitzak arteak 
kontatzen diona sinesten duen arren. Hori da, izan, artearen 
akabuko garaipena: munduak harekiko duen sinesberatasu-
na. Kulturak jendearengana eta proiektu politiko batera iritsi 
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edo abiatu behar du nire ustez, jendearengana, eta ez artera. 
Artea da gutxienekoa.

Maria Gonzalez Gorosarri ikerlariak 2010eko zenbaki ba-
tean dio euskaraz aritzen garenon komunikazioaren espa-
zioa ez dela euskararena, komunikazioarena baizik. Bueltaka 
gelditu nintzaion esaldiari, jarraian esaten baitu euskarazko 
komunikazioaren sorburua kultur ondare euskalduna dela, 
eta helburua euskaldunok asebeteko dituzten komunika-
bideak eskaintzea. Modu horretan hedabideek euskaratik 
sortutako erreferentzia sistema gizarteratuko dutela, eta eus-
kalduntasunak, muga administratiboak gainditu. Oraindik 
ere bueltaka jarraitzen dut. Kolonizatu bat bere hizkuntzaz 
mintzatzea berez dela ekintza iraultzailea zioen Txillardegik 
Fanoni keinu eginda, baina ikasi dugu, ikasi, euskaldunak 
ere badituela, izan ditzakeela, kolonizatzaileen kerak, eta 
hizkuntzaren erabilerak ez gaituela arazten, berez.

Baina jendearengana heltzeak ez du erakartzea esan nahi. 
Koldo Izagirrek, 2015eko Herria, nazioa, estatua... eta euska-
rarekin zer? zenbaki monografikoan, euskararen eskubideez 
mintzatzerakoan, euskararen erakargarritasun falta zenbate-
tan azpimarratzen den aipatu zuen:

Euskarak erakarri egin behar duela esaten digutenak tendentzia 
sozialak estetika bidez aldatu nahi luketen inozoak, edo inozo-
tzat hartzen gaituzten bizkorrak bezala ikusten ditut: surrealistak 
ez ziren horrenbesteraino ausartu!

Zein da, halakorik balu, gaztelaniaren estetika? Zein euskara-
rena?

[...]
Egoera kolektibo bati, arazo sozial bati zor zaion irtenbidea 

arazo pertsonala bihurtzeko amarrua da erakargarritasuna.

Erdaren estetikak, esan gabe doa, boterearekin du zeriku-
sia. Eta pixka bat hobeto ulertu dugu botereak nola guru-
tzatzen dituen generoa, umorea, maitasuna, utopia, kontsu-
moa. Eta problema zaharrek segitzen dute berritzen proble-
ma izateari utzi gabe. Nire lehen artikuluaren izenburuari 
buelta eta buelta aritu nintzen, eta, halako lehen munduko 
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buruhausteen ohiko amaiera sinple gisa, halaxe jarri nion: 
nola gehitu suari sua. Ari garen honetaz aritzeko, gaurkoz, 
ez zait aproposagorik okurritzen. Ez da nirea. Nola bada. 
Itxasoa beti gainezka nahian, eta gu suari sua gehitzen. •
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