ARTIKULUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

El trapiche

El Nacional, 1958-09-21.

JUSTO IBARRA es un hombrecito de cincuenta (con pocos dientes, con pocas carnes)
que esta mandando una cuadrilla en el trapiche Belén, que es una fabrica vieja con
parches de ladrillos en los rifiones con remiendos de zinc en la cabeza.

El trapiche se mueve lentamente, a la vieja usanza de los golpes de agua contra las
cucharas de la turbina de cangilon. Lo levantaron en el centro de una rica hacienda con
el agradable encargo de chuparse toda la cana que crece en los contornos. Y, como la
abeja, el viejo trapiche devuelve su miel en las panelas y los papelones que estd
embojotando Justo Ibarra, envuelto en una tibia y dulce nube de vapor que llena el local
donde el trapiche convierte el verde crudo del guarapo en el amarillo de oro de la miel.
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Un trapiche tiene que:

1° moler la cafa para exprimirle el guarapo.

2° cocerlo, para que se evapore el agua y quede entero el dulce.

3° ponerlo en moldes para panela o papeldn, que en Mérida llaman cucurucho, y
dejarlo secar.

4° empacarlo o embojotarlo, como dice Justo Ibarra, y despacharlo para "endulzar el

rn

café".
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No todas las cafias rinden igual calidad de guarapo. El prensero sabe antes de que las
muelas del trapiche estrujen el tronco de la cafia, cuanto caldo va a rendir una carga.

Hay una extensa variedad de cafias de azicar, unas mas jugosas, otras mas dulces,
como hay diversas calidades de uvas o de manzanas. Justo Ibarra me dijo que hay una
que llaman prumotora, que es blanca ("cuandito mas blanca la cafia, mds fina"); la
novecientos, que es muy buena y limpia; la otalla, que también es buena, y después la
caucana y la Puerto Rico, que son cafias de mucho aprecio. En cambio, hay otras, como
la piojuta y la cotiza, que son poco rendidoras.

— Usted sabe —-me explicé Ibarra chupandose un dedo de miel de guarapo- las cafias
son como las mujeres, las hay dulces y las hay amargas.
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El trapiche, que es un mecanismo de tres cilindros estriados (la mallar, la
resquebrajadora y la repasadora) que exprime la cafia sin desperdiciar una gota, siempre
estd un poco por encima del nivel de las pailas de mermar el guarapo.

El guarapo se calienta en un juego de cinco pailas de cobre dispuestas de didmetro
mayor a menor, en una sola pieza y con un pequefio declive que permita su
comunicacion. Por debajo de este cuerpo de recipientes hay una parrilla u horno corrido
que se alimenta con bagazo seco.

El guarapo, que sale "zambumbe" (delgado) comienza a calentarse en la primera
paila, y pasa sucesivamente hasta la quinta, donde el guarapo llega casi sin agua. Cuando
se espesa lo suficiente, cuando ya es casi miel, se pasa a un espacioso cajon de madera
que llaman canoa, donde la baten durante unos diez minutos, hasta que encuerpe y
alcance el punto que requiere para pasarlo a la odobera, que es el molde de la panela.

Las panelas, que pesan un kilo, y los papelones o cucuruchos, que pesan kilo y
medio, los empacan o embojotan con cascarén de cambures morados, cortados ya secos
en la misma mata, y atados con cocuiza de amarrar, que resulta tan sélida como una
cuerda y mas barata.
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No se puede improvisar facilmente un buen equipo de hombres para trabajar en un
trapiche. Por eso es que generalmente se contratan equipos ya organizados, algunos de
ellos de mucha fama ("en Ejido los hay muy buenos"), que van de un trapiche a otro.

En un trapiche que trabaja en el valle del rio Mucujun, cerca de San Javier del Valle,
me dijeron que estaban trabajando "al costo"; es decir, cobrando dos bolivares cada uno
por la carga de cafa, pero sin derecho a comida, el almuerzo lo estaban cocinando ellos
mismos, en una pieza vecina.

Estos hombres comienzan a trabajar a la una de la madrugada, y no terminan hasta
las cinco y media o seis de la tarde, después de haberse dado una paliza de dieciséis o
diecisiete horas de faena. Descansan brevemente para tomar café en la madrugada,
desayunar a las ocho y almorzar a las 12.

No pueden comer muchos lujos, porque lo que pone cada uno son cinco reales. Las
cargas de cafla que pueden convertir en panela (que "rinde mas que el cucurucho en el
trabajo") durante estas largas jornadas pocas veces pasa de ocho. Ocho cargas a dos
bolivares por hombre, son dieciséis. Este es un buen jornal para un campesino
meridefio, aunque sea especializado y trabaje 16 horas. La mayoria de los jornaleros
gana menos de la mitad.
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El rendimiento de un equipo de trapiche depende de su coordinacidn, y cada hombre
tiene su trabajo medido.

El prensero es el que mete la cafia en el trapiche. El bagacero, quien se la pasa a las
manos, y luego retira el bajazo, que es la cana ya exprimida, seca como una pasta de
carton. Los dos, trabajando conjuntamente, cuidan de que el chorrito de guarapo llegue
regularmente a la primera paila de cobre que esta sobre el horno.

A la paila que llega este guarapo fresco llaman "calentador”; aqui, mientras se va
calentando el jugo, el segundo pailero le va quitando con un "ramellén”, (que es una
gigantesca cuchara hecha con totumo y un palo lago de cabo o de "carruzo”, una cafia
grande) la "cachaza" o espuma de impurezas que flota sobre el caldo. A medida que el
guarapo se estd "mermando”, o espesando, el mismo segundo pailero lo va pasando a la
segunda paila, y de aqui a la tercera. Ya la tercera paila pertenece al primer pailero. El se
ocupa de remover el guarapo con la "bagueta”, hasta que hierve y alcanza el punto. Para
apreciarlo se sacude un dedo de dulce en una olla de agua. Si la enturbia, todavia falta.
"Cuando se forma una bala dura" y baja al fondo sin manchar el agua, ya tiene la miel el
espesor suficiente para pasarlo a la canoa y después al molde.

Quien alimenta el horno cerrado que hay debajo del cuerpo de pailas es el parrillero,
y quien arrastra el bagazo secado al sol ("medio dia al sol basta") sobre un cuero de res,
es su ayudante.
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Mérida, con 6.221 unidades de explotacion (s6lo Téachira le sobrepasa con 10.384) y una
superficie total de 11.083 hectareas dedicada a la cafna de aztcar, tiene una produccién
bruta de 307.894 toneladas. Tachira (539.437), Sucre (376.786), Lara (346.240) son los
unicos estados con mayor produccién.” Esta cafia meridefia rinde 1.1132.993 kilos de
papeld o panela, ocupando un importante cuarto lugar entre los estados productores del
pais.

La cafla se muele en pequenas prensas de viejo estilo: algunas movidas a mano,
otras con fuerza animal, y también en trapiches que ya utilizan motor eléctrico; pero la
mayoria de los trapiches andinos se mueven con el viejo procedimiento de las turbinas
de cangilon.

Hay trapiches que estan ocupados en moler su propia cafa, como el de la hacienda
Belén, y trabajan durante 4 o 6 meses al aflo, segun la cosecha; pero hay otros muchos
que sin cafia propia que moler o sin la suficiente, se dedican a moler la de otros
pequefios sembradores, cobrando un tanto por carga. Generalmente un trapiche cobra
30 bolivares por convertir una carga de cafia en panela.

En Mérida les ha salido a los viejos trapiches la competencia de un molino moderno
que quema bagazo y petrdleo, y que en tres turnos de 24 hombres cada uno muele 350
toneladas de cafa al dia, produciendo de 35 a 38 toneladas de azucar ya refinado.

* Censo agropecuario de 19,0.
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Este es un gigante que se traga hasta la melaza, que Justo Ibarra regala
generosamente la de Belén a los campesinos que vienen a recogerla para alimentar sus
cochinitos y sus gallinas.

En seis meses, la nueva planta es capaz de terminar con toda la cafia que se produce
en la zona de Mérida.

Los pequeios trapiches de los parches de ladrillo en los rifiones y los remiendos de
zinc en la cabeza estdn tratando de hacerle la guerra al gigante, y cuando yo pasé por
Mérida, llevaba el ingenio moderno dos meses sin trabajar. Sin duda que terminara
ganando, porque los David gananciosos de nuestra civilizacién son cada vez menos:
pero el reajuste se tendra que llevar a cabo con cierta lentitud, y sin desconocer los
problemas que se derivan de su irrupcién en la pequefia economia campesina del
sabroso cucurucho o la panela que embojota Justo Ibarra con la apariencia de un diablo
entre aquel pailero y aquel humo de vapor de guarapo que ha endulzado por afios y afios
los viejos muros del trapiche Belén.



