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Memoria eta esperimentala

Badoa urte berria, berria izateari uzten. Eta kulturan zer? 
Dena berdintsu antzean; hala dirudi. Nori galdetu, hala sen-
titzen da ontzia. Badakizu, ezer gertatzen ez dela dirudie-
nean gertatzen da dena. Jendea ez dago lo. Transformazio 
azeleratu baten azpiratutako mundu batean segitzen dugu 
igerian, non apenas geratzen den arnas-leku nahikorik orai-
na pausaz behatzeko.

Iaz, sasoi honetan, Joxan Artzeren heriotzaz eta ezusteko 
albiste hark utzitako gorputzaldiaz inauguratu nuen txo-
ko hau. Urtebete beranduago, hura etorri zait gogora Ibon 
RGren Hil zara (Repetidor, 2019) diskoan murgiltzen has-
tean. Baita azkenean ikusterik izan ez dudan emanaldi ba-
tek bultzatuta ere, zeinetan Rodriguezek berak, Akauzaztek, 
Amorantek, Joseba Irazokik eta Beñat Axiarik hartu duten 
parte, olerkariaren omenez. Baina zergatik etorri zaidan Ar-
tze burura, hark hein batean nigan sinbolizatu dezakeena, 
Rodriguezek bakarkako lehen lanaren harira Badok atariari 
emandako elkarrizketarekin izan da. Intereseko hari-mutur 
dezente dakar Antton Iturberekin izandako solasak; esperi-
mentazioa, herri kantuaren tradizioa eta musika –jarri kul-
tura– bizitzeko gaurko modua. Noan ba kultur aktualitatea 
(edo) hortik harilkatzera.

Hemen eszena [esperimental] bat existitzen dela uste dut, ingu-
ruko herrialdeetan baino jende gehiago baitago musika esperi-
mentala egin eta entzuteko prest. [...] Pozik nago, gauza interes-
garri asko ikusten baititut, eta benetan goraipatzekoa den erres-
petu eta arreta handiko giro batean. [...] Etengabeko mugimen-
dua eta berritzea dago.
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Preziatua eta bazterrekoa, biak batean, da esperimenta-
zioa. Bideak eta bideak daude, aurreikusgarri denetik atera 
eta bila abiatzeko; eta horietan saiatzen denak ere berdina 
nahi du, zerbait komunikatu. Horretaz ari gara etengabe; zer 
esan, zelan esan. Eder egiten zuen Artzek. Eta, orain, ezin 
ederrago egin duela iruditu zait Ibon RGk.

Gure korronte esperimentalaren barruan, Xabier Erkizia-
ren izena aipatu zuen Rodriguezek. Eta niri Mursego etorri 
zitzaidan kolpetik gogora. Bien arteko katebegi, gaur, Mau-
rizia. Maurizia Aldeiturriaga Zabala naiz, Zeberion jaioa, 
Egian [baserria] jaioa, 1904an jaioa. Euskadi Irratiko Arra-
tsean saioan aritu zen hartaz Erkizia, eta Mursego aipatu dut 
Mursegoren ahotik izan nuelako estreinakoz nik haren berri.

Bi binilotan kaleratu du lana Rodriguezek; a capella lehe-
nengoa, pianoz lagunduta bigarrena. Bada, ahotsari diogun 
beldurraz ohartarazi zuen elkarrizketan, beste laguntzarik 
gabe hura entzuteari diogun izuaz. Eta Erkizia, hain justu, 
Mauriziaren ahotsaz aritu zen irratian, beldurrik batere ez 
ziola dirudien hartaz, mikrofonoaren asmakizunaren aurre-
ko eta ondorengo garaiez.

[Leon, Maurizia, Fasio: Alboka eta Tritikitxa (Xoxoa, 1979)] Dis-
ko honek gordetzen du beharbada mikrofonoaren asmakizuna-
ren aitzineko azken irrintzia. Agerian uzten du erabilitako tres-
nen, alegia, trikitixaren, albokaren, panderoaren eta ahotsaren 
indar animalia; jatorrizko soinuzko trakzioa. Eta elementu horien 
artean nabarmen Maurizia Aldeiturriagaren ahots teknika zinez 
bereziak gordetzen du beharbada hobekien, bertsolari zaharren 
grabaketa ahantzien baimenarekin, mendeetan iraun zuen, eta 
guk jada, bistan da, ezagutu ez dugun altaboz gabeko aro luze ba-
ten hatsa.

Kontatzen du Erkiziak, garai bertsuan, «Mauriziaren zin-
tzurrari zerion zimurtasunari goxotasun zuri eta intimo 
baten bidez» erantzuten ziola Lourdes Iriondok, «lehenen-
goaren primitibotasunari baino bigarrenaren hurbiltasunari 
beldur gehiago zion erregimen politikoaren pean». Tonuaren 
berrirakurketa bat proposatu zuela, mikrofono eta bozgorailu 
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bidez entzutera ohitu zen publikoarekin; atzerabueltarik ga-
beko hitzarmen berria. Eta, gero, 80ko hamarkadatik aurre-
ra, bozgorailuen biderkatzearekin hitzarmen hori eguneratu 
egin zela. Are, 80ko urteetan mikrofonoak eta altabozak 
saturatzea bihurtu zutela askok musikarako bide. Vulpesen 
Me gusta zer una zorra jarri zuten irratian. Haiek, Erkizia-
ren hitzetan, «mikrofoarekin ez da nahikoa!» oihukatu nahi 
izan balute bezala.

Ez gaitu harrituko hortaz punk mugimenduak Mauriziarengan 
topatu izana beraiek desiatzen zuten askatasuna eta, zergatik ez, 
irreberentzia.

Baina hemen azken tanta, hemen gakoa:

Maurizia Aldeiturriagak bere kabuz abestu zuen, baina Maurizia 
gehiagori ikasi ondotik, bere zintzurrean oihartzun egiten zuten 
bezainbat Maurizia aditu ondotik.

Ez naiz aditua sartu naizen uretan; zalea baino ez –aditu 
ez naizen uretan sartu zale?–. Baina esango nuke Ibon RG 
entzutean, Mursego entzutean bezala, Maurizia horiek entzu-
ten direla soinuaren geruza atzemanezinetan. Erakutsi gabe 
ere, aurrekoaz duten ezagutza erakusten dutela. Eta, orduan, 
esperimentazioak memoria egiten duenean, borobildu egiten 
dela dena; oraina interesgarriago egiteraino.

Mauriziarekin hasita, aipatu nahi nituen, bidenabar, Iña-
ki Garmendia Laja trikitilaria eta Jon Lopategi bertsolaria; 
biak hilak urtearen hasiera bizkor honetan –dinosauroen 
zilborresteaz aritu ginen iaz hemen–. Hitz hauek geratu zi-
tzaizkidan gogoan Twitterren topatzean, Gorka Erostarbek 
han idatzita:

Juan Luis Zabalak esan zuela uste dut. Kultura ofizialak folklo-
rizatu eta fosilizatu egin izan du trikitia. Kultura alternatiboak, 
aldiz, baztertu edo gutxietsi. Bitartean Lajak eta Landakandak 
ahal zuten leku guztietan alegrantzia moduko hori zabaldu dute 
trikiti doinuz.

Bada hor beste baterako gogoeta gai polita.
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(Zurrunbiloa)

Badu gauza eder bat kultur zaletasunak, eta da ekintza in-
finitu bat dela: disko batek eramaten zaituela poema bate-
ra, gero film batera, hark artelanetara, nobela, antzezlana, 
berriro kantua, eta horrela orriak bete arte, orriak k asko-
rekin, izen-abizenekin, garaien eta korronteen biderkatze 
efektuarekin.

Baina hurbil du gaitza, agian gero eta hurbilago, han eta 
hemen agertzen ari dena: itolarria, ezin iritsia. Garaiari lo-
tuta dagoela esaten dugu orain, baina ez dakit beste garai 
batzuetan oso ezberdina izango ote zen. Alde nagusia, Inter-
net, digitalizazioa. Eta harekin dena horren eskura izatearen 
sentsazio itsu hori, inoiz nondik hasi ez jakitearena, ez baita 
inoiz amaitzen. Joseba Irazokik bere azken diskoan «mundua 
buruan kabitzen zaizu, baina burua ez munduan» kantatzen 
duenean bezala; edo goseak jandako jendarteaz ari denean 
Idurre Eskisabel bere estreinako poema liburuan.

Rodriguezek ere onartu zuen elkarrizketan Interneten dena 
eskuragarri izatearen zera horrek sortzen dion larritasuna, 
horri mugak jartzearen premia. Hala zekarren:

Lorez lore joan edo gauza bakar batean sakondu, baina ezin gara 
denetara ibili. Interneten jaiotza bizitzen ari gara oraindik. Nahiz 
eta urte pilo bat daramagula iruditu, berez ez dira hainbeste, eta 
ikasten ari gara. Gure burua ez dago prest oraindik eskaintza 
infinitu honetarako. [...] Nire inguruko jendearengan, under-
ground mundukoa nolabait esateagatik, urduritasuna sumatzen 
dut azken tendentziak ezin jarraitzeagatik, eta niri bost axola zait 
hori. [...] Modernoena izan nahiaren sukarrak hartu gaitu, eta 
etengabe berritasunari adi egotea tranpa bat iruditzen zait.

Berriz: «Modernoena izan nahiaren sukarrak hartu gaitu, 
eta etengabe berritasunari adi egotea tranpa bat iruditzen 
zait». Ez da askatzailea?

Hortik doa Hil zara diskoa, horren aurka egitera. Entzu-
naldi batzuk eskaini behar zaizkion lan bat dela dio egileak; 
hala, musika entzuteko egungo modu orokorrari kontra egin 
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nahi dion lana dela. Eta ez da huskeria. Dena ezagutu nahia 
baino ia beharra den horren aurrean, susmoa dut hel gaitez-
keela gero eta urrunago, baina kostata sakonago. Heldule-
kuak diluitzen dira zurrunbiloan. Eta beldur naiz gozatzea, 
galdetzea, murgil egitea... bilatzen genuen tokian ez dugun 
gero eta sarriago egunean egotea baizik bilatzen.

Itzuli ugari eman daitezke kultura bizitzeko gaurko bidee-
tan, baina buruaren jauziek sarean nahikotxo mugitu den 
bideo batera ekarri naute, Rodriguezek beste hitz hauekin:

Zuberotar abestiez eta kantatzeko usadioaz erabat liluratua nago 
estetikoki. Iazko udan Zuberoako festibal batean izan naiz eta 
han kontzertuen ondoren 500 pertsona elkar zitezkeen txosna 
batean kantatzera. Izugarria zen, musika ekipoa ez zuten piz-
tu ere egin. Nortasun liriko oso berezia dute, mediterranearrek 
dutenaren antzekoa, adibide bat ematearren. [...] Posible da oso 
mitifikatuta izatea gure artean, baina hala ere ikaragarria da han 
jazotzen dena.

BBAX Behi Bideko Andere Xuriak taldearen bideoaz ari 
nintzen. Berori osatzen dute Mirentxu Agerrek, Pantxix 
Bidartek eta Marie Hirigoienek. Iaz disko bat argitaratu 
zuten, bigarrena, Distortsioen munduan izenekoa, eta ber-
tan parte hartu zutenak ageri dira aipatu bideoan; denera, 
hamar lagun oholtzan: Sebastien Desgrans, Jurgi Ekiza, 
Aline Etxeberri, Allande Etxeberri, Karine Etxeberri, Pax-
kal Irigoien eta Paxkal Indo. 2018ko azarokoa da grabaketa, 
taldearen azken emanaldikoa, Armendaritzen. Aresti hun da 
kantua, eta hor ez da modernoena izan nahiaren sukarrik, 
kantuaren lilura besterik; bulkada esperimental bat bere 
xumean, eta memoria ariketa bat. Rodriguezen beste honi 
josi dakiokeena:

Usadioa apurtu baino, usadio horretatik sortzen jarraitzea. He-
rrimina etengabe sortzen ari garela diot. Une hau ere, herrimin 
bilakatuko da urte batzuen ondoren. Nostalgia ez dut gustuko, 
memoria bai, ordea.

Hori dena eta hori baino ez.
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Zertarako hau dena. Zertarako artea

Badago azpimarratzeko moduko beste esaldi bat aurrez ai-
patutako Irazokiren kantuan: «Errealitatea ez da ez erreala 
eta ez inportantea, horregatik existitzen da artea».

Esperimentazioaz hasi garenez gero, modernoenak izan 
nahiaz eta, Donostiako Tabakalera sartuko dut eztabaidan. 
Kultura Garaikidearen Nazioarteko Zentroaren kultura zu-
zendariak, Ane Rodriguezek, kargua utziko duelako iragar-
penarekin bukatu genuen iazko urtea. Albistearen hotzean, 
Haizea Barcenillak Berria-n idatzitako ‘Zokora doan kultura’ 
artikuluak piztu zidan niri alarma. Tabakaleraren lana «kul-
turaren eta artearen adierazpen mota gazte, berri, esperimen-
tal, apur bat arriskatua eta saiakerakoari garatzeko esparrua 
ematea» dela zioen Barcenillak, eta programazio ildo horren 
alde aritu dela Rodriguez azken sei urteetan. Arte kritikariak 
ohartarazten zuena zera da: kulturaren behar hori ikusten ez 
duen «klase politiko baten injerentziak eta presioak» eragi-
na izan duela kargua uzteko erabakian. Ohartarazpenaren 
ondotik, aurreikuspena:

Hau izango da 2019ko Donostia: Koldo Mitxelena Kulturgune-
ko erakusketa aretoa desagertuko da. Izan ere, bi arduradunak 
jubilatu ostean ez zen erreleborik kontratatu, eta noraezean doa 
espazioa, azken kolpearen zain. Tabakaleran, bitartekarien pre-
karizazioak eta iragarritako industria kulturalen sarrerak ekono-
mia mota jakin batera darama: sistema onartu eta beren kabuz 
lehiakorrak direnek iraungo dute bizirik. Arteak eta kultura es-
perimentalak apurka gutxitu eta zokoratuko dira; ziurrenik, es-
pezialistentzako izkina bat mantenduko da, publiko orokorrare-
kin gehiegi nahasten ez dena, jendea molestatu gabe gure gauzez 
hitz egiten jarraitu dezagun. Guztia pintxoen eta pisuen prezioa 
gora doan bitartean.

Eta, egia esan, ez hemen bakarrik, baina hemen gertatzen 
ari da. •
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