
uria ari zuen nire klitori gainean» dio Miren Agur
Meabek A z a l a ren kodea-n, iaz Susak argitaratu zion

bere azken poema liburuan1. Esaldi horretan, jakina,
gizonezkook —eta bereziki arrak garen gizonezkook zer

esanik ez— keinu ironiko bat ikusi behar genuke emeta-
s u n a ren aldarriaz bat. Aitor dezagun baduela aski arr a z o i
emakumeak poesiaren historian ezarri diren hainbat mol-
de apurtzeko, xaramelaz okituta egon behar baitu egin diz-
kiogun poemak irakurrita. Sentimentalkeriaren aurkako
saio bikaina da Meaberen liburu osoa, eta poema ez-poeti-
koa dirudien atributu femenino baten bidez egina denean
indar berri bat hartzen du antipoesiak. Baiki, poesiare n
demasa salatzen zaigu hor, Verlaine-renganaino garamat-
za Meaberen ozartasunak, beste aunitzen artean Debussyk
e re musikatu zuen Romances sans paro l e s ataleko poema
ezagun hura dakarkigu akordura:

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville
Quelle est cette langueur
Qui pénètre mon coeur?

Ô bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s’ennuie
Ô le chant de la pluie!
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Il pleure sans raison
Dans ce coeur qui s’écoeure.
Quoi! Nulle trahison?...
Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon coeur a tant de peine!

Barkatuko duzue, osorik eman beharra neukan: nire
ahoskera zoragarriak ez ahal zizuen eragotziko pleure/pleut
binomioa behar den bezala bereizten! Alegia, «Negarra ari
du ene bihotzean» diosku Verlainek («Ari dut negarra» au-
s a rtu zen idazten Lizardi), «Negarra ari du ene bihotzean /
hirian euria ari duen bezala». Beharbada, pleure/pleut hots-
kidetasuna gordetzeko negarra/langarra erabili behar geni-
tuzke, nik dakidala behintzat p l e u re / c o e u r binomio foni-
koa osaezina baita, bisutsa/bihotza ditugu hurbilenak, bai-
na itzultzerakoan desberdin deklinatu beharrekoak dire-
nez, urrundu egiten dira. Uste dut, gainera, funtsean hur-
biltasun nagusia p l e u re / p l e u t-en artekoa dugula hemen,
negarraren eta euriaren, malkoaren eta tantaren artekoa,
horregatik proposatzen dut negarra/langarra.

Negarra ari du ene bihotzean
Hirian langarra bezala 
Zer ote da nagitasun hau
Hala zilatzeko ene bihotza?

O langarraren doinu eztia
Lurrean eta teilatuetan!
Unhatu egiten den bihotzari
O langarraren harrabotsa!

Zertako gabe ari du negarra
Hastiatua den bihotz honetan.
Nola! Trahiziorik ez?...
Dolu honek ez dauka zertan.

Nekerik mingarriena da
Jakin ahal ez izatea zertako
Aiherrik amodiorik ez-eta
Ene bihotza den hain neke!
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Oso oker ez banago, poema honen ezein lerrotan ez
da ageri euria ari duenik Ve r l a i n e - ren bihotzean. Baina
hain hurbil daude negarra eta langarra (p l e u re/p l e u t), ze
han eta hemen ikusiko duzue Negarra ari du ene bihotzean
titulatu ordez, Verlaine hobetu bat ematen zaigula, Euria
ari du ene bihotzean. Ez bakarrik itzulpenetan (gaztelaniaz
Enrique Azcoagak bihurtu zuen negarra euri), baita frant-
sesezko antologia batzuetan ere. Horixe da analogiak dau-
kan indar eragilea, metaforari zabaltzen dio bidea: denok
ulertzen dugu euria duela bihotzean poetak. Geroztik, eu-
riak hainbat idazleren malerustarzüna gozatu du, ez baka-
rrik frankofonian. Entzun dezagun Pessoa:

Cai chuva do céu cinzento
que nao tem razao de ser.
Ate o meu pensamento
Tem chuva nele a escorrer.

Tenho uma grande tristeza
Acrescentada à que sinto.
Quero dizer-ma mas pesa
O quanto comigo minto.

Porque verdadeiramente
Nao sei se estou triste ou nao.
E a chuva cai levemente
(Porque Verlaine consente)
Dentro do meu coraçao.

U rteetarako finkatu zuen Verlaine-Pessoak euria
b i h otzaren eztimingarri legez. Manoel Antonio abanguar-
dako poeta galego handiak Chove na cidade eta Chove na
aldea poema ederretan euriago egin dezan ari duela euria
idatzi zuen: erran gabe doa bihotz bat dagoela gozagai.
Juan Ramon Jiménez-ek aski du Llueve sobre el río esatea,
denok ulertzen dugu zer adierazi nahi duen...

F o rmula bilakatu da, noski, euria eta mukert a s u n a-
ren, akidura sentimentalaren arteko lotura: Il pleut dans
ma chambre du izena Charles Trenet-en kantu ezagun ba-
tek (Il pleut dans ma chambre / j’ecoute la pluie / douce pluie
de septembre / qui tombe dans mon lit...), eta errepikan: I l
pleut dans ma chambre / il pleut dans mon coeur... Domeni-
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co Modugnok Piove, piove sul nostro amore kantatzen zuen
Ciao Bambina ezagunean... Llueve en mi alma du izena
tango ezagun batek (eta aitorpen honi halako tremendis-
mo kutsu bat hartzen diogunez hagitz titulu egokia egiten
zaigu tango baterako, baina kasu: Pessoak Na minha alma
s e m p re chove utzi zuen idatzia, eta irakurriko dizuet gero
G a n d i a g a ren antzeko zerbait...). Euriak egoera animiko bat
islatu du poesian eta kantuan joan deneko ehun eta ho-
geita hamar urte honetan. Hainbesteraino, non Ve r l a i n e -
ren poeman ageri diren nagitasun, unhatze, hastio eta ne-
ke horiek eragin zuzena ukan duten frantsesaren hiztegi-
gintzan. Poema horretako euriak eman dio l a n g u e u r h o rr i
b i g a rren adiera, «malenkonia ezti eta amestia», eta e n n u i
aditzari «ezertan plazer hartzen ez den utzikeria moral a »
esangura. Honen sinonimotzat, Robert-ek hauxe dakar: c a -
f a rd, neurasthénie, spleen. Bai, Baudelaire-k ere badu zer iku-
sia honetan (P a r i s k o s p l e e n a). Maleru s t a rzün horretan ageri
zaigu Lauaxeta gaztea, f a i re niente g u s t a g a rriak jotako poe-
ta ageri zaigu bere lehen liburuko lehen poeman:

Zer dodan eztakit, baña gexo nago:
gorputza aul daukot, gogua ariago.
Arratsari nago..., itxas urdinari,
lanari el-ezin, soilik ametsari.

Poema horretan ez da euria elementu malenkoniat-
sua, itsasoa eta gaua dira astrügaitz espiritualaren lagun.
H a rr i g a rria da alabaina zeinen presentzia eskasa duten
urari loturiko figurek gure tradizio kultuan. «Bizitzaren it-
sasoa» erabili zuen Emeterio Arresek, eta hori asko da
1928 batean, «Bizitzaren itsasoa / Kerizpe hontan ugel-
di...». Eta beste poema batean, itsasoari mintzo:

intziri sakon egile beti,
nahiz osin harro, nahiz uhin bare,
zerbaiten bihotz ezkutuko zu
idaroki-gaiz betea zaude!

Lauaxeta ez da luzaz laketuko nagitasun soegile ho-
rretan, bestelako sinbologiaz beteko du itsasoa. Euriare n
l a rre edo kale edo katilu baino, munduan aitzina egiteko
ontzi, haizeak harrotzen duen oihala baitu poetak bihotza:
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¡ITXASORA!

Euskalerri laztana, nire
Soñutzik ontzi-puntan, sakoneko lemazain, 
itxaso-barne nua zidor ezezaunen gain.
¡Ondartzan oro laga! —arriskubak darraigu—, 
Lur-barri billatzale ametsa lagun dogu, 
Liorreko lokatzok geure malkoz egiñak.
Arnas artzeko, billau

amaibako urdiñak.
Euren solas utzakaz gixonak lotzen gabez;
Azkatasun oldiak ilten dira atsekabez. 
¡Aurrera! Iparraldian edur-mendi ixoztubak, 
eta ugarte otzetan lamiñen gaztelubak.
Eruango zaitubet:

—eunak arro axian—
Itxaropena bai dot begi onein ganian.
Bide barrijak nai dauz abendaren kezkeak:
Lar lurrari egon da.

¡Zabaldu osertzeak!
Ekintza gurenentzat landa au dan zabala, 
Izki-mota orontzat burdinori garbala 
Geure itxaso gogorra, abendak maite zaitu! 
Zeure altzora gatorz, lurra ba txiker yaku.
¡Indar irakasle oi,

kendu odei ta laño!
Balerik eztogu nai, gogai barrijak baño.
Argizkorrija dager, urrezko yantzi barriz.
Ementxe gatorkixuz jakintzaren egarriz. 
Ametsik ezkenduban legorretan egiten, 
uraren barna baña goyak doguz ikusten. 
¡Geure itxaso gogorra!

Gogayen arraunlari
Agur egiten dautzu itxaro argijari.
Soñak esitzen dozuz, goguak ariago:
Geuregan legez, zeugan, beti kezka bat dago.
Sakon ori nok dazau?

¡Oso zara zadorra!
Ekaitz orrein orruba koldarren bildurkorra. 
Euzkuak soilik dabiltz altzo zabal orretan;
Imin dozu oldia euren begi barnetan. 
Gudarijak dagixuz, berunezko bizkarrak, 
tente diran erruak, burni diran iztarrak.
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—Gixonjale leyentzat jaki ziltzagilliak...—
Itxaso aundi orrek, zabal, zeru-atiak.
Erijotza or dabil, or dabil maitasuna.
Erri gogor onentzat, zeugan etorkixuna. 
Odiseu barri gara, lamiñik ezta baña, 
Emen sortuba ezta Aprodite liraña. 
Geure abenda-antzo pioneer gaste gara.
Altzuan beti dozu irri baten ikara.
Baña leoyen legez darresixu galparra.
¡Euzkoen itxasua!

¡Oldia eta indarra!
¡Aurrera, aurrerantza!

Ontzi-puntan soñutzik.
Axe oron mosubai bijotzak zabaldurik.
Ibillaldi au ezta bixitzan amaituko;
Bein ontziratu danik barriz ezta itzuliko.
Miñak lurrean itxi, begoz itun diranak.
Itxaroz kezkatubak nai dabez geure lanak.
Zerubak argi dagoz, begoz pozez begijak.
Uñen ganian dabiltz geroko abestiak... 
Barriro esi daigun ludijaren gerrija, 
Ez bitsez, ez indarrez, gogayakaz baño. 
Itxaruak berua euzkotarren ontzija
Goguak nausi diran argitasun goiraño. 

Badu antza apurtxo bat poema honek Lizard i ren E u z -
ko Bidaztiare n a- rekin, baina honek ez daukan arnas epikoa
dario Lauaxetarenari, Joanes Etxeberr i ren Balea zaleen
o t o i t z a k d a k a rzkigu ehikiago akordura. Urrun dago Lauaxe-
ta ordea gure tradiziotik. Literatura bat sortzen ari delako
kontzientzia dauka, bere lehen liburu a ren tituluan bert a n
a rgi adierazia, Bide barr i j a k. Gure literaturaren ikuspegi bat
dauka egileak, Etxepare berri bat dugu, dagoenari eta batik
bat ez dagoenari beha. Eta ez du gogoko munduari bizkar
eta garaiari bazter dagoen gure letragintza (Lar lurrari egon
g a r a). Berr i t a s u n a ren bideak eskaintzen dizkigu, mundu-
ratze bat behar duelako poetak. Ereduak ikusi, ere d u a k
h a rtu, haien oihartzuna guregana ekarri, halako lana
agintzen dio bere lumari, modernitatean txertatu nahi du
Lauaxetak. Honek artifizialtasunera darama zenbaitetan,
mailegu nabarmenera, gexo egon behar zuelako zegoen
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gexo. Baina euskal literaturatik irakurriz, Lauaxetarik inte-
re s g a rrienean behintzat dena zaigu berri, lehendik euska-
raz poemarik idatzi ez bagenu bezala dihardu, Bide barr i j a k
a rgitaratuak liberazio handi bat suposatzen du. Lizard i k
genialtasuna eskatzen zuen, bera zela geniala jakin gabe
edo aitortu nahi izan gabe; Lauaxetak lana aldarr i k a t z e n
du, ez du genialtasunaren esperoan egon nahi existitzen
hasteko, eta gure letra modernoen oinarriak ezartzeari eki-
ten dio, mailegutza, oro har, genial batean.

Orixek, halako deskribatzaile ona izaki, ekaitza baino
ez du kontuan hartzen, lehortearen antitesia bezala. Bit-
xia da zeinen oharkabean pasa den euria gure poetentzat.
Haatik, herri jakindurian, tanta izan edo elementa izan,
baditu hainbat ñabardura: zirimiria, langarra, isola,
erauntsia, jasa, zaparrada... Azeria galdu zuena omen da,
eguzkitan ari duenean azeriaren ezteiak omen ditugu...
Hainbat errefrauren sorburu dugu, euri urte arto urte, euri
xehea eta emazte praubea gizonaren galgarri... «Indiano-
rik onena» esan zaio euriari, eta hala ere nekazaria eta ba-
serria goratu besterik egin ez duen gure olerkaritzak ez dio
koplatxo batzuen omenaldia egin. Badirudi mendian
idatzitakoak direla hainbat olerki, eta gauza jakina da
mendira aronez irteten dela maizenik, hori dela gainera
gomendagarriena. Ikuspuntu panoramiko bat hartzen da
handik, ez da hurbilekoa ikusten, tontorretik ari da poeta.
Oso garrantzizkoa iruditzen zait hauxe, uste dut gauza
saldo bat esplikatzen duela; gure poesian eskas dugun xe-
hetasuna, berbarako. Ikusmiraz egiten da erre a l i t a t e a re n
jabe olerkaria, ez egunerokotasunaz. Paisaia nagusitzen
da, eta askotan bere hausnarketa urruntze bat baino ez
da. (Emeterio Arresek, tolosar jator gisa, Alpino Uzturreko
kide dirudi, Jautarkolek bizitza menditarra goresten du,
Lauaxetak Artxanda gainetik du nahiago Bilbo, Lizard i
behin eta berriro igotzen da bere mendira, Orixek harako
aldi du ia egunero...). Ohargarria da bestalde zeinen maite
duen Orixek eguzkia, konstante bat da, erreferentzia ugari
ditu, eta honetan Mistralen eragina atzeman litekeen
arren ez nintzateke ausartuko haren paganismotik dauka-
nik esaten. Oso euskaldunona omen, alabaina, eguzkiaren
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gurtzea. Nork daki, beharbada berak uste zuena baino pa-
ganoagoa zen Orixe. Natura hain maite zuen Lizardik ere
ez du euria sobera maite, ez dauka poetikotzat. Badakigu
uda «suzko itsasoa» dela, baina beste urt a roetan ez da
hotza eta elurra baino ageri. Hau ere oso erre f e re n t z i a
maitea dute olerkari guztiek, birjindadearen, garbitasuna-
ren sinboloa dugu elurra, eta Lauaxetarenean nabarmen,
Joxe Azurmendik oharrarazi duen moduan Antonio Arru-
tiren lana aztertzean:

Edurra baxen garbi irauki gorputza, 
ixan zaite zitoriz gotzon baten gaya...

* * *

Edurren gogo leuna bai dala garbija! 
Gaiztakerige dago zelaiko matatza...

* * *

Garbitasun mosuba artu dau edurrak. 
Gotzonak soilik dira bere laztanen gai... 

Gero izotzondoko eguzkia baliatuko du Lizardik. Ba-
dirudi muturretan kantatu behar dutela poetek, ezin du-
tela gristasuna antzeman, ez dutela astirik ñabardura lant-
zeko. Salbuespen moduan, honako xehetasun inpre s i o-
nista hau dakar Lauaxetak Arrats bera-n:

Garitzetan dardaiz dok argija
ta urrezko eurittan yagok mendija

Ez dakigu nolakoa den. Ez dakigu zer adierazten
duen. Ikusten ikasi behar genuke aurrena, edo entzuten.
Beharbada euria musika da batez ere, belarrirako zerbait,
Euri-tantak izendatu zituen Fréderic Chopin-ek bere arike-
ta batzuk, Louis Aragon-en euri italiarra teilatuen piano
gainean jausten da, André Breton-ena organo handitan...

Landa orlegian,
zugaitzen billoixa,
laiño baju zuri
t’euri geldiari,
zuzen ta baltzixka.
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Laiño baju zuri
t’euri geldiari
zelaiko orma zaarra
t’erreka-zarata.

Ta, ardi-errenkada
luze ta bustia
—intxarri ta zaunka
argi ta bustiak
luzeko zuria—,
zugazti ta landa.

Arratsalde motxa,
laiño baju zuri
t’euri geldi t’euri.
Ta... asagoko zaunka.

Ta, artalde-lurruna
t’oiartzun koloka...
Ta zugaitz billoixak
t’orma zaar illuna
t’erreka-zarata.

Poeta hil berria dugularik, aho batez aitortzen dugu
denok Elorri gure lirikaren gailurretarik bat dela, denborak
ez duela higatu, baina bai ondu. Hala ere ia ezezaguna da
E l o rr i -ko poesia, kantagintzak geroagoko gai sozialeko
poemak hartu izan dizkio gehienbat Bitoriano Gandiaga-
ri. Zatiz baino ez da ezaguna eta, erran gabe doa, azalez.
Gandiagaren harria —elorriaren sorleku— menditarra zen
euskal gizarteak kalera egin zuenean, haitz zen, basati,
u rruneko, asagoko. Eta batez ere, harri hari «herri» bat
falta zitzaion. Elorri ez da ordea ihesmodu bat, inguruare-
kiko atxikimenduaren poema da Elorri, inguru hori kalea
ez izatea zen arazo. Egia da poeta bizi den munduan ez
dela Gaizkia ageri, edo beste hitz bat erabiltzearren, Ga-
tazka. Baina ezta Arkadia ere. Gandiagak haitza, elorr i a ,
euria kantatzen dituelarik paisajismoa gainditzen du.
Arantzazukoa ez da menditik ari, hurbileko ikusmira da
berea, naturarekiko makurdura minbera ageri du aurrene-
koz gure literaturan. Panteismoa dakar fededunak. Erdal-
dundu behar izan gabe eskolatu zen baserr i t a rra, eta
f r a n t z i s k o t a rtasun poetikoa asmatu zuen bere sentimen-
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duak adieraziz. Fraideak debozio ekürü batean bizi du fe-
de katolikoa, eta dogmatik haratago, abstrakziorik gabe,
konkretuan oinarritutako metafisika da berea. Horregatik
betetzen du fededuna ez dena ere.

...T’euria.
T’ozkirri ta argia
itogin-zarata
saltari ta alaia,
klaustroko patio
barru ta gordean,
arra t’erdi luze
edo krabeliña
zuri bat jagia.
...T’euria.

Argi ta saltari
zarata, beti lez,
betiko beti lez,
ta, alaia,
kanpoan baiño be
ariman ba-litza,
arra t’erdi luze
edo krabeliña
zuri bat jagia.
...T’euria.

Kanpoan baiño be
ariman balitza
euria, beti lez;
ta itogin-zarata,
beti lez, alaia,
beti lez, barruan,
arra t’erdi luze
edo krabeliña
zuri bat jagia.
...T’euria, t’euria.

G u re bizitzak itsasora doazen ibaiak dira, eta Mirabeau
zubipetik doa beti Sena... Lizarra errekaldean dago. Ozta
o h a rtu gara. Hari begira dagoen izarrera garamatza kan-
tuak. Baina euria bihotzari bezain lotua gelditu da lizarra
e rrekari gure inkontzientean. Errekarik gabeko lizarra ez
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da gure lizarra, uraren kontrastea behar du margoan. Bai-
na ez gara kontzienteak izan, edo galdu egin dugu xirripa-
ren arrastoa. Oso bakanak dira urari loturiko irudiak gure
kantutegian.

Mila urte igarota
Ura bere bidean.
Gipuzkoarrok sartu dira
Gazteluko etxean,
Nafarrokin batu dira
Beotibarren pelean...

Eta irudi luke zerutik ez dela harria besterik heldu,
Arestik zioen hark aurrekari handi bat dauka:

Jausi da zerurean arria,
aurkitu dau Lasturren torre barria,
Edegi dio almeneari erdia.
Lasturrera bear dozu, Milia.

Te l e s f o ro Monzon izan zen aurrena, uste dut, euria
eta lanbroa aldarrikatzen. Tropikoa arrotz zitzaion, eta he-
rriminak jota Bergara gris bat zuen ments eta aments, ne-
guko giroa beharresten zuen, dolutzen zuen. Baina euriari
eta errekari eta lanbroari biluztasunezko indar sinbolikoa
eman ziona Bitoriano Gandiaga izan genuen. Ondore n
heldu zitzaizkigun Mikel Lasaren euriaren tristea tamari-
zetan eta gure bazterrak ederragotzen dizkigun Hartzaba-
len lanbroa. Mikel Arregik Euskal Herriko lanbroa gazte
baten malkoarekin errimatu du, Itxaro Bordak euripeko
lantua kantatu du maitearen bila gure karriketako maiatz
e d e rretan, Jose Luis Otamendi maitasuna euri tanta be-
zain eder eta iheskorrra dela gaztigatua da, Patziku Peru-
renak uraren soinua gau ilunean entzuten irakatsi digu,
eta Jose Angel Irigarayk aitorpen sotil eta hunkigarri hau
du egina:

nik ez dakit
zer bustitzen zautan
euri zara-zara ari duenean

E rronkari, Aiezkoa, Baztan... erre f e rentzia zehatzak
ditu Jose Angel Irigarayren poemagintzak. Aipamen ho-
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riek esangura jasoago baten funtzioa dute ordea, hizkunt-
z a ren galera gogoratzeko dira, edo suntsipen historikoa,
edo nahikari galdua. Nafartasuna definitzeko berm a k o
handi bat irizten diot nik horri. Nafartasuna ardatz berti-
kalean ere ulertu behar da. Mitologia (Ortzi, Mari...), fol-
k l o rea (Miel-Otxin, ur goienaren erritoa...), gertakari eta
p e rtsonaia historikoak (Amaiur, Gaxeneko Inesa...) deit-
zen ditu Irigarayk, izate ukatu baten hondarrak biltzen
dizkigu kantu liriko batean. Historia ihauteri dela diosku,
ez ginena izan garelako, eta ginena galdu dugulako. Poeta
ez da hala ere oroitzapenen gatibu, natura historian pa-
ratzen duen bezala kokatzen du historia orainean. Jose
Angel Irigarayren poemak gure izatearen oroititzak dira,
bai, baina etorkizunari buruz egiten du autoreak haspe-
ren. Bere obran nostalgiak ez du gibelera jotzen. Gure he-
rria «edozein haizeren menpeko» nahi ez duenaren min-
dura du. Horixe da nafartasuna, arrangura existentzial-ko-
lektibo bat, erresuma baten hondamendian eta erre s i s-
tentzian islatzen den gure itolarri historikoa. Lauaxetak
landu zuen balada historiko ederrik, baina historiaren in-
t e r p retazio abertzale ofizial batetik, molde epiko-tragiko
batean. Hondamendiaren kontzientziari bere kexamendu
pertsonala eransten dio Irigarayk, esan liteke poeta barne
exilio batean bizi dela, Piarres Topet Gaztalondo Handian
bezain arrotz, toponimoen eta izenen eta iragan sasoien
aipu ugariek ausentzia handi bat salatzen dute noski. Poe-
tak hautematen duen hustasun horrek bihurtzen du
oroitzapena saudade. Nafartasuna, gure saudade naziona-
la da. Ve r l a i n e - ren unhadurak badu zertako bat hemen.
Bertako urruntasunak ematen duen herrieria da.

Aiezkoako mendietan
Auñamendiren magalean
Iratiko oihanaren itzalean
bihotzaren erdian
euri, elur eta laino
laino guztien artean
zegoen eta dago

bakardadean
isilean, lo
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Orbaizetako ola
Orbaizetako fabrikaren hondarra
oroitzapena,

aunitz kostata
mendi pare baten ordainez
mendez mendeko sua
bizirik eusteko
biziagorik uzteko

su zahar
berpizte berri

ola zaharraren tokian
sortu zen berria,

han
oihan eta laino
Xangoaren altzoan

ur eta zur
su eta harri

lurrean sakonki errotua
ingurumariari ohi ez bezala itsatsia
han
lerden eta eder
lantoki berezia,

su eta ur
atzo eta gaur
bizitzaren bi habe
Orbaizetako olaren zutabe,
ur garbia
tegiak, sutegiak eta lau labe,
gure industrigintzaren egunsentian
itxaropenezko amets
eta atsekabe

(...)

Orbaizetako ola
atzoko nahiaren hondar bizia
labeetan su itzalia
gure bihotzetan sukarra,
bitartean
ura bere bidetik
Xangoa beti jauzika
ezker-eskuin
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olaren bihotz harriztatua
gure nahiaren oinarria

fereka eta kanta
bitartean
gure oroitzapenaren ametsak
uraren xingolaz dira jaunzten
eta Iratiko oihanean barna
desleitzen

bizitzen
hiltzen,

Orbaizetako ola
gure amets harriztatua
itxaropen urtua
hor zaude
zu zara
mendien erdian
euri, elur eta laino
gure haragi urratuaren
hondar hil eta bizia,
Orbaizetako ola zahar

eta berria
gure izatearen oroitarria.

Euriak, elurrak, lainoak eta oro har uraren forma guz-
tiek leit-motiv baten funtzioa daukate Irigarayren obran,
batzuetan gordeago eta besteetan ageriago azaltzen zaigu-
na:

izan nahi nuke
ilargi eta iduzki
euri, elur eta laino
ortzimugatik ilunabarrera
jauzika aritzeko,
izan nahi nuke
mendi, ibar
zelai, zuhazti eta harkaitz
itsaso, erreka, ibai
gure lur osoa
izan ahal izateko

«Euria ari zuen nire klitori gainean» dio beraz Miren
Agur Meabek. Euri horrek bide luzea egin behar izan du
emakumezkoen harrotasuna eta gizonezkoontzako —be-
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reziki arrak garen gizonezkoontzako— paraje mitiko be-
zain misteriosa den horretara iritsi ahal izateko. Emaku-
mearen ahotsa, izan ere, itzalia genuen Erdia Araoaz ge-
roztik. Etxepareren faboreak geneuzkan, eta Oihenarteren
ganbera-joko sasilibertinoak, eta Etxahunen aiherkundea.
Gero, gure poesia modernoan, emakumea aberriaren gaie-
tarik bat baino ez zen izan, eta Lauaxetaren «molde frant-
seseko» zenbait poematan salbu, familiaren euskarri eta
k r i s t a u t a s u n a ren eredu zelako genuen gizonezko zein
emakumezkoen kantagai, Miranderen amoranteek hori
bera frogatu besterik ez dute egiten: apologetika batean
geunden. Ezerk ez zion balio emakumeari, artean eginda-
kotik. Dena zeukalako zerotik eraiki beharra dugu Amaia
L a s a ren poesia fundazionala, laudorio faltsu guztien de-
koratua suntsitzeko behar zen aurreneko mailukada. Esto-
natzeko maneran enplegatzen baitugu espiritua gortearen
egiteko, «bihotz» aipatzen genuen etengabe, eta zenbate-
naz eztikiago ahoskatu «bihotz», hanbatenaz hipokritago
ageri izan gara. Amaia Lasa da gure literaturaren lehen
emakumea, berak dakarrelako lehenengoz emakumea gu-
re letretara. Prima da poetetan.

Nereak ez diren
lurralde hauetatik
ihes egin nahi nuke.

Nereak ez diren ur hauek
alde batera
utzi egin behar ditut

Haitz sendoaren biribiltasunean
nire bizitzaren hitza
lortu nahi nuke

Biribiltasunean
sendotasunean
haitzaren gainean
a
e
i
o
u
berri bat esan nahi nuke.
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Maitasuna oso herabe kantatu izan genuen, haragia-
ren poztasunetik urrun, ahalke bagina bezala geure frus-
trazioa aitortzeko; emakumeak iraultza bat ekarri zuen
maitasunaren aldarrian, sexuaren obsesioa estaltzen zuten
era guztietako sentimentalkeriei, hain zuzen, zinezko
bihotza kontrajarri zielako. Gure uzkurtasunean puzeleta-
rik pailardetara genbiltzan, platonismotik gord i n k e r i a r a ,
eta Amaia Lasak gordintasuna dakar, lotsarik gabe ematen
dizkigulako aditzera bere sentimenduak, apaindurarik ga-
be, errubakotasun ederrean: 

Ni, zuekin, denokin
oheratuko nintzateke.

Munduko udazken guztietan
izango nintzateke
ikusirik
nola berdea
urrearen antzo
gorritzen den.

Ni,
uhin gainean
uhin handiaren apar artean
herioaren beldurrik gabe
izango nintzateke.

Ni,
airean
nire herriko karrika artean
igeri ibiliko nintzateke.

Ordez,
gauza horiek
hala ez diren bitartean,

Berarekin oheratzen naiz.

Herri txiki batean bizi naiz.
Itsasoa bare dagoenean
igeri egiten dut.

Karrika arteko haizea
arnasa hartzeko
erabiltzen dut.
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Izpirituak ametsaren
zentzua
gal ez dezan.

Ez direnak
direino.

Ni
marmokaren beso urdin artean
urrunduko naiz.

Izango dena
izatera heldu artio.

Osagarri gutxirekin moldatzen du poema Lasak, aski
ditu marra bakar batzuk giroa sortzeko eta mezua igortze-
ko, anekdota sekuentziatu behar izan gabe. Iruditeria xu-
me eta konstante horren bidez —lurra, haizea, kaioa eta
itsasoa, askatasunaren sinbolo nagusia berau— oso sines-
garri egiten zaigun giro teluriko batean biltzen gaitu, ba-
liabideen ekonomiak eta tonuaren apaltasun fierrak gizar-
teak kondenatua daukan zokotik ariko balitz bezalaxe
entzunarazten digutelako poetaren hitza. Eta askatasun
e g a rri handi bat digu ematen lanbro a ren presentzia ho-
rrek, itsasoaren marruma horrek, kaioen hegada horre k .
Amaia Lasak estreinakoz margoturiko mundu horrek eka-
rri du geroko emakumearen literaturaren euritea. 

Zein hots ezti, dena den? Nongo isiltasuna?
Udaberri kutunaz soilki oihartzuna
dantzugu —hain urruna!— Kiskalerrietan,
gorroto-erauntsiak odol-bisutsetan

ankerki baiterauntsa kale-bazterretan,
gure Lizardi guren, lizar oro ketan,
pago pertxentak ere negu luzeegi
honen hozmin garratzez intziri latz dagi.

Nork lekuskez ikusi begirada aratzez
mendi-muino gardenak, argizko dardarak
baso-itzal yaukaletan, izar guri izarak

euskal ortzi ilunetan! Lokamuts-ikarak
—herio-zantzu gaizto!— iraupen-adorez
bizi berrizko amets bihur ahal balitez!
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Soneto honek argiro erakusten duen bezala, lanketa
formal handiaren azpitik poesiarekiko harremanen ondo-
rio izatea da, neurri batean, Joxe Austin Arrietak eskaini
digun poesia berezi egiten duena. Tituluek adierazten du-
ten bezala («n e u rtitz neurgabeak» / «bertso-paper printza -
tuak» / «graffitien ganbara»...), Arrietak jarrera apal bat
h a rtzen du bere liburuak aurkeztean, poesia ideal baten
arrastoan balebil bezala edo uzkur bailitzan eredu gorent-
zat dauzkanen alderako. Juan Mari Lekuonak esana du
poesiari egiten dion omenaldia ere badela, autore honen
j a rdun poetikoa. Arr i e t a ren poesiak oihartzun asko da-
kartza, baina ez asmo kultista batean. Poeta honen inter-
testualitateari ezin zehazkiago zeritzon Lekuonak berak
«intra-literatura», testu berrian txertatzen dituelako bere
tradiziotik, herritik nahiz kultutik, jasotako edert a s u n a k .
Esan liteke klitxe literarioak sortu nahi dituela, unibertsal
egin nahi dituela gure poeta zaharrak, poemaren beraren
gorputzera ekartzen dizkie aipuak, beti ere bereak ez di-
tuela ulertzeko moduan. «Verlaine bezain» nahi ditu gure
poeta guztiak. Azken liburuan, bestalde, omenaldi hori
poeta garaikideetara zabaldu du nabarmen. Poesiaren poe-
sia ote dugu hau? Ez noski. Omenaldi hori gomita da, era-
kustegi, kitzikagarri. Ez besterik. Gure ondarearen barruan
kokatzen da poeta, haren zordun deklaratzen da, eta aha-
legina egiten du euskal literatura mundu erre f e re n t z i a l
baliagarri bat izan dadin. Poesia funtzional bat proposat-
zen ote zaigu orduan? Are gutxiago. Poetak ezagun du
boztario hartzen duela besteen testuetan —idazle gutxik
duten eskuzabaltasunez aitortua— eta nahi lukeela irakur-
leak ere plazer hori hartzea, ari dezala poesia gure bihot-
zean, amodiorako bezala desamodiorako. Eta ikus ezazue
uraren forma desberdinek nola bideratzen duten poetaren
minbera:

Udazken-hats epela
hosto ihartuen dantza
hego-haizeak dakar
maite galduen arantza.

Hiria kaio lotia da 
begi-ninian zait pausatu: 

URAREN BIDEAK
• KOLDO IZAGIRRE •

JAKiN 28



nahi nuke zure oroipena 
uxatu.

Ibaia txalupa motela 
itsasora doa nagiki: 
maitasun-uhinen galdean 
nabilki.

Zubia dut orain igaro 
ertz bata urrunean utziz: 
urmael umelak betiko 
ahantziz.

Euriak emaro busti nau 
ur bizi berria dakarkit: 
zubiaz bestalde hain urrun 
zakuskit!

Ez da Joxean Muñoz euriak sor dezakeen sentimendu
mota andanari soraio, baina bere poesia oso da bere z i a ,
u rrundu egiten da berehalako interpretaziotik, hotza dela
ematen du. Badu esperimentaletik urteetan liburu e n
ahantzokian egon den obra honek, P a rentesiak (etabar), ez
o rdea errazkeriatik edo espantutik. Konposizio grafikoak
ez du ia g a rrantzirik testuan, eskaintzen zaizkigun elemen-
tuen hautaketa arduratuan oinarritzen da Muñozen xede
estetikoa. Bere kollageak ez dira kaligramak, erre a l i t a t e a re n
u n e a k baizik. Garrantzi handia du beraz poesia honetan
ikuspuntuak. Irakurketa interpretatibo batera behart z e n
gaitu autoreak, baina ez irudien ilunean edo gakoen zaile-
an zorabiatu nahi gintuzkeelako, Muñozen poesia ezin
g a rdenagoa da proposamen plastikoetan, hautu zehatz
baina nahitara eztabaidagarri baten emaitza denez. Nik
esanen nuke euriaren tanta hauek ate-jotze etsitu bat
(adiera zabale-
nean) irudikatzen dutela, baina ez naiz segur:

Euriak
arratsaren forma dauka hartua
euriak
ekaitzaren testigutza tk
arratsak beratutako kristalean

lau lizar lehertzen
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tk gauaren lehen zantzuen kontra
lurrindutako ispiluaren kolorez
& hilargiaren ahurpean lau

lizar tk
tk & kristalaren kontra gaua da
(eta orduan umildu egingo ziren
zilarrezko landareak
atarian)
nola tk
tk      tk
ni
ekaitzek beti baitute remiteren bat
zilarrak
arratsak atertzen duenean
umildutako leihoen kolorea bezala tk
tk & euriak
kristala
bezala ni eta bezala zu.

P roposamen honek, zer esanik ez, konplexutasuna
dakar, itxuraz hotza den eraikuntza horren oinarrian au-
t o re a ren nia baitabil bere burua problematizatzen. He-
men ez dago pose estetikorik, poxelu egiten diotelako hit-
zek Muñozi da Muñozen poemagintza hain berea. Eta ho-
rregatik, poetak guk baino adiago entzunak dituelako bi
mila berset dolorusik, lortzen du —poesiaren paradoxa!—
hitzez baino ezin adieraz zitekeen edertasun mikatza,
abanguarda diskretu eta imitagaitzean: euriaren harrabot-
sa ez da deus poetaren nitasuna gabe. Apal ageri zaigu or-
dea Muñoz, abanguarda guztiz diskretuan. Egilea ohar bat
da poeman, eta poema munduari (maitasunari) egiten
zaion (orri-oineko) oharra da.

landare perenneek
lehengo lurra badute ere
(:obalo bat
adokinatuz egindako zirkulo baten erdian:)
loreek alaituko duten
kolore armonia basikoak
berdin badirau ere
(banda hori batez, eta
kolore berdea)
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adokinatu grisen mugapeko
zirkuloaren erdian
palmondoari ukatu egin diote negua:
alanbre batez bildua
berotasun printzarik ttipiena ere
bizitzeko premiazkoa duen
epeltasunaren apurrik ere
gal ez dezan
euriari
eta enbatari
laino bioletaren atzetik sortu den
ekaitzaren indarrari
haize reptante honen malenkonia
eta tristurari
(euriari, euriari)
ukatua,
alanbre batez
epeltasun grado bakoitzaren angustiari lotua 
(adokinatuen erdian:
kresalak loreak baldintzatzen dituen
lur adokinatuaren
erdian:)
landare perenneek
lehengo kolore armoniari 
ajolagabeki eusten dioten bitartean.

Paul Va l e ryk deklaratu zuen euria ari duela esateko,
euria ari duela idaztea dukegula onena. Eta ondoren, zo-
zotzat har ez zezaten: «Nontik nahi den, poetaren helbu-
rua ez da eta ezin du izan euria ari duela jakinaraztea.»
E s a t e a ren eta adieraztearen arteko aldea markatu nahi
zuen Itsas hilerria-ren sortzaileak. Zer garrantzia dauka zi-
nez euria ari duen edo ez Verlaine-ren poeman? Nik uste
dut poetaren sentimendu horrek, unhadura malenkoniat-
su horrek behar duen giroa sortzeko dakarrela euria poe-
tak. Eta tristetasunari lotu izan zaio geroztik euria. Topiko
horren kontra borrokatu behar izan dute gure poeta garai-
kideek, eta hala gerta liteke euriak berak sortzea, eta euri
fisikoaren esperientzia hurbilak, poema:

Atertu du euria.
Haizea jabaldu da.
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Lurra arnasa hartzen hasi.
Ikara dira akaziak,
Besoak zeruari kolpeka.
Txirritak kantatzen
Sagar-hostoak babes.
Hilerrira jotzen duen
Leihoa irekitzen dut.
Erre-usaina dator handik,
Hezur eta ile kiskaliek
Busti egin dute giroa.
Auschwitz datorkit oroimenera, 
Euriaren ondorengo 
Edozein egunetan.

Eta berdin gertatuko zaio hurrengo batean zabaltzen
duen leihoak ez baldin badu hilerri batera ematen ere ,
esan genezake hori dela gutxienekoa, poetak nonahiko
eta noiznahiko egin du sentimendu hori, euriaren ondo-
rengo edozein egunetan adituko du —adituko dugu—
erre usaina. Sentimendu hau oso pertsonala da, zer duda
egin, baina badu hedadura unibertsal bat, oroimen histo-
rikoan duenez oinarri. Felipe Juaristiren poemek duten
oreka miresgarri hau atezuan lortua da beti, «bizi-pozaren
eta bizi-minaren artean», poetak berak aitortua duenez.
Bere lehen poemetan, esaterako, maitearen urruntasunak
behartzen du memoriaren eraikitzera, eta poetak zenbai-
tetan ageri duen etsi-planta antidoto salbagarri antzeko
bat da funtsean, sobera zoritxarreko izan ez gaitezen ba-
liatzen duen zuhurtzia, derrota askoren lekukotasun atza-
rria. Jakinaren gainean jarri nahi baikaitu tristetasun ho-
rrek. Poeta giro ilun batean ageri baldin bazaigu, izan ere,
ez da gexo dagoelako, egunero k o t a s u n a ren logika antipoe-
tikoa delako baizik. Eta atertutakoan hunkitzen da poeta,
ez dezagun ahantz. Antipoetikoa antihumano bezala.

Nire bihotzaren geografia mugatuan
Hegan dagite kurriloek urrian,
Haize-argi egarriz urrunera,
Zaldiak goizalban, ibaiak lasterka,
Kukua inoren habian kantari,
Huntza haritzean bildurik eta lo.

Ametsa beti gorago mendiak baino.
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Pentsamendu kulunkariak, oinazeetan hezeak.
Zuhaitz sustraiak zeruaren behatzak.
Itsasoa, esku zaurituekin ate joka.
Gu gara ni guztiek sortutako enborra.
Zutik basoan, itzalaren firfira atzetik.

Klasikotasuna ez da bakarrik antzinatea, handiare n
handiz zama zanpagarri gerta litekeen tradizio hori.
Inoizko eta inongo maisulanek eduki ohi duten erritmoa-
ren gozoa, apainduren egokia, esatearen zehatza... hitz
batean, oreka esaten dioguna daukan poema oro sartzen
da klasikotasunean. Ezaugarri horietan definitzen da Feli-
pe Juaristiren poesia ere: inspirazio kultuak jotzen du, bai-
na ez da kultista; dotorezia dauka, baina ez da formalista;
badu ikuspegi filosofikotik, baina ez da kontzeptuala; eta
sentimentala ez bada ere, hain gutxi dugu zurruna... Ka-
rrankarik egiten ez duen poesia dugu berea, inteligentzia-
ren eta sentiberatasunaren arteko oreka zail horixe da Fe-
lipe Juaristiren poesia, jarrai dezagun bere Teoriaren teoria
dastatzen:

Nire hezurrezko xirulak jotzen du,
Aspaldiko paisaietako oroitza ekarriz,
Kolore-usain ezkutatuen sinfonia.
Eguzki ahula mendebaletik jaiotzen.
Hitz itsuak, soinu gorrak, gau lezeak.
Kobrezko emakumeak gatza ezpainetan.

Denok gara bat espazioan eta denboran.
Eta gutako norbait joaten denean
Zerbait ezereztatzen da besteen baitan,
Isiltasuna sakonduz, tristezia sakabanatuz.
Lorerik txikienak apaintzen baitu baratzea,
Txoririk arinenak kantatzen denontzat.
Gure baitan dago dena eta ez dena.
Itsasoa eta lehorra, ura eta sua,
Haurtzaroko euri atergabeak,
Gariaren antzera gorritu diren urteak,
Negu minetan, uda sargorietan,
Betikotasunaren hodei ustean galdurik.

Gu gara ni guztien lurralde emankorra,
Zerbait hiltzen du ihes egiten duenak,
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Gu guztiona ere badena, izan dena.
Gure baitan baitaude besteak.
Horiek desagertzen direnean,
Orduantxe geratzen gara bakarrik.

Gure baitan itxirik eta so, inora ezin.
Niaren kartzela hauskor izotzezkoan.

Poeta batzuek joate batean idazten dute, urak erama-
nak bezala, irudietan oinarrituriko argudioak darabiltzate-
la, Juaristik poema honetan egin duen bezala. Omar Naba-
rrok berriz atzartasun handi batean idazten du, eta sekula
ez dago sortzen dituen mundu poetikoetarik kanpo, «hiri-
t a rtasunean» bizi du poesia. Idazketa konprometitua dugu
hau, hitzaren zentzurik ederrenean. Poema intimistenetan
e re, Bilboren presentzia handi bat sumatzen da, azpiz, Na-
b a rro renean, eta ez bakarrik jokaleku kaletar-industrial gi-
sa. Burdineta gaitz bat da Bilbo, labe garaien eta kart z e l a-
ren arteko hibridoa, eta itxitura horren barruan zabaltzen
dira bihotza sagar mikatz bihurtzen duten desarr a z o i a k ,
poetak «tristuradiak» esaten dien horiek. Bilbo ez baita
paisaia hutsa, gizakien topaleku ere bada, maitasunezko is-
tripuen ibilbidea eta porrot kolektiboen kontzientzia.
O roimen horretarik idazten du Omar Nabarrok gure histo-
ria salbatu nahian, askatasuna defendatu nahi zuen Burd i-
neta bat ere ukan baitzuen noizbait Bilbo honek.

AUTOBIOGRAFIA

Burdinezko harietan behera
linburtzen diren
euri ttanttak baino anonimoago,
espaloi desertuak ibili
gaueko itzaletan itzal,
odola ardoz nahastuta
—ibai marroian behera
plastikozko gauzakietan
arimaren ispiluak kausituz—
San Antongo zubia
izu ororen frontera
Bilbao la Vieja
ijituak PESA tabernak
Urazurrutia Zamakola
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ladriluzko tristuradiak
eztul gaisotien gordeleku.
Beste ibarrean
Eusko Trenbideak
Bizkai barruko sabeleraino
eta
oroimenean
ernegu txori ilunak
logura hordia zarraztatzen.

G u re historia modern o a ren pairatzaile dugu poeta
hau, inozentzia, hemen, orain, krimen bat balitz bezala.
Baina, zorionez, ezin izan du ito barruan daraman lirikoa,
badaki irudia argudio izan litekeela. Bai baitu Omar Naba-
rroren poesiak historikotasunaz barnagoko elementu bat,
h i r i a ren gogortasun fisiko eta espiritualari kontrajart z e n
zaiona: ura, euria, itsasoa, likidotasuna. Kresal egarri bizi
da poeta, esan genezake Bilboren pre s e n t z i a ren azpian
Mundakaren presentzia dagoela, naturak erakartzen duela
beti. Han-hemenka ageri dituen tanta, euri, itsas txori,
marea, uhin ugariek ordezkatzen duten isuritasun horre-
tan egin nahi du bat Nabarrok, horretan urtu. Itsasoaren
b a retasun behar hori, euriaren jauste berean joan nahi
hori, absolutuaren bilaketa da, nire iritzian. Gogorra eta
malgua, konkretua eta abstraktua, historia eta betikotasu-
na, epika eta lirika ezinegon bortitzenean bizi dira Omar
Nabarroren poesian.

Euria eta biok elkarregaz berbetan;
Euria jausi eta jausi
Eta ni
Jausten eta jausten
Sekula be jausten amaitu barik
Jausten eta
Jausten
Bonberoak etorri dira
—punteoaren puntan puntako

notak—
Gorpu suizidatuaren
Gizartearentzat berreskuratzeko
—bateria bakarraldia—
Oraintxe hasten da
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Benetako historia
Hau bluesa da
Ni jausten
Eta jausten noa
Euriagaz berbetan
Zeuok amaitu behar duzue
kanta
Ni jausten eta jausten

Noa eta.

Garai berean, urte berean, Omar Nabarroren mundu-
tik aski urrun, urtu-nahi berean ageri zaigu Bitoriano
Gandiaga:

Iturritik irten
eta maldan behera
nolabait dihoan
ur-hari apala
naizela dirudit
inondikan ere.

Uraren galtzeko
arriskuak zenbat
diraukeenik inork
inolaz ez daki,
asma-ezin hainbat
dira izan ere.

Baina azken batean
gal daitekeen ura
ez da desegiten.
Baina nik ez dakit
uraren antzeko
guztiz naizen ere.

Ez dauka ezer prosaikotik —ezta poema berariaz xi-
kintzen duenean ere— Pako Aristiren poemagintzak, bai-
na poeta honek daukan kongruentziaren sena, prosan lu-
ze jardun izanak ematen duena da. Bere poesian ez dago
beharrezko ez den edergailurik, nekez isuriko zaio estereo-
tipo likidorik, barkatu, lirikorik, hitz bakoitza da pert i-
nentea. Hainbesteraino, non poemaren tituluak berak tes-
tuaren barne motibo bezala jokatzen duen. Poema deko-
ratu minimoz jantzi behar den jokalekua da. Pako Aristi-
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ren poesian, izan ere, akzioak dauka garrantzia, pert s o-
naien ibiliek eta esanek. Poeta oso kontzientea da idazten
duenaz, eta ardura honek kokapen bereziak hartzera be-
h a rtzen du batzuetan, tabernako mahai edo gabon arbola-
ko bonbila bilakatuz. Izugarri zaintzen du ikuspuntua Aris-
tik, garrantzi handia ematen dio kamerak hartu behar
duen angeluari: bere poemek gidoiak dirudite, ipuintxoak,
film laburrak balira bezala irakurtzen ditugu. Zergatik di-
ren poesia eta ez prosa, zaila da teknikoki zehazten, baina
oso erraza da esaten: autoreak badaki lilura sortzen, magia
d a u k a .

Oskarbia eta Zohardia hitzen artean 
ba al dago harremanik? 
Bai, sinonimoak dira, 
baina giza egoera ezberdinei 
erantzuten diete. 
Zohardia da 
arrantzale zelarik 
Gran Soleko mareen errosarioan 
osasuna galdu eta, orain, 
Pariseko kaleetan, 
kartoizko ardoarekin 
hezur-muinak berotu 
eta goseak uxatzen dituen 
eskale zuberotarraren ohea; 
oskarbia da 
Donostiako bikote
euskaltzale eta argiak
Deustun karrera bana bukatu 
eta, Liernin ezkondu ondoren, 
Pariseko ezkon ibilaldian 
hoteleko ohearen abaroa utzi 
eta egunpasa ateratzeko 
behar duena.

Esan dizuet Pako Aristik arta bereziaz aukeratzen di-
tuela tituluak, sorkuntzaren zati bezala dauka lan hori.
I r a k u rri dugun poemak, esaterako, ezin izen egokiagoa
dauka, poemaren ironia areagotzeaz gainera trufa jator
bat egiten diona gure kontsentsu nazionalari: H i z k u n t z
Politika. Anekdota zaintzeak ez du anekdotikoa egiten, be-
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raz, Aristiren poesia. Kontaerak transzenditu egiten du
kontatua, eskaintzen zaizkigun estanpek indar berri bat
hartzen dute, noiz sinbolikoa, noiz kaustikoa, bizitik idat-
zira. Intimismoari nolabaiteko bizkar-emate batez, poetak
e g u n e ro k o t a s u n a ren eta arru n k e r i a ren kritika askatzailea
egiten du, geure burua erakusten digu euskaltasunaren ja-
torkerian, baserri munduaren kaletartasuna erakusten du,
paradoxak biltzen ditu... Iritziak emateko duen ausardiak
k o rronteaz bestera kokatzen dute Pako Aristi, kritika so-
ziala egiten digunean ez-ofizialtasunaren ofizialtasuna
jartzen baitu kolokan bere umorerako jaidurak. Urruntze
horrek egiten du hain berezko eta beharrezkoa bere poe-
sia. Eta baita poema guztiak lotzen dituen hari existent-
zial mehe batek ere, entzun ezazue poema honen azpian
sumatzen ahal den tristetasun bustia:

Erauntsia den bakoitzean 
auzoko emakume bat 
leihora ateratzen da 
euria ikustera. 
Badirudi munduak ez diola ardura 
euriak paisaia malenkoniaz 
zipristintzen duenean ez bada. 
Guztiari bizkarra emanda 
bezala bizi da. 
Horren froga haizeak eramandako 
telebistaren antena: 
hutsune bat hara nora jaurtitzen 
baitute antena enparatuek 
auzoetxeetatik ostutako 
bakardadea. 
Festa egunetako musikak 
ez du iratzartzen ahal 
bere begi ninietan lokarturik 
zetzan ostadarra. 
Badaki ogia egiten, 
badaki orduak harilkatzen 
gauaren etorreran 
babesgarri zaizkion artilezko 
kaltzetak bailiran. 
Ezpainetatik erori eta 
bularra erregadiatzen dion 
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ardoaz egiten du amets. 
Baina erauntsia den bakoitzean 
leihora ateratzen da: 
hori du bere ahulaldia, 
euria baita iraganak hitz egiteko 
behiala aukeratu zuen hizkuntza.

G u re poetei esker, iraganak hitz egiteko aukeratu zuen
hizkuntza da euria, zohardia eta oskarbia pro b o k a t z e n
duen politika, maldan behera doan hari horretan urt z e n
gaituena, jaustearen bluesa, haurt z a ro a ren eta Auschwitzen
a k o rdua, presoari (barkatu, Joxean, palmondoari) ukatzen
zaion gozoa, gu sobera negarti jar ez gaitezen leihoan mal-
koa idazten duena, amodio galduen kontsolagarria, maita-
leen loaren babeslea, zergatik ez dakigula maite dugun ho-
ri, heriotzatik urruntzen gaituena, a e i o u berri baten ba-
taioa, gure hizkuntzaren kontzientziaren ekarlea, ez daki-
gun eta ez daukagun zerbait bustitzen diguna... Zuñi bere
kopadüra hobe beitzaio üdüri, hori dena dira euria, erre k a ,
i t s a s o a .

Hori dena eta, bistan da, guztion klitoriaren benedi-
katzailea.

Atertu dut.°

1. XX. Mendeko Poesia Kaierak bildumaren hirugarren emanaldia
aurkezteko Koldo Izagirrek eman zuen hitzaldia (2001-6-15).
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