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Paz a todos los muertos 

 
El Diario Vasco, 1987-04-29: 28. 

 

 

El 14 de septiembre de 1986 publicó la prensa tres esquelas impresionantes, nutridas de 

por lo menos cincuenta nombres cada una, todos correspondientes a "fusilados en la 

Provincia de Guipúzcoa entre el 19 de julio y el 13 de septiembre" de 1937, o sea, en el 

cincuentenario de su ejecución en territorio no ocupado por los rebeldes todavía. Siete 

meses más tarde, el pasado 19 de abril, se publica otra serie de seis esquelas que 

contienen en total cincuenta y ocho nombres de "sacerdotes y religiosos que sufrieron el 

martirio por su condición sacerdotal en Alava, Guipúzcoa y Vizcaya entre el 24 de julio 

de 1936 y el 24 de junio de 1937". 

 Los que han mandado publicar estas esquelas han querido, sin duda, recordar a sus 

muertos, y yo respeto profundamente la memoria de estas muertes crueles. 

 A cualquiera que ha tenido ocasión de leer este recordatorio de muerte violenta le 

ha despertado seguramente una pregunta elemental: ¿Quién y por qué mataron a estas 

personas? 

 Aquí, como en cualquier contienda civil o militar, hay que tener en cuenta, para la 

exigencia de responsabilidades, de cual de las dos partes ha surgido la preparación del 

ataque, del agravante de nocturnidad, si la hay, y ataca por sorpresa y con qué 

proporción de medios y el carácter que encierran las grandes alianzas extranjeras. Este 

juicio es inevitable. Y el caso es que se alzó el ejército contra un gobierno legitimado por 

unas elecciones democráticas libres, y cuya Constitución juró defender, acompañándole 

una parte civil de la población que se estaba preparando para el ataque con armas y con 

encuadramientos ya hechos, algunos en el extranjero, y con listas de muerte ya 

confeccionadas, y en nombre de Dios y su Santa Cruzada contra los "rojos" que éramos 

los vascos. 

 Una cosa demasiado simple, en verdad. 

 Yo, que no tenía edad para ser un contendiente en aquella guerra, pero recuerdo 

perfectamente este ambiente de amenazas por radio y en hojas sueltas lanzadas desde 

aviones que nos bombardeaban a placer en Bilbao, nuestro refugio de "rojos" en retirada 

desde Guipúzcoa. Pronto comenzamos a saber vía "radio macuto" (otro fenómeno 

terrible de guerra) que habían matado en el pueblo, en mi caso Andoain, dieciséis 

hombres, y en Villabona y Tolosa, Beasain, y en Urnieta y Hernani, en cada uno de estos 

pueblos de Guipúzcoa, valiéndose de listas de terror llenas de gente conocida, algunos 

vecinos que no habían hecho más que enseñarnos bailes vascos o tocar el tambor con 

ellos, casos concretos, y otros que sabíamos no habían hecho ni eso, y muchos 

intervinieron para guardar a carlistas y falangistas de aquellos que por sus posturas 

radicales de izquierda los estaban amenazando de muerte. Si eran ellos los alzados, ellos 

los que habían comenzado a matar en Navarra de manera escalofriante, los que eran 

proclives a la dinámica de la venganza y hasta de las medidas preventivas propias de la 
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guerra de que lo que vale es matar primero, los que pensábamos, digo, de otra manera 

que ésa de actuar, hicimos esfuerzos desesperados para controlar aquellos momentos. 

 Lo que quiero decir, y lo digo con orgullo de pertenecer a esta parte del pueblo 

vasco "meapilas" y "vaticanistas", luchando en este desorden provocado como pudimos, 

podríamos llenar más de una hoja de periódico con nombres de personas de ideología 

contraria que respetamos y guardamos, y también de páginas de nuestros fusilados 

durante este primer período que no termina el 30 de septiembre, fecha en que se 

estabiliza el frente en el río Deva, porque seguían los paseos en los pueblos y las puestas 

en "libertad" en la cárcel de Ondarreta en Donostia. 

 A partir del 7 de octubre y el Gobierno Vasco de coalición instituido en Guernica, 

se pudo hacer frente con otra ley de guerra con orden, a pesar de las dificultades, y se 

respetaron todos los valores civiles, morales y religiosos. 

 Hay aún muchos adversarios políticos supervivientes que pueden avalar esta 

conducta del Gobierno Vasco presidido por don José Antonio de Aguirre. 

 Se produjeron, eso sí, asaltos a las cárceles tras los criminales bombardeos de Bilbao; 

desgraciadamente, no se pudieron controlar sino tarde, de ahí la mayoría de estas listas 

de religiosos. Pero cuando ocurrió el desmán popular vengativo, el Gobierno Vasco tuvo 

el coraje y la dignidad de confesarlo. 

 "La actitud del Gobierno Vasco rayó en lo increíble –dice el corresponsal del diario 

londinense The Times– en aquellos tiempos, es preciso recordarlo, la verdadera versión 

de las matanzas de Madrid podían sacarse sólo de contrabando al exterior, como 

artículos sin censura escritos por corresponsales desconocidos. En la zona de Franco, la 

situación era todavía peor: si un periodista extranjero se atrevía a publicar una 

información sobre las atrocidades cometidas en su territorio, su corresponsal –fuera o 

no responsable– era expulsado ipso facto. Sin embargo, para los vascos, la palabra 

conciencia tenía un significado dinámico. Hicieron todo lo que pudieron para expiar el 

horrible crimen perpetrado por la población en Bilbao, enloquecidos por los 

bombardeos aéreos. Aunque estaban en guerra dieron orden al censor de permitir 

cualquier crónica auténtica de lo sucedido. Leizaola, como Ministro de Justicia, 

confeccionó una lista completa de los muertos. Al pie de ocho de los nombres, añadió la 

palabra "mutilado" para decir que, efectivamente, lo había sido. A los representantes de 

la prensa extranjera se les autorizó la radiodifusión de estos hechos, así como a Radio 

Bilbao. Se organizaron funerales, con la conducción por el centro de la ciudad, 

redoblaron las campanas de todas las iglesias 'por los muertos mártires sin gloria del 

nuevo mecanismo de la guerra': 194 asesinados y 30 fallecidos a consecuencia de las 

heridas". 

 Alguien puede hacerse legítimamente la pregunta de quién encarceló a los 

sacerdotes, cuando las iglesias estaban abiertas al culto y los sacerdotes no tenían que 

esconder su condición. Tanto en la retaguardia como en el frente, cuando se trataba de 

capellanes, los que celebraban sus misas de campaña con tanto fervor que los requetés 

del otro lado de la línea. Y con mayor, sin duda, que los alemanes, italianos, y los 

miembros de la Legión y los moros que venían con el "detente bala" del Sagrado 

Corazón. 
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 Pero en esta guerra incivil que trastocó todos los valores se dieron casos de 

subversión, de armas escondidas en las iglesias, como se dio, para dar un ejemplo 

concreto guipuzcoano, en el Buen Pastor de Donostia, y que fueron recogidos, para 

evitar problemas, mediante la intervención de Aitzol, luego tan horriblemente 

maltratado y fusilado en Hernani. 

 La pregunta fundamental sigue en pie: ¿Quién trajo esta guerra? Y ¿quién trajo los 

aviones y aviadores que bombardearon Durango dejando las tres iglesias derruidas con 

520 personas debajo de sus escombros, entre ellos un sacerdote celebrando y catorce 

monjas esperando tomar la comunión, y resultando heridas 730 personas?. Estos 

nombres de los muertos 26 días antes de lo de Guernica, podrían llenar fácilmente de 

esquelas páginas de periódicos. Y, ¿quién es responsable de que los alemanes de la 

Legión Cóndor saliesen de sus bases de Vitoria/Gasteiz y de Burgos para en tres horas y 

media matar 1.654 personas y herir 889, destruyendo y quemando con bombas de azufre 

la población civil de la ciudad, que llenaría de nombres un periódico? 

 ¿Quién dijo entonces que eso era mentira, y quién tuvo que rendirse a la evidencia 

de que era verdad el hecho y la autoría cargada sobre los vascos "incendiarios"? 

 Si los que han publicado estas esquelas en dos tiempos han querido recordar a sus 

muertos, sin más, están en su perfecto derecho, y yo respeto profundamente su 

memoria. Este artículo va dirigido a aquellos que pueden pensar hoy, al leerlos, que estas 

líneas eran las únicas posibles, y que correspondían a una situación que ellos no tienen 

hoy por qué juzgar de otra manera si no contrastan con otras listas de la guerra criminal 

que ha cambiado el rumbo de este pueblo nuestro durante cuarenta años, y ha dejado 

rastros que aún viven en las violencias en que estamos enredados cruelmente, y del que 

pido: "Paz a todos los muertos". 

 

 


