
Slow liburu-dendak I

Bizkor batean bizi gara. Abiada bizi honetara egokituta, as-
tia urre preziatu bilakatu zaigu. Liburu bat eskuratzea ere arin
baino arinago egiten dugu, eta gaurko egunean baditugu bi-
de lasterrak horretarako: sarean hamaika saltoki izan deza-
kegu liburua(k) etxera bertora ekartzen di(zki)gu(te)nak,
saltoki handi eta ertainetan aspaldi dago liburuz beteriko
apalik, fast liburu-dendak ere badira, ia-ia pentsatu gabe baz-
ka ematen digutenak. Agudotasunaren garaian patxada da
desagertzen ari dena, eta liburuak lasai erosteko moduak ere
bai. Hala ere, badirudi askoren beharra dela slow liburu-den-
da. Beharbada horregatik gure hiriburu askotan sortzen ari
dira tankera horretako saltokiak. Nik ezagutu nuen lehenen-
goa Bilbo Zaharrean dago kokatuta: Maiatzaren 2 kalean.
Anti- liburu-denda. Metro batzuk gorago bazuen kide bat,
munduko liburuak saltzen zituen liburu denda zoragarria.
India edota Etiopiako ipuin liburuak elkarrekin ikustea
arraroa egiten zen hasieran, ohitu nintzen arte. Ohitu eta
zarratu, bat. C’est la vie. Baina Anti-k iraunen du zutik...
momentuz behintzat, eta urte askotarako izan dadila. Sartu
eta berehala sentituko dituzu gauza bi: isiltasuna eta patxa-
da. Denbora hanka puntetan doa Anti- liburu-dendan. Ez
da oso handia, hiru segundo eta erditan zeharka dezakezu
denda; baina, dastatu nahi baduzu, garrantzitsuena denbo-
ra ahaztea da. Mahai handi bi labealdi berriko aleekin. Han-
txe ikusi nuen, esaterako, Alison Bechdel-en Eres mi madre?
(Are you my mother?). Komikia da. Liburua eskuetan hartu
eta zabaltzea gauza magikoa izan liteke zenbaitetan. Ukitu,
usaindu, orriak pasatu eta deigarria egiten zaizun zerbaite-
tan gelditu. Pertsona berri bat ezagutzea bezalako zerbait
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da. Anti-k ez ditu milaka liburu, hormaren kontrako apale-
tan sartzen direnak soilik. Baina oxigenoa dagoela sentitzen
duzu, eta liburuek ere arnasa har dezaketela. Ez dizuet libu-
ru-saltzaileari buruz hitz egin. Liburuak maite dituzte Anti-n.
Eta igartzen da. Aholkuak emateko beti gertu, sarri pentsa-
tu izan dut salgai dituzten liburu oro irakurri dituztela. Ho-
tzean esan diezazuket liburu asko direla, eta seguruen den-
denak ezin irakurri dabiltzala, neure moduan. Anti-tik Ali-
son Bechdelen liburuarekin joan nintzen pozik, zerbait zo-
ragarria neraman sentsazioarekin, joan ere. Bere webgunea:
www.anti-web.com. 

Slow liburu-dendak II

Bilbotik Iruñeko Gaztelu plazara eraman ninduen lagun
batek. Hantxe zegoen liburu denda ezagutu behar nuela. Ize-
na: Me Quiero Vivir. L estua da liburu denda hau. Sartzera-
koan mahai handia ikusi nuen, eta zutik ilustrazio eder eta
bukolikoa zuen liburua. «Hau ezberdina da», pentsatu nuen.
Eskuma aldeko apal estuan, poema liburuak. Txikiak, es-
tuak, luzexkak... idazle ezagun gutxi batzuk, gehienak ezeza-
gunak ziren. Ezker aldeko mahaian, esperimentazioa, ilus-
trazioak, hibridoak... hasieran beldurrez ukitzen dituzu libu-
ruak, ez dakit zergatik, apurtuko diren beldur zarelako,
agian. Beharbada zure eskuek harmonia apurtuko duten bel-
dur zara, edo beste barik hain modu ederrean antolatutakoa
suntsituko duzula pentsatzen duzu. Tentuz hartu nituen li-
buruak. Ederrak ziren. Ederregia izan liteke liburu bat? Au-
rrerago egurrezko metro tolesgarria, aroztegian gauzak
neurtzeko erabiltzen dituztenen antzekoa. Zabaldu eta alde
batean, poema bat. Atzeko aldean, beste poema bat. Bazter
batean hitzez beteriko kutxa asko, hozkailuko atean hitzekin
jolasteko kutxak. Ingelesez, frantsesez... ez, euskaraz oraindik
ez. Halako batean ikusi nuen, azal gorria zilar kolorez zikin-
dua. Erdian aurpegi bat edo. Cuentos para adultos. Dora Sa-
lazar, Harkaitz Cano, Joserra Senperena. «Anton Txekhoven
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esanetan hiru bide har ditzake pertsona batek bizitzan...».
Usain sarkorra zuen liburuak, identifikatzen asmatu ez nue-
na. Dena zeharkatu ostean, ederrena eraman nuen. 

Iruñeak, ordea, badu bisita bat merezi duen beste liburu
dendarik: La Hormiga Atómica (www.lahormigaatomica.net).
Gaztelu plazan dagoena L bat bada, hau I luze bat da. Alde
zaharrean dago, Kurla kalean. Sartu, kafetegi batera sartuko
zara. Txikia, estua, eta han urrunean, zerumugan, zerbait
dagoela ikusterakoan hurbildu eta, hara! Liburu denda bat.
Apal asko ditu, gaika sailkatuak. «Metropoli» saila egin zi-
tzaidan deigarria. Hirien gainean idatzitako liburuak dira.
Ez da sail handia baina interesgarria. Ez dakit zergatik hartu
nuen hortik libururik. Joseba Zulaikak Guggenheimi buruz
idatzitakoaren alboan (Crónica de una seducción. El Museo
Guggenheim de Bilbao), Bartzelonari buruzko liburu bat har-
tu nuen. Liburu dendaren akabukoan ate bat dago, patio ba-
tera ematen duen atea. Hango mahai ingurua aukeratu ge-
nuen liburuak ikusi, aztertu eta komentatzeko. Ez dakit zen-
bat denbora eman genuen han, kaña bi bestekoa. Handik li-
bururik ez nuen etxeratu, hartutako liburuak bere lekuan
utzi eta liburuzainak «hurrengora arte» esan zigun. Agurtu
baino lehen gomendio bat eman zigun: Donostiako Kaxilda.

Slow liburu-dendak III

Amarako Easo kalearen inguruan dago Kaxilda, Arroka
kaleko seigarrenean (www.kaxilda.net). Heldu eta berehala
konturatu nintzen: ni hemen egona naiz, aspaldian, afari ba-
tean. Sartu eta lehenengo gauza begi bistara: jantokia. Doze-
na erdi mahai dago, barazki jaleen gutizia guztiak eta bat
asetzen omen dituena, jatetxeak barazkietan baitu oinarria.
Hutsik zegoen. Sotoren batera zihoan eskailera jaitsi eta ber-
tan liburu denda. Hura ere, hutsik. Badu Kaxildak Bilboko
Anti- liburu-dendaren eta Iruñeko La Hormiga Atómicaren
zantzurik, ahizpak direla esango nuke. Liburu aukeraketa oso
zaindua dute. Poesia, saiakera politiko eta historiko asko,
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eleberriak, eta komiki bihurtutako eleberriak ere bai. Hara
sartu eta lehenengo sentsazioa bitxia izan zen: berrogei egu-
neko gosearekin jakiz beteriko biltegira ailegatzen denaren
antsietate ezin eutsizkoa sentitu nuen. Ezkerretik hasi nin-
tzen. Hantxe aurkitu nuen Ray Bradburyk idatzitako Faren-
heit 451 baina Tim Hamiltonek marraztutakoa. Eta deiga-
rria egin zitzaidan beste bat: Willian Irwin-ek idatzitako Los
Simpson y la filosofía (The Simpsons and Philosophy). Elebe-
rri grafiko asko dago azken urteotan goritu den modari edo
jarraituz, baina hemen zeudenak mimoz hautatutakoak zi-
ren. Aurrerago saiakera. Ez naiz oso saiakera zale, ez naute
gehiegi erakartzen. Eta handik erdiguneko mahaietako batean
iltzatuta geratu nintzen. Poema liburuak eta eleberriak. Li-
buru ilustratu asko ikusi nituen, eta ez erosten ahalegindu
arren, bisualtasunak nigan duen erakarpenari ezin muzin
egin. Azkenean Peter Kuperrek marraztutako Diario de Nue-
va York (Greetings from New York City) eraman nuen. Izuga-
rri ederra. Clevelanden jaio zen Kuper, baina 1977az geroz-
tik New Yorken bizi da, eta irudiak ikusita New Yorkekin
maiteminduta dagoela ematen du. Zuri beltzean eta kolorez,
handi eta txiki, New Yorkeko bizitza, egunerokoa kontatzen
du Kuperrek. Usainak umetan erosten zizkidaten ipuinak
gogorarazi zizkidan. Uste dut horregatik erosi nuela, eta Ka-
xilda zati bat etxeratu nahi nuelako, eta pentsatu nuen: libu-
ru batek gogoraraziko dit beti Kaxilda.

Kaxildatik irteterakoan, beste liburu denda berezia go-
mendatu zidaten. Zarauzko Garoa. Liburuak saldu ez eze,
berbaldiak eta liburu aurkezpenak egiten omen dituzte. Bai-
na Garoa egitear ditudan zereginen zerrendan dago, eta goi-
zago edo beranduago aitzakiaren bat aurkituko dut bisita
egiteko.

Slow liburu-dendak IV

Gasteizen oso aspalditik dago liburu denda bat: Zuloa.
Zuloak ere eskailerak ditu. Eta bere zabaltasunean estua da.
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Liburuak ezinbestean ohitu dira estutasunera. Bisitariak ere
bai. Zati bi dituela esan genezake. Batetik, goiko aldean, li-
buru denda. Gustatzen zait liburu denda berrietara sartzea.
Zaharrak izan arren. Azalduko dizut: tokiak urteak izan di-
tzake, edo mendeak, baina sekula ez bazara sartu, berria da
zuretzat. Horixe da niri neuri Zuloarekin pasatu zitzaidana.
Badakit aspaldikoa dela, badakit gasteiztar askorentzat to-
pagune ezinbestekoa dela. Niretzat, baina, berria zen. Era-
kusleihoaren aurrean gelditu nintzen denbora luzean. Ze-
lanbaiteko xarma aurkitzen diet eskaparateei. Erakusgarri
zegoena ikusi ostean, atetik burua sartu nuen jende asko ote
zen ikusteko. Ez, ez zegoen jende askorik. Jenderik bako li-
buru dendak gustatzen zaizkit. Atea pasatu eta hainbeste li-
buru batera ikusteak taupadak areagotu zizkidan. Ezkerre-
tan apalak, eskumatara, apalak. Liburuak hemen, liburuak
han. Gozozale batentzat gozodendan sartzea bezalako an-
tsietatea sortzen zait. Zuloak badu literaturaren unibertsoa-
ren magiatik zer edo zer. Beheko aldeak, ordea, misterioren
bat argitzera zoazen sentsazioa uzten dizu. Pasabide estuan
behera, literatura izan zitezkeen hamaika istorio otutzen
zaizkizu. Harri artean. Ez nuen libururik eraman Zuloatik.
Horrek buelta egitera behartzen nau; beraz, Gasteizerako
ere beste aitzakiaren bat aurkitu beharko dut.

Gasteizen bertan beste liburu denda berezi batez hitz egin
didate: Sekhmet liburu dendaz. Liburu zaharrak eta berriak
saltzen omen dituzte. Egiptoar jainkosa baten izena dara-
ma, eta, esan didatenez, Egipto zaharreko gauza asko dauka.
Hori, baina, hurrengo Gasteizerako bidaian bisitatu behar-
ko dut. Eta bidaiez ari garelarik, Bilboko Tintas liburu den-
da ere aipatu behar dugu. Bidaia liburuak ditu ardatz. He-
rrialdeka sailkatua dago, eta, hortaz, eman dezagun Esko-
ziara egin nahi duzula bidaia. Europa barruko sailean aurki-
tuko duzu Eskoziaren gaineko edozein liburu. Bidaia libu-
ruak, Eskozia aipagai duen eleberria edo ipuin-bilduma.
Oso liburu denda interesgarria da, eta bidaiaren bat presta-
tu behar baduzu, oso egokia, batez ere jomuga ohikotik



kanpora badago. Tintasen liburu aurkezpenak egiten dituz-
te. Hitzaldiak ere bai; beti ere, bidaia ardatz duten hitzal-
diak. Liburu denda berezien sailari akabukoa emateko, ele-
berri grafikoak eta komikiak baino ez dituen Joker liburu
denda aipatu behar dugu. Bilbon dago. Bertara sartzean, ko-
miki zalegoa heterodoxoa dela konturatuko zara. Denetarik
dute komikigintzan. Zernahi eska liteke, eta aholkularitza
emateko gertu daude beti bertako langileak. Joker liburu
dendak badu komikiak kaleratzen dituen argitaletxea, Asti-
berri (soilik eleberri grafikoak eta komikiak kaleratzen di-
tuen bakarra Euskal Herrian). Jokerrera sartzen denak Asti-
berriko liburu guztiak erosgai ditu bertan.¶
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