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Beti haur al gara galderen aurrean?

Zer da pentsamendua? Zein da pentsamenduaren eta gal-
deren arteko lotura? Galderek pentsamenduaren hutsuneen 
aurrean jartzen gaituzte, erantzunen faltan, ezjakintasuna-
ri begira. Asmatu beharrean gaude nondik joan, zein hari 
jarraitu. Pentsamenduaren bidea ez baita eginda dagoen 
autopistatik bidaiatzea; ibilbidea eraiki eta berreraiki egin 
behar da. Hala zioen poetak: ez dago biderik, ibilian egiten 
da. Pausoz pauso joan behar dugu, bizi-bizirik, galderen eta 
erantzunen arteko dantzan.

Galderen erresuman, ordea, haurrak dira nagusi. Zergatik 
hau, zergatik hori, zergatik hura? Gure alabaren galdera ne-
kaezinak, tematiak, jolas bilakatu genituen, bost urte zeuz-
kanean. ‘Zergatik’ deituriko jolasa. Hutsuneetara hurbiltzeko 
modu ludikoa? Autobusa hartzera gindoazela galdezka hasi 
zitzaidan: «Aita, zergatik joan behar dugu autobusez?». Eta 
nik: «Distantzia luzea egin behar dugulako, bestela asko luza-
tuko ginateke». Berriro berak: «Eta zergatik distantzia luzea?». 
Eta nik: «Ba... gaur egungo hiriak oso handiak direlako». 
Alabak: «Eta zergatik dira hiriak hain handiak?»... Horrela 
jarraitu genuen, ez nekiela esan nion arte: «Ez dakit, zuk zer 
uste duzu?». Eta erantzunak ematetik galderak egitera pasa 
nintzen, rolak aldatuz. Egia esan, barrezka amaitzen genuen.

Galderak, dena den, ez dira galdera ikurrarekin soilik idaz-
ten, ez dira beti zuzenean adierazten. Batzuetan antzeztu ere 
egiten dira. Psikoanalisiaren arabera, adibidez, galdera gisa 
interpretatu behar dira umeen hainbat jolas. Ezkutaketan jos-
tatzean, helduari galdetzen diote: gal nazakezu? Ni bilatzeko 
adina maite nauzu? Haurren ikerketa sexualetan ere hainbat 
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galdera jartzen dira martxan. Haien teoriek unibertsoaren 
jatorriaren inguruan presokratikoek sortutako teorien antza 
daukate, Freuden ustez. Non nengoen ni jaio baino lehen? 
Zein da mundura ekarri nauen desira? Desira ez baita seku-
la anonimoa izaten, eta horren aztarnaren bila arituko dira 
umeak buru-belarri, jakintza propio bat eskuratu nahian. 
Ikerketen abiapuntu izan ohi dira gizakion jaiotza, sexuali-
tatea, heriotza. Bizitza zulo existentzialez beterik dago, eta 
sormena martxan jartzen dugu ezjakintasun sakonak eragin-
dako dardararen aurrean. Harridura hori da, Aristotelesen 
hitzetan, filosofia abiarazteko motorra.

Batzuetan, harridurak eragindako galderak albo batera utzi 
nahi izaten ditugu, ahaztu, baina galdera horiek giza bizitza 
zeharkatzen dute, hasiera-hasieratik.

Haur Filosofia eta Jakinmin Elkartea

Gure lurraldean Haur Filosofia sustatzen du Jakinmin Elkar-
teak, eta horren inguruko jardunaldiak antolatu ditu 2021eko 
urtarrilean, Donostiako Tabakaleran. 2018tik hona egindako 
saioek egundoko interesa piztu dute, eta horrek egun oso-
ko jardunaldi bat antolatzera eraman ditu. Haur Filosofiak 
metodologia propioa dauka, elkarrizketa filosofikoa ez baita 
elkarrizketa arrunta (elkarrizketa arrunta deituriko zerbait 
baldin badago). Talde elkarrizketa horietan, koherentzia, ra-
zionaltasuna edota logikotasuna lantzen dira: zergatik esaten 
duzu diozun hori? Zer ondoriotara eraman gaitzake esanda-
koak? Nola definituko zenuke aipatutako hitza? Zer adibide 
jar genezake esan duzuna irudikatzeko? Kontrakoa pentsa-
tuko bazenu, zein izango lirateke argudioak?

Saioetan pentsamendu kritikoa (norbere sinesmenak za-
lantzan jartzeko), pentsamendu sortzailea (ideia berriak pro-
posatzeko) eta jarrera arretatsua (besteen pentsamenduak 
kontuan izateko eta esandakoa serio hartzeko) bultzatzen 
dira. Hitzek pisua eta gorputza hartzen dute. Baina, batez ere, 
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taldean egindako zerbait dela azpimarratuko nuke; ideien gai-
neko ikerketa horretan, pentsamendu autonomoa bai, baina 
era komunitarioan lantzen dela. Kontua ez da eureka batera 
heltzea, aparteko ideia jenialera edo originalera. Gakoa ez da 
pentsamenduaren ikuspegi enprendedorista edo ekintzailetsua 
bultzatzea, neoliberalismoak haurtzaroaren horrelako ikuspe-
gia hedatu nahi badu ere. Ez al dute jolas-parke itxura Goo-
gleko bulegoek, txirrista, hamaka, billar eta futbolinez beterik? 
Haurtzaroa eta sormen enpresariala parekatu nahi dituzte?

Bestela irudikatzen dut nik Haur Filosofia, elkarbizitza 
helburu. Garrantzitsuena galderak eta erantzun posibleak 
partekatzea da, ikerketa komunitate bat sortzea, asanblada 
giroa eraikitzea. Eta, horrelako esparruek, ikuspuntu peda-
gogikoaz gain, zentzu politiko bat daukate, polisa ulertzeko 
modu bat. Elkarri entzutea eta norberaren kontraesanez 
ohartzea ez da kontu txikia, adin txikikoekin egiteko au-
kera baldin badago ere. Baina ezin da helduekin ere estilo 
bera landu? Ez du ematen ziurtasunen eta zalantzen ingu-
ruko talde elkarrizketa horretarako adin tarte zehatz bat da-
goenik. Zer dela eta Haur Filosofia deitu orduan? Matthew 
Lipman pentsalari estatubatuarrak horrela izendatu bazuen 
ere, badira korronte pedagogiko hori izendatzeko bestelako 
proposamenak; Maieutika, besteak beste, sortutako elka-
rrizketek estilo sokratikoa daukatelako. Edo agian plantea 
genezake, Lacan psikoanalistarekin batera, haurtzaroa ez 
dela adin tarte jakin bat bakarrik, denbora kronologiko bat, 
baizik eta denbora logiko bat ere badela: harritzeko, emo-
zionatzeko, ikusmiratzeko denbora. Galdetzeko eta ulertzen 
ahalegintzeko unea. Horretarako arnasgunea eskaintzen du 
Jakinmin Elkarteak, pentsamendua taldean indartzeko eta 
argudioetan sakontzeko espazioak eraikiz.

Egun, berriz, egia-ostearen garaian, pentsamendua ahuldu-
ta dagoela eta pentsamenduaren krisia bizi dugula entzuten 
dugu sarritan. Horrela ote da? Pentsamenduaren erabateko 
krisia pairatzen al dugu xxi. mendean? Ez al dago, alderantziz, 
pentsamenduaren eta krisiaren arteko berezko harreman bat?
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Pentsamendua eta krisia, irudiak eta datuak

Krisi hitzaren jatorri etimologikoa kontuan hartuta, zatike-
tarekin eta erabakitzearekin harremana daukala azpimarra-
garria da: grezierazko krinein aditzetik dator. Erabakiak eta 
zatiak mahai gainean. Egia esan, bizitza ere osotasunik gabe 
aurkezten zaigu: gure bidaia existentzialean erabakiak hartu 
behar izaten ditugu eta aukera anitzen artean zatiturik egoten 
gara (ez erabakitzea erabakitzen badugu ere). Bizitza bera 
krisi gisa irudika genezake? Erabaki guztiak ez dira kritikoak, 
baina zein ote da erabakitzeko irizpiderik edo kriteriorik 
egokiena? Krisi hitza eta kriterio hitza ere erro beretik datoz; 
krisia eta pentsamendua sendo lotzen zaizkigu, beraz. Zerk 
gidatzen nau? Desirek, balio moralek, maitasunak, gorrotoak, 
betebeharrak, sakrifizioak... Gure erabakietan irizpideren bat 
jarraitzen dugu, bermerik gabeko apustua eginez eta hamaika 
ondorio eraginez. Horregatik, bizitzaren eta krisiaren arteko 
antzekotasuna azpimarratuko nuke; ez bereziki zentzu tra-
giko edo patetikoan, baizik eta zentzu logikoan. Krisiak gi-
zakion berezko ezjakintasunarekin, zaurgarritasunarekin eta 
ziurgabetasunarekin bat egiten du; zuloen aurrean kokatzen 
gaitu, galderetan zatituta. Eta zatiketa onartzeak badu bere 
balio politikoa erantzun dogmatikoen harrokeriaren kontra.

Beraz, ez dut uste xxi. mendean pentsamenduaren krisia 
bereziki pairatzen dugunik, krisia pentsamenduari berezkoa 
baitzaio. Garai bakoitzak, aldiz, krisia ukatzeko hainbat es-
trategia garatzen ditu; galdera desorosoek eragindako zatike-
tak eta estropezuak tapatzeko, alegia. Pentsamenduaren alde 
subertsiboa neutralizatzeko moduak? Oinarrien edo funda-
mentuen inguruko galderak ez ohi dira ongi etorriak izaten.

Eta, zein dira zuloak tapatzeko xxi. mendean erabiltzen 
diren modu nagusiak? Bi ardatz aipatuko nituzke: irudien 
prestigioa eta etorkizunaren aurreikuspen algoritmikoa.

Irudien prestigioak hitzekiko gutxiespena eta mespretxua 
ekarri du. Ikusten dena soilik omen da erreala: horra hor 
gure garaiko mantra nagusi bat. Zer-nolako lotura dauka 
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horrek pentsamenduarekin? Besteak beste, pentsamendua 
garden ikusteko ikerketa hipergarestiak bultzatu dira. Bai-
na ikusgarria ote da pentsamendua? NeuroSpin deituriko 
Frantziako ikerketa gune erraldoian, adibidez, pentsamen-
duaren argazkia lortu nahi dute burmuinaren mapa eginez. 
Ondoren, erresonantzia magnetikoak emandako irudiekin 
estrapolazio asko egiten dira, besteak beste, neuroteologia 
edo neuromarketin moduko ikerketa arloak sortuz. Neuro 
aurrizkiak gure mundua kolonizatu du. Nola mugitzen dira 
neuronak otoitz egiten dugunean? Zelan aldatzen da garu-
neko odol-fluxua erosketak egiten ditugunean? Fededunari 
edo erosleari galdetu beharrean (hitzekin erantzungo baiti-
gu: onartezina!), goazen bere burmuina begiztatzera. Bur-
muinaren irudiek isilduko gaituzte. Azken erantzuna bertan 
omen dago, burminaren mugimendu neuronaletan. Baina 
erabaki eta funtzio subjektibo guztiak burmuinean jaiotzen 
al dira? Bera ote da ororen causa sui teologikoa? Nerbio sis-
tema zentrala beharrezkoa izan daiteke, baina ez nahikoa eta 
ezta kausala ere. Haur Filosofían aritutako pentsalari txiki 
batzuen arabera, pentsamenduaren kokagunea ez dago bur-
muinean, baizik eta ahoan, hori delako hitzen tokia. (Haur 
Filosofiaren esperientzia konkretu bat Ce n’est qu’un debut 
dokumental ederrean ikus daiteke. Frantziako Jacques Pré-
vert eskolan Pascaline Dogliani irakasleak lau urteko umee-
kin gidatutako tailerra deskribatzen da bertan.) Egia esan, 
beste pertsona batek ez badigu hitz egiten, hizkuntza ez dugu 
garatzen, eta erlazioen errealitate hori ezin da burmuinera 
sinplifikatu. Harremanetan dago, hortaz, hizkuntzaren ‘ko-
kagunea’? Ramon Llullek, xiv. mendeko filosofoak, biriketan 
kokatzen zuen. Zergatik ez? Behin irudikatzen hasita, hori 
ere izan zitekeen hitzen jatorria. Lacanek, burmuinarekin 
beharrean, oinekin pentsatzen zuela zioen, lurra zapaltze-
rakoan zerbaiten kontra egiten dutelako. Egun, burmuinak 
gure ordez pentsatzen eta erabakiak hartzen dituela uste 
badugu, krisiaren zuloak tapatuko ditugu. Burmuinaren au-
topistak zuzenduko gaitu.
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Horrez gain, estrategia algoritmikoaren ardatza aipatu dut, 
gure mendearen seinale. Algoritmoen bidez sortutako big 
data delakoek gure portaera aurreikusi nahi dute, hartu-
ko ditugun erabakiak gidatzeko eta erosketak, irakurgaiak 
edo harremanak proposatzeko, besteak beste. Éric Sadinen 
arabera, bizitza datuetara eta informaziora murriztu nahi 
du Silicon Valleytik datorren ideologiak, gure erabakitzeko 
gaitasuna inteligentzia artifizialaren esku jarriz. Pentsamen-
dua kalkuluarekin parekatze horrek etikaren eta politikaren 
amaiera ekarriko luke.

Baina ez du ematen pentsamendua neuronen argazki ba-
tekin edo kalkulu algoritmiko batekin pareka daitekeenik. 
Krisiak gainditzeko bidea krisia bera baino okerragoa dela 
ematen du! Pentsamenduak honekin dauka zerikusia: aukera-
tzeko, ukatzeko, hanka sartzeko, kritikatzeko, konpromisoak 
hartzeko eta galdetzen jarraitzeko gaitasunarekin. Galdera 
batzuen aurrean, ume sentitzen gara behin eta berriz. Pre-
sokratikoek unibertsoaren jatorriaren inguruan egindako 
galderek, adibidez, haurtzarora eramaten naute. Aspaldiko 
dardara berriztuz, zorabioa. Mozkorraldi filosofikoa senti-
tzen dut, etengabe jausten ariko bagina bezala.

Filosofiaren haurtzaroa

Hori bera galdetu zidan gau batean lau urteko semeak: zer 
dela eta ez da ari lurra une oro jausten? Zeren gainean ari 
gara flotatzen? Semearekin berbetan, presokratikoen testuak 
datozkit burura, erantzun anitzekin. Uni-bertsotik pluri-ber-
tsora salto egiten dugu, presokratikoen laguntzaz helduleku 
baten bila. Ura, sua, lurra, haizea, zenbakiak, maitasuna, 
gorrotoa, atomoak... Zein ote da gauzen oinarria? Zer ote 
da aldaketa guztien atzean irauten duena? Filosofiaren jaio-
tzan (edo behintzat Mendebaldeko filosofia irudikatzeko 
eran) egindako oinarri-oinarrizko galderek modu basatian 
harrapatzen naute.
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Progresatu al dugu? Zertan bai, zertan ez? Pentsamen-
duaren bidaian galdera unibertsalen ondarea jasotzen dugu, 
baina modu singularrean formulatu eta ahots propioarekin 
aurre egin behar diegu. Marina Garcések unibertsaltasuna-
ren eta singulartasunaren arteko muga arazotsuan kokatzen 
du filosofia. Mugalaria omen da. Pentsalari presokratikoen 
hausnarketetan, adibidez, ez dago jakintzagaien arteko muga 
edo bereizketa akademiko zehatzik. Mugen artean mugitzen 
dira: poesia, fisika, kosmologia, matematika zein mitologia 
nahastuta daude. Gu ere galduta aurkitzen gara erantzunen 
eta galderen mugetan, baina kezkak parteka ditzakegu, hitzen 
haria elkarrekin jarraitu. Ez gaude hutsuneetan bakar-baka-
rrik. Zentzu horretan, Jakinmin Elkarteak antolatutako jar-
dunaldiek sapere-aren zaporea elkarrekin dastatzeko gonbita 
luzatzen digute, eta eskertzekoa da zergatiak piztuta manten-
tzea. Primo Levik, Hau gizon bat bada liburu biografikoan, 
Auschwitzen bizi izandako esperientzia dramatikoaren ingu-
ruan idazten du. Neka-neka eginda kontzentrazio esparrura 
gosez eta egarriz ailegatutakoan, izotzezko burruntzi bat hartu 
zuen, egarria kentzeko. Orduan, soldadu nazi batek eskutik 
bortizki kendu eta lurrera bota zion, inprobisatutako izozkia 
txikituz. «Zergatik?», galdetu zuen Levik harrituta. «Hemen 
ez dago zergatia galdetzerik, zergatiak ez dira existitzen», 
erantzun zion soldaduak. Ez dago galderak ukatzea baino 
erantzun politiko krudelagorik. •
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