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Fue en Caracas, en 1968, hablando de Andima Ibifiagabeitia y de Toribio Echevarria,
cuando Martin de Ugalde certificaba con amargura el mal que en unos pocos meses habia
acabado con ambos, "ese dolor de corazdn que da el exilio" fue el diagnéstico preciso,
"erbestean ere hiltzen baita". La tragedia del destierro sintetizada en unas pocas palabras.

A Martin, sin embargo, no le ha matado ese dolor, aunque lo ha sufrido hasta el final.
Su vida es la de un eterno exiliado, en Andoain, en Venezuela -la otra patria—, en
Donibane Lohizune o en Hondarribia. Un hombre marcado por el desarraigo, "el
destierro de familias dispersadas por las guerras”, marcadas por "un dolor amarillo y
difuso que va tifiendo los recuerdos de las fotografias de la vispera de una nostalgia que
no cura el regreso a la tierra, cuando se produce, porque ya es tarde para los muertos y los
nacidos en el destierro” ("El exilio de las Espafnas de 1939 en la Américas”, Anthropos,
1991). Es cierto, el exilio no acaba nunca.

Erbestean ere hiltzen da. De eso sabe mucho nuestra gente. Lo hemos sabido
dramaticamente este mismo verano. Y lo sabremos muchas veces porque es nuestra
condena, como la de Martin, un inconformista empefado en enfrentarse a su propio
destino. Por eso se march¢ antes de que Franco le pudiese echar o algo peor. Y volvid,
dejando en Venezuela una vida acomodada, para reencontrarse con un pais cultural y
moralmente arruinado. Y no tuvo ningtn problema en adoptar el euskara unificado, a
pesar de que en su entorno la postura mayoritaria era contraria. Ni lo tuvo por acercarse
a quienes no pensaban como él, tratando de entenderlos, en un esfuerzo por aunar
voluntades; "Egunkaria” fue sin duda el ejemplo mas hermoso de esa actitud abierta y
generosa.

El exilio no acaba nunca, no basta con volver al lugar de nacimiento y asi lo ha
demostrado en su propia piel este intelectual imprescindible para nuestro futuro, casi
hasta el final amenazado con la carcel, o con retomar los caminos del destierro, con ficha
policial abierta a sus casi 84 afios. Y mucho antes, obligado a escribir entre lineas, a
disimular su pensamiento frente a la censura, incomprendido muchas veces entre sus
mismos compaiieros de ideologia, observado con desconfianza por todos porque no era
del todo de aqui y, seguramente, tampoco de alli. Es ese destierro al que se ha calificado
como interior, mucho mas cruel y castrador que el exterior, una persecucion que queda,
en apariencia, minimizada porque la victima vive en las mismas calles que los demas,
puede ver la tele o ir al cine como los demas, pero siempre marcado por su disidencia. No
es casualidad que sea éste el exilio menos estudiado, el menos conocido, el mas dificil de
cuantificar y, por ello mismo, el mas sangrante.

El propio escritor nos da pistas de hasta qué punto destruye esa persecucion interior:
"A veces pienso que si no salgo para Venezuela se hubieran frustrado todos mis suefios de
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escribir”. Lo cuenta en una extensa entrevista que le realizaron Larraitz Ariznabarreta e
Inaki Beti, incluida en "Martin Ugalde azterkizun. Encuentros con Martin de Ugalde"
(Saturraran, Donostia, 2002). "iLa aridez del pueblo era tanta!: la rutina del trabajo, los
amigos sin suefio alguno, las chicas, las tabernas, el futbol, una administracién como una
losa hecha del periédico gubernamental, el cuartel de la Guardia Civil donde tenia la ficha,
mis intentos de trabajar en la clandestinidad (...) la caida de algunos amigos". Exilio en
toda su crudeza, sin salir de Andoain.

Estoy seguro de que el tiempo, la desaparicion de Martin, nos va a engrandecer su
figura, su recuerdo, su obra. Es, quiza, una de las prerrogativas que tienen los perseguidos:
mientras los Torquemadas poco a poco se van diluyendo en el olvido, la obra de quienes
no se doblegaron permanece. Dentro de pocos afios nadie hablara de un tal Del Olmo;
Martin, sin embargo, seguird en nuestras letras porque ha sido una figura de encrucijada,
una de esas personalidades que abren caminos y, por ello, permanecen. El valor de un
inconformista.



