Geografiaren aldetik, Gro-
enlandia-ren probintzia bat
da Dinamarka. Ekonomia-
ren aldetik, berriz, ez dago
garbi Alemania-rena, Ingia-
terra-rena edo Suezia-rena
ote dan. Baina Dinamarka
nortasun osoko ta bereziko
herria da. Eta ez Tuborg
zerbeza famatuagatik edo
gaztalengatik bakarrik. Di-
namarka-ko zelai goxo ta
lehunean, jendearen arpe-
gia argiz beteta agiri da
beti, ille oria bezelaxe, Vi-
kingoen ondorengook pa-
ketsu dira. Inungo jende-
rik atseginena, txeratsue-
na ta maitekorrena arrotza-
rekin, Nekazaria ta arran-
tzalea, halare, ixilla ta itxia,
Herri handietatik kanpora
merkeena ta egokiena ba-
serrietan gau egitea da.

Dinamarka-ko lurra abe-
ratsa da. Baina lurra, ez
lurpea. Nekazaritza abe-
ratsa du, hortakoz, Dina-
marka-k. Baina laborantza,
lurra poesia bihurtu dute
hemen. Poesia ta arkitek-
tura horizontala. Plantxa-
tuta dagoela esango litzake,
xapal-xapal eta xehe, lau
haizeetan zeru-abarreraino
ikus ditekean guztia. Kaio-
ak millaka, soro guztietan,
eta zerua baju. Pauso bi
eman orduko ankak itsa-
soan bustitzen diran lur
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hontan Andersen-en izpiri-
tua, realista baina biguna,
lurralde guztian zabaltzen
da. Andersen-en ipuinen
eszenarioa dirudi itsas-er-
tzetan zeruak eukitzen duen
giro zuri eta berdeko dina-
markar zeru guztiak ere.

Ezaguna da Dinamarka-
ko mantenu-politika. Aditu
edo teknikoek erabaki du-
ten bezala jaten da hemen.
Ume potzoloak nunahi, bi-
zikletan: Dinamarka-n bi-
zikletak  lehenengotasuna
daukate, autoen aurretik.

Mendirik ez dago. Kol-
ding-en ba omen zegoela
gaztelu bat mendian, esan
ziguten, eta hara joan gi-

nan bazkaltzeko ta ibillaidi
bat mendian egiteko asmo-
tan. Lurralde batera abiatu
aurretik, hango kocndalra
irakurtzen dut nik beti, eta
horri eskerrak enteratuta
nengoen  Kolding-eko gaz-
teluaren zori on eta txa-
rrez. Gaztelu hau fiordo
batean nola dagoen, ikara-
garrizko mendi malkorren
bat itxaro nuen. Gainera,
nire uste-on xinplean, as-
kotan irakurria naiz Ham-
let Herriberri edo Olite-ko
gazteluaren aurrean, atzean
Uxue-ko mendi urdinak ni-
tuela. Shakespeare-ren dra-
mari eszenario agoki bat
asmatu niola iruditzen zi-
tzaidan, horrela.

Dinamarka-ko gazteluak,
ordea, Renaissance -estilo-
ko jauregiak dira. Halako
asko ta galantak daude Di-
namarka-n. (Dinamarka-
rrek jaso zituzten beneta-
ko gudu-gazteluak Suezia-
ko hegoaldean aurkitzen
dira. Helsinborg-eko portu
gainean bikainena). Eta Di-
namarka-ko mendiak ez di-
ra ttonttor txiki Dbatzuk
besterik. Kolding-eko “men-
diak” 25 metro zeuzkan,
eta oker ez banago Dina-
marka guztiko mendirik al-
tuenak ez dauka berrehun
metrorik,

Baina Dinamarka-ren ize-
nak beste gabe bururatzen
dio euskaldunari Kierke-
gaard. Lehenengo inpre-
sioan zentzungabekeria hu-
tsa dirudi Kierkegaard Di-
namarka-ko giroan koadra-
tu nahi izateak. Herri osa-
sunez bete hontan ez diru-
di “heriotzerako gaitzak”
burutazio asko sor lezakea-
nik... Eta halare, Kierke-
gaard-en izpiritua lur ho-
netxek sortu zuela ikustea
ez da zailla, Ez lau xehe
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ta goxo honek; ezta bidean
agiri diran basetxetxo go-
rri-gorri, berde edo kolo-
retsuek ere. Baina zeru
bajuak, lanbroak, itsaso hi-
llun eta kezkatiak. Hori-
zonte beti lainatuak. Hoek
sortu zuten “mugatu iza-
tearen desesperazioa”, eta

“bakardadearen” sentimen-
du samina.

Ba dirudi paraje hau
Euskal Herri-koaren kon-
trast bete-betea dala, Hain
txukuna agiri da Dinamar-
ka-ko zelaia, dena metroz-
metro ordenatu ta zaindu-

ta bezala. Ez dakit zerga-
tik iruditzen zaidan gorputz
arras ezberdineko parajeok,
alegia, euskaldunak eta di-
namarkarrak, izpiritu ber-
dina daukatela. Agian ar-
gia dalako paisajearen izpi-
ritua. Portu guztietan aur-
kitzen nituen Baroja-ren
arrantzaleak, Eta senti-
mentu tragiko batek ingu-
ratzen dituela Dinamarka-
ko bostehun ugarteak iru-
ditzen zitzaidan, Odense-k
berak, Andersen-en sorle-
kuak, zerbait tragiko dau-
ka bere harri zaharretan.
Tragikotasun bare, etsipen
serioz bete ta karraxirik
gabea.

Kopenhagen beste Dina-
marka bat dala esan leike.
Korsor-era orduko nabari
diteke, Zeeland guztia Ko-
penhagen-en auzo bihurtu-
abarturik dagoela. Ezin
ukatuko da Konpenhagen
huriburu ederra dana, ez
dauka gaizki mezeria izen
hori. Baina, esaterako,
Kierkegaard eta Unamu-
noren arteko (agian An-
dersen eta Kirikino-ren ar-
tekoa ere) aidetasun eta
paraleloa nabarmenak bal-
din badira, Kopenhagen-go
Thorvalsen eskulturagille
Klasizista izugarriari ezin
soma zaio paralelorik Eus
kal Herria-n. Begien infer-
nu bat dira Thorvaldsen-en
hamabi apostoluak eta Je-
sukristo, Kopenhagen-go
Andre Maria-ren elizan.

Baina  Kopenhagen-dik
berriro ifarrerantza irten-
da, Helsingdr-en, Hamlet-
en gaztelua dago itsasoa-
ren gainean, teillatu Kko-
breztatuko malakita dirdai-
tsuarekin. Kopenhagen-dik
igesi bezala, ifarreko lai-
noetako bakardadean.
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