
Geografiaren aldetik, Gro-
enlandia-ren probintzia bat 
da Dinamarka. Ekonomia-
ren aldetik, berriz, ez dago 
garbi Alemania-rena, Ingla-
terra-rena edo Suezia-rena 
ote dan. Baina Dinamarka 
nortasun osoko ta bereziko 
herria da. Eta ez Tuborg 
zerbeza famatuagatik edo 
gaztaiengatik bakarrik. Di-
namarka-ko zelai goxo ta 
lehunean, jendearen arpe-
gia argiz beteta agiri da 
beti, ille oria bezelaxe. Vi-
kingoen ondorengook pa-
ketsu dira. Inungo jende-
rik atseginena, txeratsue-
na ta maitekorrena arrotza-
rekin. Nekazaria ta arran-
tzalea, halare, ixilla ta itxia. 
Herr i handietatik kanpora 
merkeena ta egokiena ba-
serrietan gau egitea da. 

Dinamarka-ko lurra abe-
ra tsa da. Baina lurra, ez 
lurpea. Nekazaritza abe-
ra tsa du, hortakoz, Dina-
marka-k. Baina laborantza, 
lurra poesia bihurtu dute 
hemen. Poesia ta arkitek-
tura horizontala. Plantxa-
tuta dagoela esango litzake, 
xapal-xapal eta xehe, lau 
haizeetan zeru-abarreraino 
ikus ditekean guztia. Kaio-
ak millaka, soro guztietan, 
eta zerua baju. Pauso bi 
eman orduko ankak itsa-
soan bustitzen diran lur 

munduz-

mundu 

hontan Andersen-en izpiri-
tua, realista baina biguna, 
lurralde guztian zabaltzen 
da. Andersen-en ipuinen 
eszenarioa dirudi itsas-er-
tzetan zeruak eukitzen duen 
giro zuri eta berdeko dina-
markar zeru guztiak ere. 

Ezaguna da Dinamarka-
ko mantenu-politika. Aditu 
edo teknikoek erabaki du-
ten bezala jaten da hemen. 
Ume potzoloak nunahi, bi-
zikletan: Dinamarka-n bi-
zikletak lehenengotasuna 
daukate, autoen aurretik. 

Mendirik ez dago. Kol-
ding-en ba omen zegoela 
gaztelu bat mendian, esan 
ziguten, eta hara joan gi-

nan bazkaltzeko ta ibillaldi 
bat mendian egiteko asmo-
tan. Lurralde batera abiatu 
aurretik, hango kondaira 
irakurtzen dut nik beti, eta 
horri eskerrak enteratuta 
nengoen Kolding-eko gaz-
teluaren zori on eta txa-
rrez. Gaztelu hau fiordo 
batean nola dagoen, ikara-
garrizko mendi malkorren 
bat itxaro nuen. Gainera, 
nire uste-on xinplean, as-
kotan irakurria naiz Ham-
let Herriberri edo Olite-ko 
gazteluaren aurrean, atzean 
Uxue-ko mendi urdinak ni-
tuela. Shakespeare-ren dra-
mari eszenario agoki bat 
asmatu niola iruditzen zi-
tzaidan, horrela. 

Dinamarka-ko gazteluak, 
ordea, Renaissance estilo-
ko jauregiak dira. Halako 
asko ta galantak daude Di-
namarka-n. (Dinamarka-
rrek jaso zituzten beneta-
ko gudu-gazteluak Suezia-
ko hegoaldean aurkitzen 
dira. Helsinborg-eko portu 
gainean bikainena). Eta Di-
namarka-ko mendiak ez di-
ra t tonttor txiki batzuk 
besterik. Kolding-eko "men-
diak" 25 metro zeuzkan, 
eta oker ez banago Dina-
marka guztiko mendirik al-
tuenak ez dauka berrehun 
metrorik. 

Baina Dinamarka-ren ize-
nak beste gabe bururatzen 
dio euskaldunari Kierke-
gaard. Lehenengo inpre-
sioan zentzungabekeria hu-
tsa dirudi Kierkegaard Di-
namarka-ko giroan koadra-
tu nahi izateak. Herri osa-
sunez bete hontan ez diru-
di "heriotzerako gaitzak" 
burutazio asko sor lezakea-
n i k . . . Eta halare, Kierke-
gaard-en izpiritua lur ho-
netxek sortu zuela ikustea 
ez da zailla. Ez lau xehe 
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ta goxo honek; ezta bidean 
agiri diran basetxetxo go-
rri-gorri, berde edo kolo-
retsuek ere. Baina zeru 
bajuak, lanbroak, itsaso hi-
llun eta kezkatiak. Hori-
zonte beti lainatuak. Hoek 
sortu zuten "mugatu iza-
tearen desesperazioa", eta 

Bi Dinamarkak 

"bakardadearen" sentimen-
du samina. 

Ba dirudi paraje hau 
Euskal Herri-koaren kon-
trast bete-betea dala. Hain 
txukuna agiri da Dinamar-
ka-ko zelaia, dena metroz-
metro ordenatu ta zaindu-

ta bezala. Ez dakit zerga-
tik iruditzen zaidan gorputz 
arras ezberdineko parajeok, 
alegia, euskaldunak eta di-
namarkarrak, izpiritu ber-
dina daukatela. Agian ar-
gia dalako paisajearen izpi-
ritua. Portu guztietan aur-
kitzen nituen Baroja-ren 
arrantzaleak. Eta senti-
mentu tragiko batek ingu-
ratzen dituela Dinamarka-
ko bostehun ugarteak iru-
ditzen zitzaidan, Odense-k 
berak, Andersen-en sorle-
kuak, zerbait tragiko dau-
ka bere harri zaharretan. 
Tragikotasun bare, etsipen 
serioz bete ta karraxirik 
gabea. 

Kopenhagen beste Dina-
marka bat dala esan leike. 
Korsör-era orduko nabari 
diteke, Zeeland guztia Ko-
penhagen-en auzo bihurtu-
abarturik dagoela. Ezin 
ukatuko da Konpenhagen 
huriburu ederra dana, ez 
dauka gaizki mezeria izen 
hori. Baina, esaterako, 
Kierkegaard eta Unamu-
no-ren arteko (agian An-
dersen eta Kirikino-ren ar-
tekoa ere) aidetasun eta 
paraleloa nabarmenak bal-
din badira, Kopenhagen-go 
Thorvalsen eskulturagille 
klasizista izugarriari ezin 
soma zaio paralelorik Eus-
kal Herria-n. Begien infer-
nu bat dira Thorvaldsen-en 
hamabi apostoluak eta Je-
sukristo, Kopenhagen-go 
Andre Maria-ren elizan. 

Baina Kopenhagen-dik 
berriro ifarrerantza irten-
da, Helsingör-en, Hamlet-
en gaztelua dago itsasoa-
ren gainean, teillatu ko-
breztatuko malakita dirdai-
tsuarekin. Kopenhagen-dik 
igesi bezala, ifarreko lai-
noetako bakardadean. 
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