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1985eko Liburuaren Egunean Txillardegi eta Atxaga 
Bilbon elkartu ziren idazlearen konpromiso eta egin-
beharrez jendaurrean eztabaidatzeko. Ikusmina hain-

bestekoa zen, ezen aretoa txiki geratu zen elkartutako 
ehundik gorako entzuleentzat. Izan ere, aurreko astee-
tan egunkarietan bizi-bizi eztabaidatutakoa ekarri zu-
ten aurrenekoz jendaurrera, norbere posiziotik mugitu 
gabe: Txillardegik euskararekin eta Euskal Herriarekin 
konprometitutako jardun literarioaren alde egin zuen, 
eta Atxagak, aldiz, literaturaren jardun autonomoa de-
fendatu zuen.

Literaturaren autonomiaren inguruko eztabaiden mugarri-
tzat jotzen da aurrez aurrekoa, bi belaunaldi eta ikuspegiren 
arteko talka irudikatu baitzuen; garaiko eztabaiden lekuko. 
Talka hark segida izan zuen hurrengo urteetan, han eta he-
men azaleratzen. Baina, idazlearen autonomia literarioaren 
aldekoen ahotsa gailendu ahala indargabetu zen eztabaida 
publikoa, gaur egun ia desagertu arte –ez bada akademian 
eta kultur esparru jakin batzuetan–.

Idazlearen konpromisoaren eta autonomiaren eztabaidak, 
ordea, badu bere garrantzia eta baita gaurkotasuna ere. Al-
daketa soziopolitiko eta kultural garrantzitsuak izan dira 
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azken hiru hamarkadatan: erakundeen eratze eta egonkor-
tzea, ETAren desagertzea, 2008ko krisia, kultur kontsumoa-
ren merkantilizazioa, euskararen garapena, idazle belaunaldi 
berrien etorrera... Aldaketa horiek guztiek kontestu berriak 
sortu dituzte, baita idazleentzat ere, eta, ondorioz, idazleen 
funtzioa eta inguruarekiko harremana ulertzeko eta bizitzeko 
ikuspegi nahiz baldintza berriak sortu ahal izan dira. Hau da, 
literaturaren autonomiaren/konpromisoaren eztabaida bera 
berriro auzitan jartzeko bide berriak urratu dira.

Horregatik da interesgarria eztabaidari ostera ere heltzea, 
eta idazlearen funtzioaren eta jardun literarioaren autono-
miaren inguruko egungo ikuspegiak jasotzea; bereziki Au-
tonomia Literarioaren belaunaldiaren1 gerizpean idazten 
hasitakoena –horiek osatzen baitute egungo euskal literatura 
ardazten duen belaunaldia–. Izan ere, ikuspegi horiek jasoz, 
idazleek euren burua nola kokatzen eta ulertzen duten jakin 
ahal izanen dugu, eta euren sorkuntzaren helburua egungo 
ikuspegitik zein den ulertu. Euskal literaturarena berarena 
ere badena –zati batena, behinik behin–.

Horretarako, ikerketa apal baten baitan,2 Harkaitz Cano, 
Eider Rodriguez eta Kirmen Uribe idazleak elkarrizketatu 
dira, honako irizpideak betetzen dituztelako: Autonomia 
Literarioaren belaunaldiaren ostean eta horiek erreferentzial 
zirela hasitako idazleak direlako, euskaraz garatu dutelako 
euren jardun literarioa, aldaketa soziopolitiko eta kultural 
nabarmenak ezagutu dituztelako euren ibilbide artistikoan 
zehar, sari esanguratsuak jasotakoak direlako, irakurleen 
aitortza dutelako, eta egun jardunean jarraitzen dutelako 
ibilbide emankor batekin.

Marko teoriko jakin batean oinarritutako galdeketari 
emandako erantzunak laburbildu ditut jarraian, idazleka 
lehenengo, eta elkarrekin emanda ondoren. Ez dira ikerke-
tako erantzun guztiak jaso, artikulu honetarako esangura-
tsuenak direnak soilik.

1. Rubio 236.indd   76 2020-02-11   10:28



Miren Rubio Iturria

77

Harkaiz Cano, norbere sasoiko idazle sinaptikoa
Idazle izateko nahia oso goiz izan zuela dio Harkaitz Canok.

Baneukan bokazio edo idazle izan nahi bat. Hemezortzi urte ni-
tuenean nagusiki Atxaga izan nahi nuen, nire erreferentea zen. 
Sarrionandia gero estimatu dut, gero eta gehiago, baina orduan 
nik ‘handia izatean’ Atxaga izan nahi nuen.

Atxaga eredu izanik, euskaraz idazten zuen bere hasta-
peneko idazle erreferentzialak, eta, ondorioz, euskaraz ere 
irudikatu zuen hasieratik Canok bere jardun literarioa. Egun 
ere hala irudikatzen du, euskaraz, nahiz eta euskaraz idazten 
duenak gazteleraz ere idatzi behar izaten duen maiz, dioenez.

Gustuko konplize batek eskatu badit, gaztelaniazko testu bat edo 
katalogo bat, esaterako, egin izan dut. Eta askotan bi hizkuntze-
tan ere bai. Baina beti pentsatuz: zer da euskal idazlea izatea, do-
ble lan egin eta berdin kobratzea? Run-run hori etengabe duzu. 
Beraz, elebitasuna bihurtzen duzu sorkuntzaren parte. [...] Poe-
ma solteak bai idatzi izan ditut gazteleraz. Baina, zaila egiten zait 
nire burua arnas luzeko zerbait gazteleraz idazten pentsatzea.

Hasieratik idazlea izango zela garbi izanagatik ere, besteen 
aitortza beharrezkoa izan zuen bere burua idazletzat jotzeko. 
Oso gogoan du unea, gainera.

Lehiaketa batzuk irabazi, eta Martxelo Otamendik [Egunkaria 
eta egun Berria-ko zuzendariak] deitu zidan. 18 urte neuzkan, 
gurasoenean bizi nintzen, eta: «Hik gustuko duk Kubaren gaia?», 
galdezka deitu zidan. Nik Kubaz ez nekien ezer. «Bai, idatziko 
duk, idatziko duk...», Martxelok. Eta horrela ikusi nuen nire bu-
rua Kubari buruz idazten, Mario Benedettiren liburu bat hartu, 
eta plagio vil bat egiten...

Aitak hartu zuen egunkaria eta jarri zidaten: Harkaitz Cano, 
idazlea. Nik ezer argitaratu aurretik jarri zuten idazlea nintzela. 
Eta aitak esan zidan: «Orduan zer, idazlea haiz?». Eta nik: bai. Sí 
quiero bat bezalakoa izan zen. Zure burua aldarean ikustearen 
modukoa: bai, nahi dut.

Halako bultzadak gakoa izan zirela dio, berehala babestuta 
sentitu baitzen.
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Gure garaian ez zen zaila argitaratzea, argitaletxeak gure bila 
etortzen zirelako Athleticeko ojeadoreak bezala. [...] Bazegoen 
halako kontzientzia bat: guk gure buruari ezin diogu permiti-
tu euskaraz idazle on edo ertain izan daitekeen norbait dedikatu 
dadin beste zerbaitetara. [...] Nolabait, sentsazioa nuen gu inku-
badoran bezala gintuztela. Bazegoen bilaketa bat, estimulu horri 
erantzuteko ekosistema bat. Orain ez da horrela.

Profesioa ezagutu ahala, or-
dea, errotik aldatu zaio idaz-
learen irudia. Guztiz erro-
mantizatua baitzeukan hasta-
penean: ganbaratxo bateko ba-
kardadean sortzen irudikatzen 
zuen. Egun, aldiz, beste artista 
eta agenteekin hartu-emanean 
dagoen artistatzat du idazlea, 
bere burua. Aldaketa hori ez 
da soilik profesioa bera eza-
gutzearen ondorioz gertatu, 
dio, baizik eta idazlearen be-
raren lanbidea «dekadentzian» 
dagoelako.

Profesio dekadente bat bezala bizi dut gure profesioa. [...] Nik 
ikusi dut 25 urteetako aldaketa hori. Beti izan da minoritarioa, 
bai, ‘klaseko arraroak’ ginen. Baina orain, nire ustez, idazlearen 
figura edo literaturarena, ez bakarrik pentsamenduaren arloan, 
baizik baita entretenimenduaren arloan ere, oso debaluatuta 
dago orain 25 urtekoarekin alderatuta.

Ondorioz, egun idazleak ‘medium’ baten modukoa izan 
behar duela uste du Canok.

Erdi autista nintzen, ez nuen sozializatzeko gaitasun berezirik, 
eta profesioaren eta bokazioaren mutazioak eraman nau sinap-
tikoagoa izatera, besteak gehiago entzutera. Ez zait txarra iru-
ditzen, baikorra naiz horretan. Funtzio bat ere bete dezaket, 
medium funtzioa. Besteak entzun eta nire tresnak jarri ditzaket 
interesgarria iruditzen zaidan jendearen zerbitzura, edo interes-

Harkaitz Canok helburu 
artistikoei lotuago ikusten 

zuen hasieran bere 
burua, eta egun, aldiz, 

gizarte kritiko eta zuhur 
bat ahalbidetzeko balio 

duen literatura sortu 
nahi duela dio, helburu 

estetiko/artistikoak 
baztertu gabe
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garriak iruditzen zaizkidan arloen zerbitzura. [...] Ni hor eroso 
nago, gustatzen zait. 2019an, idazle baten funtsa euskaraz idatziz, 
hori ere bada. Edo hau da nagusiki, beharbada.

Hortaz, euskal idazlea babesten zuen ekosistema eraldatu, 
eta jarduna egokitu behar izan du idazleak, beste sortzaile 
eta intereseko esparruekiko harremanean.

Bizipen horiek badute eraginik Canoren idazlearen auto-
nomiaren eta konpromisoaren ulerkeran. Izan ere, helburu 
artistikoei lotuago ikusten zuen hasieran bere burua, eta 
egun, aldiz, gizarte kritiko eta zuhur bat ahalbidetzeko balio 
duen literatura sortu nahi duela dio, helburu estetiko/artis-
tikoak baztertu gabe.

Konpromiso literarioa hasieran lehenesten genuela esango nuke, 
nire belaunaldikoek. Esango nuke nik gehiago lehenesten nue-
la konpromiso literarioa orduan handik hamar urtera baino. 
Nire lehen liburuak hartzen badituzu, esaterako, 1994an idatzi 
nuen poema liburu bat, oso onirikoa, surrealista. Jazz tronpetis-
ta bati buruzkoa da ondorengoa, Euskal Herriarekin zerikusirik 
ez duena, abizena bakarrik euskalduna duena eta New Yorken 
bizi dena. [...] Egia da garaian bazegoela presio edo atmosfera 
gisako bat esaten zizuna: «ei, hiri nobela beltza gustatzen bazaik, 
zergatik ez duk idazten nobela beltz bat Euskal Herrian». Ez zen 
presioa, arnasten zen zerbait zen. Liburu horiek argitaratu ondo-
ren komentatzen zizkidatelako halakoak.

Eta halako aipamenen aurrean, ezin demari eutsi gabe utzi.

Niri hor ateratzen zitzaidan demari eusteko gogoa. Desafioaren 
aurreko erreakzioa zen. [...] 1990eko hamarkadaren hasieran 
esango nuke oso jende gutxi arduratzen zela ‘euskal gaiez’ lite-
raturan. Mikel Hernandez Abaitua eta... Ramon Saizarbitoriak 
orduan gutxi idazten zuen. Atxagak Gizona bere bakardadean 
atera zuenean nobedadea izan zen. Nik uste berak ere sentitu 
zuela hori: «oso ondo, baina non bizi zara?». Nik ere sentitu nuen 
interpelazio hori. Ez akaso hainbeste presio moduan, baina bai 
iruzkin bezala, edo komentario bezala... Hor zegoen. Kontzien-
tzia hartu genuela esango nuke.

Inguruaren eraginez hartu zuen kontzientzia, beraz, eta 
inguruarekiko nolabaiteko ‘konpromiso’ horren ondorioz 
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hasi zen hori ere papereratzen. Interpelatuta sentitu zelako. 
Idazle batek, dioenez, ezin baitio inguruari ihes egin, ezta 
nahita ere: «Uste dut ez dela posible. Ni ez naiz gai izan. 
Nire sentsazioa da eskapismo ariketa houdiniano absolutua 
dela hori lortzea».

Gainera, idazleak ezinbestean behar du inguruari eta unean 
unekoari adi. Horixe baita idazlearen benetako konpromisoa, 
dioenez: norbere garaia kontatzea.

Nik sentitzen dut erantzukizun bat bizi naizen garaiaren aldetik. 
Ez naizelako hortik kanpo bizi, salda horretan egosi naiz. Beraz, 
sentitzen naiz horrekin, ez horretan, kontaktuan, osmosian. Nik 
bai sinesten dut artista bakoitzaren erantzukizuna dela bere ga-
raia kontatzea. Ez bere garaiari buruz idaztea, baizik egiten due-
naren bidez bere garaia kontatzea, nahita edo nahi gabe.

Horregatik, idazleak badu gizartearekiko konpromiso ho-
ri, konpromiso soziala deituko duguna, estuki loturik da-
goena gizarte kritiko eta zuhur bat sortzeko helburuarekin. 
Azken finean, bere inguruko eta garaiko auzi eta bizipenak 
papereratzeak berarekin dakarrelako kontzientzia hartze eta 
emate bat.

Idazlearen konpromiso politikoari buruz zehazki galdetze-
rakoan, berriz, idazlearen konpromiso sozialaren baitakotzat 
jotzen du Canok; hori ere ekidinezina, gure eguneroko ogi 
izan baitira auzi politikoak.

Hemen [Euskal Herrian] bazaude eta ari bazara 40 urtez egunero 
entzuten albistegietan, momentu batean edo bestean iruditzen 
zait saihestezina dela zuk zerorrek ulertzen ez duzun horri eran-
tzun bat eman nahi izatea bitarteko literarioekin. Zerbait filtra-
tzen da, zure garaiak eta zuk zerorrek ulertzen ez duzun gauzen 
beharra. Zure bizitzako momentu batena, nahiz eta zure bultza-
da primigenioa hori ez izan.

Horregatik, euskal gatazka nola literaturara ekarri, nola 
kontatu galdetzerakoan –kontatu behar bada–, idazlearen 
garai eta bizipenen baitakoa izango dela uste du Canok. Be-
re testuinguruaren araberakoa.
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Gu [bere belaunaldia] hona iritsi ginenean, trena martxan ze-
goen. Txillardegi irakurtzean, esaterako, oso diferentea da, zuk 
sortu duzun istorio batez ari zarelako, zu barruan egon zarena. 
ETArik gabeko gizarte batean jaio zen jendeak nola bizi izan 
zuen edo guk, horrek markatzen du erabat. [...] ETAk eragin du 
nire lanean? Bai, nire bibliografia hartzen baduzu, bai. Baina, 
bueltatzen naiz hasierara, badagoela desafio literariotik asko, gai 
horiei heldu nahi izatea, inguruan ditudan edo arnasten dudan 
eskaera horien erantzun batetik, eta, aldi berean, badagoela nor-
bere kontzientzian eta bizipenetan filtratzen den historia biogra-
fikoaren faktorea. Biak dira. Baina, azkenean, nobelista batekin 
kontuz ibili behar duzu. Beti egingo du bere nobelaren alde.

Izan ere, idazleei ez dagokie euskal gatazkaren gaineko 
errelatua osatzea, Canoren ustez. Hau da, idazleak gaia landu 
dezake nahi badu, baina ez du horretarako berezko konpro-
miso edo betebeharrik.

Errelatu ditxosozkoaren kontura, idazleoi sinistarazi digute berez 
ez dugun erantzukizun bat dugula, ia termino notarialetan. [...] 
Kontua da sortu dela memoriaren industria bat, eta oso ondo gera-
tzen da idazle bat gonbidatzea horri buruz aritzeko. Gu joko horre-
tan sartu gara, nahita edo nahi gabe. Nerea Arrutirekin [EHUko 
irakaslearekin] hitz egin nuen eta esan zidan Irlandako literatu-
ra garaikidean IRAri buruzko nobela guztiak oso transgresoreak 
direla; askatasun hori eman diote euren buruari. Hori izan omen 
da idazle irlandarren aportazioa, psikodelia. Ez hainbeste justifi-
kazioa, barkamena, errua... Horretarako akademia eta kongresuak 
daude. Gu literatura egiteko gaude, jendea haserrearazteko, emo-
zionatzeko edo gogorarazteko... [...] Egia da gauza batzuk kontatu 
ditzakegula fikzioaren maskarari esker. Beharbada hor bai ikusten 
dut aukera hori, literaturak batzuetan eragiten duela. Nik sinesten 
dut artearen gaitasun katartikoan. Baina, bizi izan dut gure lana-
ren ispilatze hori. Hau da, nobela bat idatzi duzu horri buruz, eta 
badirudi zure ardura dela berradiskidetzean parte hartzea. Patria 
bezalako nobela batek eragin duen harrabotsa garaipen bat bezala 
irakurtzea, adibidez, ba ez da. Nobela bati xaloki duena baino bo-
tere gehiago adjudikatzen zaio. Orain sinistarazi nahi digute litera-
turak duela egiaren pedigria. Eta literaturak ez du hori.

Horregatik, gatazkaren errelatua osatu behar izatearen kon-
promiso zehatz hori baztertu beharrekoa dela uste du Canok, 
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eta konpromiso sozialaren baitan soilik kokatzen den kon-
promiso politikoarekin egiten du bat, beti ere ez badu jardun 
literarioa oztopatzen.

Euskal idazleak, aitzitik, badu ihes egin ezin dion berez-
ko konpromiso bat, dioenez: hizkuntzarekikoa. «Hori eus-
kal idazle guztiok dugu gure DNAn». Horregatik, euskaraz 
idazteak berezko «kontzientzia estra bat» izatea esan nahi du, 
eta, ondorioz, baita bere kultura eta hizkuntza komunitate 
minorizatuarekikoa ere.

Erantzukizun hori are begi-bistakoagoa da euskal literatur 
sistematik kanpo:

Atzerrira joatean, onartu behar duzu ez zaudela zure buruari bu-
ruz hitz egiteko, ez batez ere, baizik zure komunitateari eta hiz-
kuntzari buruz aritzeko; ordezkaria zara. Ez baduzu hori onar-
tzen, edo hizkuntza aldatu edo ez bidaiatu, ze hori horrela da.

Euskal kulturaren eta komunitatearen neurri murritzak 
badu bere alde positiboa, dena den: merkatu arauetatik sal-
buago dagoelako euskal literatura.

Kriterio komertzialak ez dira gailentzen modu nabarmen ba-
tean. Generoetan ikusten da hori: baduzu ipuina, poesia... gure 
ipuin kantitatea urteko ez da normala. Munduko literaturetan ez 
da horrelakorik gertatzen. Eta horrek ahalbidetzen du zuk nahi 
duzuna idaztea. Zein da desabantaila? Ba ez dagoela euskal idaz-
le Ferraridunik, eta, beraz, kultuzko idazle izatea edo bestselle-
rrekoa izatea gurean ez da hain definitiboa. Are gehiago gurean 
zentroa eta periferia hain malgua denean. [...] Gure herrian ber-
tan dugun ikusgarritasuna ere lanbroa da. Ez daukagu muskulu 
ekonomikorik produktu mailan –literatura doi-doi da errentaga-
rria den produktu bat; dirua egin nahi duenak ez du argitaletxe 
bat jartzen–. Gu radarretik kanpo gaude, onerako eta txarrerako.

Profesionalki idazle izateko zailtasun ekonomikoak da-
kartza horrek, eta enkarguak eta bestelako jarduerak behar 
ditu euskal idazleak profesionalki jardun nahi badu. Hala 
ere, egoera horrek sortzaile moduan askatasuna bermatzen 
diola azpimarratu du Canok, ez duelako zertan merkatura 
begira jardun behar, eta horrek autonomoagoa egiten du.
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Hortaz, baldintza ekonomikoak oztopagarri izanagatik 
ere, sortzaile moduan askatzaileak ere badira. Hori dela eta, 
hizkuntza eta komunitatearekiko atxikimenduan, norbera-
ren garaia kontatzeko konpromisoan ardazten du Harkaitz 
Canok bere jardun literarioa, beti ere horrek eskaintzen dion 
autonomia literarioa alboratu gabe.

Eider Rodriguez, inguruaren taupada
Sortzeko grinak bultzatu zuen idazketara Eider Rodriguez. 
Unibertsitateko ikasketak amaitzen ari zela erabaki baitzuen 
sorkuntzaren esparruan egingo zuela lan, edozein diziplinatan 
zela ere, eta diru premiak bultzatuta irabazitako literatur lehia-
ketek zabaldu zioten idazketarako bidea. Hortaz, Eider Rodri-
guezek ez zuen literaturarekiko bokazio edo grina zehatzik, 
baizik eta sorkuntza elikatzeko asmoz lotu zitzaion idazketa-
ri; idazlearen irudi idealizatu eta erreferentzial jakinik gabe.

Gainera, literatur sorkuntza beste jardunbideekin batera 
egin izanak, literatura bizi eta ulertzeko modua baldintzatu 
diolakoan da Rodriguez.

Lehen liburua argitaratu nuenerako mundu editorialean lanean 
ari nintzen, editore. Eta editore nengoela jarraitu nuen argitara-
tzen. Ez dut eduki idazle bizitza deitzen den hori. Beti egin dut 
hori beste zerbaiti lotua. [...] Beti joan naiz bazterretik egiten. 
Nire ibilbidearen bazter batetik jarraitu dut idazten, baina bazter 
hori ikaragarri inportantea izan da eta da nire bizitzan. Bide zen-
trala baino inportanteagoa da. [...] Joan naiz bultzadaka idazten, 
istorioak kontatu nahian. Sortu nahian. Beti daukat taupada hori.

Hori dela eta, dioenez, kosta egin zaio bere buruari idazlea 
dela aitortzea eta jendaurrean hala agertzea.

Hori izan da niretzako zailena. Joaten zarenean idazle bezala, ba-
tez ere jendeak ikusten zaituenean idazle bezala, kontraste hori. 
Zuk zure intimitatean eta zure barne mundutik ateratzen dituzun 
gauza batzuk pasatzen direnean –eta gainera, nahi duzu– kanpo 
mundura, hori kudeatzea niretzako izan da gauzarik zailenetako 
bat. Horrek eskatzen dituen barne gogoetak, posizioak...
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Beraz, literatur sorkuntza intimitatearen esparruan koka-
tzen du Rodriguezek, sorkuntzaren bulkadari berari nola-
baiteko autonomia aitortuz. Baina, horrek ez du esan nahi 
kontestutik aparte sortzen duenik, kontrara. Izan ere, Rodri-
guezen konpromisorik berariazkoena inguruarekikoa dela 
dio; inguruan gertatzen den hori literaturaren bidez iragaztea 
baita bere helburua.

Nik ez dut ulertzen literatura bat ez dagoena munduari lotua. Nik 
idazten dudan guztia dago bizi dudan eta bizi naizen mundu ho-
rri lotua. Kezka horiei, momentuko garaiko ardurei, bizipenei, 
nire ingurukoei gertatzen zaizkienei... Horiek ekarri nahi ditut li-
teraturara, edota urrutirago begira senti ditzakedanak edo pentsa 
ditzakedanak bilakatzen ditut, nahita edo nahigabe, literatur gai. 
[...] Uste dut nire pasioa, hain justu, taupada hori jaso eta ipuin 
bidez edo narratibaren bidez munduari moldatuta itzultzea dela. 
Ez dakit, bihotz moduko bat sortu, odol hori jaso kanpo mundu-
tik, eta fikzioaren bidez garbituta baino aldatuta bidali nahi dut 
beste zain batetik mundura. Zirkuitu horretan ikusten dut nire 
burua, bihotz horren barruan lanean, beti ere kanpoari lotuta.

Testuinguruaren iragazle izatearen engaiamenduaz gain, 
hizkuntzarekiko konpromisoa ere bere egiten du Rodri-
guezek, euskaraz idazteak berarekin dakarrelako hizkuntza 
konpromiso jakin bat, dioenez.

Niretzat nire konpromisoa euskaraz ere idaztea da. Ez nioke be-
tebeharra deituko. Edukiari begira baino, «hau idatzi beharko 
zenuke edo hori»... Hori ez, egin behar dudana da euskaraz ida-
tzi, eta egiten dut. Idatzi dezagun euskaraz, irakurri dezagun eus-
karaz, eta gero norberak topatuko du bere errelatua, bere zera. 
Hori bada niretzako hautu ideologiko bat.

Konpromiso linguistiko horrek sorkuntzari berari eragiten 
diola ziur da. Euskararekin «borrokan» ibili ohi delako nahi 
duena nahi duen moduan esateko, dioenez. Baina borroka 
horrek ere askatasuna eskaintzen dio.

Euskaraz aukera pilo bat daude gauzak esateko edo nola esan as-
matzeko. [...] Alde horretatik, nik askatasuna sentitzen dut; Eus-
kaltzaindiak horrela esan arren, nik hau horrela esan dezakeda-
lako. Hori ahal da oraindik. Horrek plazera ematen dit.
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Euskaraz jarduteak, gainera, bestelako muga batzuk da-
kartza euskal literatur sistematik kanpo. Izan ere, atzerriko 
jaialdietara joaterakoan edo 
mahai-inguruetan parte har-
tzerakoan, literatura ez den 
beste gaiei buruz aritu behar 
izaten du: «euskal gatazkaz, 
ikastolez, torturaz»... eta ho-
rrek bere sorkuntzari ‘itzal’ 
egiten dio jendaurrean.

Konpromiso politikoari be-
gira ere kritikoa da Rodriguez. 
Euskal literaturan desoreka 
egon delako konpromiso ho-
rren eraginez, bai gaien aldetik bai trataeraren aldetik ere; 
alderdikeria ere sumatu du zenbaitetan. Desoreka hori ore-
katzen ari dela uste du, ordea. Azken urteetako aldaketa so-
ziopolitikoek bide berriak ahalbidetu dituztelako, dioenez.

Korronte ideologiko batzuekiko [zegoen konpromisoa]. Ez 
hainbeste «EAJk hau dio eta hau esan behar dut», edo «ETA po-
litiko-militarrak hau dio eta hau esango dut». Ez zen hainbes-
te hori. Baina goragoko instantziekiko leialtasun lauso batzuk 
zeuden. Hemen egon da joera bat banatzeko idazleak horrela. 
[...] Gizartea antolatzeko modua edo euskaldunok elkar ezagu-
tzeko modua zen: hau polimilia da, hau ezker abertzalekoa, hau 
jeltzalea... nahiz eta horrek matiz asko zituela jakin. Eta horrek, 
nolabait, mugatu egiten zuen literatura. Ez zor bat zegoelako 
ETA politiko-militarrarekiko, edo Sabin Aranarekiko edo Txabi 
Etxebarrietarekiko. Ez zetozen aginduak hortik. Baina jendartea 
administratzeko modu horrek ekarri zion idazleari ere bide es-
tuago bat. Inkontzienteki bada ere. [...] Orain askoz likidoagoak 
dira garaiak, eta kezka politikoak ugaritu egin dira, zorionez. 
Aniztu egin dira.

Aldaketa hori ez du zuzenean lotzen ETAren desagertzea-
rekin. Bide hori urte batzuk arinago zabaltzen hasi zela uste 
du. Baina, era berean, ETAren desagertzeak ekarri ditu al-
daketak; berak ere sentitu dituenak, modu lausoan bada ere.

Konpromiso politikoari 
begira kritikoa da Eider 
Rodriguez. Euskal 
literaturan desoreka 
egon delako konpromiso 
horren eraginez, bai 
gaien aldetik bai 
trataeraren aldetik ere
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Nik pertsonalki ez dut hori sentitu, edo ez dut inoiz «hau ezin dut 
esan» edo «hau esan behar dut» modukorik sentitu. Nik kezka 
ideologiko x batzuk izan ditut, gainera, oso markatuak izan zitez-
keenak edo identifikagarriak etiketen bidez. Baina, ez dut inoiz 
sentitu «hau idatzi behar dut» modukorik. [...] Nahiko libre aritu 
naiz, nahiz eta egia den azken urteetan... zaila zait esaten nola, 
zertan eta zergatik, baina... oraindik eta libreago sentitu naizela 
sorkuntzan. Bihotz handiegia idazten inoiz baino libreago senti-
tu naiz. [...] Nik uste dut, azken batean, gatazka armatua bukatu 
denetik aldatu direla gauza asko, baita gure artean ere. Eta hori 
munduari lotuta gauden momentutik ere pertzibitu egiten dugu-
la. Arrazoitu gabe, baina pertzibitu. Eta aberatsa iruditzen zait.

Euskal gatazkari lotutako gaiak lantzeko modua ere aldatu 
da horregatik. Zabaltze moduko bat ikusi du.

Iruditzen zait, 2000. urtera arte gatazkari buruz idatzi diren gauza 
gehienak batez ere gizonek idatzi dituztela, eta izan direla idatziak 
gatazkaren zentroan zeuden pertsonaien ikuspegitik, edo pertso-
naiei begira. Aldiz, 2000tik hona, gehiago idatzi da horri buruz 
gatazkari lotutako ahots berrietatik; bazterrean zeuden ahots di-
ferenteek hartu dute tokia errelatuaren kontakizun horretan. Ga-
tazkaren zentroan ez zeuden pertsonaien ahotsetatik edo horiei 
begira idatzi dira: haurren ikuspegitik, gatazkan parte hartuta-
koenetik, gatazkaren bueltan zeuden homosexualei begira, ema-
kumezkoei begira... Hori ez zegoen lehenago. Alde horretatik, 
errelatuaren kontakizun politikoa poliedrikoa dela esango nuke.

Dena den, aniztasun hori ez du konpromiso politiko jakin 
batekin lotzen. Are gehiago, Rodriguezek uste du idazleek 
ez dutela zertan gatazkari buruz idatzi, alegia, ez dute zertan 
errelatuan parte hartu.

Ez dut sentitzen hori egiteko betebeharrik daukadanik, idazle 
bezala. Sorkuntza lana lotzen dut inkontzientea den parte bate-
kin, eta betebeharrak ez du hor zentzu handirik. Bai sentitzen 
dut nahi bat idazteko gertatzen zaigunari buruz; gure mundu-
txoaz, nahi baduzu. Baina ez hainbeste tokatzen zaidalako, baizik 
nahi dudalako.

Hortaz, aldaketa soziopolitikoek eragin dute euskal litera-
turan eta baita bere jardun literarioan ere. Inoiz konpromiso 
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zehatz batetik abiatu ez izanagatik ere, inguruarekiko eta gai 
jakin batzuekiko lotzeko modu berriak ahalbidetu direlako, 
‘askeagoak’ direnak.

Aldaketarik ez du sumatu, aldiz, baldintza ekonomikoetan. 
Idazle moduan profesionalizatu nahi duenak, enkarguzko lan 
asko onartu eta beste hainbat ekimenetan parte hartu behar 
duela ohartarazi du Rodriguezek. Berak ez du gustuko lan 
hori, eta unibertsitateko irakasle izatea hautatu du horrega-
tik; nahi duenaz soilik idazteko. Bada muga, ordea, ez due-
lako nahi bezainbeste denbora idazketara emana pasatzerik.

Hala eta guztiz ere, merkatutik kanpo aritzeak askatasu-
na ematen diola seguru dago. Rodriguezek ipuinak idazten 
ditu, besteak beste; hau da, merkatu logikan gutxietsia da-
goen generoa. Eta, hala ere, badu modua bere irakurleen-
gana ipuinekin iristeko eta onarpena jasotzeko. Ondorioz, 
sortzeko askatasuna bermatzen dio profesionalizatzeko muga 
ere baden merkatuarekiko euskal literaturaren nolabaiteko 
independentziak.

Hori guztia dela eta, laburbilduz, sortze bulkadari soilik ai-
tortzen dio Rodriguezek nolabaiteko autonomia. Baina, bes-
tela, inguruko kezka eta arazoei lotuta ikusten du bere burua; 
inguruaren ‘taupada’ jaso eta papereratzea baita Rodriguezen 
literatur helburua. Azken urteetako aldaketa soziopolitikoek, 
gainera, ahalbidetu dute zabaltze bat, berak ere sumatu due-
na eta politika bera ulertzeko beste moduen alde egin duena. 
Era berean, euskararekiko engaiamendua ezinbestekotzat du, 
euskaraz idaztea erabaki politikotzat jotzen baitu.

Kirmen Uribe, egia txikiekin konprometituta
Gaztedanik idazle izateko nahia izan arren, unibertsitate 
ikasketak bukatu ostean erabaki zuen Kirmen Uribek bere 
lehen liburua argitaratzea. Modu berezian, gainera: poesia 
eta musika uztartzen zituen Bar Puerto ikuskizunarekin aur-
keztu zituen aurrena bere poemak jendaurrean, eta ondoren 
argitaratu zituen paperean. Irakurlearekin harreman zuzena 
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izatea garrantzitsua baita Uriberentzat, eta hori buruan zuela 
erabaki zuen ikuskizunaren «estrategia».

Hasieratik euskaraz idatziko zuela erabaki zuen, bere hiz-
kuntza izaki, eta horrela ere izan behar duela pentsatzen du 
egun. Baina, ez du horregatik zertan bere hizkuntza komu-
nitatera mugatu, dioenez. Itzulpenei esker, erdal irakurlea-
rengana ere iritsi zaitezkeelako.

Garai hartan [hastapenean] kanpoko idazleak asko irakurtzen 
nituen, baina nire ereduak euskaldunak ziren. Helburua zen 
euskal idazle bihurtzea, pixkanaka. Eta hori oso polita izan da, 
apurka egitea. [...] Beti ametsa lehendabizi euskaraz publikatzea 
zen, eta gero irakurleekin harreman zuzena edukitzea, komuni-
katzea. [...] Nire kasuan kalitatezko literatura egin nahi dut eus-
karaz, hori da lehena. Eta gero, nahi duzu ahalik eta itzuliena 
izatea, eta ezagutaraztea. Beti dago joera hori.

Hori dela eta, itzulpenari aparteko lekua ematen dio Uri-
bek. Euskal idazleek euren lana kanpoan ezagutzera emateko 
zubitzat duelako, berarentzat oso garrantzitsua dena. Izan 
ere, euskal idazle orok sentitzen du bere lanen bidez euskara 
bera indartu eta ezagutzera emateko beharra, dioenez. Eus-
kararekiko konpromisoa baitu Uribek, erdal hizkuntzekin 
harremanetan ulertzen duena.

Euskaraz idazten duen idazle batek idazten du hizkuntza hori 
indartzeko eta babesteko. Norbere hizkuntza delako, eta hizkun-
tza hori bigarren maila batean ere badagoelako. Hori argi dago. 
Gainera, aurreko belaunaldiarentzat eta ETAko jendearentzat 
euskara, tresna bezala, gauza arrotza zen; ez zuten euskaraz idaz-
ten... gaztelaniaz edo frantsesez. Gure kasuan ez. Guk euskaraz 
ikasi genuen eta literatur lanak ere euskaraz irakurtzen genituen. 
Orduan, normalizatuagoa izan da gure ibilbidea. Baina, hala ere, 
ez da galdu euskararekiko konpromisoa. [...] Erantzukizuna ez 
dakit, baina ez dago euskal idazlerik pentsatzen duenik euskara 
egoera normalizatu batean dagoela eta idazten duena modu na-
turalean. Jarrera aktibo bat dago euskararen alde.

Euskal literatur sistematik kanpo, ordea, aurreiritzi as-
ko daudela ziurtatzen du Uribek. ‘Kristalezko sabai’ baten 
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modukoa osatzen dute, eta ho-
rien kontra aritu behar izaten 
du kanpora irteten den aldiro.

Euskararekiko konpromisoa 
ez da sentitzen duen bakarra, 
aitzitik. Gizarte auziekin kon-
prometitutako idazletzat du 
bere burua. Bere idazle belau-
naldiari dagokion ezaugarria 
dela dio. Izan ere, hasieran au-
tonomia literarioaren aldarrie-
kin lerratu bazen ere, bestelako ikuspegi artistiko lotuagoeta-
ra gerturatu zen ondoren; bere belaunaldiko idazle anitzen 
gisan, dioenez.

Nik bi ikuspegi nituen [hastapenean]: alde batetik, oso konpro-
metitua nintzen nire bizitzan. Kartzelan egon nintzen intsumiso 
izateagatik, kontu sozialetan ibili nintzen.... Eta, bestetik, lite-
ratura gustatzen zitzaidan, literaturaren edertasun hori. Baina, 
gure belaunaldiarekin gertatzen da aldaketa bat, eta da Atxaga, 
Saizarbitoria... horien autonomia literario hori guk pixka bat ‘pa-
satuta’ ikusten dugula, beste era batera ikusten ditugu gauzak, eta 
berreskuratzen hasten gara gizartearekiko kezka hori. Irakurtzen 
baduzu Bitartean heldu eskutik, oso argi dago hori, eta besteak 
ere irakurtzen badituzu, argi dago berriro datorrela konpromi-
soarena. Baina mundu mailan gertatu den gauza bat da. Gaur 
egungo idazle, artista, zinegile, pentsalariak... askoz ere errealita-
tera lotuago daude duela hogei urte baino.

Konpromiso sozial batek ardazten du idazlearen obra Uribe-
ren ustez, hortaz. Are gehiago gaur egungo kontestuan. Lite-
ratur sorkuntzak gizarte premia bati erantzuten diolako egun:

Politikariek orain gezurra erabiltzen dute etengabe. Sare soziale-
tan ere nonahi. Orduan, zein da idazlearen betebeharra? Egia bila-
tzea, eta egia hori da gizabanakoak bilatzen duen egia bat, ez egia 
handi bat: nola bizi da jendea? Nola sentitzen du? Egia txiki ho-
riek, handiek baino pisu handiagoa dutenak, horiek azaldu nahi 
ditugu. [...] Garai honetan, egiak bilatu nahi dituzte idazle eta ar-
tistek, oro har. Edo filosofoek. Egiarantz jartzen dugu gure fokua.

Euskararekiko 
konpromisoa ez 
da Kirmen Uribek 
sentitzen duen bakarra. 
Gizarte auziekin 
konprometitutako 
idazletzat du bere burua
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Bere inguruari begira dagoen idazletzat deskribatzen du 
bere burua Uribek, «egia txiki» horiek papereratzea helburu 
duena. Idazle konprometitua da, hortaz.

Konpromiso politikoei buruz propio galdetuta, bestalde, 
konpromisoa bera ulertzeko modua aldatu dela dio. Izan ere, 
orain gutxi arte ideologia jakin batzuetara lotuta ulertu da 
konpromiso politikoa, dioenez; hala nola, komunismoarekin 
edo faxismoarekin, esaterako. Egun zaharkituta daude identi-
fikazio horiek, Uriberen ustez, eta sortzaileak bestelako kon-
promisoetara egiten du balantza, konpromiso sozialagoetara.

Euskal gatazkaren errelatuari dagokionez, aldiz, begi onez 
ikusten du idazleen inplikazio zuzena, norberaren sortzaile 
ikuspegia eta pentsaera galdu ezean. Literaturaren funtzioe-
tako bat hori ere badelako, dioenez: herri baten errelatua 
osatzea.

Nire ikuspegitik, idazle eta intelektual bat baliagarria izango da 
independentea bada. Ez du horrek esan nahi ekidistantea izan 
behar duenik. Zuk zure iritziak dituzu eta horiekin lagundu nahi 
duzu. Baina ez dira alderdiko iritziak. [...] Euskaldunok ez dugu 
historia ofizialik. Orain ari gara gure buruari kontatzen. Saturra-
raneko kartzela ez zekien jendeak existitu zenik ere, edo Iruñeko 
Ezkabakoa eta beste asko. Orain ari gara gauza horiek kontatzen, 
etxean kontatzen zen hori era publikoan. [...] Herri txikiek edo 
minorizatuek edo kolonizatuek ez dute historia ofizialik. Beraien 
historia egin behar dute, eta gu horretan ari gara. Idazleak ere 
parte hartzen du hor. [...] Nire burua ispiluan ikusteko gogo bat 
da: zergatik naiz horrelakoa, gure belaunaldia; zergatik gertatu 
da gertatu den guztia. Ez du esan nahi konpartitzen duzunik, 
baizik ulertu nahi duzula.

Azkenik, baldintza ekonomikoek ekarri ditzaketen beste-
lako konpromisoei buruz galdetuta, Uribek aitortu du ezin-
bestean lan egin behar duela enkarguz, eta itzulpenak oso 
lagungarriak direla idazlearen profesionalizazioa ahalbidetze-
ko. Bestela, ezingo luke euskal idazlea izan. Baldintza horiek, 
ordea, ez zaizkio sortzeko traba. Merkatu arauetatik kanpo 
dagoen literatur sistema batean aritzeak askatasun handia 
ematen diolako, dioenez, enkarguak enkargu.
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Hori dela eta, Kirmen Uribek literatur autonomiaren plan-
teamenduetatik urruti kokatzen du bere burua. Euskarare-
kiko eta gizartearekiko bereziki konprometituta ulertzen du 
bere jardun literarioa, euskara indartzeko eta «egia txikie-
tara» gerturatzeko tresnatzat duelako euskal literatura. Eta, 
era berean, komunitate nahiz herri baten errelatua sortzeko 
tresnatzat ere badu, idazleak bere egin dezakeena.

Norbere munduari lotzeko kontatu
Hiruren hitzak gurutzatuz gero, beraz, idazle engaiatutzat dute 
euren burua, konpromiso artistiko, sozial eta kultural-linguis-
tikoek zeharkatzen dutelako hiruren jardun literarioa. Izan ere, 
idazlearen funtzioa norberaren garai eta ingurua kontatzea 
dela defendatzen dute, zuzenean nahiz zeharka, norberaren 
hautu artistiko-estetikoa edozein izanik ere. Azken batean, 
parte den inguruarekiko hartu-emanetik sortzen duelako 
idazleak, parte den inguruarentzako.

Ikuspegi hori ez dute lehen momentutik izan, urteek au-
rrera egin ahala garatu dute. Hasiberriagoak zirenean, au-
tonomia literarioarekin lotuagoa zegoen idazlearen irudia 
zuten erreferentziatzat, bereziki Canok eta Uribek. Hau da, 
gizartearekiko aparteago eta jardun literario estetikoan mur-
gilduago zegoen idazlea zuten eredutzat; Atxaga eta Autono-
mia Literarioaren belaunaldia, hain justu. Inguruko itaunen 
zein norberaren esperientzien eta kezken eraginez, ordea, 
aldatu zuten ikuspegia. Baita jarduna ere. Hortaz, inguruan 
izandako gertakari eta bizipenen ondorioz gertatu zen ikus-
pegi aldaketa.

Horrek erakusten du autonomia literarioaren eta konpromi-
soaren eztabaida ez zela guztiz desagertu, oihartzuna apaldu 
arren. Alde batetik, ezinezkoa delako, idazleen hitzetan: sor-
kuntzan murgiltzen den orok bizi duelako konpromisoaren 
eta autonomiaren arteko balantzaren dantza. Eta, bestetik, 
80ko hamarkadatik zetozen ikuspegiak erauziz birplanteatu 
zutelako eurena: konpromiso politiko konkretuei (Txillardegi) 
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zein autonomia literario hutsari (Atxaga) men egingo ez dien 
eta gizarte kezkei lotuagoa den ikuspegi dibertsifikatuagoa.

Izan ere, konpromiso politikoa ulertzeko eta eztabaidatzeko 
modua bera birdefinitzen ari dela diote, bereziki gertakari 
historiko eta soziopolitikoek hauspotuta. Alegia, ideologi 
korronte zehatzetatik landa, zer den politikoa eta zer ez uler-
tzeko modua eraldatu da, gaien eta ahotsen dibertsifikazioan 
sakonduz. Gainera, gizarte konpromisoaren baitan kokatzen 
dute konpromiso politikoa, bien arteko muga lausoa bai-
litzan. Horregatik, politikotzat jo litezkeen gaiak ikuspegi 
sozialagoetatik lantzeko bidea zabaldu da, euren ustez –li-
teraturaz gaindiko konpromiso politiko horien ondorioei 
bestelako begiekin begiratzeko modu bat dela pentsa liteke–. 
Beraz, konpromiso mota horren kokapena bera birformula-
tzen ari dela esan genezake, ez bada dagoeneko birformulatu.

Aldaketa horietan ETAren desagertzea mugarri izan ote 
den galdetzerakoan, ez dute lotura zuzenik egiten. Aurretik 
zetozen literatur jardunean eragingo zuten aldaketak, dio-

tenez. Hala ere, ETAren desa-
gertzeak bere ondorioak izan 
ditu. Esaterako, idazketarako 
aukerak zabaldu direlakoan 
da Rodriguez. Horrenbestez, 
testuinguru soziopolitikoa 
iragazi da sortzaileengan, eta 
‘ulertze nahi batetik’ abiatuta 
gerturatzen dira literaturatik 
errealitate konkretu horreta-

ra, bere egunerokoaren/testuinguruaren parte izan delako.
Deigarria da, ordea, zein garbi posizionatzen diren erre-

latuaren aferaren aurrean, alde edo kontra izan. Izan ere, 
desados daude Euskal Herriaren eta euskal gatazkaren gai-
neko errelatuan idazleek izan behar duten parte hartze eta 
betebeharrarekin. Uriberentzat premiazkoa da fikzioaren 
bidez errelatua osatzea; Euskal Herriaren historia eta zapal-
keta kontuan izanik, euskal idazlearen funtzioetako bat hori 

Desados daude Euskal 
Herriaren eta euskal 
gatazkaren gaineko 

errelatuan idazleek izan 
behar duten parte hartze 

eta betebeharrarekin
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ere izan litekeelako. Rodriguezek eta Canok, aitzitik, erre-
latuarekiko inolako konpromisorik ez dutela berretsi dute, 
eta hori idazleei eskatzea lekuz kanpokoa delakoan daude.

Jarrera horiek erakusten dute errelatuaren eztabaida bi-
zi-bizi dagoela, eztabaida horren muinean izaki. Hori dela 
eta, autonomiaren eta konpromisoaren talka errelatuaren 
esparruan kokatzen dela esan genezake, edo bai behintzat 
eztabaidaren ertz nabarmen bat.

Gainera, talka hori ez da idazleen artean sortu, diotenez, 
baizik eta bestelako eragileen ondorioz jazo da, Canoren hi-
tzetan; eragile horiek aitortu/ezarri baitiete idazleei errelatore 
rola. Kanpo indarren eragina ohikoa da literatur sistemetan 
eta horiei lotutako eztabaidetan,3 eta kasu honetan ere pre-
sente daudela azpimarratu beharko litzateke, autonomiaren 
eta konpromiso konkretu horren inguruko eztabaida bera 
hobeki kokatu eta neurriaz zein eraginaz jabetzeko.

Erabateko adostasuna dute hirurek, aldiz, euskararekiko 
engaiamenduan. Euskal idazle orok euskaraz idazteagatik 
sentitzen duen aurrekontzientziaren ondorioz, saihestezina 
den konpromisoa dela ziurtatu dute hirurek, hizkuntza gu-
txituetako literatur eremuetan ezinbestean presente dagoen 
auzia baita hizkuntzarena. Euskal kulturaren eta euskararen 
egoera baldintzagarria baita, bai sorkuntzari bai plazari be-
gira, ikusi dugunez.

Dena den, euskaraz idazten duenaren aurrekontzientzia ez 
da norberetik soilik sortzen; edota sortu izanagatik ere, ez du 
idazlea zertan euskarara lotu behar. Horregatik, inguruaren 
eragina lagungarria gerta liteke hizkuntza-hautua errotzera-
koan. Izan ere, Canoren eta Uriberen lehen urratsetan gakoa 
izan zen euskal ekosistemaren babesa, bai idazten jarraitzeko, 
eta baita euskaraz idazten jarraitzeko ere. Zentzu horretan, 
gainera, bazuten euren burua non irudikatu: euskarazko 
idazleak ziren euren erreferenteak. Atxaga izan nahi zuen 
Canok, adibidez. Beraz, euskal idazle izatearen hautua egin 
zitekeela ikusi zuten gaztedanik –aurreko belaunaldietako as-
kok ez bezala–, eta hautu horren aldeko jarrerak eta babesak 
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urratsak ematen jarraitzeko baliagarriak izan ziren. Alegia, 
euskararekiko kontzientzia izatetik konpromiso bihurtzeko 
bidean, inguruaren eragina garrantzitsua da.

Gainera, ondoren, euskal kulturarekiko eta euskararekiko 
konpromisoaren kontzientziaren kontzientzia ez izatea ia 
ezinezkoa dela dirudi. Bereziki euskal literatur sistematik 
kanpo kokatzean. Norberaren sorkuntzarena baino, euskal 
komunitatearen ordezkari moduan aritu behar izaten du-
telako idazleek euskal literatur sistematik at, eta, gainera, 
euren lana estereotipatzen duten aurreiritziei aurre egiten. 
Ondorioz, euskal idazleei etengabe gogorarazten zaie euskal 
idazleak direla –euskal lehenengo, idazle gero–. Horregatik, 
ez dira harritzekoak Rodriguezen hitzak: euskaraz idaztea 
bada hautu politiko bat. Modu eta konpromiso bat, alegia. 
Posizionamendu ez hegemoniko batetik eta kontzientzia ba-
ten emaritik jardun behar izaten baitu euskal idazleak.

Horrek ez du esan nahi idazlearen autonomia literarioa 
erabat mugatuta dagoenik. Euskal literaturaren eremuaren 
‘txikitasunak’ badituelako zenbait abantaila autonomiari bide 
emateko. Egia da sorkuntza bera modu jakin batean bidera-
tu lezakeela egoera horrek: «kalitate handiago» baten nahira 
bultzatzen du Uribe, alegia, literatura mota bat egitera, edo 
hizkuntzaren moldeekin jokatzera behartzen du Rodriguez, 
mugatzaile bezain askatzailea zaiona. Egia ere bada euskal 
literatur sistemaren neurri ekonomikoek enkarguz lan egite-
ra behartzen dituela Cano eta Uribe, norberaren autonomia 
eta sorkuntzarako denbora mugatuz, eta baldintza horrek ere 
bideratu du Rodriguez irakaskuntzara, berak nahi duen hori 
idatzi ahal izateko. Baina, hala eta guztiz ere, baldintza horiek 
ez dute sormenerako askatasuna murrizten. Azken batean, 
euskal literatur sistemaren egoerak kontzientzia komertzial 
murritzagoarekin jardutea ahalbidetzen du. Beste hitzetan 
esanda: merkatu arauetatik kanpo dagoen literatur sistema 
batean jarduteak autonomia handiagoa eskaintzen die, bai 
generoa aukeratzerakoan, baita gaiak eta ildo estetikoa hau-
tatzerakoan ere.
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Hori dela eta, Cano, Rodriguez eta Uriberen jarduna ikus-
pegi sozialago baten aldeko konpromisoan kokatzen dela 
esan genezake, sortzaile moduan inguruarekin harreman-
tzeko ulerkera jakin baten ondorioz sortu dena; euskararen 
eta euskal literaturaren errealitateak baldintzatu duena, baita 
gertatutako aldaketa soziopolitikoek eta norberaren bizipe-
nek ere. Hori dela eta, euskal kulturarekiko konpromisoa-
rekin gertatu ez bezala, lausoagoa da egun literaturarekiko 
konpromiso politikoa ulertzeko era zein autonomia literarioa 
bera ulertzeko modua ere –erabateko autonomia izatea ia 
ezinezkoa dela uste baitute aztertutako idazleek–. Hala ere, 
eztabaidak bizirik jarraitzen du, orain errelatuaren auzian 
katramilatuta eta idazleez gaindiko bestelako aktoreek ere 
eraginda. Azken batean, garaiaren eta testuinguruaren har-
tu-emanean sortzen baita literatura, eta, ondorioz, garaiko 
kezken, isiltasunen eta talken isla da eztabaida. Literatura 
bera garaiaren eta inguruaren parte delako. •

Oharrak
1.  Bernardo Atxaga buru, Pott Bandaren bueltan ibilitako idazle belau-

naldiak literaturaren autonomia defendatu zuen, Mari Jose Olaziregi 
literatura aditu eta irakaslearen hitzei jarraiki.

2.  UOC unibertsitaterako 2019an egindako Escribir en euskera, ¿un ejer-
cicio exclusivamente literario? (Euskaraz idatzi, jardun literario hu-
tsa?) master amaierako lanean dago oinarrituta artikulua.

3.  Pierre Bourdieu soziologoak indar heteronomo gisa izendatu zitue-
nak literatur eremuen teorian.
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