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topia hitz-joko bat da. Kontraesan bat d(irudi)en
' | amets ederra, agian. Izan ere, utopiaren ‘topia’-k

—lekuak—konkretutasun bat adierazten badu, uto-
piaren ‘u’-ak leku konkretutik at eramaten gaitu, ‘ou’
edota ‘eu’ bezala irakur baitaiteke, leku ‘on’ eta ‘ez’-leku,
hurrenez hurren. Beraz, Lucy Sargissonek definitu beza-
la, utopia da ez den leku ona. Izanik ez duen izena. Izena
duen guztia omen da, ordea.

Tomas Moro abokatu, idazle, politikari eta humanistak sor-
tu zuen hitza, 1516an argitaratu zen izen bereko liburuan.
Amerikaren aurkikuntzak bi hamarkada eta erdi besterik
ez zituen eta, artean, denbora eta espazio ezagunetik hara-
goko mundu hobe batean sinestea zilegi zen. Amerikaren
aurkikuntzarekin, ordura arte bazen baina ezagutzen ez zen
mundu berri baten aukera errealitate bihurtu eta, harekin
batera, utopiak ere lur hartu zuen, Atlantikoan nonbait. Ur-
te hauetan, mapamundia mugarik gabeko mihise zuria zen,
itsasgizon abenturazaleek ez ezik artista irudimentsuek ere
bete zezaketena.

XVI. mendetik hona, jakin-minak irudimenari aurre hartu
eta mapetako hutsune guztiak bete ditu. Ez, bidean ez dugu
utopiarekin topo egin. Basakeriarekin, akaso, bai. Izan daite-
keen gizarterik onenean bizi gara, hortaz, hoberik ez dugu-eta
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topatu. Alferrikakoak dira betiereko zoriontasunaren, justizia
absolutuaren edota bakearen ideia borobilak. Inperfektuak
izaki, inperfektua da gure mundua ere. Konforma gaitezen.
Zergatik eta zertarako utopia, orduan? Ez-leku-ona eta gu-
re lekua elkarrizketan jartzen dituen neurrian, biak ala biak
pentsatzeko. Utopia ez baita aurkitzeke dagoen paradisua,
egiteke dagoen tokia (topia) baizik. Bibliografia luze eta za-
bala eman du utopiaren adiera perfektu eta paradisukoak.
Berori ulertzeko modu klasikoaren sinonimotzat har daiteke,
gutxi-asko, gizarte harmonikoa eta baketsua, perfektua, ezin
ederragoa, idilikoa, gaitzik gabea... eta ezinezkoa. Alabaina,
utopia ere bada egiteke dagoena. Adiera berri horretan, hel-
muga izateari uzten dio utopiak, amaierarik ez duen prozesu
aldakorra izatera pasatzeko. Datozen orrietan helduko zaio,
lehenik, utopia klasikoari eta, jarraian, utopia berriari.

Utopia klasikoa!

Utopia. iz. 1. Fil. Eredu edo idealtzat hartzen den irudimenez-
ko gizartea. Utopia hitza T. Mororen izen bereko liburutik dator.
Gizon-emakumeak zoriontsu bizi diren uhartea da eta bertako
gizarte-antolaera eta legedia deskribatzen ditu T. Morok. Utopiaz
jardun duten beste filosofo batzuk Platon, T. Campanella, F.
Bacon, E. Cabet eta S. Butler dira. 2. Idealtzat baina ezin gau-
zatuzkotzat jotzen den ideia edo proiektua (Harluxet Hiztegi
Entziklopedikoa).

Edozein hiztegitan ‘utopia’ hitza bilatu eta bertan defini-
tzen zaiguna utopia klasikoa dela esatera ausartzen naiz.
Definizio horien arabera, utopia eredu ideal bat da. Den-
boran eta espazioan bereizia dagoen gizarte perfektua, az-
ken xehetasuneraino deskribatua, ordenaren eta ongiaren
summum-a. Ongi zehaztuak daude bertan biztanleen bete-
beharrak, haien beharrak asetzeko modu zuzenenak, bizi-
tzaz gozatzeko modurik egokienak, osasuntsu eta zoriontsu
bizitzeko jarraitu beharreko pausoak. Askatasunik gabeko
gizartea dela esan lezake batek, baina zer da askatasuna
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perfekzioaz ari garenean? Zer erabakimena, erabakirik har-
tu behar ez denean?

Irudimenezko gizarte horiek literaturan agertzen zaizkigu
maiz. Eleberrietako protagonistak gurearen antzeko mundu
batean jaiotakoak izan ohi dira, bidaia kasik ezinezko baten
bidez utopiara heldu direnak. Argi gera dakion irakurlea-
ri: utopia Hautatuak bakarrik ezagutzen du. Protagonistak
harriduraz ezagutzen duen mundu perfektua deskribatzen
zaigu jarraian, bizitza honetan bizi dezakegun paradisu bat
bailitzan. Bailitzan, inoiz ez baita egia bihurtzen.

Ontzat ematen da, noski, gizarte-antolaeraren idealak
forma zehatz bat hartzen duela eta balio konkretu batzuk
hobesten dituela. Gizon-emakumeak zoriontsu bizi diren
uhartearen gizarte-antolae- - :
ra deskribatzgen bada Moro- Utopia klasikoa eredu
ren lanean, gizarte-antolaera ideal bat da. Denboran

konkretu bat deskribatzen dela eta espazioa n bereizia
ulertu behar da. Gizartearen

oinarri-oinarrian dago fami- da goen gizarte
lia nuklearra, esaterako. Esan D€ rfektua , dz ken

pahi baita, utopia klasikoak xehetasuneraino
jasotzen duen gizarte eredua ,
testuinguru, klase, ideologia, deskribatua, ordenaren

genero, arraza... zehatz bate- etg ongiaren summume-a
tik egina dagoela, eta hari da-

gokiola. Ahulagoa denez gero, emakumeak lan errazagoak
egiten ditu Utopian, joskintza edo sukaldaritza, kasu.

Beraz, utopia klasikoa ulertzeko lehen modu baten arabera,
gizartea osatzen duten identitate desberdinen artean batek
egina izan ohi da, eta bat horrek beretzat ez ezik gizarte osoa-
rentzat pentsatzen du ideala. Bestela esanda, goitik beherako
utopia da klasikoa.

Tiranoaren irudia etortzen zait gogora goitik beherako
utopiaz pentsatzean. 68ko Maiatzaz ari garen honetan, Fran-
coren irudia gertu ageri dakiguke, baina tirano erromatar
eraginkor bezain maitatua da burura etortzen zaidana. Edo
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Hobbesen Leviathan absolutua, Kantek aldarrikatzen zuen
gizakiaren adin nagusitasuna utopia irreal bat zela uste bada.
Anarkismoaren beste muturrean, gizakiari mugak kanpotik
jarri behar zaizkiola sinesten duen korrontea dago goitik
beherako utopiaren atzean. Tiranoaren beharra du gizarteak.

Esku-eskutik doakio utopiaren alter ego-a: totalitarismoa.
Utopia klasikoaren interpretazio horrek dio ongi gorenera
iristeko bide oro justifikatzen duela utopistak, ideala —utopia—
historiaren bilakaeraren azken helburutzat hartuta. Albert
Camusen Les Justes antzerki lanak ongi erakusten du hori:
dukea hiltzera doan terroristak atzera egiten du azken mo-
mentuan, dukea hiltzean berekin dauden iloba gazteak ere
hilko lituzkeelako. Gertakari horren ondorio da antzerkiaren
muina, protagonistak iraultzaren izenean egin daitekeenaz
mintzo direlarik. Utopia eta totalitarismoa identifikatzen
dituen korrontearen ustez, utopistak programa politiko bila-
katu nahi du bere ideala. Ongi gorena delakoan, justifikatuta
baitago idealaren inposaketa.

Ikuspegi horretatik egin zuen bere ekarpena Karl Popperrek.
Besteren artean, esan zuen gaurko belaunaldia biharkoaren
izenean sakrifikatzen dela, taldearen izenean askatasun in-
dibidualak desagertzen direla, etorkizuneko askatasunaren
izenean inposaketak onartzen direla... Ezagun da Popperren
kritika ideologikoki baldintzatuta zegoela. Ondorio totalita-
rio berak egozten dizkio sozialismoari, Sobietar Batasunari,
utopiari eta, ia, irrazionala eta fantastikoa den edozeri. Hori
bai, Camusen terroristek gartsu eztabaidatu zuten gaia mahai-
gaineratu izana zor zaio.

Alabaina, utopia klasikoa ulertzeko beste modu bat ere bada
helburutzat ez duena programa politiko bilakatzea. Hasieran
emandako definiziora itzulita, «idealtzat baina ezin gauzatuz-
kotzat jotzen den ideia edo proiektua» dela esaten du bigarren
adierak. Hortik abiatuta —hau da, ezinezkotasuna onartuta-,
beste norabide bat hartzen du utopiaren interpretazioak. Ezi-
nezko dela jakitun, pentsalaria libre da (g)izadiaren legeen
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kontrako mundu bat irudikatzeko, mugarik gabeko irudimen
ariketa inspiratzaile bezain arriskutsuan.

Izan ere, alde batetik, bizi garen lurraldea aberasten du
utopia klasikoak, statu quo-aren kritikaz ez ezik, horren ate-
rabide izan zitezkeen mundu posibleez ere janzten duelako.
Eraiki beharreko plano izateari uzten dio eta eredu bihurtzen
da, zentzu zabalean. Ezinezko idealaren irudikapenak beste-
lako mundu bat erakusten digunez gero, bizi dugun lurraldea
hobetzeko espero gabeko ikuspegia eskain dezake, gainera.
Hala eta guztiz ere, utopia klasikoak askatzailetik gutxi duela
uste duenik ere bada. Angelika Bammerren iritziz, esaterako,
utopia klasikoak, perfektua izaki, aldaketa oro deuseztatzen
du. Jarrera erreakzionarioa babesten du orduan, aldaketa de-
siragarri ez den gizarte bat (utopia perfektu bat) desiratzen
duenean statu quo-a justifikatzen amaitzen duelako. Ikuspegi
horren arabera, utopia klasikoak gizartean eragingo lukeen
aldaketa hutsala izango litzateke.

Beste alde batetik, ‘mundu erreala’ ahaztea ere badakar
zenbaitetan. Thesbide bihurtzen da utopia orduan, errealitate
gordinera itzuli nahi ez duen ‘yuppien mundua’ Ederra eta
atsegingarria, inondik ere; ezinezkoa eta estatikoa ere bai.
Oporretatik itzuli berri garenontzat, ikasturtea opor-osteko
sindromeaz hasi —edota amaitu- badugu, urtea ematen badu-
gu bidai agentzietan saltzen zaizkigun paradisu tropikal-utopi-
koen zain... indarberritzeko funtzioa zuen oporraldia ihesbide
utopia bilakatu zaigula pentsatzen hasi beharko gara. Azken
batean, mundu erreala utopikoa delakoan bizitzea da ihes-
bide utopia, ameskeriazko mundu batean babestu eta erreal
inperfektuaz ez arduratzea.

Hala, bada, utopia klasikoak gizartean izan dezakeen fun-
tzioa bi modutan uler daiteke: politikan eta politikatik era-
gin nahi duen eta arrisku totalitarioa edo kontserbadorea
barnebiltzen duen ez-lekuaren gisara, batetik; bestetik, bere
ezintasunaren onarpenetik abiatuta irudimenaren bidez posi-
ble izan daitekeena aberasten duen ez-lekua bailitzan. Azken
horren arriskua totalitarismoa ez baina ihes arduragabea da.
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Ardiak eta belarra

Bada txikitan lotarakoan aitak kontatzen zigun ipuin bat,
belarrak eta ardiek izaten omen zuten elkarrizketa bati bu-
ruzkoa. Artzain batek ardiak larrera atera omen zituen behin
eta batere jan gabe itzuli omen ziren, belarrak esaten baitzien
«aurrera eta goxoago, aurrera eta goxoago». Artzainak ardiei
esan zien hurrengo egunean «bertan goxo, bertan goxo» esa-

nez erantzuteko, nahikoa jan
Enga iInatu ez dakit, arte. Eta hala egin omen zuten.

baina utopiak huts egin Nago, gose asko pasatakoak
omen garen aitzakian, artal-

dlgu- Sozialismoaren de eginak gaudela, «bertan
UtOpiak al jaiotzerako goxo» horrekin konformatu

: eta aurrerago zer ote dagoen
pOFI’Ot €gin omen zuen. ezin ikusirik. Belarrak engai-

Progresuaren utopiak €€ natu egin nahi baikaitu, uto-

bide bera egin zuen piak bezalaxe; ardi tontotzat
hartuko gaituzten beldurrez,

hobe esaneko ardi ustez azkarra izatea. Hobe sabela betetzea,
norberarena. Badaezpada ere.

Zeren, engainatu ez dakit, baina utopiak huts egin digu.
Sozialismoaren utopiak ni jaiotzerako porrot egin omen
zuen. Progresuaren utopiak ere bide bera egin zuen, asma-
kuntzetan egindako aurrerapenek bizi-kalitatea hobetuko
zuten usteak aspaldi utzi baitzion sinesmen izateari. Utopia
handien hutsegitearen ondoren zoriontasun indibiduala bi-
latzera egindakoan ere, kale. Hutsak, faltak, antsietateak
ezaugarritzen gaituelako. Ahalduntzen ari ginelakoan, alie-
nazioaren gorenera heldu gara, nonbait. Nola ulertu beste-
la George Orwellen amesgaizto zen Anaia Handia distopia
izatetik nahita aukeratzen dugun telebistako kanal izatera
pasatzea? Baina hor dago, gu salbatzeko, ideologiarik gabeko
artzain orojakilea: gauden horrela, bertan goxo.

Statu quo-aren utopia ere deitu zaion hori iraultzera eto-
rri zen subjektu berri bat, 68ko Maiatzaren testuinguruan.
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Ordura arte imajinatutako utopietan objektu izan zen hura
subjektu bilakatu zen: utopia horien protagonista berriak
esatera zetozen Kantek aldarri zuen adin nagusitasun har-
tara helduak zirela. Artzainaren beharrik ez zutela eta bere
mendetik atera nahi zutela, alegia.

Periferiakoak izanik, subjektu horiek sortutako utopiek
botere-harremanak birpentsatu zituzten. Boteregabetuaren
kontzientziatik eta hori legitimatzen zuen egoeraren ukotik
sortu baitziren mundu berri horiek. Utopia klasikoa, bake-
tsua eta estatikoa omen zena, distopia bihurtu zitzaion pe-
riferiari. Antiutopia —klasikoaren- aldarria egiten da 60ko
eta 70eko hamarkadetan, beraz. Etiopiarena, Euskal Herri-
ko testuingurura begira jartzen bagara. Bernardo Atxagak
1978an argitaratutako Etiopia-k hauxe irudikatzen baitu:
utopia klasikoaren ukoa eta periferiako euskalduntasunetik
utopia berri bat egin beharra. Esan gabe doa urte horietan
Etiopiak gosetea eta miseria irudikatzen zituela, eta Atxagak
hitz-jolas bat egiten duela utopiaren eta Etiopiaren artean,
bigarrenarekin lehena ukatuz.

Hala irakurtzen dio Lourdes Otaegi Imazek Atxagari:

Mintzagai dugun Etiopia ez daiteke utopia modernoekin batean
sailkatu, haien kuestionamenduak eta gainbeherak eragindako
krisian kokatzen baita, hain zuzen ere. Alabaina krisi horren on-
dorioz erakusten duen jarrera ez da jarrera ludiko eta lasai hutsa,
ordea; aitzitik, galderak luzatzen dizkio bere buruari, errealitatea
kritikatzen du etorkizun hobe baten aldeko ahalegin utopikoan,
eta gizataldea du erreferentzia. Ez dio berehalakotasun tenpo-
ralari ematen lehentasuna, ez espektakuluari berari atxikia ge-
ratzen; aitzitik, jarrera aktiboa hartzen du, errealitate etsigarria
eraldatzea helburu duena, kosta ahala kosta.

Hiria, posmodernitatearen topografia maiteena, errealitate
transformagarriaren sinbolotzat hartu du liburuak, eta poetaren
egitekoa errealitate hori eraldatzea dela aldarrikatu izana da ja-
rrera kritiko horren adierazle.

Ez dago ukatzerik gizaki modernoaren nia eta indibiduotasu-
naren ahultze prozesua, metafisikaren azkena eta nihilismoaren
garaipena batzuk besteekin konektaturiko fenomenoak direla
eta liburuan badu islapenik. Alabaina, ez dago Etiopian «pen-
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tsamendu ahula»ren zantzurik, ez arintasun edo biguntasunik,
amore emate edo etsipenik, Etxahuni hirira etortzeko eginiko
deian ongi garbi geratzen denez: euskal literaturak, euskal gizar-
teak badu utopia bat gauzatu beharra, bere garaiko bizitzari hel-
du eta bereganatzea dagokio, eta bizitza hori bere hitz propio eta
bere nortasun beti ukatu, beti baztertu, beti menderaezinaz esatea
(Otaegi Imaz 2013: 167; letra etzana nirea da).

Barka beza irakurleak aipuaren luzera. Utopia berriaren
espiritua bikain jasotzen delakoan transkribatu da osorik.
Modernitatearen kritika egiten du Etiopia-k, haren krisia du
testuinguru, baina ez da ihesbide hutsean geratzen. Utopia
klasikoa ukatuta ere, «etorkizun hobe baten aldeko ahalegin
utopikoan» dihardu, praxi baten defentsan. Bertan goxo da-
goen ardia ez, goseak hiltzen ari den etiopiarra du protago-
nista; «nortasun beti ukatu» bat, boteregabetua, euskalduna.

Utopia berria?

Utopien amaieraren diskurtsoa sonatua izan baita XX. men-
dean zehar. Francis Fukuyamak historiaren amaiera aurreikusi
zuen 1992an; Gerra Hotza izango zen azken gerra, iraultza
odoltsu gehiagorik ez zelako izango demokrazia liberalak ira-
bazi zuen munduan. Izan ere, gizonek euren beharrizanak ak-
tibitate ekonomikoaren bidez aseko zituzten, bizitza arriskuan
jarri beharrik gabe. Statu quo-aren utopia bete-betea gailendu
zen demokrazia liberalaren eufemismoarekin. Modernitatea
sineskortasun utopiko batean murgildu zela esana zuen Franz
Hinkelammertek ordurako; utopiarik —eta ideologiarik- ez
zuen mundu batean bizi zela sinetsita, gizonak ez zuen kon-
trautopiarik pentsatu beharrik. Beste garai bateko kontuak
ziren utopiarenak, lainoetan bizi ziren idealista batzuenak.
Modernitateari, ordea, heldu zitzaion gainbehera. Utopia
klasikoari bezalatsu; zeren Tomas Mororen Utopia beste garai
bateko literatur lan, klasiko, bihurtua da aspaldi. Mapamun-
dia google maps deitzen den garaian ez da existitzen mun-
duan ezagutu gabeko txokorik, eta mugikorrak erakusten
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dizkigun uharte paradisukoak ez dira, dakigunez, diruditen
bezain utopikoak. Akabo, beraz, utopiaren ameskeria zen-
tzugabea. Literaturan babestu dadila, zientzia-fikzioan akaso,
baina ez gizartearen eraldaketan.

Nihilismoaren diskurtsoarekin kritiko zen subjektu berri
bat sortu zela esan da, ordea, 68ko urte utopikoak protago-
nizatuko zituena. Fukuyama oker zegoela esatera baino, uste
baino arrazoi gehiago zuela erakustera iritsi zen, agian. Izan
ere, The End of History and the Last Man izenez bataiatu
zuen bere lana Fukuyamak. Subjektu berria ‘azken gizona’
iraultzera zetorren, hain zuzen ere. Esan nahi baita pareko-
rik ez zuen gizon zuri kolonizatzailearen botere mugagabea
iraultzera zetorrela. Apocalypse Now filmeko Kurtz kapitaina
hiltzera zetorren Marlow soldadua, oraingoan, ez zen gizon
zuri bat; emakumea zen, indigena zen.

Utopia berriaren garapenean ekarpen eztabaidaezina egin
zuen Ernst Bloch filosofoak, hirurogeiko urteetan Das Prin-
zip Hoffnung trilogia mardula argitaratu zuena. Lan horren
hitzaurretik jasoa da ondorengo aipua:

Mendebaldeko geure gizartean gertatzen den bezala, dekadentzian
dagoen gizarte zahar batean bakarrik dago beheranzko intentzio
partzial eta iragankorra. Dekadentziari irtenbiderik aurkitzen ez
dioten horien artean adierazten da esperantzaren kontrako beldu-
rra. Momentu horretan, krisiaren ondorioz, beldurra subjektibis-
moaren maskaraz janzten da, eta nihilismoa maskara objektibis-
taz. Kasu horretan, krisia pairatzen den fenomenoa da, ez ulertua
izan dena; deitoratua, baina ez eraldatua (Bloch 2007a: 27).

Gizon zuriak sinbolizatzen du Mendebaldeko gizarte deka-
dente eta nihilista. Subjektu berriak, eraldatzeko esperantza.
Gerraosteko kapitalismotik sortutako utopia berriek, egoera-
ren kritika ez ezik, hari erresistentzia egiten zioten, balizko
etorkizun ilun bati esperantza kontrajarriz. Tom Moylani zor
diogu utopiaren egile berrien inguruko lehenengoetariko
hausnarketa. Hark esana baita 68ko urteen bueltan utopia-
ren kontzeptu berri bat sortu zela, ‘utopia kritiko’ deitu zio-
na. 70eko hamarkadako zientzia-fikzioaz ari zen batez ere,
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eta esan zuen lan horiek XIX. mendeko utopia baikorra eta
XX.eko ezkorra —distopia— batzen zituztela.

Bestela esanda, utopia berria distopiatik bereizten duena
balizko aterabideen proposamena da. Distopia imajina dai-
tekeen etorkizunik ilunena da. Nolabait esatearren, biharko
gizartearen gainbeherarik latzena erakusten du, gaurkoaren
. . . - kritika bat egitearekin batera.

Utopia berria distopiatik  Utopia berriak ikuspegi honi
hereizten duena &ehitzen diona esperantza da:

: . etorkizuneko distopia posible
balizko aterabideen izanagatik, bada utopiarako le-

proposamena da. kua ere. Etorkizuna ez dagoe-

Disto D iaima J ina lakg i‘datzita; distopia beze%laxe
. _ _ eraiki dezakegulako utopia.
daitekeen etorkizunik  are gehiago, utopiarekin

lunena da. Utopia amesten dugu egunero. Gaue-

: : . 10, begiak ixten ditugunean,
berriak |kuspegl ameskeria irrealak onartzen

honi gehitzen diona dizkiogu imajinazioari, ihes-

esperantza da bide bihur daitezkeen ameske-

riak, bide batez esateko. Baina

Blochek esan zuenez, esna gaudela ere egiten dugu amets.

Bere ustez, utopiaranzko joera gizaki orok darama barnean.

Barne bulkada batek mugiarazten du subjektua utopiara, be-

raz. Zerbaiten falta erakusten duen bulkada batek: zorion-

tasunaren, justiziaren, bakearen, ongiaren hutsunea omen

dugu, eta hutsunea sumatzearekin batera sentitzen dugu hori
betetzeko nahia edo beharra.

Beraz, bulkada utopikoa utopiaranzko nahi, behar edo joe-
ra bat dela esan liteke. Gizakiaren esentziaz eztabaidatzen
jardun gabe ere, onar dezakegu badela zerbait hobetu nahi
izatera garamatzana. Kontua da hobetzea zertan zertzen den.
Eta hona gakoa: utopia berriaren ezaugarri behinena da ez
duela etorkizun perfektu baten promesik.

Bulkada utopikoak bat-bateko desio bat ekartzen digu
kontzientziara, formarik gabeko nahi bat. Hortik aurrera,
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egin beharrekoa nahi horri gorputza emanez joatea da. Az-
ken batean, utopia berria da gorputza ematearen prozesua
bera, bukaeran izan ere izango den jakin gabe, eta, izango
bada, nolakoa izango den aurreikusi ezinda. Etorkizuneko
utopiaren edukia ezin dela aurreikusi esan nahi du. Utopia
berria, hortaz, ez-lekua da, bi zentzutan: (1) egiteke dagoen
tokia da, oraindik ez dena: ou-topia; (2) egiteke dagoen neu-
rrian, gizakiak egin beharrekoa da, eta, beraz, egiten ez badu,
egongo ez den lekua izango da.

Begirada Euskal Herrira itzulita, Joxe Azurmendiren aipu
bat argigarri suerta liteke beharbada, utopia berriaren tes-
tuinguruko urteez zera baitio:

Izan ere, gazteriaren protesta, iluminatu eta utopista, ‘mundu
salbatzaile’ eta jainkoak daki zer gehiago batzuena bezala ridi-
kulizatu nahi izaten da gehienetan, eta ahaztu egiten da, edo
ignoratu egiten da, euskarazko ezer ez baita ikertzen, 55 eta 65
artean gutxi gorabehera, gazteriaren borrokak gerria hartu duen
epe horretan alegia, esperantzak eta utopiak oso leku gutxi du-
tela, inoiz gutxi izan badute euskal gizartean eta euskal litera-
turan (cfr. Mirande, Krutwig, Txillardegi, San Martin, Aresti
etab.en obra literaria urte horietan; eta zer esanik ez, Nemesio,
Salbatore Mitxelena). Erresistentziaren izpiritua —«cette longue
obstination» (Lété)- ez da utopiaren dirdaitik bizi, desesperantza-
ren ilunetik baizik. Uko handitik, etsitik. Erreboltatua ez zaio ga-
raipenarengatik lotzen borrokari, derrotaren ukoagatik baino. |...]
Etxetik negarrak eraman zituen gudariak, ez konkistaren ametsak
(Azurmendi 1998: 69; letra etzana nirea da).

Azurmendik, hor, ‘utopia’ hitza darabilenean, utopia kla-
sikoa esan nahi du. Horri kontrajartzen dizkio «desespe-
rantzaren iluna», «derrotaren ukoa» eta «negarra». Utopia
berriaren ernatzea da Azurmendiren aipuan jasotzen dena:
statu quo-aren ukoa, ez paradisuaren promesa eternala. Edo:
ukazioarekin batera, hark utzitako hutsunea bete nahia —bul-
kada utopikoa-. Konkistaren segurtasunik gabe borrokatzen
den gudariak badaki huts egin dezakeela, baina horrek ez dio
derrotaren ukoari indarrik kentzen.

Blochen ekarpen bat izan zen hori ere, utopiak huts egin
dezakeenarena. Utopia izango baita, egiteko inor bada. Modu
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honetan, beharrezkotasun historikoaren ideia alboratzen
da eta etorkizuna idatzi gabe dagoen mihise zuri izatera
itzultzen da. Ez dago bidea erakutsiko duen profetarik, ez
historiaren amaierarik, ezta Utopiara helduko den Gizon
Hautaturik ere. Elkarrekin eta egunero egiten dena da uto-
pia, amaierarik gabeko praxi iraultzaile bat, nora eramango
duen pre-eskribatu ezin den iraultza.

Deskriba ditzake etorkizun posibleak, noski. Etortzeke
dagoenaren nolakotasuna ezin ezagutzeak ez du esan nahi
imajinatu ezin denik. Baina deskribapen horien helburua
ez da imitatzeko eredu bilakatzea, hausnarketara eta, gero,
ekintzara bideratzea baizik. Utopia berriak irudikatzen duen
mundu posibleak ez du zertan perfektua izan, ez-leku izaten
jarraitzen duen neurrian, kontzientzian aldaketa bat eragite-
ko balio badu. Jadanik albora utzia dago perfekzioaren ideia,
gizaki inperfektuon arteko gatazkak dira orain eztabaidagai.
Hori dela eta, arazo hutsala da mundu harmoniko, baketsu
eta perfektuaren orekaren bilaketarena. Gatazken zentralta-
suna lehenesten da, utopiak gaurko munduari erantzuteko
balio dezan.

Sargissonen ustez, utopia klasikoak politikaren heriotza
ekarriko luke, mundu perfektu eta estatiko batean ez da-
goelako komunitateari dagokion erabakirik hartu beharrik.
Hartu beharrekoak hartu dira, eta egun guztiak berdin dira
perfektuak paradisu eternalean. Utopiaren (berriaren) eta
politikaren arteko lotura behar-beharrezkoa dela dio, ordea.
Sargissonen ustez, utopiaren helburua kontzientzian aldake-
tak eragitea izan beharko litzateke, irudikatzen den mundu
posibleak iradokitzen duenaz hausnartzea eta eztabaidatzea,
eta bertatik praxirako beharrezkotasuna sentitu eta ekintzara
pasatzea. Etengabeko prozesua beharko luke horrek, ekintza
oro eztabaidatuz eta, aldian-aldian, utopia berriekin aberas-
tuz. Horregatik esan ohi da prozesuan dagoen utopia irekia
dela utopia berria; helmuga ez ezik bidea ere zein den jakin
gabe egiten delako. Sinbolikoki bada ere, esanguratsua da
literaturak eskaintzen dituen adibideetan utopia berrietako
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istorioak amaiera irekikoak izatea, eta etorkizuna izatea pro-
tagonistak hartzen duen erabaki baten araberakoa, ez beha-
rrezkotasun historiko batek aurresan modukoa.

Esandako guztia kontuan harturik, uler daiteke utopia be-
rria ez dela egikaritzen, baizik eta hartaz espekulatu egiten
dela. Espekulazioaren funtzioa

Sargissoni mailegatu diot, eta joera nabarmentzen

hiztegiak eman dit bigarren di topia b )
hausnarketa. Izan ere, espe- Ifa UtOPIa Derriaz

kulatzea da, dakigunez, teori- dinardutenen artean:
koki edo funts handirik gabe utopia helburutzat

zerbaiti buruz hausnartzea.
Baina bada, baita ere, ispilua- dUtenak' eta metodotzat

ri dagokiona, latineko ‘specu- duUtenak

lum’ hitzetik eratortzen denez

gero. Hala, bada, utopia berriaren funtzioa espekulatzea da:
ispiluan islatzen den Besteari buruz hausnartzea, teorikoki,
ez bere horretan imitatzeko.

Fukuyama aipatu dugunez, historiaren amaieraren ezta-
baidarekin bukatu nahi nuke. Esango nuke bi joera nabar-
mentzen direla utopia berriaz dihardutenen artean: utopia
helburutzat dutenak, eta metodotzat dutenak.

Utopia helburu bada, teleologia bat onartzen zaio. Bloch
da, ziurrenik, korronte horren aurpegirik ezagunena. Mar-
xista izaki, helburutzat alienaziorik gabeko aberri bat du.
Badago, beraz, etorkizunaren aurreikuspen bat, historiaren
amaiera bat. Utopia klasikotik bereizten duena da alienazio-
rik gabeko aberrira iristeko bidea ezezagun zaiola onartzea.
Antonio Machadok idatzi zuen, biderik ez dago, ibilian egiten
da. Eta Blochek ere bai: «benetako teleologia [...] prozesuan
eraikiz doazen helburuetan datza, behin eta berriro sortuak
diren helburuak prozesuan bertan aberasten direnak» (Bloch
2007b: 207-208).

Utopia metodo bada, teleologiatik salbu da, baina izae-
ra utopikoa galtzeko arriskua du. Horregatik, Bammerrek
antiutopia deitu zion joera horri. Monique Wittigen Les
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Guérilléres lanaz esan zuen ustezko utopia presentetik —statu
quo baketsu, estatiko batetik, zeinean emakumea desiraren
objektu den- etorkizuneko kaosera eraman behar gaituela
(anti)utopiak, turbulentziara. Egoera utopikoena, bere ustez,
ez da atseden egoera, ekintzarako posibilitatea baizik. Gauzak
horrela, utopia ez da helburu bat, etengabeko ekintza baizik.

Denboraren ertzeko emakumea

Connie 1970eko New Yorkeko ghetto batean bizi den ema-
kume mexikar pobrea da. Senarra istilu batean erail dute;
maitalea ere bai, kartzelan zela. Semea zerbitzu sozialek era-
man dute, amaren droga arazo batzuk tarteko. Connie bera,
tendentzia kriminalak dituelakoan, ospitale mental batean
aurkitzen da.

Horrela aurkezten du Marge Piercyk, 1976an, Woman on
the Edge of Time, denboraren ertzeko emakumea. Izan ere,
bi denboren artean dabil eleberriaren protagonista: 1970eko
New York eta 2137ko Mattapoisett artean. Halako batean,
etorkizunean bizi den Lucienterekin komunikatzen hasten
da Connie. New Yorkeko arazoak eta aldarriak existitu ere
egiten ez diren utopia klasiko legez deskribatzen da Matta-
poisett: ez dago kutsadurarik, patriarkaturik, etxegabetzerik,
homofobiarik, arrazismorik, sexismorik, klase bereizketarik,
kontsumismorik.

Pixkanaka konturatuz joaten da Connie, ordea, Mattapoi-
sett etorkizun posible bat dela. Posible dela New York eza-
guna baino are eta distopikoagoa den beste bat, kontsumo
gizarte hiperkapitalista, klasista, arrazista... Horren beldur,
Mattapoisettera egiten duen bidaiatik bueltan, ospitalean egin
nahi dioten lobotomiaren aurka altxatzen da. Ez du, noski,
bere ametsetako etorkizun utopikoa segurtatzen, baina bere
ekintza garaipentzat dauka, borroka egin duelako.

Piercyrena utopia berriaren sorrera urteetako literatur lan
paradigmatiko bihurtu da, beste zenbaitekin batera. Hasiera
batean utopia klasiko baten itxura du eleberriak. Utopiara
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bidaia magiko bat egiten du protagonistak, ospitale men-
tal bateko gaixoaren delirioaren aitzakiapean iristen baita
Connie Hautatua Mattapoisettera. Behin hara heldutakoan,
bere ametsetako mundua errealitate bihurtua ikusten du;
gaitzik gabeko leku desiratu eta perfektu batekin topatzen
da, oraindik ez den leku onarekin. Utopia klasikoak bezala,
beste leku eta denbora batean dago Mattapoisett: etorkizun
urrunean ez ezik, baita existitzen ez den hiri batean ere. Pix-
kanaka, baina, espero gabekoak gertatzen hasten dira. Has-
teko, Mattapoisett huts egin dezakeen utopia da. Errealitate
bihurtuko dena, baldin eta 70eko newyorktarrek hura egia
bihurtzeko lan egiten badute. Gero konturatzen da irakurlea
Mattapoisett, beharbada, inoiz ez dela egia bihurtu nahi den
helburu izan. Inspirazio iturri besterik ez da. Izan ere, behin
Lucienteren mundua ezagututakoan hartzen du Conniek
matxinatzeko indarra. Balizko utopia perfektuak esperantza
eman baitio, beste mundu posible batena. Hala, helburua ez
da Mattapoisett segurtatzea, New York distopikoari kontra
egitea baizik. Derrotaren ukoagatik lotzen zaio hori ere bo-
rrokari, ez garaipenagatik.

Denboraren ertzean dagoena, horra utopia berriaren beste
izen bat. Klasikoak beste denbora eta leku batean kokatzen
du utopiarra, hain bereizia non geure buruekin antzekota-
sunik topatzea ere zail gertatzen zaigun. Denboraren ertzean
dagoen utopiak, berriz, bisagra lanak egiten ditu: bereizirik
dagoen munduak Beste izaten jarraitzen duen arren, geu-
rearekin lotura mantentzen du beti. Baina ez, beti ez. Lotura
izango du baldin eta lotzeko inor bada; utopiak inspiratuta
geure tokian matxinatzeko esperantza eta indarra baldin
baditugu baino ez.

Hala ere, denboraren ertzean dagoena emakume bat da.
Bere lobotomiaren aurka altxatu dena. Etiopiarren gosea
ahaztuta sabela betetzen jarraitzen duen ardia ote? Bulka-
da utopikoaz nioena gogoan, eman lezake bulkadaren de-
sioari ‘gorputza ematea’ autokonplazentzia indibidualista
bat baino ez dela, nork bere burua salbatze soila. Alabaina,
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Mendebaldeko gizarte dekadentearen kritika argia egin zuen
Blochek; jakin badakigu utopia berriaren dekadentzia ekintza
kolektiboa ahaztu eta salbazio indibiduala lehenestea litza-
tekeela. Politikari uko egitea.

Periferiako subjektuaren kontuaz oroituz gero, arriskua
urrunduz joaten da akaso. Atxagaren lanari buruzko Otaegi
Imazen aipua luzeegia zen mami guztia irakurraldi batean
ateratzeko. Honela zioen:

Aitzitik, galderak luzatzen dizkio bere buruari, errealitatea kri-
tikatzen du etorkizun hobe baten aldeko ahalegin utopikoan,
eta gizataldea du erreferentzia. [...] jarrera aktiboa hartzen du,
errealitate etsigarria eraldatzea helburu duena, kosta ahala kosta
(Otaegi Imaz 2013: 167).

Gizataldea badu erreferentzia, ez da indibiduo soilean gera-
tzen. Eta kosta ahala kosta errealitate etsigarria eraldatzea ez
da ardi konformistaren jarrera. Postmodernitatearen ilunean
bizi da, bai, baina jarrera aktiboz kontra egiteko. Kontra egi-
tea zertan zertzen den omen zen kontua.

Dena da problema. Soluzioa poetak ez daki. Bakarrik, ispiluak
irakurtzen ditu. Ispiluak idazten ditu. Bere ezlekuko leihoak uni-
bertsora zabaltzen ditu. Kanpora adina, barnera. Geu garentxo-
ra, gure mila kontraesanetan. Geu izan nahian. Eta ezaguna da
herri txikietan, kanpoko leihoak zabalduz gero, ‘unibertsaltasun’
haize bortitzek airean paperezko nortasun asko eraman izan du-
tela, zilarrezko mana eta urrezko eztia erruz omen darien urru-
tiko erregearen jardinetarantz. Baina poetak ez du horregatik
etxeko leihoak unibertsora zabaltzen utziko, ezordu eta ezleku
mortuotan arnasa berria sar dadin, itsaso eta mendiko herri ho-
netan, etxean geratu diren munstro abertzale eta ber denboran
unibertsal guztientzat. Kontraesan artean, baina tinko.

Bere burua norma deklaratua daukan mundu anormal hone-
tan, izan gaitezen, bada, munstro (Azurmendi 2018: 41). &
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Oharrak

1. ‘Utopia klasikoa’ deitzen diot, hemen, utopiaren adiera ezagunenari,
‘utopia berria’ deitu diodan adieratik bereizteko. Utopien Ikasketeta-
tik izen ezberdinak eman izan zaizkio utopia ulertzeko modu horri.
Oraingoan, ‘klasiko’ hitza lehenetsi da, bere adiera ohikoenean: «Kla-
siko. 1. Izond. Ereduzkoa gertatzen dena, batez ere antzinakoa edo
ohiturazkoa izanik; arauzko edo ohizko ereduaren araberakoa dena»
(Harluxet Hiztegi Entziklopedikoa).

2. Utopia berria XX. mendeko 60ko eta 70eko hamarkadetan pentsa-
mendu utopikoaren baitan izan zen eraberritzeari erreferentzia egite-
ko erabiltzen dut hemen, gaur egunera arte luzatzen den bidea zabal-
du baitzen urte horietan. Bide batez, gainera, erreferentzia egiten dio
urte bertsuetan kokatzen den Ezker Berriaren mugimendu politikoa-
ri, landutako gaiak eta ikuspegiak antzerakoak izan baitziren.
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