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Enbor zaharra loratuz

Ez dakit beraiei gustatuko zaien, baina jakin dudanean
zenbait idazlek hamazortzi edo hogei urte pasa ondoren
berriz argitaratu dutela, burura etorri zaidan lehen ideia
izan da lehor ematen zuen enborrari kimu berriak atera
zaizkiola udaberriarekin batera, eta poztekoa dela oso.

Josu Landaren Odolbildua nobelaz eta Ander Iturriot-
zen Mugaren ariketa poema liburuaz ari naiz. Lehenak ba-
zituen zenbait liburu idatzita (Haizearmn itzala, Ipurtargi
beltza, Gerraondoko poesiaren historia), estilo, genero eta
grazia ezberdinekoak. Borborka egindako literatura zen
kasu askotan, hala geratu ziren gero, batzuk behexeago
eta besteren bat oso lortua. Hauen artean, esaterako, «Ti-
ro bat besterik ez» ipuina: urtetan irakurtzen segitu dut,
eta lorpen literarioaren adibidetzat eman dut askotan.

Ander Iturriotzek ere bazuen aurretik bi poema libu-
ru, Birundak eta Goierri, eta oraingoan beste sorta bat pla-
zaratu digu, berak dioenagatik iraganeko «akatsak» emen-
datzera datorrena.

Zaila izan behar da urte askoren ondoren berriz age-
rian azaltzea, arrazoi askogatik. Batetik, ia-ia berria bazina
bezala agertu beharra duzu, baina idazle labelarekin aur-
kezten zaituzte. Beraz, berri-berri baten «bisofiokeria»
ezin duzu agertu, baina aritutakoaren ziurtasuna ezin
azaldu. Argitaratzeak ematen duen eskarmentua ez duzu
izan, eta kritikak batzuetan mingotsak suerta badaitezke
ere, besteen iritziak —eta irakurleengandik jasotako feed -
back-a ere— garrantzitsuak izaten dira norberaren garape-
nerako.

Kritiken balizko garrantzia, ordea, azaldu beharra da-
go. Idazleak aurretik dakien hori baieztatzera datozen kri-
tikak soilik dira hartzekoak, egileak baino hobeto inork ez
baitaki zer landu duen neke handiz eta non ez duen
eman behar ahala. Beste mota bateko kritikak, ordea —ad
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hominem eta ad mulierem egiten diren horiek—, ez irakur-
leari ez idazleari ez diote ezer aportatzen.

Genioenez, argitaratu gabeko urte horietan guztietan
besteek zer egin duten irakurri dute, eta askotan ikusi ahal
izan dute norbaitek «lapurtu» egin diela urtetan garatuz
joan diren ideia, irudi literario hura, norberaren buruan
dagoen doinua, koaderno txiki batean idatzitako esaldia...
denbora aurrera doala sentitzen dute, eta noizbait eman
behar dutela pausoa, baina, ai! urdailarm ahoan zorabioa
sumatzen da.

Idazle hauen multzoan beste idazle bat satzekotan
egon naiz, baina aitortu behar da ez dela kasu bera. Joseba
Sarrionandiaren azken liburutik Lagun izoztua argitaratu
arte urte batzuk igaro dira, baina Sarrionandiaren denbora
eta espazioa neurtzeko ez dute balio neurgailu kronologi-
ko eta metrikoak. Inoiz noizbait norbaitek deserriratzea-
ren liburua idatzi baldin badu, liburu hau da. Hotza hezu-
rretaraino sentiarazi egiten du. Sustrairik gabeko pertso-
naiak, ez hasierarik ez amaierarik ez duten errepide isola-
tuak, paisaia jelatuak, lagun jelatuak, hormatuta dauden
paraje arimagabeak islaturik daude nobela honetan. Le-
hen irakurketa batean kaosaren irudia ematen duen ho-
nek, drama baten isla uzten du agerian gero. Atzerriratuen
drama. Adjektiborik gabe, substantibo soilen bidez. Kritika
Saria eta Beterriko Liburua Saria ongi irabazita ditu.

Bi hilabete hauetan beste egile batzuek ere argitaratu
dute libururik, baina ez dira izan tarte luze baten ondo-
ren ateratakoak. Horien artean daude Lutxo Egia (Paperez -
ko hegazkinak, lehen nobela), Pello Lizarralde (Lamepetit,
nobela), Karlos Linazasoro (Inoiz izan ez garenotan, poe-
sia), Patxi Ezkiaga (Uso bat gehiago), Josu Penades (Hurren -
go itsasgoren zain), Hasier Etxeberria (Inesaren balada), Pa-
blo Sastre (Leuropa) eta zenbait itzulpen interesgarri.

Idazle, editore, kazetari...

Orain hamarkada batzuk euskal kulturgintzan aritzen
zirenek denetarik egin behar izaten zuten (irakasle, kanta-
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ri, liburugile, kazetari...), baina garai hura teoriaz pasatu-
ta dago. Literaturgintzari dagokiola, aldiz, oraindik orain
nahasten dira profesioak, eta batek baino gehiagok fu-
nanbuloaren ekilibrioak egin behar izaten ditu afizio eta
ofizioaren artean, bataren interesak edo bestearen lehen-
tasunak elkarren aurka jotzen dutenean.

Definizioz editorearen lana da liburuak argitaratzea,
merkatuan konpetitiboa izatea, etekin ekonomikoa ate-
ratzea eta, honi esker, liburu gehiago argitaratu ahal iza-
tea. Idazleak, ordea, liburuak idazteari ekin behar dio,
ezer gutxi axola zaio merkatua (lehen instantzia batean
behintzat) eta editorearengandik lortu behar du bere pro-
duktua nahi bezala plazaratzea, haren interes ekonomiko-
ak gorabehera. Kazetariak, azkenik, albisteak aukeratu eta
haien berri eman behar du hedabideetan. Merkaturatzen
denari buruz iruzkinak egiten ditu prentsan, balizko ira-
kurleari orientabideak eman eta, horretarako, liburuak
epaitu behar ditu, aldeko ala kontrako iritzia emanez.

Arazoa sor liteke (ez du esan nahi halabeharrez sortu
behar denik), ordea, editoreak edo kazetariak idazle ere ba-
direnean, eta hainbat kasu dugu gure artean. Boteprontoan
esanda, eta gehiegi sakondu gabe, hainbat idazle/editore
azaltzen da gure artean: Inazio Mujika Iraola, Gari Berasa-
luze, Xabier Mendiguren, Joseba Santxo, Ifiaki Aldekoa,
Txiliku, Miren Agur Meabe, Ifiaki Zubeldia, Gorka Arrese,
eta beste asko kolaboratzaile finkoak dira argitaletxeetan,
hala nola, Koldo Izagirre, Joxerra Garzia, Jose Angel Iriga-
ray eta Andoni Egafia.

Idazle/kazetariei dagokiela, beste horrenbeste gertat-
zen da. Nominaz edo egitez kazetari dira Juan Luis Zaba-
la, Arantxa Iturbe, Mikel Asurmendi, Jasone Osoro, Joxean
Agirre, Pako Aristi, Luzien Etxezaharreta, Ixiar Rozas, Je-
sus Etxezarraga, Arantza Urretabizkaia, Jon Benito, Hasier
Etxeberria eta beste hainbat, zerrenda luzeagoa baita.

Kontua da zer gailentzen den interes kontrajarriak
azaltzen direnean. Zein den nagusitzen den profesional-
tasuna. Zeren profesionala profesionala, jardun bietan
baitira profesionalak. Profesio batean ez dago diru-irabazi
handirik, eta beste profesioa ogibidea izaten da. Baina ez
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dut uste zalantzan ipin daitekeenik euskal idazleak, oro
har, profesionaltasunez aritzen direnik literaturgintzan.

Profesionalizatzeko tresnak

Gezurra ematen ez badu ere, aurreko puntua kontura
dator ondorengo honekin. Kontua da idazleek beren la-
narekiko adierazten duten seriotasun eta profesionaltasu-
na agerikoa izaten bada ere, beste aldetik ez dutela giro
onik beren interesak defendatu ahal izateko argitaletxeen
aurrean, lagun giroak (atsegina bestalde) ez duelako la-
guntzen hainbat gai finkatzen. Eta editoreek ere antzeko
egoera pairatu behar izaten dute, idazle batzuek adiskide-
tasuna jartzen baitiete mahai gainean transakzio komert-
zial hutsa baino ez den (edo izan behar ez lukeen) hain-
bat jardueratan.

Herri txikia gara eta denok elkarren ezagun, baina
agentearen irudia faltan hartzen da sarritan. Hau da, egi-
learen eta beronen lana modu industrialean ekoiztu be-
har duen editorearen artean, bitartekaria jarri. Baina, nola
bidera liteke idazle baten egite profesional osoa agente
baten bidez, prentsan kolaboratzeko artikulu sorta lagun
minak eskatzen baldin badizu; hitzaldia emateko gonbi-
tea lankidearen ezagunaren bidez heltzen bazaizu, edo
editorearekin gaupasa dezente eginda bazaude?

Hurbiltasunak alde onak ditu, eta alde txarrak. Alde
ona da konfiantza, bostekoa ematea nahikoa dela, kon-
plizitatea, adiskideari suposatzen zaion karifioa norbera-
ren lanarekiko... Txarren artean abusua dago, gehiegike-
ria bataren edo bestearen aldetik, idazleak beraren agen-
tearen lana egin behar izatea, eta hurbiltasunak eragoztea
interesen defentsa egokia egitea. Eta, batez ere, editorea-
ren eskuetan utzi behar dela liburuaren promozio osoa,
baita itzulpenak egiteko interesa (edo interes eza) ere, beti
ere, argitaletxe bakoitzaren ahalmenaren (edo ahalmen
ezaren) arabera.

Idazleek eta editoreek elkarren beharrizana dute. Tes-
turik gabe ez dago enpresarik, ez dago industriarik. Edito-
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reak, aldiz, testu horren truke %10a eta hedapena es-
kaintzen dizkie idazleei, biak garrantzitsuak. Idazleek ka-
zetariak ere behar dituzte, hedabideetara emateko haien
liburuen berri, azaltzeko zer egin duten, zer nahi duten
egin. Kazetariek, aldiz, idazleak behar dituzte, kultura
orriak nola bete ez dakitela egoten baitira sarri askotan.
Eta bi profesio batera dituzten horiei, bihotzak zer
eskatzen die? Eta buruak nola erantzuten dio bihotzari?

Argitaletxe bakoitzak bere «zalditeria»

Egunerokotasunari askorik ez lotzea barkatuko didazue
gaurkoan, baina argitaletxeei buruz ari garela, beste kon-
tu bat plazaratu nahi dut orain.

Zer da argitaletxe bati kanpo-izaera ematen dion
ezaugarria? Lantzen duen arloa, editorearen jitea edo ber-
tan argitaratzen duten idazleen izen-deiturak? Elementu
askoren nahasketa izango da, ziurren, baina zalantzarik
ez dago argitaletxeak duen kolorea, neurri handi batean,
bere «zalditeriak» ematen diola, editore baten terminolo-
gia erabiltzearren.

Maileguak egon daitezke, transakzioak, txango labu-
rrak, lagunei egindako «bisitak», baina, oro har, nork bere
argitaletxea du, eta editoreak ere badaki zein den «bere»
idazlea. Beste kontu bat da argitzea zeren arabera biltzen
diren idazleak argitaletxe baten edo bestearen inguruan,
eta zein puntutaraino argitaletxea «proiektu literarioak»
definitzen duen edo beste kontsiderazio batzuek. Enfin.
Editoreen iritzia —eta idazleena ere— entzutea interesga-
rria izango litzateke. Baliteke harrituta geratzea erantzu-
nak entzundakoan. Zenbait aurreiritzi baztertu beharko
genuke ikustean zerk biltzen dituen idazleak «marka ko-
mertzialen» inguruan.¥
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