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Memoria zulatuak, memoria
hesituak, memoria ukatuak

Azken boladan zentzua eman zaio kontzeptuari, mamitzen
hasi da, gertaeren gaineko ikerketez zamatzen, krimen isil-
duen argiketez osatzen, eta azkenik, posizio politiko jakinen
gainetik zilegitasunez plazaratzen, nagusiki 36ko Gerraren
harira. Hots, Memoria Historikoa deritzonaz ari gara batik
bat. Halaber, Mundu Gerren errepasoak ere ezagutu ditu-
gu pare bat urte lehenago; urteurren seinalatuen aitzakian,
garaiko euskaldunen patuaz mintzo diren erreferentzia lan
oparoak eta literatur lan polifonikoak tarteko: Eneko Bide-
gainen Lehen Mundu Gerra eta Euskal Herria saiakera, Mikel
Peruarenaren Su zelaiak nobela...

36kora etorrita, aspaldion, Urbasako hezurrek salatzen du-
ten bidegabekeria harrotu zaigu gogotik. Eta Ezkabako sa-
rraskia. Eta bihotzik gogorrenak ere urrikalduko lituzkeena,
Jose Mari Esparzak urtebete lehenago liburu batean aurreratu
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zuena: Sagardia Goni familiako kide gehienak, sei ume eta
haien ama haurduna, ezin doilorrago suntsitu izanaren egiaz-
tatzea. Batzu-batzuen ahaleginari esker, geure Memoria His-
torikoak emakume izena ere badu orain, elkar akabatze oro-
kortua jasan behar izan zuten errugabeena, edota bando jakin
batera lerrotutako ekintzaile edo soldatu ez izanagatik ere,
irabazleek ezarritako zigor umiliagarriak pairatzera konde-
natu zituztenena, emakumezko ala gizonezko izan.

Apurka eta kostata, 80 urtez honantz datorren Memoria
duintzeko urratsak eman ditugu, beraz. Baina batez ere eta
orobat, ulertu egin dugu. Konprenitzen hasi gara, Memo-
ria ez dela familia istorio partikular eta negargarrien sorta.
Historiari irrist egiten dioten lerroak direla Memoria, hain
zuzen ere itsusienak, aztoragarrienak, askotan makurrenak,
datu edo estatistika hutsez nahita ere adierazi ahal izango ez
genituzkeenak. Memoria lerrook azaleratzen dituzten egiak
ez direlako gerra baten halabeharrezko ondorio, edo albo
kalte, edo ezustean harrapatutako inozente batzuen zorigaitz,
edota patuaren apeta; geure izaera eta jokamoldea ongien
definitzen dituzten froga zehatzak baizik. Humanitatea zer
den esplika dezakete. Muturreko egoerak nagusitzen dire-
nean, zertara hel gaitezkeen eta zein den horretara eraman
gaitzakeen logika. Giltzarri dira. Eta ordaina eskatzen dute.

Amnesia behartuaren aurkako ariketa publikoa ez ezik, ira-
ganaren kontzientzia justua ere bada Memoria. Hura lantzeak
behinola gertatutakoa argitara atera eta bere testuinguruan
aztertzea dakar; kota erosotik jaitsi eta behar den mailatik
begiratu beharko litzaioke, gaurko egunean zuzentzat jo
beharko genituzkeen irizpideen galbahetik pasarazi eta epaitu
gabe. Hau da, Presentismoan erori gabe. Euskarazko itzulpen
egokia zein lukeen ez dakit. Orainaren gaitza, beharbada. Edo
oraindik orainean errotzen den itsukeria. Nolanahi dela ere,
Carlos Taibo Madrilgo Unibertsitate Autonomoko Zientzia
Politikoetako irakasleari zor genioke ekarpena. Kontzeptu
horren berri, EHUren Udako Ikastaroetan entzun nion es-
treinakoz, hain zuzen uztailean, Tirabirak: euskal gatazka
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binetetan proiektuak gonbidatuta, Donostiako Miramar jau-
regian eskaini zuen hitzaldian.

Kritikotasunari argi izpirik eman gabe, status quo-a bes-

terik gabe onartzea dakar Presentismoak. Tranpa horretan
harrapatuta dagoenak gaurko
moraletik epaitzen ditu iraga-
neko gertaerak, gauzen zerga-
tiez galdera handirik egin ga-
be, atzean leudekeen arrazoiez
hausnartu gabe; sarri askotan,
indar politiko, mugimendu so-
zial edo pertsonaia jakin ba-
tzuk kriminalizatzeko asmoz.
Presentismoak ondorio larriak
ditu, batez ere txikien memo-
riaz ari garelarik. Tentsioa da-
karte. Lehertzea ekar lezakete,
izatea bera ukatzen dutelako.

Presentismoa genuke, esate baterako, anarkistak hiltzai-
le zikoitz eta piromanoak zirela esatea, harrapatzen zuten
guztiari su ematen ziotela azpimarratzea, eta jokamolde edo
bortizkeria horren atzean leudekeen arrazoi sozialez txintik
ere ez aipatzea. Alegia, ezberdinkeriaz jositako gizarte har-
tan —Gerraz eta gerra aurreko Errepublika garaiaz ari naiz-
anarkista haietariko asko baztertuen artean baztertuenak
zirela ahanztea, edo galtzeko ezer gutxi zeukatela kontuan
ez hartzea. Beharbada ezjakintasunagatik, beharbada ezero-
so dirudielako. Edo beharbada komeni ez delako, garai hura
uste baino idealizatuago egon litekeelako.

Galdutzat emandako eremuari su ematea lur errearen poli-
tika omen da. Historia luzea du, ez zuten anarkistek asmatu.
Gerra estrategia horrek aurkariari lagungarri gerta dakiokeen
oro suntsitzea du helburu; eraikinak, azpiegiturak eta gai-
nerakoak birrintzea, eremuaren jabe egingo denean, antzua
gerta dakion, aurrerabide errazik topa ez dezan. Horixe bera
egin zuten miliziano anarkistek Irunen, errepublikazaleek
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posizioak galdu eta ihes egin behar izan zutenean. Euskal
nazionalistek anarkisten asmook errefusatzeko eta galaraz-
teko ahalak egin arren, bazterrak kiskali zituzten.

36ko altxatuek eta frankistek, kurioski, sarritan baliatu zu-
ten Irungo adibidea Errepublikaren alde borrokatu zirenen
aurkako apologia egiteko; agintea errepublikazaleen esku
utzi izan balitz, jende xumeak zer nolako etorkizuna izango
zukeen iradokitzeko metafora beldurgarri gisa.

Presentismoa genuke, era berean, anarkistak errepublikaza-
le definitzea eta Espainiako Bigarren Errepublikaren balioak
defendatu zituztela argudiatzea, zenbaitetan, aurreko adibi-
dean ez bezala, on beharrez egina izanagatik ere. Anarkista
haiek, berez, faxismo ororen aurkako militante porrokatuak
bai, baina Errepublikaren aldekoak ez zirelako izan, eta es-
kubide osoz, dena esaten hasita. Bereziki, Errepublikako
gobernu hari burgesegia izatea edota askotan langile mugi-
menduaren oldarraldiak gogotik egurtzea lepora dakiokeela
kontuan hartzen bada. Bestela ere, anarkismoak muzin egiten
zion estatuari, hierarkiari eta kontrolari, sortze beretik. Bes-
te gisa bateko antolamendua hobetsi zuten, ez Errepublika.

* * *

Prozesu luzeetako kronologiak tamalez errazegi nahaspila-
tzen baitzaizkit, ez dakit justuki noiz hasi ote ginen Memo-
ria Historikoaren gaiari serio heltzen. Zerk eraginda erabaki
ote genuen, «gure aitona egoskorren aspaldiko kontu epiko
horiek» edo «aukera eman orduko kontatzen zizkiguten
batallita ilun horiek» ez zirela ardoz ondo bustitako otor-
du tzarren postrea —-berriketarako ohitura sanoa dutenen
kasuan, bederen-; giro epelean desinhibitzea baino askoz
ere sakonagoa zela, adin batetik gorako batzuentzat, mihia
askatu behar hori. Ez dakit, halaber, gure birramona eta
amonek noiz nola galdu ote zuten lotsa, edo beldurra, edo
mozala, behinola entzun, ikusi eta bizi izandako bidegabe-
keriak albait zintzoen azaltzeko erantzukizuna hartzen hasi
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zirenean, urte luzetako mututasuna urratuta. Baina batik bat,
noiz jabetu ote ginen gu, gerra urrun xamar sentitu dugu-
nok, bidegabekeria horiek denek aitortza eta ordaina behar
zituztela, bazela garaia isilarazitako nahigabeari behingoz
dimentsioa ematen hastekoa, ohiko debekuak, zentsurak,
oztopoak, aurreiritziak eta gainontzeko ezinak alboratuta.

Era berean, ezingo nuke zehazki adierazi noiz eta zeri esker
hasi zen gutxi batzuen aldarri ausarta besteengana kutsakor
hedatzen, Memoria Historikoa aintzakotzat jotzeko tradizioa
sortzen, medioetan tokia hartzen, eta hala, apurka-apurka,
ikuspegi orokortua mudatzen, auzi horrekiko kultura aldake-
ta gauzatzen. Beharbada, geure zaharren oinazea geure oina-
zea ere badela jabetu ginenean. Diagnostiko garbirik gabeko
zauriak sendabidea nekez aurki dezakeela sentitu genuenean.

Izan ere, zer da Memoria. Zer-nolako ariketa bilatzen da
Memoriaren izenean. Zer da, esate baterako, biktimen zuloa
detektatu, gorpuzkinak atera, identifikatu, gertaeraren gora-
beherak publikora azaldu eta tokian bertan jarritako oroitarri
batez omentzean egiten dena, familiari bakea emateaz gai-
nera. Izan Sagardia Goiitarra, izan Jose Miguel Etxeberria
Naparra-ren senide edo lagun, funtsean gauza bat eta bera.
Trakeski esanda, iragana orainera ekarri edo gaurkotu, etor-
kizuna izan dezan. Geure ondoren ere, denboraren lerroan
iraun dezan. Ahanzturan deusezta ez dadin. Biharko belau-
naldietako jendeen idiosinkrasian ager dadin.

Memoria geroa da, beraz. Ondotxo zekiten hori Francok
eta bere sokakoek. Ondotxo daki hori diktadore orok. Agin-
te-makila bere egin orduko ekingo dio totalitaristak Memoria
zabala bere alde makurtzeari. Halaxe itxuraldatzen delako ize-
na eta berorretara moldatzen izana. Halaxe fabrikatzen dire-
lako intereseko irudia, beharrezkoa den prestigioa eta horren
araberako etorkizuna: Memoria jakin eta zurrun bat ezarriz
eta legitimatuz; hori ez beste gainontzekoa galaraziz, lotsa-
raziz, ahanzturara behartuz, ukatuz, behin betiko lurperatuz.

Bide batez, mintza gaitezen garbi. Memoriaren ukazioa
ez da sistema totalitarioei esklusiboki leporatzen ahal zaien
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okerra. Eta ez da soilik gerra ofizial eta deklaratuen testuin-
guruetara mugatzen den estrategia. Ezker muturretik hasi
eta eskuin muturreraino, posizio politikoen gama osoak
noiznahi praktikatzen duen kirola da, euskaldunok ondotxo
dakigunez. Batzuek nagusikeriaz egiten dute. Beste batzuek
biziraupenez, beren burua defendatzearren, edo konkurren-
tziari bidea zailtzearren. Eta gehiengo zabalak, gaur, asimi-
lazio hutsez. Boterearekin eta ahal izatearekin du zerikusia.
Eta presentismoarekin. Arrain handiak txikia jatea bezain
ohikoa dirudi.

Memoria ukatua nortasunaren beraren parte dela, izateari
atxikita dagoela eta, hain zuzen horregatik, egunerokoan is-
pilatua beharko lukeela sinesten duenari, alderdikeriaren las-
ta bizkarreratzen zaio beti, indarrean dagoen legedia lagun.

Ekar dezagun gogora uztailean lan-munduan gertatuta-
ko pasarte hura: enpresa txikietako sindikatu hauteskun-
deak zirela-eta, CGT sindikatu frantziarrak helegitea jarri

zion LAB euskal sindikatua-
ri, eta aurkeztutako hautagai-
tza baztertzera behartu zuten.
Sindikatu profesional estatusa
ez betetzea leporatu zitzaion
Bordeleko epaitegian, batetik,
euskarari garrantzia emanez
elebitasuna hobesteagatik, eta,
bigarrenik, sindikatu inde-
pendentista gisa agertzeaga-
tik. Bestela esanda, Frantziako
balio errepublikanoekin bat ez
omen datorrelako. Hizkuntza
hegemonikoari ez ezik bertako
hizkuntzari ere tokia egiteak berdintasun eza eta diskrimi-
nazioa sustatzen omen dituelako. Literalki.

CGT sindikatuaren arabera, proiektu politiko jakin ba-
ten alde katramilatzea ez omen da sindikatuari dagokion
zeregina. Langileen eskubideak babestea omen dagokio, ez
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besterik. Hala, CGTren argudioen arabera, LABek eginda-
koa ez da bidezkoa eta ez da legitimoa, politika hutsa delako.
Estatu zentralista bat tokian tokiko kulturaren gainetik jar-
tzea, esklusiboa izatea, edota hizkuntza hegemoniko bat eta
bakarra ezartzea, naturak bere jakituria agorrezinari esker
emandako fruitu garbia da, antza. Beste horrenbeste, langi-
leen defentsa besterik egin ezin omen duen sindikatu batek
estatu nazionalismoaren aldeko babes baldintzarik gabea
epaitegietaraino eramatea ere.

Gaur, inoiz baino nabarmenago, memoria ukatuen gaine-
tik ezarritako legeek ematen dute legitimitatea. Botereak. Ez
zentzu komunak. Are gutxiago justiziak.

Memoria berreskuratzeko ahaleginen aurkariek gaurko-
tasun premiaz, modernizazio kutsuz edota ardura sozialez
mozorrotzen dute haien mezu presentista: «ezin da beti
atzera begira bizi», «munduan kokatzea da erronka, garai
berrietara moldatzea», «gaurko gizarteak behar gorriagoak
ditu, guztien intereserako diren helburuetara bideratu behar
da diru publikoa». Era berean, demokraziaren balioak ahotan
harturik, inposaketa eta indarkeria leporatzen diete gogoko
ez dituzten estrategiei, zilegitasuna ebasten zaie, egoeraren
benetako erruduna eta arrazoiak apropos ahantzita.

Hemen adibide bat, Jose Apezarenak Navarra Confidencial
argitalpenean idatzia:

Gaur, abenduak 3, Nafarroaren Eguna da, San Frantzisko Xabier
Deunaren jaia, alegia, eta hari erreguka ari natzaio, nafarroi goi-
tik behera datorkigunaz babes gaitzan.

Montxo Armendariz zinegileari Francisco de Javier Saria eman-
go zaiola-eta (Santu deitura kendu diote, bide batez esanda), eki-
taldira joateko gonbita bidali berri dit Nafarroako Gobernuak,
[...] eta horra sorpresa: gutunaren testua euskaraz emana da lehe-
nik, eta gaztelaniaz ondoren. Egia esan, erabat ezegokia iruditzen
zait, gehiegikeria dela ez esatearren, gutxiengoaren hizkuntza na-
far guztiok mintzo dugunaren aurretik jartzea.

Nire abizena, jatorria eta famili historia tarteko, euskara erres-
petatzen dut, eta ezagutzen dut, nahiz eta ikasteko asko dudan.
Unibertsitateko nire lehen urteetan Irufiean hartu nituen esko-
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lak datozkit akordura. Jakina, neure borondatez hartu nituen, ez
baititut ezkutuko presioak onartzen.

[...] Hain zuzen, euskararen inposaketaz harago, zapalketa lin-
guistiko molde berri bat heldu da Nafarroara, errealitate tematia-
ri muzin egin nahi diona: geure lurrean hizkuntza hori ulertzen
eta hitz egiten duten lagunen kopurua %14 ingurukoa da datu
ofizialen arabera, eta ezagutzen ez dutenena, berriz, %86koa.

[...] Gogorarazi nahiko nieke indarrez inposatu nahi dutenei
Nafarroan ez dugula gogoz kontra behartzea eta jazarraraztea
errazki onartzen, sarritan erakutsi dugunez.

Seguruenik, zerbait ezartzeko metodorik txarrena indarrez
saiatzea da: nik agintzen dudalako edo hemen nire esana egiten
delako bezalako formulak baliatzea, esate baterako, edota «nire
pistolengatik» lelo ezaguna aplikatzea.

CIS erakundearen arabera Espainia osoko politikaririk balioe-
tsiena da Uxue Barkos. Eta gutuna berorrek sinatu duela kontuan
hartuta, ez dakit nolakotasun hori Nafarroan aplikagarri ote den.

Jose Apezarena jaunak Espainiako biztanleen itsukeria
(Nafarroako administrazioa gobernatzen duen politikaria
balioesteagatik), euskararen inposaketa eta «pistolen legea»
ondorioztatu ditu, gutun ofizial batean hizkuntzak agertzeko
ordenari erreparatuta. Euskarak gaur Nafarroan duen egoera
kaxkarraren zergatiez edo errudunez, UPNren hizkuntza po-
litika suntsitzaileaz edo frankismoak euskaldunei ezarritako
zigor eta debekuez, txintik ere ez.

Memoriari ukoa edo presentismoa arrunt asaldagarri
bihurtzen dira administrazio publikoan ardura eta erantzu-
kizuna eduki dituen politikariaren ahotan. Zer esanik ez,
gobernatzeko irizpideen artean «justizia, elkartasuna eta
berdintasuna» fermuki aldarrikatutakoa baldin bada, eta
gainera eta justuki, memoria berreskuratzeko ariketa de-
fendatzen ari denean. Euskadiko Sozialisten idazkari nagusi
Idoia Mendiak, kasura, esaldi antologikoak eskaini izan ditu
azken urteetan, etorkizunerako zizelkatuta uzteko modu-
koak. Hainbat adibide, Radio Euskadin 2015ean egindako
adierazpenetatik atereak: «PSE euskararen gaineko kontsen-
tsu guztietan egon da. Hain zuzen, herri honetan, hizkun-
tzaren gaineko adostasunaren alde egin da beti, indarkeria
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terrorista jasanagatik ere». «Hemen ez da sekula haustura
sozialik gertatu, nahiz eta euskal hiztunak gutxiengoa izan
garen; nahiz eta hezkuntzako irakasleek euskara ikasi behar
izan, plazarik edo lanposturik ez galtzeko». «Gaztelania-hiz-
tunak biziki eskuzabalak izan dira euskararekin». «Eleba-
kartasuna inposatu nahi dute, baita gaztelania-hiztunak beti
egongo diren udaletan ere». «Euskara oso gauza intimoa da.
Zuk aukeratzen duzu zein hizkuntzatan nahi duzun zeure
burua adierazi. Hori horrela da».

Maria Chivite PSNko hautagaiak berehala eman zion segida
alderdikideari: «Egia da, erdaldunak oso eskuzabalak gara
euskaldunekin. Adibidez, hitza
hartzen dudan guztietan Egun
on Buenos dias batekin hasten
naiz, euskaldunak ere integra-
turik senti daitezen».

Presentismoak bide ezin
oparoagoa aurkitu du euska-
raren arloan. Iraganaren zama
alboratuta, urte luzetako de-
beku, gutxiespen eta desore-
ka demografikoak ahantzita,
eskrupulu handirik gabe ba-
rreiatu izan da haren aurkako
arbuioa. Zentzugabekeriaren
taxua ematen zaio erabilera
berreskuratzeko saiakera orori, eta bere legea oldarka inpo-
satu nahi duen arlotearena ahaleginean ari denari.

Euskarak bere Memoria landu beharra dauka, eta espektro
zabal batera hedatzeko bidea egin, euskaldun kontzientzia-
tuaz gaindi. Garai makurragoak ezagutu ez dituzten gazteen-
gana iritsi behar du, aurreko belaunaldiek egin behar izan
zituzten ahaleginak ezagutu ez dituztenengana. Eta arbuioa
eta distortsioa besterik jaso ez duten erdaldunengana.

* * *
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Momentuz, Memoria Historikoa esan, eta 36ra jotzen dugu
zuzenean, garaiari dagozkion denbora mugak orduantxe hasi
eta bukatu izan balira bezala. Gerraren beroan pasarazitako
basakeriak ekartzen dira gogora, gertaera ukatuak egiazta-
tzeko eta argitara ekartzeko ahalak egiten dira, datuak alde-
ratuz, testigantzak bilduz, argibide ofizialak falta direnean
lekukoen usteak ere kontuan hartuz, urratsak dokumentatuz.
Jakina, premia larrienari ematen zaio lehentasuna, nagusiki
desagerraraziei, eta haien senideek behar duten ordainari.

Latza izan behar du desagertuak uzten duen zuloa. Eta are
latzagoa ofizialki hil ez den horren hezurdura agerrarazteak
senide eta ingurukoen buru-bihotzetan sortu behar duen
emozio anabasa, aurkikuntza 80 urteko atzerapenez heldu
bada ere. Norbere haragitan bizi izan duenak besterik ez
dezake senti seguruen, erraietatik zer nolako leherketa dato-
rren holakoetan. Baina suma liteke. Antza hartzen ahal zaio,
gorpuzkinak erreskatatu dituzten kasuetako irudiei begira,
eta haietan bildutakoen aurpegi keinuei erreparatuta bere-
ziki. Zintzurra estutzen duen korapiloa askatzea bezalatsu
dela ikasten da, ezin biziaren amaiera dela. Eta ordu arteko
guztiagatik amorrua. Eta ezinaren ezina. Eta dohakabetzen
duen mina. Eta negar ezin eutsia. Eta era berean esker ona,
espero ez denaren eskutik heldutako laguntzagatik, edo ez.
Eta atsedena, zor bat gutxiago bizitzari, zor bat gutxiago
norbere sustraiei. Eta arnasa sakon hartu beharra. Eta bakea.
Bake arrotza eta iluna beharbada, baina batez ere bakea. Eta
duintasuna. Eta zenbaitetan, tamalez, prozesua justifikatu
beharra ere bai, honezkero eta ikusitakoak ikusita, halakorik
beharko ez litzatekeen arren: «gertatutakoa argitu besterik
ez dugu nahi, ez gara errudunaren bila ari», entzun izan da
biktimen senideen ahotan.

Memoria ez baita mendekua, herraren aurkako antidotoa
baizik. Errespeturako eta Bakerako bidea baizik.

Memoriak, baina, izenondoa eraman behar izaten du al-
dean. Deituratik beretik zehaztapenak eskatzen zaizkio usu,
‘Memoria Kolektiboa' esatea baino definizio doituagoak,
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orokortasunetik bereizteko, testuinguruan kokatzeko eta
dimentsioaz jabetzeko, baldin eta bakoitzari berea behar
bezala aitortuko badio. Anarkisten Memoriak eta Euskal
Nazionalisten Memoriak errelatu ezberdinak osatuko lituz-
keten bezala, Familia Memoriak eta Memoria Politikoak ez
dute zertan helburu bera izan. Lehenak zentzu pribatuagoa
luke, Memoriaren bidez bilatu beharreko funtsak lagunarte
jakin hori ase beharko luke. Hala, guztiz zilegi eta ulergarria
da senitarte batek bere desagertua kosta ahala kosta aurkitu
nahi izatea, baina iragana argitu behar hutsez, zer gertatu
zen jakitea beste desiorik izan gabe, errudunik bilatu gabe.
Norberaren erraietan astintzen denaz ari garelarik, zilegi
eta errespetagarria halaber, aurrez esandakoaren aurkakoa
ere: ezer mugitzeko premiarik ez sentitzea, hautsa harro-
tu nahi ez izatea, noizbait nola hala lortutako barealdia ez
aztoratzearren.

Memoria Politikoak, ordea, urrunago heldu beharra dauka
definizioz. Ezer gutxi da gertatutakoa argitzea, berorren eran-
tzukizun politikorik eskatuko ez bada atzetik, eta Bakerako
bidean, egia, justizia eta ordaina bilatuko ez badira. Memoria
Politikoak Historia berridazteko lerroak erraztu behar ditu,
Memoria guztien funtsa sintetizatu eta transmititu dadin.
Eta halakorik, nekez eta ondo kostata.

Zentzu horretan, harrigarria egiten da Espainiako Memoria
Historikoaren Legeak 36ko Gerrako nahiz frankismo garai-
ko biktimen aitortza egitea, baina era berean, hobi komu-
nak begirune horretatik albora uztea. Hain zuzen, hobiotan
lurperatuta dauden biktimei gertatutakoa argitzea Memoria
familiar eta pertsonalaren esparruko jotzen duelako esklu-
siboki, ez Memoria Politiko gisa, eta ondorioz, ez gizarte
osoaren aurkako delitu gisa. Era honetan desagertutakoen
familiek beren kasa edo elkarte pribatuen eskutik egin behar
izaten dute egiarako eta justiziarako bidea.

Idoia Mendiak hizkuntza politikaz botatako esaldi sonatua
gogorarazten du: «Euskara oso gauza intimoa da. Norberak
erabakitzen du nola nahi duen bere burua adierazi».
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Eta esparru pribatuan ebatzi behar omen denaz ari garela,
intimitatean ondo baino hobeto gordetakoa, frankismoko az-
ken fusilatzeen gaineko erantzukizuna. Angel Otaegi hil zu-
teneko 41. urteurrenean, haren sendiak garai hartako hainbat
ministroren aurkako kereila jarri zuen Azpeitiko Auzitegian.
Alferrik, ordea. Kasua preskribatuta dagoela argudiatuta eta
Espainiako Amnistiaren Legearen babesean, epaitegietako
bidea ukatu zitzaien; eta justizia eskatzeko aukera ez ezik,
baita egia jakiteko modua ere, haren aurkako gerra kontsei-
luko sumarioa eskuratzen uzten ez zaienez.

Bestea mendean hartzeko borroka dagoenean, izan ageri-

ko guda edo bake itxurako gatazka gordea, komeni ez den

Memoria kondenatzea izaten da gakoa, aldez edo moldez

bestelakotzea, eta asko dira helburua lortzeko baliatu ohi di-

ren metodoak. Batzuk zinez nabarmenak eta suntsitzaileak.

Komunikabideei esker munduan oihartzun zabala lortuta-

koen artean aipagarri, esate baterako, talibanek, 2001ean,

harkaitzean zizelkatutako bu-

da erraldoiak birrindu zituzte-

nekoa, idoloak izaki Korana-

ren aurkako jotzen zituztelako,

eta islama Afganistanera iritsi

aurretiko garaia oroitarazten

zutelako. 2015ean beste ho-

rrenbeste egin zuen Daesh-ek

Sirian, Palmira kontrolpean

hartu orduko: antzinako hiri

greziar-erromatarra leherrara-

zi eta inguruko hainbat tenplutako aurriak txikitu. Unescok
gerra krimentzat jo zuen ekintza.

Memoria guneak ez du, baina, Palmirako kasuak bezala tu-

rismoa barra-barra erakartzeko ahalmen eta ospe beharrik,

suntsiketa pairatu behar izateko. Ezkaba aldean ere ederki
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dakite zer den aurkariaren amorrua eta iraina, berorien aur-
kako errefusa eta ondorioak hain hedatuak ez izan arren.
Orain hurrena, nazien ikurrak margotu zituzten fusilatuen
omenezko monolitoan. Horren aurretiko pintadetan, «Arri-
ba Espafa», «Cristo Rey» eta beste.

Baina badira metodo askoz zibilizatuagoak ere; horren jo-
kamolde belikoa agertu gabe, memoria ukatzeko langintzan
biziki efektiboagoak gerta litezkeenak, ispilu-jokoz erreali-
tatea alderantzikatzen dutelako. Esate baterako, krimina-
lizatzea. Legez debekatzea. Legitimitatea ebastea. Pertsona
gisa ezdeustea.

Azken jokamolde horrek berak azalduko luke hobekien
Giltzapekoak: notas sobre la reclusion erakusketa zela-eta
Donostian 2016aren hondarrean gertatutakoa. Kartzela, psi-
kiatriko eta babes-etxeetan barruratutako pertsonen obrak
erakustea izanik asmoa, ETAko presoek egindakoak ere ba-
tu zituzten erakusketara, baina DSS2016 Fundazioak betoa
ezarri zien, «terrorismoaren biktimak mindu zitzaketelako».
Mingarri jotakoak ez ziren, ordea, lanak, egileak berak bai-
zik. Bizikidetza gai nagusitzat daukan jardun batean, hain
zuzen. Hala, terrorismoaren biktimaren oinazea, gainerako
biktimena ez bezala, eterno, mugiezin eta politiko ageri da.
Eta terrorismoan katramilatu izanagatik preso dagoenak gi-
zartearekiko zorra kita dezan baino gehiago, hura behin be-
tiko desagerraraztea bilatzen da. Hil arte hil. Ez dezan bere
existentziaren arrastorik inon utz.

Eta zer esan kulturaren bidez sortutako desorekaz edo
hizkuntza bidezko inbasioaz, horiek ere asimilaziorako eta
Memoriaren distortsiorako metodo ahaltsuak direla ez bada.
Efektu motelekoak izan litezke, baina era berean gogorren jo
dezaketenak. Indarkeria linguistikoaz ari bagara, ardi larruz
beztitutako otsoaren parekoa da, inoiz ez agerian, beti sotil
eta azeri, beti zibilizatuaren eta manera onekoaren maska-
rapean, noiz gertatzen ari den bereiz ez dadin, eta batez ere
jazarria nahaspilatzeko artez. Eskubideen paradoxa du ezau-
garri nagusia: guztiena bermatzeko, batzuena ukatu behar.
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Edo, inor baztertua izan ez dadin, bazter ditzagun bazter-
tzaileak. Haiek ez baitira inor. Haiek ez baitute tokirik inor
baztertzen ez dutenen multzoan.

Zalantzarik gabe, denbora-pasa polita eskaintzen zaio bu-
ru-hauste semantiko eta matematikoak maite dituenari. Bai-
na jolasak jolas, indarkeria berbalak bide laua izaten du ho-
rrelakoetan. Memoriaren berreskurapena disimulurik gabe
aldarrikatu nahi izaten duenari kontzesiorik eskasena ere ez
zajo egin nahi izaten nagusitasunetik, eta, makurrarazteko
helburu horretan, edozer esatea libre, baita, alderantzira ba-
litz, auzitegietara jotzeko aitzakia emango lukeena ere.

Horren ilustragarri genituzke Euskararen Nazioarteko Egu-
naren karietara Nafarroan abiarazitako kanpainari —«Euskara
gurea, denonal! Sin el euskera, Navarra no se entiende» zuen
leloa, eta «T ya hablas euskara cuando dices Osasuna, Txis-
torra...» esaldia lagungarri- atera zioten harrabotsa:

Aldaketarako gobernuaren lehentasunak, ikusten ari garen be-
zala, honokoak dira: Gerra Zibileko hilotzak hobitik ateratzea,
euskal hiztunak positiboki diskriminatuz gaztelania hiztunak
negatiboki diskriminatzea (erredundantziak erredundantzia),
okupatzaileei eta bizitza sozialaren animatzaile alaiei diru nahiz
espazio publikoak ematea, guardia zibilei eraso egiteagatik sus-
mopean daudenen atxiloketak galaraztea, ingelesez ikasteko as-
katasuna bertan behera uztea eta ezer gutxi gehiago. Testuinguru
honetan, ez da harritzekoa euskararen balioa nabarmentzeko eta
Nafarroako Foru Komunitatearen parte gisa aldarrikatzeko kan-
paina martxan jarri izana.

[...] Jakina, inork ez du ukatzen euskara geure kulturaren parte
denik. Kultur errealitate konplexu eta plurala interpretatzeko ga-
raian sortzen dira arazoak. Zatiak ulertu gabe ezin da osotasuna
ulertu, baina osotasuna ere ezin liteke zati bakarrarekin identifi-
katu. Euskararik ezean zaila da ulertzea, adibidez, Leitza. Baina
ederki asko uler daiteke Arguedas euskararik gabe. Bestalde, Na-
farroa, Mendebaldeko kulturaren parte denez, ezingo litzateke
kristautasunik gabe ulertu, baina nafar guztiek kristau izan eta
mezetara joan behar dutela esango bagenu, kanpaina martxan
jarri duten horiek berak aski urduri jarriko lirateke.

Espero zitekeen bezala, kanpainari luze zabal erantzun zaio
sare sozialetan. Batzuek meme dibertigarriak jarri dituzte [«Ta



Euskal kultura 2016 Garbifne Ubeda

ya hablas arabe cuando dices alpargata», zioen batek, kanpai-
nako leloaren ondoan zetorren esaldiari —«Tu ya hablas euskara
cuando dices Osasuna»— kontra egiteko]. Beste zenbaitenak ez
dira horren sinpatikoak izan [«Ta ya hablas euskera cuando di-
ces Zulo», «Ta ya hablas euskera cuando dices Kale Borroka»],
bai, ordea, aski deskriptiboak. Euskararen ustezko defendatzaile
batzuek inposaketaren eta beldurraren bidez hizkuntza horri be-
rorri egindako kaltearen erakusgarri dira. Bi gauza ezin hobe-
to etorriko litzaizkioke euskarari: askatasuna eta despolitizazioa
(Navarra Confidencial, 2016-11-22).

Aterrune luzerik izan ez duen inguru honetan, bitxia egiten
da krimen batzuek argia ikus dezaten lortzea, eta beste askok
eta askok, berriz, oztopoa besterik ez aurkitzea, zirrikitu ziz-
trinik ere ez zabaltzea zor zaien bidea egin dezaten, gerra ofi-
zial bateko testuinguruan izan edo halako izendapenik lortu
ez duten gatazketan izan. Horixe bera bezain bitxia, bestalde,
ahanzturara kondenatutako gertaera 80 urte luzeren ondoren
behingoz berreskuratzea, baina isiltasun erabatekora behartu
zuen garai amaigabeari, esan nahi baita frankismoari, eziku-
sia egite beharra. Legeak lege, horixe bera egiten baitzaio 40
urtez inposatutako sistemari, bizkarra eman, beste alde batera
begiratu, gerran gertatutako bidegabekerien legitimagarri ez
ezik, egungo gaitz larri askoren erantzule ere baden arren.
Frankismoa parentesi huts eta antzua bailitzan azaltzen zaigu
oro har, eta haren gainetik egiten da jauzi. Are. Frankismoa
toles bat da espazio-denboran, isiltasun paktuak tarteko,
ageriegi jarri ezin den zama astuna, eta ondorio kaltegarriak
ditu gaurko eguneroko politikagintzan: gerra usaineko Me-
moria Historikoa aitortutzat emanik, gainerako gauza guztiei
Trantsizioa deiturikoaren mugetatik aurrera bilatu behar zaie
kausa eta zergatia, 1975.aren bueltan sortu eta hutsetik abiatu
izan balira bezala, demokrazia jaio berriaren ustezko askata-
sunean. Ez dago mendetako jazarpenik. Ez dago aspaldian
hasi, gerran gogortu, frankismoan gordindu, haren atzetik
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lehertu eta azken boladan kamuflatuta jarraitu duen ukazio
sistematikorik. Ez dago ezer harilkatzerik. Pentsatzen due-
nak ere ez dezake halakorik esan, apologia leporatuko zaion
arriskuz. Horixe du neurria aplikatzen zaigun demokraziak.

Memoriari ez zaio aurrera egiten uzten. Garapena uka-
tzen zaio. Estatu legeek ezarritako itxituren barruan jardun
beharra dauka ezinbestean, baldin eta nolabaiteko onespen
ofizialik lortuko badu, baldin eta legitimitatea aitortuko ba-
zaio, baldin eta Memoria izango bada. Langetatik at gelditzen
den ezbehar, gertaera, indarkeria, ukazio, zauri eta min oro
Ezmemoria da antza, beldurraren lengoaian mintzo direnen
aberrazioa, inposaketa, eta hitz bakarrean, terrorismoa, ba-
tzuen sufrikarioa ohoratu eta besteen ukoa ezkutatzeko ba-
liatzen den definizio zabaldu hori.

Eta halaxe heldu ginen zorioneko 2016.era, Donostiatik
Euskal Herrian barrena lau haizeetara eta Mundura, Ba-
kearen eta Bizikidetzaren izenean urte osoko etxafuegoak
botatzera. Ezin protagonista hobeak aurkitu geure ipuina
planeta minberatuan proiektatzeko. Kontakizun eredugarri
eta bakana izan zitekeela sinestera heldu ginen. Artez jantzi
nahi izan genuen, musikaz perfumatu, letrez dotoretu, ingu-
rua intelektualki edertu eta goi mailako kulturaz sublimatu,
apainketarik behar ez duen egia oinarrizko bat ahantzita:
Bizikidetza ukaziorik gabeko Memoriaren onarpena beste-
rik ez dela. Eta Bakea horren berorren ondorio logikoa.



