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Txipiroiak Gabonetarako 
 

Hondarribia, 27. zk., 1988-12/1989-01: 6. 

 

 

Bada Hondarribian txipiroitara ibiltzen denik, noski; kostaldeko beste itxas-portu 

guztietan bezalaxe. 

 Baina seguraski inor ez Ramun "Luzia" bezain treberik. 

 Azken urteetan gertatzen zitzaiona zera zen, besoak gogortzen hasi zitzaizkioala... 

Neguko egun batez, abenduak 22, puntatik kanpora zis-zas, zis-zas, ari zela, motorra 

gelditu zitzaion... "Tol"... Makurtu zen, eta... ez gora eta ez behera, gerria enbor bilakatu 

bailitzaion! 

 Motorra piztu nahi eta ezin. 

 Arratsaldeko bostak inguru ziren; nahiko ilun. 

 Hotz zen, haizerik gabekoa bazen ere; itsasoa bare, txipiroitako aproposa... Burua 

ezin jaso bazuen ere, bazekien Larrungo kaxkoa elurtua zegoela. Isiltasun osoa, 

txaluparen kontrako "txapla-txapla" batzu ezik... eta Hondarribiko argiak piztu zituzten, 

ikusi baitzuen dirdira... Burutik pasa gabe: "e!" esan zuen... bere kolkorako bezala, eta 

irten egin zitzaion. Gauza zen, beraz, ahalegin pixka batekin inguruan zebilen 

bizilagunari oihu bat egiteko. Baina isilik geratu eta burua jarri zuen martxan... Ez zuen 

inoren kupidarik nahi. Batez ere bere bizilagunarenik, lagundu beharrean farrez hasteko 

kapaz zen eta!; inbidiatsu horietakoa baitzen... Orain gutxi esan ere egin zion, 

txipiroitarako lana ez zela besoak nekatuak dauzkan gizonarentzat...; eta dena 

petrikiloarena tentsioa hartzera joaten ikusi zuelako... Ramunen burua hartan zegoela, 

bizi-bizi pentsatzen; gaizki, baina pentsatzen, eta gerria eta besoak harri bihurtzen ari 

bailiran berakako hotza sumatzen ari zela... 

 "Ramun, zer duk?"... sartu zitzaion belarrian... 

 Arestian buruan zuen gizon beraren ahotsa zen... Koño, errekoño!... 

 "Zer duk?"... berriz; sudurra ikusi zion lehen, eta hitzak esan bezain laster bere 

ondoan eserita zegoen; gero, sentitzen ez zuen bere bizkarrezurra igurtzi zion. Sentitzen 

zizkion bere hatz handiak, eta besterik gabe lotu zion sokaz bere motorra brankatik eta 

han ekarri zuen kontu handiz kanaletik Bentara... 

 Lotsatuta! 

 Bidean, mataderira daramaten idi zahar baten moduan sentitu zen Ramun... 

 Etxera lan handiekin eraman zuten eta laster agertu zen sendagilea, honek egin zion 

lehen ziztada. "Bigarren aldia duzu, Ramun", esan zion, "eta eskerrak gizon hori hurbil 

zenuela berriz ere... Ezin zara bakarrik joan, eta batere joango ez baziña, hobe"... 

 Gero, gaua nahiko ongi pasa zuen. 

 Biharamunean sendagilea etorri zenean jaiki nahi izan zuen; ez zion utzi; gutxienez 

gabonak ohean pasatzeko agindu zion. Egun osoa emaztearekin borroka bizian pasa 

zuen; aitona jaiki, eta amonak oherarazi! Behin eta berriz... Semea etorri eta honek 

serioski hitzegin zion arte: 
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 "Egon bedi lasai, enkargatuak dituen urteroko txipiroiak gorabehera ez da inor 

goseak hilko... Eta kito!... Konforme?" 

 Ramunek, baietz... 

 Bai, ezin zuen besterik egin... Amona lasaitu zen. Sendagilea etorri eta beste ziztada 

bat agindu zion; petrikiloa etorri zitzaion jartzera. 

 Gau hartan loak hartu zituen aitonamonak pakean, ekaitza ondoren dena baretzen 

baita. 

 Ramunentzat bigarren ziztada handi hark egin zion on; ohean batera eta bestera 

primeran mugitzen hasi zen, nahi zuen aldera jartzen... zangoak berak ere arin sentitzen 

zituen, gazte! Horrelakorik! Proba egiteko, gaumahaiko txizontzia utzi eta jaiki egin zen 

komunera; eguna argitzen hasia zen, salako erlojuari begira zegoela bost tantoak 

dardarti entzun ziren etxe guztian... Horixe egingo zuen, pentsatzen ari zena... Jantzi zen 

kontu handiz, Joxepa ez esnatzearren, eta han jaitsi zen bere trasteekin eskailera behera, 

zaratarik egin gabe, aingeru batek egingo zukeen antzera, eta gero motorra inoiz baino 

hobeto, "¡plist!"... piztu zen eta hor zihoan zutik popan, barra eskuan, motor eta 

txalupen artean, berria bezala!... "pof-pof-pof", eta dagoeneko kanalean, maria gorantz, 

hotzik ez, eseri eta hor hasi zen besoez tira-tira... tira-tira... txol ongi, eta eskuinarekin, 

zizta!, txipiroia; eta bestea!, bestea!... Jauja honetan bi orduz bete zuen eramandako 

treskas berdea gainezka, txalupa bera txipiroiz bete zuen arte!... itsasoa hustu eta txalupa 

bete zuen arte!... 

 "Ramun, tira, hartu kafesnea bero dagoen bitartean"... 

 Joxepak esnatu du amets ederretik! Eta farrez hasten da: "Non dituzu neuk gaur 

ekarritako txipiroiak!"... 

 Emazteak erraz jarraitzen dio broma: joaten da sukaldera eta txipiroiz gainezka 

dagoen balde berdea erakusten dio... 

 "Hauek al dira neuk harrapatutakoak?!"... 

 Eta Joxepak senarrari komeria jarraitzea gogoko du, hain humoretsu esnatu delako: 

"Noski, gizona, zertan aritu zara bada gau guztian honetarako ez bada?!"... 

 Ez dakite zerk lotu dituen zorionean, baina poz-apurrak datozenean, hartu egin 

behar dira galdera gehiegi egin gabe. 

 Gabonetako seinalearekin sortzen direnean, esate baterako. 

 Afarirako jaiki da, eta familia azaolioaren usainean bixigua jaten ari dela, Ramunek 

galdetzen dio emazteari belarrira: "Txipiroiak nork ekarri ditu ba!"... 

 "Bizilagunak!" 

 Ramuni honek eman dio bihotzean min; hitzik gabe geratu da... Eta gero berez piztu 

zaio Gabonetako argia, eta esan du bere kolkorako: "Neuk eramango diot Erregetan bere 

semetxoari behin eskaini eta gero eman ez nion... nire bilobari txikia geratu zaion 

bizikleta. 

 

 


