
GERNIKA-KO
KANPOSANTUA...

mari martija.

Lantxo honek ba du guretzat berezitasunik: emakume
eskuz idatzirik dagola. Mari Martija dugu, hain zuzen, JA-
KIN-ek duen lehenen emakume-luma. Ongi etorria zaite.

Hamar urte luze joan dire emaztekia JAKIN-en horrial-
deetara iristeko, Aurrerantzean ez ahal zaitugu zu baka-
rrik izanen. JAKIN "euskal gazteriaren" aldizkari da: gizo-
nezkoena eta emakumezkoena ere bai. Beraz, ongietorriak
Martija-rekin batera, JAKIN-en gaur edo biar idatziko duzuten
euskal andereiño guztiak!

Nik ez dakit zelan eta zer esan Gernika-ko kanposantuaren
ganean...

Gernika-n dogu, ba, Kanposantu ederra. Garbi ta polita izan
be. Agintariak ardura aundia artzen dabe ondo eukitzeko ta aren
jabola be gizon arteza da ta ortan aleginduten da. Jendeak beldur
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itzela eukiten dautso areri tokiari. Niri, barriz, gogoko izaten zait
bertan egotea. Orregaitik eskatu deustazu apurtxo bat idazteko?
Baifia nik ez dakit euskeraz idazten... Gogokoa zait, aixe izango
dodalako neure atzenengo etxea; baiña, batez be, eriotzaren gomutak
on gozoa egiten dautsolako neure arimeari.

Noizik bein joaten naiz bertara, sartzen naiz barrura eta ixil-
ixillik ibilten naiz baterik bestcra. Begiratu eta akterdi guztietatik
ikusten dodaz sepulturak. Olango batean egon giñan irurok alka-
rregaz, kanposantua ikusten. Zugaitzetatik orriak jausten, aixe fiña.
Orduan, itzegiten asten dira ixilik dagozan illak be. Zein diferente
izango litzaken gure bizitza barriro asi bageunke... Eta itundu egiten
naiz. Artez gomutatzen naiz, orduan, Jesus'en itzagaz: Ni naiz bias-
tuera ta bizitza, nigan sinisten dauana, ilda badago be, biztu egingo
da; eta nigan bizitzen eta sinisten dauana ez da sekula ilko.

Urrundik ikusten dodanea.n kanposantu bat, beti egiten dot otoitz
bertan ilda dagozanengaitik, eta salmistak diñoenagaz gogoratuten
naiz: "pasaien doazenak be ez dabe esaten: Jaunaren bedeinkaziñoa
zuengana, bedeinkatzen zaituegu Jaunaren issenean". Eta bakarrik
geratuten naiz, bakez.

Gerra denporan ikusi genduzan an gauza asko. Eta gauza negar-
garriak. Donostia-tik alde egindako lagun bategaz joaten nintzan,
egunero frentetik ilda ekarten zituen gudariak ikusten. Bidean goia-
zela entzuten genduzan Kalamua-ko kaiñoa otsa eta esaten genduan:
gaur be ildako asko izango dira. Eta esam eta izan. Joaten giñan
kapillara ta an topetan genduzan gure gudari maiteak ilda. Batzuk
egozan triskauta, beste batzuk gordin-gordin, bizirik egozala ziru-
diten. ( . . . ) Makiña bat negar egiten genduan ikusirik arek mutil
ederrak geiagoko barik ilda. ( . . . ) Besterik egin eziñik, otoitz bero
bat egiten genduan euren alde.

Sarritan, ikusten dodazanean gaur mutil gazteak, areixek egunak
gomutatzen dodaz eta gorputz guztiak zirkin egiten deust, pentsa-
tuegaz, beste barik beste gudu batek danak garbituko leukezala.

Arelako egun batean ekarri eben ilda mutil gaztetxu bat, ama-
zazpi edo emezortzi urte inguruko bat. Gipuzkoa-ko zan. Bere anaia
guduan ebillen fita berak be ez eban gutxiago izan gura eta danen
ganetik joan zan zeozer egiten aberriaren alde. An il zan. Aren
arrebak jakin ebenean (Gipuzkoa-tik alde eginda egozan) etorri ziran,
eta a zan negargarri!... Zer dala-ta il zaitue?, esaten eutsen musuka
eta laztanduz. Ta euren malkoekaz garbitu en eutsen bere arpegi
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odolez zikindua. Gero bere gorputza garbitu, jantzi San Frantziskoren
abituagaz eta sartu eben atauetan. Eta iUoblratu eben eta lorez
apaindu, (gudarkm leku berezian...). Danak ez eben olako suber-
terik euki . . .

Orain kanposantua azi ta barriztu egin dabe, ta geroago ta ede-
rrago iminten aleginduten dira. Baiña guri etxakuz aztuten lengo
lekuak...

... GERNIKA-KO

KANPOSANTUA

jose azurmendi

Azkenengo aldiz etorri nintzanean, euri ari zuen, euri landar
xehe biguna. Gaur ez. Atea zabaldu ta nire aurrean, hillerri berriko
zelaia, erdi-erdian monumentua tente duela, harrizko begirale, " . . .Re-
posen eternamente los restos de 163 espafioles que ofrendaron glorio-
samente sus vidas por Dios y por España en la Cruzada...", Victorio
Orozco, Fernando Casimi, Mohamed Sin Tichia. 28: X. 32: Hebur Rau-
rltz. 77: soldado X. Harrizko sua lau aldeetan, haizeak igitzen ez duen
oroitzapen su gogorra. Zaudete pakean, gudu denak behin betiko
ahazturik,

Beste ate bat, eta hillobiz betetako herritxoa. Familia d e . . .
Propiedad de . . . Honeraiño ekarri dugu jabetasuna. Jabetasunarekin,
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diferentziak. Hillobi tristeen parean panteoi bikaiñak, eskultura ede-
rrak . Eta "vanidad de vanidades y todo Uo de aca abajo no es
mas que vanidad", Etxegarai-tarrak gogoratuta. Heriotzak denok
berdintzen gaituela esaten zen. Baifla hemen ez. Egur xahar batean
irakurtzen dut: "Aqui yasen. . ." S-rekin, eta apal apal. Aruntzago:
"Aqui esperan la resurrecci6n y eterna vida los restos mortales del
Excmo. Sr. D (Adorador Nocturno Honorario, Caballero de la
Gran Cruz de San Silvestre, Ex Senador del Reino y ex Diputado a
Cortes, etc.) Pallida mors oequo pulsat pede pauperum tabernas
regTimque turres.

Heriotza engaiñatu ote dugu? Ez. Eehin berriro geure buruak
engaiñatu ditugu. Beraz, zergatik harritu kanposantuan naturalta-
sun haundienaz badabiltea oilloak eta txitak? Lehenagoz etorri nin-
tzanean asko miretsi nuen hau. Orduan, egin berria zegoen hillobi
bat lurrean, eta lur atxurtuan oilloak zebiltzan mokoka. Bi pante-
oietako gurutze arteko soka batetik esegita erropa mordo bat, legor-
tzeko asmoz ipiñita noaki. Ta euri ari zue

Euskerazko bai gutxi batzuek. "Z-ren sandia". PanteoLa iriki ta
barrura begira, "ba dago denontzako lain tpki", esan zuen nire la-
guntzailleak. Bai, tokia hobe izango da. Ta halare iñoiz gertatu da
hillobietatik barrukoak atera ta hillobiok saltzea. Ta ez jabeak, kon-
trarioak baizik,

Hemen dago Jon Arrospide, Jesukristo-rem irudi zuri marmolezkoa
begirale duela. Han, kapera ezkerrean Etxegarai-tarren hillobia:
Carmelo Echegaray, Bonifacio Echegaray. Ta, ezkerrerago, Seber
Altube. Aingeru esku harrizkoduna organoan "Abendu santu one-
t an . . . " jotzen ari zaio, betiko loa gozatzen. "Jaubea. Altube-tar Se-
ber". Bertsuok hillobi buruan:

"Jainkoak Adan-en bidez
zigorkatu ginduzanez
bizi Izan zareen munduon
pena asko ta poz eskaaez.
Zerua irabazi dozue, bai!
nekaldi horren ordaiñez".
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Eta Altube maixuari ez zaio falta Aresti ikasleak beldur zuena:
Marmoles Guernica. La Vega.

Etxetxoz betea dago zelai hau. Beste mundurako nahi genituzkean
aterpeak, agian.

Bantuen ustez, Jaungoikoak Izadia oso ederki egin omen zuen,
baifta, presaka zebillelako nunbait, punta batetik ez zuen bukatu,
eta han zulo bat gelditu zitzaion. Nor lehenago, nor geroago, denok
zulo honetatik jausten gera: ta zulo hau heriotza da. (Lufuluabo, Vers
une theodic6e bantoue). Bene-benetan berdinduko gaitu heriotzak,
Jaungoikoaren altzoan. Arrazoia zuen ba gure Ayala-ko Kanzillerrak:
"Gero heriotza dator, guztientzat berdiña".

Txikia nintzanean, galdetzen nion nire anaia zaharragoari (mu-
tiko hura ere) zergatik egiten zituzten panteaiak. Eta haietan gor-
putza harrak jan gabe xehatzen zela, erantzun zidan. Baiña Shakes-
peare-k dio pamteoi zoragarrienetan ere ez dela harrik falta. Gure
Xabin-ek esplikazioa behar zuen, ta hau asmatu. Baiña egiazko
esplikazioa urtetan ta zorakerian asko azi gabe asmatu ezindakoa
zen. Gizonok, ezpairik gabe, har zoroak janda daukagu burua, gor-
putza baiño lehenagatik.

Gure tontakeria azkengabea Goikoaren erruki azkengabeak zu-
zenduko al digu. Zuk, Jon Arrospide, aukeratu duzu ikur-hitza: "Ni
sinistuaz bizi dana ez da betirako ilgo". Gure hazkar-tontoari ez
baifio sinismenari begiratuagoaz salba gaitzala Jaunak, sinisteko
nekea daramagun ezkero.
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