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Querido amigo: Te debía esta carta. Te la debía desde que el pasado día 20 de febrero se 

puso en marcha una operación que de inmediato, sin apenas explicaciones y con una 

apoyatura legal más que cuestionada, desembocó en la clausura de 'Egunkaria', hoy ya 

desgraciadamente confirmada para seis meses más, que es lo mismo que decir para 

siempre. Aquel día me acordé de ti, del ánimo con el que afrontaste el proyecto, de la 

ilusión y los desvelos para ponerlo en marcha, de tu dignidad en el reto asumido con 

auténtica pasión por tu pueblo, por el euskera y por tu oficio. 

 Apenas dos días después de que empezara a escribirse este negro capítulo, por el que 

la memoria nos remite a las épocas más oscuras, supimos ya que el juez de la Audiencia 

Nacional que desarrolla la investigación había ordenado el bloqueo de tus cuentas. 

Conocer la decisión nos llenó de indignación y estupor. Creímos y creemos que extender 

la sombra de la duda sobre un hombre como tú suponía y supone una actitud rastrera, vil 

e indigna, propia de quien ni te conoce ni se ha interesado jamás por detenerse en tu 

impecable y democrática trayectoria vital y humana. Porque, más allá de tu condición de 

referente en la cultura y literatura vascas en euskera; más allá de los múltiples premios 

periodísticos que ha reconocido tu labor; por encima de los honores que has merecido 

como escritor; y por encima, también, de la alta significación política que supuso tu 

nombramiento como miembro del Gobierno Vasco en el exilio, está el respeto que te has 

labrado como persona. Convencido como estoy d que las tallas profesionales y políticas 

no son nada si no hay un talante realmente humano tras ellas, hoy quiero recordar que el 

tuyo ha superado mil pruebas sin el más mínimo signo de traición a la decencia, sin una 

pizca de odio al adversario. 

 Dile, pues, a Ana Mari, que esté tranquila y no tema por tu dignidad. Porque hagan 

lo que hagan, tu dignidad es algo que nunca te podrán quitar. Dile que no tema. Que la 

dignidad es un patrimonio que no pueden destruir, y mucho menos usurpar, quienes 

pretenden arrebatarlo desde la indignidad y la injusticia. 

 Te conocí allá por el 72, tres años después de tu llegada de un exilio donde aprendiste 

el dolor de la ausencia. Luego tuviste que probar la amargura del confinamiento y vivir 

con rigores la prohibición de la libertad. Y sin embargo, nunca has renegado de ser un 

hombre libre y demócrata practicante. Lo fuiste en plena represión franquista, cuando yo 

era poco más que un mocoso que seguía tus pasos en la clandestinidad, desde mi falta de 

experiencia pero con la vitalidad que da la juventud y una causa justa. Recuerdo que, en 

ocasiones, solía recogerte en mi viejo 'R-5' para acudir a aquellas reuniones de Villa Izarra, 

en Beyris, sede del PNV en la clandestinidad. Recuerdo también que a la vuelta de uno de 

esos viajes, nos sucedió algo que siempre perdurará en mi memoria. En la frontera de 

Irun, nos paró la Guardia Civil. A pesar de saber perfectamente quiénes éramos –o 
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precisamente por ello–, sobre todo quién eras tú, Martin, el trato fue absolutamente 

vejatorio. Reanudada la marcha, y ante la indignación que yo expresé por lo ocurrido, me 

respondiste con estas palabras: "No nos enfademos con ellos. Están cumpliendo con lo 

que otros les exigen. Ellos no tienen la culpa o cuando menos toda la culpa. Enfadémonos 

con quienes quieren dirigir los destinos de nuestro Pueblo, sin que nadie les haya elegido 

para ello". Así eras, Martin. Así eres. 

 En otra ocasión, un día de 1978, en lo que todavía no era más que la salida del túnel 

de la dictadura franquista, recordabas, Martin, que al vasco no sólo no le habían dejado 

escribir durante casi 150 años en su lengua, sino que le habían cortado la lengua. Entonces 

consideraste 'suicida' perder del patrimonio cultural vasco nombres como los de Aldecoa, 

Martín Santos o Raúl Guerra, pero también te preguntaste a la vez "¿qué más suicidio que 

resignarnos a perder por la violencia la lengua de nuestro pueblo?". 

 Pero no debes preocuparte, amigo, no nos resignamos. La prueba de esa rebelión 

democrática está en la calle. La ha dado y la da la sociedad vasca, que será capaz de 

remontar una situación que, en el fondo y en la forma, nos está retrotrayendo al 

franquismo. Además, es seguro que puestos a seguir ejemplos, la sociedad sabrá, todos 

sabremos, seguir el tuyo y remontar este momento desde el compromiso cívico del que 

has sido siempre valedor. 

 Dijiste que lo vasco ha venido envuelto en el misterio desde su origen. Con afán de 

desentrañar ese halo, o al menos desvelar retazos de su alma, entrevistaste a seis vascos 

cuando aún la dictadura vetaba cualquier verdad. Fueron largas conversaciones con On 

Joxe Miel Barandiaran, Ramón de la Sota, Koldo Mitxelena, Pedro Arrupe, Isidro Fagoaga 

y Agustín Ibarrola las que en 1974 quedaron hermosamente recogidas en 'Hablando con 

los vascos'. 

 No pretendías abarcarlo todo ni definirlo todo. Simplemente contaste que lo único 

que pertenecía por igual a tus seis entrevistados era el país sentido de manera 

"reveladoramente distinta y complementaria". Lo recuerdo porque me parece 

fundamental que hoy se sepa, que algunos ignorantes y demócratas sobrevenidos 

conozcan que jamás practicaste la exclusión. La viviste. La padeciste. Te persiguieron. Te 

excluyeron. Y ahora, en el ocaso de tu vida y de forma atrevidamente injusta, vuelve a 

proyectarse de nuevo la misma sombra. 

 Sé que por tu dura enfermedad está obligadamente ausente del sufrimiento que a los 

tuyos comporta saberse observados por una actuación judicial, con muchos, con 

demasiados ingredientes políticos. Quienes te quieren, te acompañan y te arropan 

necesitan y requieren, también, de nuestro acompañamiento. Es preciso que nos sientan 

a su lado, porque estamos a tu lado. Te lo demos, amigo. Te lo debo, Martín. 

 Como dijiste en el más que merecido homenaje que EA te tributó hace unos años: 

"Euskal Herriaren ibilbide oso luzea eta zaila izan den arren, ganorazko izan dela iruditzen 

zait. Euskaldunon nortasuna eta lekua mantentzen jakin izan zituzten gure aurrekoek, eta 

geuk ere eredu horri orokorki erantzun ona eman diogula iruditzen zait". 

 Geuk ere espero dugu zuek erakutsitako bide horri eusten asmatuko dugula. Eta 

ahalegin horretan, zeu, Martin, eredu eta ispilua zara eta izango zaitugu. Orain eta betiko. 

 

 


