
Frankismo ondorengo lehenengo Eusko Jaurlaritzan Kultura
sailburu zelarik Euskal Telebistaren sorrera eragin eta gidatu
zuelako da ezagun askorentzat Ramon Labaien, baina Donos-
tiako alkate izan zelako jende gehiagok ezagutzen duela dio
berak. Euskal Herritik kanpo ere ezaguna da esparru ondo be-
rezi batean: metal zurizko soldadutxoak egiten artisaurik one-
netakoa dela irakur daiteke hainbat argitalpen espezializatu-
tan.

1928. urteko abuztuaren 31n Tolosan (Gipuzkoa) jaioa, ge-
rra bat baino gehiago bizitzea egokitu zaio. Aita, Antonio Ma-
ria Labaien idazlea, EAJkoa, Tolosako alkate zen 1936an gerra
piztu zenean, eta familia osoak Lapurdin hartu zuen babesa,
Ramonek zortzi urte zituenean. Ziburu, Sara eta Donibane
Lohizune artean egin zuten Labaiendarrek erbestealdia. Doni-
bane Lohizunen ziren, hain zuzen ere, Alemaniako armadako
indar okupatzaileak Euskal Herrira ere iritsi zirenean.

1944an itzuli zen Gipuzkoara Ramon, anaiarekin batera, Do-
nostian batxilerra bukatzera. Madrilen egin zituen ikasketak
gero, Kimika lizentziatu bihurtzeko. Ingalaterran bi urteko
egonaldia egin zuen, hainbat lantokitan izozte teknikak ikas-
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ten batik bat. Nafarroara itzuli zen, San Adrianera, familiak
sortu berria zuen enpresan, Izotz, kalitate kontrol arloan kimi-
kari aritzeko. Baina ez zuen kimikari gisa ibilbide luzerik egin.
1958an Donostiako Londres Hotelean hasi zen lanean eta ur-
te gutxitan zuzendari izendatu zuten. 1980an Eusko Jaurlari-
tzara joan zenean utzi zuen hoteleko lana. 

Trantsizioaren hasierarekin buru-belarri murgildu zen politi-
kagintzan. 1978an Donostiako behin-behineko udal taldean
presidenteorde izan zen, Ramon Jauregi sozialista presidente
zela. Hurrengo urteko udal hauteskundeetan EAJko zerrendan
bigarren joan zen, eta Jesus Mari Alkainen alkateordea izan
zen, legealdi hasieran.

Ez zuen udalean asko iraun, 1980an Carlos Garaikoetxearen
deia jaso baitzuen. Frankismo ondorengo lehen Jaurlaritzako
Kultura sailburua izan zen Ramon Labaien. Euskarazko telebis-
ta eta irrati publikoak bere agintaldian sortu zituzten, Espainia-
ko agintariek nahi baino abiada handiagoan eta Madrilgo lege
eta arauak guztiz errespetatu gabe, Labaienek berak aitortzen
duenez. HABE, Euskadiko Orkestra Sinfonikoa, Antzerti eta
Euskararen Legea bere agintaldi laburreko fruitu izan ziren.

Agintaldi laburra, legealdia osatu ere ez baitzuen egin. Do-
nostiako alkategai aurkezteko eskatu zion alderdiak, EAJk, eta
baiezkoa eman zion erronkari, Tolosako alkate izatea nahiago
zuen arren, aita ez ezik aitona ere izanak baitziren jaioterriko
udalburu.

EAJren zatiketak alkatetzako legealdiaren erdi-erdian harra-
patu zuen. Carlos Garaikoetxea oso gertukoa zuen, baina EAJ
utzi eta alderdi berria sortzearekin ez zetorren bat, eta betiko
alderdian jarraitzea erabaki zuen. Garesti atera zitzaion epe
laburrean: alkategai izan zen 1987an ere, baina lehen indarra
izatetik seigarren indarra izatera pasa zen EAJ Donostian, eta
bi zinegotzi baizik ez zituen atera Labaienen zerrendak. 

Enpresa pribatura itzuli zen urte berean, SAPA arma fabrika-
ra. Gai militarretan aholkulari izan da geroztik, duela hiru ur-
te erretiroa hartu duen arte. Gudariñoak egiteari ez dio inoiz
utzi. 1960ko hamarkadaren hasieran ekin zion artisautza lan
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horri Fermin Galarretarekin elkarlanean; tailerra ireki eta Laba-
yen SA enpresa sortu zituen eta, Jaurlaritzan Kultura sailburu
izan zeneko hiru urteen salbuespenarekin, geroztik ez dio utzi
metal zurizko soldadutxoak egiteari. Gaur egun ere, egunero
ordu parea egiten du bizilekuan atondutako tailertxoan.

Clotilde Andonaegirekin ezkondua, Donostiako Gros auzoan
bizi dira emaztea eta biak. Hiru seme dituzte, eta bost biloba. 

2012ko uztailaren 5, 12 eta 18an Labaiendarren etxean gra-
batutako hiru elkarrizketa saioen emaitza dira ondorengo
orrialdeak.
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Antonio Maria Labaien eta Carmen Sansinenearen semea zara.

Nongoa zenuen ama?

Donostiarra zen. Aita banketxeko negoziantea zuen. Bere
aitonak, Jose Angel Sansineneak, sagardotegia zuen Puerto
kalean. Aiako San Pedroko neska batekin ezkondu zen, ni-
re birramona Mariarekin. Nire birramona egunero etortzen
zen San Pedrotik Donostiara astoarekin, hanka-hutsik, eta
Donostiara sartzeko espartinak edo abarkak janzten zituen.
Bazkaldu zopa bat Sansineneko tabernan, eta buelta-erdi,
bostetarako ailegatzen zen Aiara. Babarrun batzuk, aitzurra
hartu eta baratzera. Transformazioa izugarria izan zen: ba-
serritar hutsetik Donostiako burges bihurtu ziren. Bi edo
hiru etxe zeuzkaten Hernani kalean, batzuek bitxi-denda,
besteek banketxea... Bat-batean, amona baserritarra eta bi-
loba señorita. Hor daukazu gure historiaren momentu bate-
ko eboluzio izugarrizkoa. Nire birramonak ez zekien erda-
raz, baina azkenean, andre zaharra zenean, egiten zuten
egongelan erdaraz gaizki eta sukaldean euskaraz okerrago.
Hori izan zen Donostia. Hori izan da Donostia. Hori da
kaskarin donostiarren transformazioa.

Sagardotegi hura zuk ezagutu zenuen?

Ez. Nire aitona, Juan Sansinenea, gazte hil zen, 50 urtere-
kin. Amak kontatzen zidan nola Juan joaten zen oinez jana-
ria lortzeko bere amaren baserrira, Aiara, karlistak Mendi-
zorrotzen zeudenean tiroak egiten. Euskaldun jendearen
eboluzio soziala ikaragarria izan da.

Eta Labaiendarrak? Zuen aitona Argentinan sortu zen, ezta?

Nire birraitona, Jose Antonio Labaien, lehenengo karlista-
da bukatu zenean Argentinara joan zen, 15-16 urterekin,
1841ean. Artxiboan aurkitu nituen kontuak: urrezko ontza
bat ordaindu zuen txartela hartzeko, eta beste bi ontzak Ar-
gentinara ailegatu ondorengo lehen urtean ordainduko zitue-
la hitz eman zuen. Berastegiko baserri batekoa zen. Herriko
beste mutil batekin joan zen. Ailegatu zenean ez zegoen
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Buenos Airesen lehorreratzerik, frantsesek eta ingelesek
blokeatuta zeukatelako portua. Montevideora joan zen. Li-
buru batean irakurri dut garai hartan Montevideo euskal-
dunez betea zegoela. Mar de Plata Erregeorderriaren parte
zen oraindik Uruguay, eta gerran ziren. Montevideoren de-
fentsan agintzen zuena Uribe izeneko jenerala zen, eta
Montevideori eraso egiten ari zirenen burua, Urkiza jenera-
la. Montevideoko kale nagusia igandero betetzen zen eus-
kaldun jendeaz. Kalean dantzan ibiltzen ziren. Montevideo-
ren defentsan parte hartzeko bataloi euskaldun bat formatu
zen. Ez dakit nire birraitonak parte hartu ote zuen. Kontua
da ibaian gora joan zela Gualeguaychura [Argentina], eta
han hasi zen espartinak fabrikatzen, alpargatak.

Han ezkondu zen?

Ez. Diru pixka bat egin zuenean etorri, Gazteluko neska
batekin ezkondu, lehenengo semea, Martin, Berastegin izan
zuten, eta gero, haurrak urtebete-edo zuenean, Argentinara
bihurtu ziren berriro, negoziora. Nire aitona Gualeguay-
chun jaio zen, Entre Rios probintzian. Nire aitak ez dit
behin ere esan, baina nire aitonak eta bere semeek, besteak
beste nire aitak, argentinar pasaportea ere bazeukaten.

Zuen aitak, Antonio Maria Labaienek, bi pasaporte zituen, beraz?

Bai. Ez dit behin ere esan. Kasualitatez jakin nuen. Trans-
misio gutxi egin digute gurasoek. Gauza asko familien se-
kretuan gelditu dira. Gure aitona Argentinan jaioa da, bai-
na Berastegin hazia: hiru urterekin etorri zen. Oraindik ere
bere aitaren indiano etxea han dago. Gero Tolosara jaitsi
zen eta han dirua egin zuen.

Gerraurrea sorterrian

Tolosan finkatu zen zure familia, han jaio zen zuen aita, eta bai-

ta zu zeu ere, 1928an, gerraurrean. Zer giro bizi izan zenuen ur-

te haietan etxean?
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Tolosako burges familia bat ginen. Nire ama umezurtz
gelditu zen oso gazte. Izeba bat izan zuen tutore, eta izeba-
ren senarra Doroteo Ziaurriz zen, medikua, bere garaian
EBBko lehendakari izana. Giroa oso kontserbadorea zen,
oso burgesa. Nire aitona Tolosako alkate izan zen Primo de
Riveraren garaian, Unión Patrióticarekin. Ordena gizona
zen.

Zer joera zuen Unión Patrióticak?

Diktaduraren aldekoak ziren. Errusiako Iraultza oso ger-
tu zeukaten eta iraultza hori Espainiara zabaltzeak izuga-
rrizko beldurra ematen zien. Unión Patrióticakoek sortu
zuten el somatén, erakunde armatua: igandetan desfilatzen
zuten karabinekin, Eibarren egindako karabina tigreekin.
1930era arte izan zen alkate aitona, 1928an edo hasita. Nire
aitarekin ez zen ondo konpontzen. Aita EAJkoa zen, eta be-
ra ere alkate izan zen gero, Errepublika garaian. Aita eta se-
mearen artean tentsio handiak izan ziren, eta anaiekin ere
bai. Aitaren anaiak ez ziren abertzaleak. Francorekin oso
pozik bizi ziren denak.

Tolosako ikastolako ikasle izan zinen gerra aurrean.

Bai. Tolosako lehen ikastola 1922an sortu zuten Gorriti
plazan. Gerora, leku gehiago behar zenez, Laskorain kalean
beste gela bat zabaldu zuten 1930-31n. Ni han sartu nin-
tzen. Oraindik gelditzen gara bizirik batzuk. Iztuetarrek,
Angeles Iztuetaren familiakoek, karrozeria bat zeukaten,
etxe zahar bat, eta goiko solairuan jarri zuten ikasgela. Han
geunden denok. Gure andereñoa zen Inaxi Munita, gero
moja izana.

Ikastolan euskaraz egingo zenuten. Baina herrian oro har?

Tolosan hezkuntzan beti fraideak eta mojak aritu ziren.
Mutil koskorrentzat eskolapioak, gehienak aragoiarrak. Es-
kolapioek erdaldundu zuten Tolosa. Seguraski kultura pixka
bat emango zioten, baina dena erdaraz. Eta gero, eskola na-
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zional edo ofiziala zegoen. Eta neskentzat, eskola publikoa
eta mojak: moja frantsesak eta jesuitinak, denak erdaldunak.
Asko gazteleraz egiten genuen. Aitonarekin eta lehengusue-
kin ere bai. Lehengusuek ez zekiten euskaraz. Zekiten pixka
bat neskameak egiten zielako euskaraz, baina gurasoek, nire
osaba-izebek, euskara zeharo baztertua zuten. Hartu Joaquin
Labaien. Berak euskaraz zekien, sei edo zazpi seme-alaba zi-
tuen, baina ez zion erakutsi euskara bere familiari. Ezkondu
zen Donostiako señorita tuntun batekin eta: «Que no hablen,
que no hablen». Horrelako giroa zegoen. Esnobismo handia,
baina oso behe mailako esnobismoa. Komikoa zen alde ba-
tetik, baina tragikoa bestetik. Kontraste bezala, Pizkunde
mugimendua Tolosan sortzen da. Gero azaldu ziren Lauaxe-
ta-eta, baina gune nagusia Tolosan izan zuen.

Aita tarteko.

Gure aita hor sartua zegoen. Pizkunde ingu-
ruko giroa bizi genuen etxean. Xabier Lizardik
alfabetatu zituen lehenengo andereñoak. Doze-
na-erdi bat neskatila alfabetatu zituen Tolosan
Lizardik, Jose Mari Agirrek. Zarauztarra zen
baina Tolosan bizi zen, fabrika bateko gerente.
Arantxa Munita, Dolores Arbila, Elbirita Zipi-
tria, nire izeba Pilar Sansinenea... Horiek izan
ziren lehenengo andereñoak, denak Tolosan al-
fabetatuak Lizardirekin.

Pizkundeko giro hori sumatzen zenuen etxean? Bi-

sita asko izaten omen zenituzten. 

Ni harro nengoen alkatearen semea nintzelako. Bisita as-
ko izaten ziren etxean. Abertzale jendea, baina gehienak
apaizak. Frantziskotarrak. Komentuan bazkaldu eta berriro
gure etxera etortzen ziren, bigarren bazkaria egitera. Aita
Garate, Arrue... Fraide handi batzuk, potoloak. Azaltzen zi-
ren kanpotik ere: Pio Montoya, Don Bernardo Leaburuko
parrokoa... Etortzen ziren apaizak, pilaka. Aitzol ere bai.
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Sarri joaten al zen Aitzol zuen etxera?

Bai. Bazkaltzera.

Bazkaltzera beti.

Aizu, garai hartan janariak gaur egun baino garrantzi
handiagoa zeukan. Ez zegoen gaur egungo aberastasunik.
Pizkundeko kideak ere etortzen ziren. Bi, jesuita ohiak: Ori-
xe eta Lauaxeta.

Zuen aitarekin egotera etortzen ziren denak?

Aita zen intelektual bat. Baina ez zioten aukerarik eman,
bere aitak Laborde familiarekin bi fabrika zeuzkalako: bat,
Gráficas Laborde y Labayen, eta bestea, arrabota industriala
paperarentzat, Labayen y Laborde. Bidali zuten Zaragozara
Merkataritza ikastera, Frantziara apaiz baten etxera frantses
pixka bat ikastera, eta gero fabrikara. Ez zuen behin ere in-
teresik hartu diru kontuetan, eta fabrika ez zitzaion batere
axola. Nire aitaren zaletasuna antzertia zen. Tolosako batzo-
kian tertulia egiten zuten, Ixak Lopezen dendan ere bai, Jua-
nito Larrañagaren etxean, gure etxean... Pepe Eizagirre, Juan
Antonio Irazusta eta horiek denak azaltzen ziren. Tolosa be-
ti tertuliako herria izan da. Kulturaren forma bat da tertulia,
eta galdu egin da. Tertulia haiek oso aberasgarriak ziren.

Tertulia politikoak ziren, edo gehiago kultura arlokoak?

Denetik. Denak ziren abertzaleak eta denak ziren intelek-
tualak, neurri batean edo bestean.

Zuen aita politikoa ere bazen, alkatea garai hartan, baina berez

joera handiagoa zuen letra kontuetarako, ezta?

Gertatu zen Doroteo Ziaurrizen iloba batekin ezkondu ze-
la, nire amarekin. Doroteo politikaria zen. Lehen alkatea izan
zen Errepublikan. Eta hurrengoa, nire aita. Hark eraman zuen
politikara. Nire aita ez zen batere politikaria. Sabino Aranari
esaten zion «el maestro Arana Goiri», baina niri esaten zidan:
«Ni ez naiz inoiz izan sabinianoa». Bere mundua zen literatu-
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ra, antzertia, itzulpengintza... Bertolt Brechten obrak euska-
rara pasa zituen eta horrelako gauzak egiten zituen. Oso in-
teresatuta egon zen beti Alemaniako kulturarekin.

Nondik joera hori?

Ez dakit. Gerra garaian, aleman asko ikasi zuen Frantzian
soldadu aleman batekin. Etxera etortzen zen soldadua, nire
aitak erakusten zion erdara eta alemanak erakusten zion
alemana. Gero, atzerrian lagunak zituzten. Lagunak, eskri-
bituz: Norbert Tauer eta jende hori. Bazegoen hor sare in-
ternazional moduko bat. Ez ziren hain herritar txikiak. Bes-
te aldera joan zirenean horizonte kultural berria sortu zi-
tzaien. Aberastu egin ziren kulturalki. Demokrazia kristaua-
ren mamia. Berriro hona etorri zirenean, askoz ere zabala-
goak ziren kulturaren arloan.

Gerratik ihesi

Zortzi urte betetzeko zinela piztu zen gerra. Gogoan al duzu

eguna, momentua?

Momentua eta eguna. Uztailaren 17ko arratsaldean Do-
nostiara etorri nintzen ama eta izeba batekin. Udan etor-
tzen ginen dendak ikustera, eta ni bainatzera, eguraldia ona
bazen. Kalean geundela ama eta izeba gelditu ziren pertso-
na batekin, eta hark esan zigun: «Hay una sublevación de los
militares».

Hilaren 17an?

Bai. Ordurako bazen notizia mugitzen ari zirela. Errepu-
blikakoak ilargian zeuden. Gure aitak ez zion garrantzirik
eman. Esan zuen: «Esto es una sanjurjada». Joe sanjurjada!

Aita alkatea zen. Zer egin zuen lehen une horietan?

Aurreneko momentu horietan nire aitak izan zituen pro-
blema larriak, milizianoak atera baitziren segituan. Milizia-
no ezkertiarrak: UGT, CNT... Karlista asko joan ziren base-
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rri karlistetara, ezkutatzera. Baina karlista nagusiak etxean
gelditu ziren: Caballero, Aranburu... Horiek denak Tolosan
gelditu ziren beraien etxeetan, segurtasunik gabe. Atxilotu
zituzten, eta sartu zituzten udaletxean. Egun batean, furgo-
neta bat etorri zen udaletxeko ziegetan zegoen taldea atxilo-
tzera, gobernadore zibilaren agindu batekin. Haiek arma-
tuak zeuden eta beraiek [Tolosakoak] ez. Ekarri zituzten
Donostiara eta fusilatu zituzten Paseo Berrian. Bederatzi-edo
ziren. Noski, aitari leporatu zioten, eta aitak dimititu egin
zuen. Gobernadore zibilaren agindua zeukan! Hura ez zen
broma izan. Baina ez zioten dimisioa onartu. Erabaki zuten
Tolosa defendatzea.

Tolosaren defentsan jardun zuen aitak, beraz.

Bai. Donostiako Loiolako kuartelean harrapatutako kanoi
bat Tolosara bidali zuten, Tolosaren defentsarako. Karlistak
Gaztelun zeuden. Eman zieten mosketoi bana, eta han zeu-
den, beldurrez. Ehun edo berrehun karlista izango ziren.
Baina ez ziren jaisten Tolosara. «Kanoia usatuko diagu»,
esan zuten nire aitak-eta. Eta lehenengo tiroan huts egin zu-
ten: Gaztelura egin beharrean tiro, Leaburura egin zuten,
eta elizari eman zioten. Oraindik han dago marka, nire aita-
ren tiroaren marka.

Aita ari zen Tolosaren defentsa gidatzen?

Alkatea! Nola diren gauzak: momentu horretan Leaburuko
elizako sakristian kartetan jokatzen ari ziren, trukuan, Don
Bernardo parrokoa eta guardia zibil bat. Eztandarekin, guar-
dia zibilak bost pezeta eman zizkion Don Bernardori meza
eskatzeko, ea bizirik ateratzen zen. Guardia zibila korrika ate-
ra zen Tolosara, eta Don Bernardo, mendi gizona zenez, tti-
pi-ttapa oinez beste aldera pasa zen, Donibane Lohizunera.

Nola joan zitzaien aitari-eta Tolosaren defentsa?

Azkenean karlistak Izaskunera jaitsi ziren, eta Tolosara ti-
roak botatzen hasi ziren. Aitak-eta pentsatu zuten alde egi-
teko momentua zela, eta alde egin zuten trenbidetik. Igo zi-
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ren Anoetara, gero Alkizara, eta handik Zarautzera. Gu or-
durako Zarautzen ginen. Nire aitaren estrategian, Zarautz
babesleku menderaezina zen.

Gerra piztu orduko jo zenuten zuek Zarautzera?

Zarautzera korrika. Segituan. Urtero joaten ginen udan
Zarautzera. Alokatu egiten genuen etxe bat. Ez dakit zenbat
denbora pasa genuen baina argazki asko dauzkagu familian,
hondartzan, garai hartan. Tolosatik jende asko joaten zen
hilabete-edo pasatzera Zarautzera.

Orain gerraren historia badakigula, ez du ematen Zarautz ba-

besleku menderaezina zenik.

Zarautzen gudariek kuartela zeukaten San Luis izeneko
txalet batean. Gero, beste puntan, Gran Hotelen uste dut, bi
txalet handi zeuden, adreiluzkoak, eta horiek EAJrenak zi-
ren. Terraza batzuk zeuzkaten hondartzaren gainean, bene-
tan oso leku politak, eta hor ez dakit nork katalexo bat jarri
zuen, tripode baten gainean. Eta handik España korazatua
eta Cervantes gurutze-ontzia ikusten ziren, Donostia bon-
bardatzen. Argi kolpea eta, gero, soinua: buuunba! Oroitzen
naiz transatlantiko bat ainguratua egon zela Zarautz aurrean,
ez dakit zenbat miliatara. Pasealekuko txalet dotoreetako
errefuxiatuak hara ebakuatu zituzten, aristokrata asko tar-
tean, Madrilgoak eta. Aristokrata asko zegoen orduan Za-
rautzen. Francoren aldekoak. Gudariek ebakuatu zituzten
Getariara, eta Getariatik, txalupatan, ontzi horretara. Baina
gero ez zuten eskerrik eman. Gudariak haientzat ziren rojos
separatistas. Bai, baina bizia zor zenieten gorri separatistei.
Ez zuten behin ere aitortu. Gerra irabazi zutenean, ez ziren
akordatu.

Zuen aita noiz iritsi zen Zarautzera?

Abuztuan izango zen.

Zarautzen ez zenuten asko iraungo, irailean sartu baitziren Fran-

coren indarrak.
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Nire aitaren estrategiak oso xelebreak ziren: Francoren sol-
daduak arrimatzen ari zirenean, nola Oñatin senideak ge-
neuzkan, Oñatira joan ginen kotxe batean ama eta bi semeak.
Aitak gudariekin egin zuen erretirada. Baketsua zen, baina
beldurra beldurra da. Kostaldetik joan ziren Mutrikura arte.
Han errepidea moztua zegoen Ondarroara joateko, orduan
berak eta beste bizpahiruk gasolino horietako bat hartu zuten,
eta Donibane Lohizunera ailegatu ziren. Eta gu, Oñatin.

Oñatin ere ez zuten errepublikazaleek asko iraungo, ezta?

Handik oso gutxira karlistak sartu ziren. Nire aita ez dakit
zer arraiotan ari zen pentsatzen. Bizirik dauzkat orduko
oroitzapenak. Akordatzen naiz tiro batzuk nola hasi ziren,
txoriak nola mugitzen ziren, eta gure etxetik nola ikusten

zen errekete talde bat maldan behera jaisten.
Gure etxe aurretik gudarien kamioneta bat pa-
satu zen San Prudentzio aldera. Dirudienez gu-
dari batek kamioneta galdu zuen, eta korrika
zihoan atzetik. Eta jendeak balkoitik: «Corre!
Corre! Badatozela!». Gizona korrika. Zer gerta-
tu ote zitzaion? Memorian grabatzen zaizkizu
horiek. Erreketeak, eta mutil hori korrika. Akor-
datzen naiz baita ere Hernani Plazako estanko
batek nola kanbiatu zuen bandera: estankoek
bandera errepublikarra izaten zuten kartelean,
eta segituan jarri zuen bestea, la gloriosa, piper-
potoa. Segituan hasi ziren haurrak militariza-
tzen. Karlisten haurrak ziren pelayos, eta besteak
flechas. Ama ez zen politikaria baina bazekien
zer ziren pelayoak, eta sartu ninduen flechetan.
Ni flecha izan naiz, alkandora urdinarekin. Ins-
trukzio militarra egiten genuen egunero egu-

rrezko fusil txiki batekin, geltokiaren aurrean. Cara al Sol
abesten ikasi eta horrelako alukeriak egiten genituen.

Zortzi urterekin, familia abertzalekoa izanik, etsaiaren eremuan

zinen kontzientziarik bazenuen?
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Ez dakit. Gure aitonak, Tolosakoak, argentinarrak, lortu
zigun baimena beste aldera kotxez joateko. Bezperan aito-
naren etxean egon ginen lo egiten, eta nik nire txano falan-
gistarekin nahi nuen joan beste aldera. Amak esan zidan:
«Como te vea tu padre te mata».

Zenbat denbora egin zenuten Oñatin, frankistak sartu ondoren?

Hilabete batzuk. Azaroan edo joango ginen.

Eskolara joan zinen orduan, herria frankisten menpe zegoenean.

Aurrena egon nintzen, oso denbora gutxi, eskola naziona-
lean. Gero, klaseak ematen zizkidan neska batek bere etxe-
ko gela batean. Baina hori ez zen problema garai hartan,
kezka ez zen hori. Nire ama atxilotu egin zuten. Nire aitak
eskribitzen zuen beste aldetik eta esan zion gutun batean:
«Nik gorde ditut pitxi guztiak». Baina guardia zibilen hizke-
ran, pitxiak, los pichis, ziren asaltoko guardiak [guardia
errepublikarrak]. Eta nola zentsuragatik gutunak ireki egi-
ten zituzten... Ea senarra zertan zebilen pitxiekin. Pitxiak las
joyas zirela sinetsi zuten azkenean. Galdekatu eta askatu
egin zuten. Baina sustoa.

Aita Iparraldean ihesi joanda, baina Labaiendarrak, zuen aiton-

amonak eta osaba-izebak, Tolosan eta eroso.

Bai, dudarik gabe. Han gelditu ziren denak. Eta anaia ba-
tek, Panchito Labaienek, eskribitu izan zituen artikulu ba-
tzuk nire aitaren kontra. La Voz de Españan. Hemeroteke-
tan azalduko dira. «El alcalde rojo separatista» eta horrela-
koak. Osaba Enriquek, zaharrenak, gordeak zeuzkan egun-
kari zatiak. Erakutsi zizkidan. Ez dakit galdu ote ziren.

Gerratik gerrara

Noiz eta nola elkartu zineten aitarekin?

Gure aitonak lortu zigun beste aldera joateko baimen ho-
ri, Ildefonso Kalparsoro papergilearen bidez. Kalparsororen
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kotxean joan ginen zazpi eguneko baimenarekin. Ez ginen
bueltatu, noski. Kotxean gurekin Doña Teresa Bandres ere
joan zen, Luis Mari Bandresen amona. Andre hark bidaia
osoa negarrez egin zuen. Justu aste bat lehenago frontean
hil zitzaion semea, Luisito, falangista. Senarra errepublika-
rra, semea falangista, alaba santua [Maria Antonia Bandres
beata], eta beste alaba abertzalea. Ziburura joan ginen. Ga-
rai hartan nire aita amaren familiaren parte nagusiarekin
zegoen. Ziburun abendutik apirilaren lehenera arte egon gi-
nen. Gerra giroa bizi genuen han.

Zertan sentitzen zenuen gerra giro hura?

Jendea ebakuatzen ari ziren. Goizero Bilbotik jendea etor-
tzen zen Donibaneko kaira. Batzuetan arrantza ontzi txiki-
tan, bestetan merkantzia ontzitan. Gu hara joaten ginen goi-
zero, Jesus Elosegi osabarekin, ea ezagunen bat aurkitzen ge-
nuen. Jendea pilaka etorri zen. Negua zen eta jendea etortzen
zen hoztua, miseria handian. Buruan daukat nola etortzen
zen jendea, nola jendea saiatzen zen bata eta bestea lagun-
tzen, etxean hartzen, nola kokatu han edo hemen, haurrak
bereziki. Itxasun haurrak hartzen zituen zentro bat zegoen.

Apirilera arte egon zineten Ziburun. Handik nora?

Sarara. Nire osaba Jesus Elosegi, Pilartxo Sansinenearekin
ezkondua, etxea bilatzen ibili zen han, eta oso etxe polita
aurkitu zuen, errenta baxu batekin: Prefetenea. Prefetak
egindako etxea zen, eta euskaraz jarri zion izena. Ni Saran
ez naiz Labaien, ni naiz Prefeteneko Ramon. Saran herriko
eskolara joaten nintzen, l’école publique. Baina gure etxean
bizi zen Elbira Zipitria, andereño famatua, neskazaharra.
Hark ere ematen zizkidan klaseak eta ni nintzen ikasle ba-
karra. Harekin martirioa sufritu nuen.

Zergatik?

Esaten banuen «amatxo», «Ez da esaten amatxo! Esaten
da ama!». Demontre!
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Zorrotza.

Zorrotza baina! Don Nemesio Etxanizek, goian bego, ho-
nela definitu zuen Elbira: hortzez ahoa betea daukan neska-
zahar ozpindua.

Nolatan bizi zen Elbira Zipitria zuen etxean?

Gure izeba Pilartxoren oso lagun-mina zen, andereño iza-
na hura ere. Eta gure etxean kokatu zen. Urte asko egin zi-
tuen. Ni izan nintzen haren lehenengo biktima pedagogikoa!

Baina eskola publikora ere joaten zinen. Eskola eta

maistra partikularra, biak zenituen orduan.

Begira nola zeuden gauzak: nik Saran ez nuen
frantsesa ikasi. Eskolan denok euskaraz egiten
genuen. Beti egoten ginen punituak. Puni. En-
tzuten bazuen maisuak euskaraz egiten genue-
la, txokora. Paretari begira egoten zinen.

Lapurtera ere ikasiko zenuen orduan.

Bai, nik Sarako euskara dakit.

Frantsesa ere pixkanaka ikasiko zenuen eskolan.

Bai zera! Donibanen, gero. Saran frantsesez
Marsellesa bakarrik erakutsi ziguten.

Baina eskolako lanak frantsesez ez al zenituzten

egiten?

Ez genuen lanik egiten! Gainera, eskolako maisu nagusia,
zuzendaria, euskalduna zen: Aigneren. Euskalduna. Gero,
erresistente bakarra izan zen Saran, alemanen okupazioa-
ren garaian.

Noiz arte izan zineten Saran?

1939ko irailean gu oraindik Saran geunden. Oso ondo
akordatzen naiz. Irailaren hasieran arratsalde batez Angoi-
nea baserrian nengoen, han andre batzuk zeuden elkarrizke-
tan, hasi ziren kanpaiak, pa-pan-pa-pan, douzaine esaten da
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frantsesez, eta andre haiek negarrez hasi ziren. Orduan jaitsi
ginen Donibane Lohizunera, kolegioan sartzeko. 1939an.

Bitarte horretan, aita zertan zebilen? Zertan gogoratzen duzu

aita erbesteko urte haietan?

Oso ondo bizi zela akordatzen naiz. Biolina jotzen. Bio-
lin-jotzaile famatu bat zegoen han: Noela Coussin. Hura ere
larri zebilenez, biolin klaseak ematen zituen. Aita egunero
joaten zen Coussinen etxera klaseak hartzera. Oso ondo bizi
ziren, paseatzen eta. Tolosar asko zegoen Donibanen, Saran
eta inguruetan. Pepe Eizagirre, diputatua Gorteetan Errepu-
blika garaian, Isidro Fagoaga tenore wagnerianoa, Ixak Lopez
Mendizabal, Xebe eta Xabier Peña, Jose Antonio Irazusta...
Behin, frantsesek burua galdu zuten, eta denak Gurseko kon-
tzentrazio-esparruan sartu zituzten. Orixe ere bai.

Zuen aita Gurseko kontzentrazio-esparruan izan zen?

Bai. Etorri ziren jendarmeak, sartu zituzten tren batean
eta Gursera eraman zituzten denak. 1939an, alemanen oku-
pazioa baino lehenago. Irakurri dut istorio batean frantse-
sek prestatu zutela Gurs harrera gune izateko. Baita zera ere!
Kontzentrazio-esparru hutsa.

Gerra zibiletik ihesi zetozen gorri separatistak zirelako eraman

zituzten?

Euskaldunak gehienbat. Gorri separatistak. Orixe ere han
zen. Isidro Fagoaga Donibanen zegoen ez errefuxiatua zela-
ko, baizik eta tenorra zelako. Hura ere han joan zen. Aitak
kontatu izan dit Fagoaga Aostako dukearen laguna zela, eta
Gursetik telegrama bidali ziola, bere alde zerbait egiteko es-
katuz, eta izenpetzen zuen «Commendatore Fagoaga». Hu-
rrengo egunean, Italiak gerra deklarazioa Frantziari! Orixek
esaten zion: «Isidoro, fusilatuko haute!». Uruñuela anaiak
ere, musikariak, han izan ziren. Biak. Haiek metrailadore
bat asmatu zuten. Gobernu frantsesari bidali zioten, meritu
gisa, baina ez zieten batere kasurik egin.
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Zenbat denbora egon zen zuen aita Gursen?

Gutxi. Hilabete bat edo horrela. Orixe eskapatu egin zen.
Nola, ez dakit.

Saran zuekin bizi izan zen Orixe, ezta?

Bai. Oso gaizki konpontzen zen Elbirarekin [Zipitria].
Oso gaizki. Biek erdaraz egiten zuten elkarrekin. De usted.
Eztabaidak! Egun batean Orixek esan zion: «Elvira, usted
padece de extreñimiento espiritual». Erdaraz beti.

Zuen aitak nola egiten zuen Orixerekin eta Zipitriarekin?

Euskaraz. Baina nire amak beti erdaraz egiten zion Orixe-
ri. Amak eta Orixek korrespondentzia izan zuten. Gutun
mistikoak eskribitzen zizkion Orixek gure amari, eta amak
erantzuten zion. Beti maitemindua ibiltzen zen Orixe. Au-
keratzen zuen Sarako edo Donibaneko neskazaharrik itsu-
siena, eta maitemindu egiten zen. Nire amak tentatu egiten
zuen pixka bat: «Zertan zabiltza? ¿En qué anda usted, Nico-
lás?». Eta berak: «Señora, no es usted mi confesor».

Handik urte askora ere izan zenuen harremanik Orixerekin,

Ameriketako erbestetik itzuli zenean.

Bilboko portura bere bila joan ziren nire aita, Alfontso Iri-
goien eta Gabriel Aresti, Ameriketatik bihurtu zenean. Ore-
xara nik eraman nuen biskuter batean. Gure aitak aipatzen
du Orixeri buruzko liburu koxkor horretan [Nikolas Or-
maetxea ‘Orixe’-ren kondaira laburra, 1990]. Azken maldan
biskuterrak ezin zuen Orixek izugarrizko maleta zuelako,
eta, beraz, gure poeta nazionala halaxe iritsi zen Orexara: ni
biskuterraren bolantean eta bera bultzatzen [barrez].

Aitzolek ere bazuen harremana zuen gurasoekin. Atxilotu bez-

peran elkarrekin izan ziren, ezta?

Bai, txokolatea hartu zuten Sokoan, azken arratsaldean.
Ziburun zeuden garai hartan eta Sokoara oinez joan ziren.
Nire osaba Sansineneak eraman zuen gau hartan Galerna
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ontzira, Baionara. Bilboko portura joan beharrean Pasaiako
portuan sartu zen eta hor etorri zen zoritxarra.

Aitak oso gertukoa zuen Aitzol?

Bai, tolosarrak ziren biak. Lehen momentuetan denak Be-
loken kokatu ziren. Fraideak oso ondo portatu ziren. Aitzol
han zegoen, aita ere bai. Aitari entzunda dakit Aitzolek har-
tu-emanak lortu nahi izan zituela karlistekin. Ea konponke-
tarik bazegoen. Hitzordu bat egin zuten Etxalarren, Iruñeko
buruzagi zenbaitekin. Handik desmoralizatuta etorri zen
Aitzol: «Hemen ez dago konponbiderik. Hauek nahi dute
euskal abertzaletasuna zapaldu». Esan zuen: «Nire lekua ez
dago hemen, baizik eta borrokan ari den gazteriarekin».
Horregatik hartu zuen Galerna.

Iparraldeko egonaldi hartan EAJn erbestean zirenekin harrema-

nik izan zuen aitak?

Denak ziren EAJkoak. Baina guri beti sartu ziguten go-
bernuaren kultura, ez alderdiarena. Pentsa, ni Doroteo

Ziaurrizen besoetakoa naiz. Guk sinesten ge-
nuen Euskal Estatu bat zegoela. Guk ikusi geni-
tuen gudariak. Zarauztik Oñatira joan gine-
nean Loiolan bazkaldu genuen, eta Loiolan
kuartel jenerala zegoen. Han zeuden gudariak.
Nik ikusi egin ditut. Guretzat ez zegoen alder-
dirik. Aipatzen zuten lehendakaria, aipatzen
zuten gobernua. Guk egiten genituen marraz-
kiak beti igual-igualak ziren: mendi punta bat
hemen, itsas puska bat hor, beste mendi bat, eta
abioiak, batzuk ikurrinarekin eta besteak ban-
dera espainolarekin, eta espainolak beti sutan.
Horretan sinetsi dugu. Han hazi garenok ez ga-
ra behin ere alderdi bateko pertsonak izan. Si-
nistu dugu Euskal Estatu batean. Gaur egun

falta zaigun estatu zentzua izan dugu. Ikasgela guztietan ze-
goen Errepublikaren presidentearen fotografia: Lebrun. Gu-
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retzat Albert Lebrun zen Frantziako presidentea eta Jose
Antonio Agirre Euskadiko presidentea. Maila berean zeu-
den biak.

Joxemiel Barandiaranekin ere egokituko zinen Saran.

Barandiaran 1940 edo 1941ean azaldu zela uste dut. Niri
latineko klaseak eman zizkidan Don Jose Migelek, Ibarsoro-
berri baserrian. Klaseak, eta kaskarrekoak ere bai. Ez nuen
batere maite Barandiaran.

Zorrotza zen?

Oso integrista zen. Eta zorrotza. Beti arrazoia zeukan.
Apaiz integrista. Erreberentzia egiten zitzaion orduan kleroa-
ri. Lafitte apaizaren oso laguna zen aita, beste apaiz bat gu-
re bizitzan, eta haren bidez iritsi nintzen Barandiaranenga-
na. Lafitte ere ez dut maite. Alu bat zen hura.

Lafitterekin zer harreman izan zenuen?

Aitak Uztaritzeko seminario txikira bidali ninduen. Han
maisu zen. Han ere izan nintzen, baina hilabete bat besterik
ez, epidemia bat zela eta. Kontserbako sardinak eman zizki-
guten, baina oso egoera txarrean. Izugarrizko beherakoa
harrapatu genuen. Osaba Doroteo Kanbon zegoen, ni bisi-
tatzera etorri zen, eta erdaraz esan zien nire gurasoei: «Más
vale burro vivo que sabio muerto». Etxera! Donibane Lohi-
zunera, Saint Marie eskolara.

Zergatik daukazu oroimen txar hori Lafitteri buruz?

Alu bat zelako. Igande batean nire gurasoak etorri zirenean,
harrituta gelditu ziren. Ikustekoa zen: gu bazkaritik atera-
tzen ginen eta korrika joaten ginen bazkaltzera gurasoekin.
Gosea pasatzen genuen. Hilabete egon nintzen eta salbatu
nintzen.

Apaizgai izan zinen, beraz.

Apaizgai behartua, baina apaizgai, bai. Behin ere ez nuen
aukera hori egin.
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Alemanak sartu zirenean, 1940ko ekainean, Donibane Lohizu-

nen zineten. Zer gogoratzen duzu alemanak iritsi zirenekoaz?

Ni plazan nengoen. Plazan dago Café Suisse. Eta ni txoko
hartan nengoen, alemanak Gambetta kaletik sartu zirenean.
Orain Herriko Kale izena du berriro, baina Gambetta zen
orduan. Batailoi motorizatua etorri zen. Kotxean, denak la-

rruzko kasakekin, inpresio handia egiten zuten.
Oso korrekto denak. Plazan gelditu ziren. Mo-
tozikletan zetorren batek atzamarrarekin deitu
zidan, eta: «Zigaretten». Eman zidan dirua, es-
tankora joan nintzen, oraindik han dago estan-
koa, ekarri nizkion zigarroak, eta hogei libera-
ko propina eman zidan. Nik ez nituen hogei li-
bera ikusi behin ere! Momentu hartan germa-
nofilo bihurtu nintzen!

Sartu ziren egunean bertan gertatu zitzaizun hori?

Sartu ziren momentuan! Han gelditu ziren
plazan, Luis XIV.aren etxearen txokoan. Ni han
nengoen, begiratzen, beste mutil koskorrekin.

Eta, gero, poz bat eman ziguten: kolegioa okupatu zuten,
kuartel bihurtzeko. Oporrak! Garai hartan, frantses asko
etorri zen Donibanera ihesi.

Frantzia iparraldetik?

Bai. Hildakoen monumentuaren plazan zenbat kamioi
frantses. Desmoralizatuak zeuden. Haiek zera nahi zuten:
uniformea kendu, jantzi zibila jarri eta desagertu. Baina po-
loniarrak tinko eta sendo etorri ziren. Frantziako iparralde-
ko meatzeetan lan egiten zuten poloniarrek, eta haiek osatu
zuten besteak beste Varsovia dibisioa, armada frantsesaren
barruan. Material guztiarekin ailegatu ziren Donibanera.
Oso ondo gogoratzen ditut. Kamioiak erregalatu egiten zi-
tuzten. Badia ingelesez betea zegoen. Eta Cuba transatlanti-
koa, badiatik kanpo, soldadu horiek ontziratzeko. Kaia jen-
dez betea zegoen. Besteak beste, poloniarrekin eskapatu zen
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Txiki Zabalo marrazkilaria. Hark naziotasun ingelesa zeu-
kan, ez dakit nondik nora, eta ingelesek onartu zuten.

11 urte zeneuzkala sartu ziren alemanak. Nola gogoratzen duzu

okupazioaren urteetako zuen bizimodua?

Gu normal bizi ginen. Saint Marie eskolan aurrena, eta
akademia batean batxilerra egiten gero. Erditan ez ginen
klasera joaten. Gurasoek ez zeukaten kezka hori. Janaria
lortzeko kezka zeukaten. Guk Sarako euskarria genuen. Bi-
zikletan joaten ginen Sarara, eta ekartzen genuen gurina,
gazta... Janaria. Ez genuen goserik pasa. Eta alemanekin
hartu-emanak ez ziren txarrak izan. Gainera, hori ere esan
behar da: Espainiako erregimenaren Hendaiako kontsul je-
neralak, Agirre Gonzalo finantza gizonaren anaiak, denoi
pasaporte espainola eman zigun. Eta Sarako etxean, base-
rrian, nire aitak jarri zuen bandera espainola: propriété es-
pagnol! Soldaduak portatzen ziren. Jakina: armistizioko bal-
dintza zen Frantziako Vichyko gobernuak alemanei egunean
400 milioi libera ordainduko ziela okupazioko soldaduen
mantenurako. Soldaduek dirua zeukaten. Hori ez dute behin
ere aitortuko donibandarrek, erresistentzia eta abar, baina
hotel guztiak beteta izan zituzten 1940tik 1943ra. Eta paga-
tu egiten zuten alemanek. Denda guztietan erosten zuten, li-
berak zeuzkatelako.

Hotelak okupatu eta egonaldia ordaindu egiten zuten?

Bai. Dena pagatzen zuten. Tira, Vichyko erregimenak pa-
gatzen zuen. Oso jende serioa. Eta oso garbia. Oraindik
akordatzen naiz musika. Egunero pasatzen ziren kantatzen.
Ikasi egin nituen. Oraindik ez zaizkit atera burutik! Giroa
zegoen normala. Han ez zegoen problemarik. Problemak
hasi ziren amerikarrak Ipar Afrikan lehorreratu zirenean eta
argi gelditu zenean alemanek gerra galdu zutela. Erresisten-
tzia hasi zen, makiak zirela eta besteak zirela. Euskaldun
jendea ere, gure jendea, sartu zen. Hor bazegoen organiza-
zio bat, besteak beste Doroteo Ziaurriz buru zuena, pilotu
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aliatuak Espainiara pasatzen zituena. Donibanen izan zen
atxiloketa franko. Horietako asko ez ziren bihurtu. Eta
bihurtu zirenak, oso gaizki. Mintegi, Ziburun ardo negozioa
zeukana, izugarrizko granoekin etorri zen. Indizioak sartu
zizkioten eta, tuberkulosiak jota, segituan hil zen.

Gogoan duzu erresistentzia giroa? Sabotajerik edo bestelakorik?

Ez. Han inork ez zuen ezer saboteatu. Alemanek kontrol
postu bat jarri zuten Donibane eta Azkaine artean. Udan
Saran egoten ginen eta ni bizikletan jaisten nintzen Doniba-
nera, lagunak han neuzkanez. Kontrol horretan nik erakus-
ten nuen Spain, eta aurrera. Ez zegoen problemarik. Han
egoten ziren patxadan. Italiar batzuk ere izan ziren Sokoan.
Ez dut behin ere jakin non arraiotik. Txapelarekin. San Mar-
co batailoia. Fusil modu luze batekin, Donibaneko kaleetan
galduak bezala ibiltzen ziren gizajoak. Alemanak? Manio-
brak egiten zituzten, oso ikusgarriak gainera.

Itsasoan?

Ez, lehorrean. Behin, Goering egon zen Hotel de Golf-en.

Ikusi al zenuten?

Urrutitik, oso urrutitik. Dena hesitua. Tanke batzuk etorri
ziren. Boulevard Thiers-eko asfalto guztia izorratu zuten.
Gero, egun batean, soldaduak uniforme berri batekin hasi
ziren etortzen, kakiz jantzita eta galtza motzekin. Afrika
Korps osatuko zuten lehenengoak ziren. Iparraldean entre-
natu eta deskantsatu zuten. Beraien buruzagiak Hotel du
Palais-en zeukan egoitza, Biarritzen. Afrika Korpseko zati
handi bat Iparraldean bildu zen Italiara joan eta Libiarako
ontzia hartu baino lehen.

Franco Hitlerrekin Hendaian bildu zenekoaz gogoratzen? Ingu-

ruko errepide guztiak itxi omen zituzten.

Bai. Gu eskolan geunden, patioan jolasean, eta hegazkin as-
ko zegoela ikusten genuen. Ehiza-hegazkinak. Gero jakin ge-

RAMON LABAIENI ELKARRIZKETA

56



nuen: Hitler pasa da. Biarritzen ehiza-hegazkinen pilotuen
eskola zegoenez, pentsatu nuen haiek zirela. Bai zera: Hitlerren
eskolta. Baina trena ez nuen ikusi. Eskolan geunden hura pa-
sa zenean. Gero, División Azuleko lehenengoak iparraldera
joaten ikusi nituen. Txapel gorriarekin pasa ziren denak.

Okupazioaren bukaera aldera soldadu alemanen kopurua gutxi-

tuz joan al zen?

Iparraldeko kostaldea atsedenlekua zen. Sol-
daduak lasaitzeko ekartzen zituzten, atseden
hartzeko, eta gero Errusiara berriro. Batzuek al-
de egiten zuten eta beste batzuk etorri. Errota-
zioa zegoen. Nik ikusi izan dut hori: negarrez
joaten ziren. Hartu-emanak egiten zituzten Do-
nibaneko jendearekin, neskekin eta. Denbora
luzea pasatzen zuten. Gero izan ziren bengan-
tzak eta abarrak. Ilea moztu alemanekin ibil-
tzen ziren neskei eta horrelako miseriak. Har-
tu-emanak zeuden jendearekin. Nola ez ziren
izango. Soldadu bat maisua zen eskolan, Ale-
manian, eta dozena-erdi liburu zeuzkan. Bere
txanda iritsi zenean, aitari utzi zizkion, eta aitak
bere zuzenbidea eman zion, esanez: «Nik uste
dut noizbait Tolosara iritsiko naizela». Orain-
dik liburuak hor daude.

Aipatu dituzun bengantza eta miseriez zer gogoratzen duzu?

Alemanek alde egin zutenean zer gertatu zen?

Amerikar ontzi bat ailegatu zen, eta kanoikada bat bota
zuen. Bat. Orduan aleman ofizialak, gizajoak, bizikletan joan
ziren Baionarantz. Soldaduek esan zuten ezetz, gelditu egi-
ten zirela: Donibaneko merkatuan kokatu ziren, merkatua
zelako beraien janarien biltokia, eta esan zuten gerra presoak
zirela. Alkateak ez zekien zer egin horrenbeste jenderekin.
Baratzak garbitzen eta horrelako gauzak egiten jarri zituz-
ten.
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Agintari berriak etorri zirenean zer gertatu zen aleman haiekin?

Gerra presoak. Kontzentrazio-esparrua. Baina ofizial ale-
manek alde egin zutenean eta soldaduak gelditu zirenean,
zenbait istilu gertatu ziren. Gure kaleko neskak. Ile mozke-
tak eta gehiago ere bai: arropa kentzen zieten eta abar.

Non?

Plazan. Alkateak jenio momentua izan zuen. Jeneral zahar
bat zen alkatea: monsieur le general Lambrigot. Estratega
fenomenoa. Nire aitarekin paseatzen zuen, besteak beste.
Bandoa atera zuen: «Ils sont de retour!». Alemanak bueltan
datozela! Frantses guztiak berriro etxera! Bakea izan zen. Ez
ziren berriro hasi bengantzak eta abarrak... Susto hori nahi-
koa izan zen jendea pixka bat baretzeko.

Donostian eta Madrilen ikasle

Noiz itzuli zineten Gipuzkoara?

Anaia eta biok 1944an, uste dut. Gurasoek kezka zeuka-
ten: espainola ahazten ari ginen. Gure gurasoak saiatzen zi-
ren noizean behin erdaraz egiten, baina guk euskara eta
frantsesa geneuzkan. Batxilerraren erdia frantsesez egin
nuen. Anaiarekin oraindik frantsesez egiten dut batzuetan.
15 urterekin mintzatu duzuna, mintzatzen duzu ehun urte-
rekin. Nire aita fenomeno bat izan zen. Berriro ideia argi-
tsua: osaba-izeba batzuengana bidali ninduen hona, Jesus
Elosegi eta Pilartxo Sansinenearen etxera, Pasai Donibane-
ra. Eta egunero, tranbian, jesuitetara. Jesuitek alokatua zeu-
katen Errenteriaraino joaten zen tranbia bat. Portua txalu-
paz pasatzen genuen. Arrauneko txalupa. Buenavistan tran-
bia hartu, eta Donostiara. Hemen zegoen giroa... faxista!
Izugarrizko kontrastea izan zen guretzat.

Azaldu giro hura nolakoa zen.

Aizu... [agur faxista egiten du besoa altxatuz]. Hasteko.
Eta, gero, giroa espainola. Baina nahastua zegoen. Nazio-
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nalkatolizismo faxista zen hura, erritu eta sineskerien erli-
jioa, desastrea.

Eta zu, Iparraldetik etorria, gorri separatisten seme, eta gaztele-

raz baldar.

Hiru ginen. San Vicente gasteiztarra, Gasteizko abertzaleen
semea. Eta bestea Zumeta, tolosarra, gero apaiz egin zen.
Klase berean geunden, gure nukleoa berezia zen. Eztabaida
politikoak izaten ziren eta guk aurre egiten genien hemen-
goei. Pintadak ere egin genituen. Ingelesez. Hori bururatu
zitzaion alderdiari: We want freedom. Nahi dugu askatasu-
na. Eta zen: uve bikoitza, uve bikoitza, efe. Ez zuen inork
ulertzen noski. Pintada horiek egin genituen kolegio horre-
tako paretetan: WWF.

Ezta arrastorik ere inork.

Guk ere ez! Guk Donibanen oso formazio ona hartu ge-
nuen letretan, humanistiketan benetan oso prestakuntza
ona geneukan. Beste horiek baino hobea. Izan ziren ezta-
baidak, eta apaizek bazekiten nondik genbiltzan. Aita espi-
rituala garai hartan zen Aita Imaz, bizkaitarra eta abertza-
lea. Bere aita oraindik kartzelan zegoen. EAJkoa zen. Jendea
txandaka deitzen zuen eta, ni joaten nintzaionean, esaten
zidan: «Vamos a desahogarnos». Bazegoen beste bat ere,
eroa, Aita Laburu. Behin Gora ta goraren doinua txistuka-
tzen ari ginela konturatu zen. Literatura irakaslea zen eta,
azterketarik egin gabe, hamarra jartzen zigun. Giroa joan
zen pixkanaka aldatuz. Pixkanaka.

Baina hori 40ko hamarkadan baldin bazen, oraindik frankismo-

rik itxiena zen, ezta?

Bai, baina alemanen laguna eta laguntzailea izan zen
Franco, eta aliatuak aurrera zihoazela ikusten zuten. Beldu-
rra sartu zitzaien. Denok pentsatzen genuen aliatuek gerra
irabazten bazuten lehenengoa izango zela Francori ostikada
ematea. Ez zen gertatu. Baina denok pentsatzen genuen.
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Hasieran beldurra guk geneukan, baina 1945-46an beraiek
zeukaten. Pixkanaka beste aldera joan zen beldurra. Giroa
Euskal Herri osoan aldatu zen. Gero pasatu zen pasatu zena.
Stalinek salbatu zuen Franco, gerra hotza hasi zenean.

Pasaian bizitzen eta jesuitetan ikasten zenbat denbora egin ze-

nuen?

Gurasoak 1946an bueltatu zirela uste dut. Aukeratu egin
behar zuten: edo Frantzian lanean hasi edo bueltatu etxera.
Ezin zela beti biolina jotzen bizi. Baimena eskatu zuen aitak,
eta eman egin zioten. Paper bat eman zioten: «Se le exhime
de responsabilidades políticas» eta abar. Aurrena Donostian
kokatu ginen, gure etxea konfiskatua zegoelako: Falangea
zegoen Tolosako gure etxean. Aitak trena hartzen zuen egu-
nero, fabrikara. Nik jesuitetan segitu nuen batxilerra buka-
tu arte. Gero, 1950ean etxea bihurtu zutenean, nire aita oso
tolosarra zenez, Tolosara joan ziren.

Eta zu?

Ni ordurako karrera egiten nintzen, Madrilen. Uste dut
batxilerra 1947an bukatu nuela. Karrera 1948an hasi nuen,
eta 1953an bukatu.

Nolatan kimika?

Nire amak esan zidan letrak egiteko eta besteek, aitaren
aldekoek, ezetz, kimikak etorkizun handia zuela. Bale, Ki-
mikak. Egin nuen. Ez naiz behin ere kimikari ona izan, ur-
te gutxi izan naiz kimikari, baina uzten dizu formazio bat,
dudarik gabe. Eta Frantziako hezkuntzak ematen zizun gau-
za garrantzitsua: historiaren zaletasuna, letren zaletasuna,
kulturaren zaletasuna. Hemengo hezkuntzak ez du ematen
hori.

Iparraldean jaso zenuen hezkuntza frantses horrek arrasto han-

diagoa utzi dizu gero unibertsitatean jaso zenuenak baino?

Askoz ere gehiago. Formazio urteak dira. Betiko marka-
tzen zaitu.
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Zer moduzko bizimodua Madril frankista hartan?

Lana egin nuen asko. Tontoak bezala estudiatzen genuen.
Gure opor bakarra izaten zen igandean kontzertura joatea.
Gran Vían bizi nintzen, eta hango antzoki batean igande
goizero jotzen zuen, oso txartel merkearekin, Madrilgo Or-
kestra Sinfonikoak. Zuzendaria Pablo Sorozabal zen. Orain-
dik ikusi egiten dut. Ez zuen batutarik ibiltzen.
Esku irekiarekin egiten zuen. Gero, Museo del
Pradora eta liburu azokara asko joaten ginen.
Bestela, estudiatu estudiatu estudiatu. Karrera
bukatu nuenean, Ingalaterrara.

Ikasle garai hartan bazenuen abertzale kontzien-

tzia, kezka politikoa?

Bai. 1948 eta 1949an Jose Luis Alvarezek [Txi-
llardegi] zeukan inprimategi batean biltzen gi-
nen Antiguan, Donostian, Guardia Zibilaren
kuartelaren ondoan. Hor biltzen ginen Txillar-
degi, Iñaki Larramendi, Rafa Albisu... Dozena
bat. Gero ETAn sartu zirenak. Gure historia in-
terpretatzen genuen, eta euskara praktikatzen
genuen Orixeren Euskaldunak poema irakurtzen. Bazegoen
abertzale giroa. Bazeuden desadostasunak. Ni Eusko Jaurlari-
tzaren aldekoa nintzen. Gure ametsa zen berriro Eusko Gu-
darostea sortzea. Pentsatzen genuen errebantxan, armetan.

EGIkoa zinen?

Osaba Doroteok 1948an eman zidan EGIko txartela.

Txartela eta dena zeneukan? Ez al zen alferrikako arriskua txar-

tela edukitzea?

Beste aldean uzten genuen, Jaurlaritzak Baionan zuen de-
legazioan. Osabarekin egotera joaten nintzen hara. Kanbon
zegoen bera. Eta 20 urte nituela eman zidan: «To».

Txillardegi eta horiekin egiten zenituen tertuliatan desadostasu-

nak agertzen ziren, beraz.
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Joera desberdinak. Gu ginen oso sinplistak: Euskal Esta-
tua, euskal armada eta errebantxa. Gerra giroan bizi izan gi-
nen, 1936tik 1945 arte. Bederatzi urte haietan gerra zegoen,
eta soldaduak ikusten genituen. Irratian gerra notiziak en-
tzuten genituen. Errebantxaren zain geunden. Pentsatzen:
noiz botako ditek Franco, edo noiz botako diagu.

Gerora jarraitu zenuen tertuliakide haiekin harremanetan?

Madrilen arrisku bat hartu nuen. Sección Juvenil de Aran-
zadi sortu nuen. Kamuflajea izan zen. Igandetan biltzen gi-
nen estudiante abertzaleak edo abertzale ziruditenak, eta
Euskal Herriaren historia esplikatzen ibiltzen ginen. Ni nin-
tzen irakaslea. Pentsa, kalitatea.

Ez zenuen izan tentaziorik zure tertuliakide izan ziren haiekin

bat egiteko? 

Igandero mezetara joaten naiz, hemen parrokiara, eta hor
egoten da ETAko lehenengoetako kide bat izan zena, admi-
nistrazio arloan. Hura ere zahartua dago, ni bezala. Izena
ahaztu zait. Behin etorri zitzaidan eta esan zidan: «Hik lagun-
du behar duk. Joan behar haiz fabrikatik fabrikara dirua eska-
tzen. Eta ez baduk egiten, hire kotxeari su emango zioagu».
Puñetas, leches, eta ez nintzen sartu. Horrela dira gauzak.

Ingalaterran eta Nafarroan kimikari

Madrilen ikasketak bukatuta Ingalaterrara joan zinen. Nora?

Zertara?

Aurrena Londresera ingelesa ikastera, baina gutxi ikasi
nuen, estudiante atzerritar guztiak biltzen ginelako. Gure
arteko hizkuntza frantsesa zen. Gainera, garai hartan tur-
kiar batekin ateratzen nintzen eta harekin ere frantsesez.
Diru pixka bat atera nuen kamarero. Betiko kontuak. Gau-
zak errepikatu egiten dira. Gazteria beti ibili da horrela. Ge-
ro, familiari eskerrak, postu bat eman zidaten Norfolk-en,
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East Anglian, izozte fabrika batean. Hemen ari ziren kon-
painia bat sortzen, Hotz, eta ni hango teknikak ikastera joan
nintzen. Han oso ondo. Pozik. Fabrikako neskekin-eta, fe-
nomeno. Han ez dakit zenbat denbora pasako nuen. Gero
konpainia berak bidali ninduen Grimbyra. Grimby arrantza
portu bat da, Hull ibaiaren beste aldean dagoena. Arrantza
portu bat. Izozte teknikak ikasi nituen. Dena nahastuta
izozten zen: pasta moduko bat egin, pasta hori izoztu plaka-
tan, arrain forma emanez moztu, eta hori saltzen zen izoz-
tua. Hortik, berriro Londresera, suisse roll nola egiten zuten
ikasten, espainolez brazo de gitano esaten dena.

Leku horietan guztietan zuk zeuk zer lan egiten zenuen?

Kimika, kalitate kontrola. Ingalaterran nen-
goen, ez enplegatu bezala, baizik eta estudiante.
Hilabetero justifikatu behar nuen Poliziaren au-
rrean zenbat diru neukan banketxean. Han ez
zidaten ordaintzen. Hemendik ordaintzen zida-
ten. 1953an joan eta 1954 arte izan nintzen In-
galaterran lan horietan. Nire biziko urterik go-
xoenak. Londresen ekuadortar andregaia egin
nuen. Oso maiteminduak egon ginen. Akorda-
tzen naiz nola despeditu ginen Victoria gelto-
kian. Hotzekoek lanpostua eskaini zidaten Na-
farroan, eta Londrestik San Adrianera bidali
ninduten.

Aldaketa handia.

Oso gaizki. Andregairik gabe. Hura bukatu zen. San Adria-
nen egiten genituen baba izoztuak. Erdi San Adrianen eta
erdi Ingalaterran ibili nintzen. San Adriango produktuak In-
galaterran saltzen genituen: babak, alkatxofak, mertxikak...
Ingalaterrara joaten nintzen kargamentuarekin, kamioiz.
Nafarroan bageneukan aditu bat, tipo krudela: Chato de Ber-
binzana. Aitortu zidan berak gerran bere eskuekin ehun per-
tsona baino gehiago hil zituela. Ehun gorri baino gehiago.
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Berak aitortu zizun? Harro?

Harro. Eta egun batean, Martzillako taberna batean, txoko
batean zegoen tipo bati buruz esan zidan: «Mira, ese es el
nacionalista de Marcilla». Bizirik atera zen bakarra.

Chato de Berbinzana ezaguna da gerra zibileko istorioetan, ezta?

Nik ez dut behin ere ikusi, baina azaldu behar da. Garai
hartatik niri ez zait gustatzen Nafarroa. Valladolideko medi-
ku errepublikar bat bazen San Adrianera desterratua. Mise-
rikordiako apaiza ere desterratua zegoen Calahorran, eta
Don Manuel Lekuona ere bai. Askotan bisitatu izan dut
Don Manuel Calahorran. Ospitaleko mojen kapilau zen.
Tertulia egiten genuen udan medikuak, Miserikordiako
apaizak, Don Manuelek eta laurok kalean eserlekuak jarrita,
San Adrianen.

San Adrianen noiz arte egon zinen?

1957 arte. Sansineneatarrak [Donostiako] Londres Hote-
laren jabeak ziren. 1958an han hasi nintzen lanean. Aurrez
egindako platerekin probak egiten hasi ginen. Horretan au-
rreratuak izan ginen. Departamentu batetik bestera, azke-
nean hoteleko zuzendari bukatu nuen. 1961 edo 1962an
bihurtu nintzen zuzendari. 1980an alde egin nuen hoteletik.

Hogei urtean izan zen zure lanlekua, beraz, Londres Hotela. Ho-

telean zinen bitartean, frankismoaren azken urteetan, politika-

ren arloan ezertan aritu zinen?

Denok geunden zain, ea noiz arraio desagertzen zen Paco
[Francisco Franco]. 1975 arte immobilismoa zegoen. Geun-
den zain, kontziente. Eta martxan. Nik garai hartan har-
tu-eman asko izan nituen Telesfororekin.

Telesforo Monzonekin.

Bai. Askoz zaharragoa zen baina oso lagunak ginen. Asko
joaten nintzen Telesfororen etxera eta tertuliak egiten geni-
tuen ETAkoekin, Txomin Iturbe eta garai hartakoekin. Go-
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bernua ere hor zegoen. Garai hartan Leizaola zegoen. Hori
guretzat disgustua izan zen. Lehendakaria hil zenean, Jose
Antonio hil zenean, gure hautagaia Telesforo zen.

«Gure» esaten duzunean, zer esan nahi duzu?

Gazteen hautagaia. Telesforo zen dudarik gabe, eta ez Lei-
zaola. Nire aitak esaten zuen: «Leizaola tiene sangre de hor-
chata». Joaten ginen Parisera, Rue Singer-era, han egoten
zen lehendakaria, baina hark kontatzen zizun nola etortzen
zen trenean Baionara hirugarren klasean. Portugaldar etor-
kin guztien istorioak zekizkien. Joaten ginen mezu abertza-
le bat entzutera eta hark ez zeukan mezurik. Jose Antoniok,
bai. Gizon ttikia baina karismatikoa zen. Eta Telesforo, su-
perkarismatikoa.

Parisera Leizaolarekin egotera joan ohi zinen?

Leizaola bisitatu izango nuen Parisen hiru edo lau aldiz.
Ez propio horretara joanda. Beste gauza batzuetara joaten
ginen Parisera eta egin beharrekoa izaten zen lehendakaria-
ri bisita. Leizaolarekin zen atentismo hutsa. Adi egotea. ETA
ere hor zegoen, eta Burgosko epaiketa. Burgosko epaiketan
bazegoen irteera bat. Nik aurkeztu nuen.

Zer irteera? Non proposatu zenuen?

1936ko Estatutuan lehendakariak zeuzkan ahaltasun mili-
tarrak. Orain ez ditugu erreklamatu. Lehendakariak zeukan
ahaltasuna gradu militarrak emateko, komandante gradura
arte. Eta proposamen bat egin zitzaion Jaurlaritzari: zergatik
ez diezue ematen gradu bat eta zenbaki bat Burgosen epai-
tuei, bere defentsa izateko: «Ejército vasco, número tal, gra-
do tal, me acojo a la convención de Ginebra». Proposamena
Miguel Castellsi ere egin nion. Castellsek erabili zuen. Epai-
leek ez zioten onartu.

Jaurlaritzakoek zer erantzun zuten?

Ezer ez. Inertzia. Orduan, alderdian alde honetakoak eta
beste aldekoak ez ziren konpontzen. Ajuriagerrari Dollfuss
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esaten zioten, Austriako Dollfuss kantzilerra bezala, Ajuria-
gerra ere diktadore bat zelako. Hor zegoen tentsio handia. Jo-
se Antonio batetik, Dollfuss bestetik. Hemen bizi ziren dikta-
dura baten menpean eta besteak mundu normal batean. Al-
de honetakoak ziren aktibistak. Eta beste aldekoek nahi zuten
itxoin: etorriko da garaia, etorriko da garaia. Ajuriagerra
arrisku handiak hartuz bizi zen. Askotan etortzen zen Do-
nostiara, eta gure etxera etortzen zen lo egitera. Amak esaten
zigun: «Hoy tenemos en casa al hombre misterioso».

Monzon zure laguna HBren sortzaile izan zen gero, eta zuk EAJn

jarraitu zenuen. Nola eraman zenituzten desadostasun horiek?

Abertzale zaharrok ez genuen behin ere kon-
taktua galdu, ezta laguntasuna ere. Telesforo ho-
na bihurtu zenean, sarekada bat egingo zutela
zabaldu zen, eta Telesforo Ollauriko gure etxean
kokatu genuen. Berak esan zidan: «Ramón, ¿tú
no crees que ETA es el ejército vasco?». Nik ezetz.
Zitatu nion erromatar esaera: Cedant arma to-
gae. Obeditu diezaiotela indar armatuek indar
zibilari. Nik uste dut ETA dela talde abertzale ar-
matu bat. Pena handia eman zidan Telesforo hil
zenean. Gobernuan geunden eta eztabaidatu
zen ea gobernuko inor joango zen elizkizuneta-
ra. Azkenean Garaikoetxeak esan zuen: «Joan
zaitezte Roke [Luis Mari Retolaza] eta zu. Deitu
aurrena Maria Josefari [Monzonen alarguna], ea

onartuak izango zareten». Maria Josefak erantzun zuen: «La-
baien onartua, Retolaza ez». Orduan Garaikoetxeak erabaki
zuen: «Inor ez». Niri pena handia eman zidan. Horrela dira
gauzak. Adiskidetasunak ez dira galdu. Txillardegi eta biok
beti izan gara lagun zaharrak. Txillardegik egiten zuen paper
bat eta nik egiten nuen beste bat. Hori argi zegoen. Txillarde-
gik harriak botatzen zituen ni alkate bezala joaten nintzenean
Ama Birjinaren Egunaren bezperan. Baina asaltoko Ertzain-
tza sortu zenean berak ere kobratu zuen [barrez].
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Ospe handiko soldadutxogilea

Ospe handia duzu, gazteleraz esanda, miniaturas militares egi-

ten. Euskaraz nola esan behar dugu?

Gudariñoak. Nik asmatu nuen hitza.

Berunezko soldadutxoak ere esan ohi dugu, baina, berunezkoak

al dira?

Ez dira berunezkoak. Metal zurizkoak dira.

Nondik datorkizu zaletasuna eta nolatan hasi zinen gudariñoak

egiten?

Txikitatik gerran bizi izan da gure belaunaldia. Donibane
Lohizuneko jostailu denda batean, Pergolan, aluminiozko
soldaduak zeuzkaten. Sudurra erakusleihoaren kontra jarri-
ta begira-begira egoten nintzen, baina ezin erosi, gurasoek
brometarako ez zeukatenez garai hartan. Saint Marie esko-
lan urtearen bukaeran sariak ematen zituzten. Alkatea ere
joaten zen eta erdi mailako saritzat kartoi handi batzuk
ematen zituen, soldadutxo marraztuekin, mozteko. Solda-
dutxo horiek mozten hasi nintzen. Gero, Frantzian erakus-
ten zuten historia ere oso historia militarra zen: batailatik
batailara, bataila irabazitik bataila galdura. Hor ere sartzen
ziguten zaletasun militarra. Historiazalea izanik, historia
militarrean zaletzen zara. Uniformea ere historiaren parte
bat da. Nola bizi ziren gizon horiek, nola gertatu ziren gau-
zak. Gaur egun dokumentazio handia dago. Ez bakarrik ba-
tailak, baizik eta zergatik sortu ziren gerrak, nolakoak ziren
gerra hartara joan ziren gizonak, zer sistema zituzten. So-
ziomilitartasuna. Beti defenditu dut gauza bat dela milita-
rismoa eta bestea militartasuna. Militarismoa da indar mi-
litarra erabiltzea gai zibiletan, indar militarraren gehiegike-
ria. Baina euskaldunok zerbait izan badugu izan da militar-
tasuna. Gure historiaren zati luze batean armak egiten eta
gerra egiten bizi izan gara. Hortik, egun batean, Donostiako
Getaria kalean nindoala, Bazar Easonense jostailu dendan
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ikusi nituen soldadutxo batzuk. Bat erosi nuen eta kopiatu
egin nuen. Handik hasi, eta aurrera segitu nuen.

Noiz hasi zinen lehen gudariñoak egiten?

1961ean, abuztuan. Hobby bezala, Londres Hotelean la-
nean ari nintzela. Aurretik marraztu egiten nituen. Paper
soldier deitzen dena, zaletasun oso zabaldua mundu osoan.
Hor aldaera asko daude: paper soldier, flat soldier, demie
boss, erliebe osokoak... Nik erliebe osokoak egiten ditut. Eta
hor, eskalak: 12 milimetro, 25, 30, 50, 70, 90, 120... Tradizio-
nala da 50 milimetrokoa. Nik neurri horretakoak egiten di-
tut. Mundu bat da benetan. Oso mundu zabala.

Eskulanerako trebetasuna beharko da. Artista lana?

Artisau lana. Egiten duzu originala, gero moldea, gero
fundizioa eta, azkenik, pintatu.

Prozesu osoa zuk osorik edo lankidetzan?

Ez. Hasieran, nik dokumentuak bilatu eta pintatu. Baneu-
kan Londres Hotelean arotz gazte bat, Fermin Galarreta,
paisaiak pintatzen zituena, eta esan nion: «Zergatik ez dituk
egiten soldadutxoak?». Galarretak egiten zuen moldea, nik
zuzenketak, eta pintatu ere nik. Horrela hasi ginen.

Zer materialekin hasi zineten?

Berunarekin. Astuna delako. Baina ez zuen ondo graba-
tzen. Antinomio pixka bat botatzen genion. Perdigoiak ego-
siz eta abar egin genuen gure nahaspila, txar samarra, baina
hasi ginen saltzen saiatzen. Saltzen hasi eta, gero, azaltzen
zara liburu edo aldizkari batean, pixkanaka ezagun bihurtu,
eta mundu osoan saltzera iristen zara.

Gai hauek jarraitzen dituen blogari bati irakurri diot aitzinda-

riak izan zinetela, eta mundu mailan punta-puntako kalitatea

dutela zuen gudariñoek.

Batetik, munduak buelta asko ematen ditu. Mundua beti
bueltaka dago eta ez dakizu zer gertatzen den ikusten ez du-
zun aldean. Bestetik, nire maisua soldadutxogile ingeles bat
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izan zen: Charles Stadden. Gure gudariñoak egiten hasi gine-
nean, kalitatea ez zen ona. Behin, hotelerako lanak zirela-eta
Londresera joan eta, denda batean, Staddenen lehenengo
soldaduak ikusi nituen. Zur eta lur gelditu nintzen. «Horiek
dituk soldadutxoak!». Oso onak. Nire ustez, Staddenek irau-
li egin du soldadutxoak egiteko era. Gure inspiratzailea izan
zen. Gero, gure estiloa hartu dugu. Galarretak berea, nik ere
nirea. Gure kategoria daukagu. Onak garela uste dut.

Nongo gudariñoak egin izan dituzu? 

Mundu osoko egileek bezala, napoleonikoak. Aurrena,
napoleoniko frantsesak. Denok hortik hasi gara. Gero, bes-
te herrietako napoleonikoak. Aspertzen zara, eta hurrengo
saltoa izaten da: Federiko II.aren prusiarrak. Eta gero, dene-
tik pixka bat.

Gerra zibileko Eusko Gudarostekorik-edo egin al duzu?

Modernorik ez dut egin. Noizbait egin behar dut. Soldadu
modernoek uniforme gutxi zeukaten. Gudarostean unifor-
merik apainena ANVko batailoikoek zeukaten. Behintzat
argazkiek irudi hori ematen dute.

Bere garaian tailerra jarri zenuten, eta enpresa sortu: Labayen

SA. Urte hauetan guztietan zer gorabehera izan ditu zure lanbi-

de honek?

Tailerra nik jarri nuen, eta Galarreta soldatapean nuen.
Jaurlaritzan hasi nintzenean Garaikoetxeak bateraezintasu-
na jarri zigun denoi, eta tailerra utzi nuen. Berriro etorri eta
alkate hasi nintzenean, ez nuen tailerra berpiztu. Ni neu ha-
si nintzen moldeatzen. Ikusten da alkatea ez dela ona mol-
deatzeko. Desastre anatomikoak egin nituen. Alkatetza utzi
eta SAPA fabrikan hasi nintzenean, segitu nuen. Gauza ho-
beak egin nituen orduan.

Zenbat gudariño egin ote dituzu guztira?

Milaka. Modeloak? Ez dakit, bai Galarretak bai neronek
eginak, akaso berrehun edo hirurehun.

IMANOL MURUA URIA

69



Beti izan duzu beste lanbide bat, baina negozio errentagarria da?

Dirua ematen zuen. Ez zen inoiz nire lanbide nagusia izan.
Baina jende asko dago hortik bizi dena. Artisau izaten ez du-
zu behin ere diru asko lortzen, baina nahikoa, bizitzeko.

Gaur egun jarraitzen duzu honekin. Zenbat denbora eskaintzen

diozu?

Ordu pare bat egunean. Egunero. Bestela eskua galtzen da.
Pianoa bezala egunero jo behar da.

Atzo bertan, adibidez, zer gudariñorekin egin zenuen lan?

Kantauriar boluntarioen fusileroa. Poloniako ondorengo-
tza gerrakoak, 1740-41ean. Behe Nafarroa eta Zuberoakoak
ziren. Royal Cantabres erregimentukoak, Bela mauletar zal-
dunak sortua. Euskaldunak kantauriarrak ziren orduan.

Esan didazu txirula jotzen duzula hain zuzen ere jakin zenuela-

ko Federiko prusiarrak txirula jotzen zuela.

Bai. 1958an-edo hasi nintzen. Ez nuen talenturik. Ez dut
balio. Don Primitivo Azpiazu kontserbatorioko irakasleak
eman zizkidan klaseak. Emazteak piano ikasketak egin zi-
tuen, biok ginen XVIII. mendeko musikaren zaleak, badau-
kagu klabezina... Ideia zen emazteak eta biok elkarrekin jo-
tzea. Hasieran jotzen genuen, baina gero pixkanaka harra-
patzen zaitu eguneroko prosak eta denbora faltak.

Donostiako Udaletik Eusko Jaurlaritzara

EAJren izenean Donostiako Udalean sartu zinen trantsizioan,

udal hauteskundeak baino lehenagoko udal taldean, Ramon

Jauregi buru zenutela. Nolatan?

Alderdiaren izenean Jesus Maria Alkain zenaren semeak
proposatu zidan. Eztabaida askoren ondoren, erabaki zen
gestorako lehendakaria Ramon Jauregi izango zela. Bazegoen
arrazoi bat. Garai hartarako, 1978ko abuzturako, hautes-
kunde bakar batzuk izan ziren, 1977koak, eta bai Donos-
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tian eta bai Gipuzkoan PSOEk irabazi zituzten. «Zuek ira-
bazi duzuenez, zuek lehendakari». Ni nintzen bigarrena.
Udalaren desastrea ikusi genuen. Ez zegoen batere dirurik.
Ez dugu behin ere aztertu zer esplikazio zuen horrek: zerga-
tik zergek ez zuten dirurik ematen, edo zer ustelkeria, edo
zer desorganizazio. Eta istilu asko. Jende asko joaten zen
plenoetara eta iskanbila izugarriak izaten ziren plenoetan.
Alderdi asko ginen, baina azkenean pastela egin genuen
Jauregik, EIAko Txema Amianok eta neronek. Pasa genuen
asteburu bat gure Ollauriko etxean, eta lagun egin ginen.

Zer moduzko udalburua izan zen Ramon Jauregi?

Ondo. Konpontzen ginen. Baina hor ez zegoen dirurik.
Miseria hutsa.

1979an Alkain alkate aukeratu zutenean zu zinegotzi izan zinen.

Zeren zinegotzi?

Kultura, eta lehenengo alkateordea. Bigarren joan nintzen
zerrendan. Alkain zen oso pertsona ona, zuzena, kontserba-
dorea, asko sufritzeko gaitasuna zeukana. Lehenengo ple-
noan jendea hasi zen: «Alkain, calvo!». Gizona gelditu zen
lur jota hasiera-hasieratik. Kontularia zen lanbidez, eta, iku-
si zuenean txanponik ez zegoela, jota gelditu zen: «Hau zer
duk? Zer egingo diagu?». Asko sufritu zuen plenoetan, irai-
nekin eta. Pleno guztiak ziren iskanbila hutsa. Bera zen bes-
te mota bateko pertsona bat, bere mundu bateko pertsona
bat. Gauza bat esan zuen: «Nik bukatzen dudanean, ez naiz
behin ere etxe honetara etorriko. Ez ditut behin ere nire oi-
nak hemen jarriko». Gainera bere egutegia zeukan: zenbat
pleno falta zitzaizkion apuntatzen zuen.

Trantsizioaren garaian abertzaleen artean hausturaren alde egin

zuten batzuek, autonomiaren alde egin zenuten beste batzuek.

Zuk zer gogoeta egin zenuen?

Bai gure Estatutuak bai Nafarroakoak legezko egiten dute
erreferendum bat egitea, ea nafarrek nahi duten probintzie-
kin, denbora zaharretan esaten zen bezala, hartu-emanik
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izan. Errealitatea da nafarrek ez zutela nahi. Eta kito. Errea-
litatea zen nafarrek ez zutela nahi. Gerraren arrastoa zen
oraindik. Eta ETAren beraren arrastoa. Eta Telesfororen
hanka sartzea.

Zer hanka sartze?

Nafarroarako martxa. Horrek oso efektu txarra izan zuen
Nafarroan. Nafarroa Euskadi da. Nik uste dut aldrebes zela:
Euskadi Nafarroa da. Lurraldetasuna... Ez dutela nahi! Le-
geak eskaintzen die: nahi al duzue erreferenduma egin? Es-
tatutuan dago! Zergatik ez da egiten? Badakigulako zer ate-
rako den. 30 urte pasa dira eta begira Nafarroan gaur egu-
nean ere nola dabiltzan. Ez dute nahi.

Espainiako Konstituzioaren aurrean abstentzio jarrera izan zuen

EAJk, baina gero Estatutua nolabait Konstituzioaren sistemaren

barruan zihoan.

Bai, baina esaldi garrantzitsu batekin: eskubide historikoak.
Estatutua ez dago Konstituzioan sustraitua, baizik eta gure
eskubide historikoetan. Hori garbi dago. Ez baditugu esplo-
tatu gure eskubide historikoak, adibidez gai militarretan, ho-
ri gure kulpa izan da. Kontzertuak behintzat lortu ziren.
Konstituzioaren erreferendumean abstenitzeko arrazoiak
bazeuden, baina bestetik Konstituzioa behar zen. Ez zen guk
nahi genuena, baina ezta ere aurka joateko nahikoa.

Zinegotzi zinela jaso zenuen Garaikoetxearen deia. Zuk konta-

tua da aukera eman zizula: Kultura edo Herrizaingo Saila. 

Bai.

Luis Mari Retolazari baino lehenago eskaini zizun zuri Herrizain-

go sailburu izatea?

Hori ez nizuke esango. Galdetzen ari zen, konpromisorik
gabe. Alde batetik, berari gustatzen zitzaion jendea aukera-
tu nahi zuen, baina, bestetik, alderdiak onartzen zuen jen-
dea izan behar zuen. Hor ibili zen jendea bilatzen. Askok ez
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zuten joan nahi. Garai hartan ez zen ikusten sistemak zen-
bat iraungo zuen. Jende askok esan zion ezetz. Niri esan zi-
dan: «¿Tú ya te meterías en Interior?». Esan nion: «Yo prefie-
ro Cultura. ¿Interior? ¿Para dejar viuda?». Galdera bat bai-
tzegoen: zer egingo du Ertzaintzak ETAk ekintzak edo erail-
ketak egiten dituenean? Harrapatzen ditugu ETAkoak? Ge-
rra bat sortzen dugu? Konpromiso handia. Nik pentsatzen
dut pentsatzen dudan bezala, eta Kulturan, trankil.

Zergatik deitu zizun zure ustez Garaikoetxeak: bere gustukoa

zinelako edo alderdiko gizona zinelako? Ezagutzen zintuen per-

tsonalki ordurako?

Bai. Guk ikusi genuen 1977an hainbeste alderdirekin pi-
kutara gindoazela. Uste genuen ez zela ideologien garaia,
eta sortu genuen elkarte bat topaleku bezala: Gaunok. Mun-
du abertzalean oinarrizko konpromiso batzuk lortu nahi ge-
nituen. Garaikoetxea eta biok hor geunden. Porrot egin zuen.
Alderdiek bakoitzak bere aldetik jotzen zuten. Diru pixka
bat gastatu genuen, baina ez zen ezer atera. Garaikoetxea
hor ezagutu nuen. Alderdiarentzat tipo normala nintzela
uste dut, familia abertzaleko semea.

Zalantzarik egin zenuen eskaintzari baiezkoa eman edo ez?

Garai hartan Eusko Jaurlaritzak prestigio handia zeukan.
Jose Antonioren Jaurlaritza zen, ez Leizaolarena. Eusko
Jaurlaritzako kide izatea egundoko ohorea zen edozein
abertzalerentzat. Nik, gainera, Jaurlaritzakoa izandako jen-
de asko ezagutu nuen. Hara joan nintzen dudarik gabe.

Behin baino gehiagotan irakurri edo entzun izan dut aurreneko

Jaurlaritza hartan maila handiko sailburuak egokitu zinetela. 

Ez dakit maila handikoak ginen. Baina bi gauza zeuden:
zegoen fedea handia egiten ari ginenaren gainean, eta zegoen
ausardia. Han ez zen bromarik. Garaikoetxea oso lehenda-
kari gogorra zen, baina arriskuak hartzeko beti prest zegoe-
na. Jaurlaritzan oso jende ezberdina geunden. Batzuk ginen
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alderdiko jendea, besteak ez hain alderdiko jen-
dea, eta besteak argi eta garbi espainolak.

Garcia Egotxeaga eta?

Bai. Eta Mario Fernandez. Edo Javier Lasaga-
baster. Eta Carlos Blasco. Pixkanaka horiek ere
kontzientzia hartu zuten. Jaurlaritza hura buka-
tu zenean, abertzaletasun eskasa zeukan jendea
abertzaletasun beroagoarekin bueltatu zen etxe-
ra. Gobernuan ondo konpontzen ginen, gauza
bat argi zegoelako: autoritatea zeukan lehenda-
kariak, berak agintzen zuen. Lehendakariarekin
ez zegoen bromarik. Baina arriskuak hartzen zi-
tuen eta erantzukizunak ere bai. Batzorde eko-
nomiko bat sortu zuen sail bakoitzaren gastua

kontrolatzeko, eta Mario Fernandez jarri zuen buru. Mario-
ren kontrolpean zeuden sail guztiak, Kultura eta Hezkuntza
ezik. Garaikoetxeak kontrol zuzena zeukan guregan.

Euskal telebistaren sortzaile

Zure Sailaren lehentasun nagusia euskarazko telebista sortzea

izan zen hasieratik?

Bai. Erabakia hartua geneukan. Nire aginduak argiak zi-
ren: euskalduna, hutsik, kito. Espainiako legearekin edo le-
gerik gabe. Baina aurrera. Presa handia genuen.

Zergatik presa?

Joe zergatik! Ez genekien zenbat iraungo zuen sistemak.
Guk sentitzen genuen herri honek behar zituela telebista eta
irratia euskaraz, baina gaur. Edo, kasik, atzo. Sailaren lehen-
tasun nagusia izan zen. Kultura Sailaren helburua hori zen.
Nik esan nuen Kultura Saila zela Defentsa Ministerioa. Ez
geunden ziur telebistarekin euskarak iraungo zuen, baina
telebistarik gabe ez zuela iraungo ziurtasun osoa geneukan.
Esan genuen ez genuela aurrekonturik aurkeztuko. Gehien-
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goa geneukan parlamentuan eta Euskadiko Ezkerrekoak
oso ondo portatu ziren. Bazekiten zertan ari ginen isilka.
Esan genuen gastatuko zela behar zen dirua. Hala egin zen.

Erraz onartu zizuten hori Garaikoetxeak eta beste sailburuek?

Hori lehendakariak onartu zuen. Besteek ez zuten zer esa-
nik.

Zuk lehendakariaren babes osoa zeneukan eta...

Eta kito.

Jaurlaritzan zeuden sailburuen artean, zeuen artean hain izaera

eta joera ezberdinekoak izanda, egongo zen euskara hutsezko

telebista hain presazkotzat jotzen ez zuen jendea.

Izan ziren kazetariak, Amatiño bezala. Zergatik ez elebi-
duna. Euskalduna, demontre.

Amatiñok esaten du, idatzi izan du, hasierako asmoa elebiduna

egitea zela.

Amatiñok ez daki zer esaten duen. Ez zegoen horretan. Ez
zegoen Jaurlaritzan. Ez du behin ere jakin. Erabakiak har-
tzen ziren lehendakariaren eta Kultura sailburuaren artean.
Edo hobeto esanda: Kulturak proposatzen zuen eta lehen-
dakariak onartzen zuen. Hor ez zen behin ere dudarik izan.
Amatiño oso berandu sartu zen telebistan, berriemaileen la-
na planteatu zenean. Kazetaria zen, oso trebea, izugarrizko
langilea, baina ni ez nentorren bat, ez zen konpontzen Josu
Zubiaurrekin [EITBko lehen zuzendari nagusia]. Zubiau-
rrek egin zuen egitura materiala, instalazioak. Oso teknika-
ri ona zen. Gero, Iñaki Beobide eta horiekin nire ardura na-
gusia izan zen programa euskaldunak prestatzea. Itzultzaileak
behar genituen, eta horretaz Xabier Mendiguren arduratu
zen. Bikoizketak egiten zituen jendea behar genuen. Horre-
tan Beobide ibili zen. Oso inportantea zen. Ez zegoen adi-
neko jende alfabetaturik, ahotsa tabakoarekin edo alkohola-
rekin errea zeukan jenderik. Ikastolako jendea izaten zen.
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Beti esaten dut telebista euskalduna oso neurri handian
ikastolei zor zaiela. Oso jende gaztea zen. Ikastolako jendea.

EITBren historia ofiziala 1982an hasi zen, maiatzean Eusko Lege-

biltzarrak legea onartu zuenean, baina lehenago hasi zineten la-

nean. Noiz hasi zen jendea Lakuako sotoan prestaketa lanetan?

Problema asko izan genituen. Zer esango dizut: kazetarien
problema. ENG taldeak, Electronics News Gathering, nonbait
prestatu behar ziren. Ez geneukan laguntzarik Espainiako te-
lebistaren partetik. Espainian nahi zuten guk parte hartzea
hirugarren katean. Baina guk esaten genien: «Ez. Artículo
19.3., la comunidad autónoma tendrá su propia televisión».
Ez genuen kasurik egin eta isil-isil prestatu genuen. Horrega-
tik isiltasuna. Guk geneukan ideia bat oso garbia: Espainia-
ko legalitatea eta Euskal Herriaren legitimitatea. Gu ginen
Euskal Herriaren ordezkariak. Legitimitate guztia geneukan.
Teknikoki ez genuen oinarririk, Espainiako telebistaren la-
guntzarik ere ez, eta, orduan, alokatu genituen profesional
batzuen zerbitzuak: Hamburger Studios. Gure jendea presta-
tzera etorri ziren. Durangoko egoitzaren planoak egin zituz-
ten eta pertsonala formatu zuten Lakuako bodegetan, bate-
tik, eta Donostiako Prim kaleko beste bodega batean, beste-
tik. Prim kalean bikoizketak-eta egiten ziren, eta Lakuan
ENGen prestaketak. Gero, Hanburgon bertan egon zen 42
profesionaleko taldea. Han joan ziren denak, ofizioa ikastera.

Zu zeu Hanburgora joan zinen, ezta?

Bai, bisita bat egitera joan nintzen eta sorpresa eman zida-
ten: han gure unitate bat zegoen pelikula hartzen eta, Ham-
burger Studiosen egoitzetara ailegatu ginenerako, prest zeu-
katen eta proiektatu egin zuten. Giro ona zegoen.

Erdi kontatuta daukazu frekuentzien zenbakia lortzeko zailta-

sunak izan zenituztela.

Numeroa, noski. Frekuentzien numeroa behar genuen,
emanaldiak hastean Europako beste telebistei enbarazurik
ez egiteko.
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1982ko Urte Zaharrean emanaldiak hasi nahi, eta larri zenbiltza-

ten Madrildik zenbakia garaiz lortzeko. Modu berezi samarrean

lortu zenuten, ezta?

Bueno...

Gutun-azal bat tartean izan zela irakurri dut nonbait.

Beti izaten duzu bihotz oneko jendea, gutun-azal batekin
gauza asko egiten dituen jendea. Hala izan zen.

Garesti atera zen?

Ez, merke. Ez zen anbizio handiko gizona. Horrela aritzen
ginen. Joseba Alvarez-eta ere lagundu genituen, istilu ba-
tzuk sortzeko...

Euskal Herrian Euskaraz taldeak Euskal Telebista lehenbailehen sor-

tzearen alde egindako kanpaina diruz lagundu zenutela, alegia.

Kultura Sailetik finantzatua.

Azaldu hori.

Nik Kultura Sailean neukan diru sail bat, ondo pentsatua,
lainoz betea: hedapen kulturala. Zer da hedapen kulturala?
Edozer gauza. Telebista zergatik euskaraz eta abar esplikatze-
ko: hedapen kulturala. Horretan iaioak ziren Euskal Herrian
Euskaraz taldekoak. Nik ezagutzen nuen pertsonalki Joseba
Alvarezen aita [Txillardegi]. Eman genien diru-laguntza, eta
beraiek egin zuten egin behar zuten lana: kalea mugitu.

Kultura Sailaren diruarekin egin zuten, beraz, Kultura Sailari

presio egiteko kanpaina.

Zergatik ez? Bakoitzak bere papera. Labaienen hiletak
egin zituzten eta joan ziren zerraldo batekin parlamentura.

Zuk emandako diruarekin.

Bai [barrez]. Mundu abertzalean beti izan da batasun bat.
Gu ginen abertzaleak, eta horiek ziren abertzaleak. Aber-
tzale ginenok gauzak oso argi geneuzkan.
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Pozik gelditu al zinen Euskal Telebistaren sorrerarekin, azken

emaitzarekin?

Bai, dudarik gabe. Aurten asko ari da aipatzen 1982ko le-
gea. Guk legea baztertu egin genuen, legeak Administrazio
Kontseilua dakarrelako, eta publizitatea eta argitasuna. Eta
gu gauzak ilunean egiten ari ginen. Legea maiatzean sortu
zen eta telebista pantailara handik zortzi hilabetera atera zen,
Urte Zaharrean. Dena prestatua zegoen. Dena egina zegoen.
Legeak ez dio botere handirik ematen Kontseiluari. Gober-
nuari pisu gehiago ematen dio. Telebista martxan jarri eta
gero onartu zituen aurrekontuak parlamentuak, 1983ko otsai-
lean. Onartu zituzten, eta nik pentsatu nuen momentu ho-
rretan Kultura Sailaren papera bukatu zela. Bazeukan legea,
ente autonomoa zen. Beraz, agur.

Sortu eta gutxira hasi ziren albistegiak gazteleraz egiten, ezta?

Bai. Ni kanpoan nengoen. Nire ikuspuntutik, telebista mar-
txan jarri zenean bukatu nuen nire lana. Telebistaren kudea-
keta ez zen nire ardura.

Irratiak sortzea errazagoa izan zen.

Bai. Aurrena, esperientzia zegoelako. Joxe Mari Oterminek
eta Joxe Mari Iriondok-eta bazekiten. Irrati erdaldun bate-
kin hasi ginen. Radio Vitoria erosi genuen. Diru gutxiko
irratia zen, Ser konpainiak kontrolatzen zuen, baina jabea
Gasteizko Udal Aurrezki Kutxa zen. Erosi eta hango pertso-
nalarekin gelditu ginen. Kendu genituen Serren programak,
sartu ziren programa berriak eta jarri ziren antena berriak
Bastida ondoan, Kantauri Mendikatean.

Telebistarekin argi zeneukaten euskara hutsez izan behar zuela.

Irratian zer irizpide?

Irratian ez zen problemarik izan. Planteatu zen zergatik ez
jarri Euskadi Irratia erdalduna Bilbon. Gran Vían jarri zen.
Barne Ministerioari erosi genion etxea. Eta bestea Donos-
tian, Kontxa ondoan, Fraga Informazio eta Turismo minis-
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tro zen garaian Kultura Delegazioa izandakoan. Otermin ja-
rri genuen hor buru. Esperientzia zeukan. Bazegoen jendea.
Ez zen hain zaila egiten. Gero, gauzak pixka bat korapilatu
zirenean, pentsatu genuen bi irratientzako zuzendari bat be-
har zela. Ez genuen aurkitzen. Azkenean formula eman zi-
dan Xabier Arzalluzek: Inazio Arregi. Segituan eman zuen
baietza, eta uste dut oso lan ona egin zuela. Kategoriako
profesionala.

Telebista, irratiak... eta prentsa idatzia? Euskarazko egunkaria

bultzatzea erabat baztertua zeneukaten?

Bai. Baztertua. 1980az ari gara mintzatzen. Pentsatu ge-
nuen euskaldun asko zegoela entzuten eta ikusten bazekite-
nak, baina irakurtzen zekitenak oso gutxi zirela. Eta ez zela
oraindik ailegatu euskal kazetaritza idatziaren unea. Lehen-
tasuna zela kazetaritza ikus-entzunezkoa.

HABE, Antzerti eta beste

HABE ere zure garaian sortua da. AEK bazegoen lehendik. Nola

konpondu zineten?

Konpondu ginen. Nik hartu-emanak izan nituen Julen
Kalzada apaizarekin. Oso gogorra zen, baina oso zintzoa.
Etorri zen esanez: «Gu gara ente publikoa eta eman behar
diguzu diru publikoa». Esan nion: «Zuek ez zarete ente pu-
blikoa. Zarete, eta hori aitortuko dugu ofizialki, interes pu-
blikoa daukan ente pribatua. Eta hartuko duzue diru kon-
trolatua». Gure proposamena izan zen: Julenek esaten zuen
45.000 ikasle zituztela, eta guk esan genien 45.000 ikasle ho-
riek beren matrikula aurrezki kutxan ordaintzen ikusi nahi
genituela. «Zuen matrikula baldin bada 10.000 pezeta, go-
bernuak emango ditu beste 10.000, matrikula bakoitzeko».
Horretan akordio batera ailegatu ginen. Azkenean ahalta-
sun hori diputazioei pasa zitzaien. Gero sortu genuen HABE.
Bi edo hiru euskaltegi esperimental sortu ziren, baina ez ge-
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nuen onartu AEKren lekua hartu eta gobernuak bere euskal-
tegiak zabaltzea. Harrituak gelditu ginen HABErako AEK-ko
zenbait irakasle hartu genituenean. Ikastaroa eman zitzaien
Gaubeako fraide etxe batean 60-80 bat pertsonari. Harritu
ginen zenbat lan egiten zuten eta zer gutxi kobratzen zuten.
Benetan jende motibatua, abertzale serioak, han ez zegoen
bromarik. Haiek ez zuten egiten diruaren truke.

Euskal Orkestra Sinfonikoa ere zure agintaldiko emaitza da.

Bai. Behin akordatzen naiz Garcia Egotxeagak esan zuela:
«Cuando un pueblo se transforma en Estado, hace tres cosas:
crea una orquesta sinfónica, crea una línea aérea y...». Hiru-
garrena ez naiz akordatzen. Aire konpainiarena pentsatu ge-
nuen. Bilbon bazegoen txiki bat Madrilerako zerbitzua zeu-

kana, baina ezer seriorik ez. Orkestra bai, or-
kestra egin genuen. Zortea izan genuen. Jakin
genuen Enrique Jordá donostiarra, San Fran-
ciscoko orkestrako zuzendaria, jubilatu egin
zela. Proposatu genion eta etorri egin zen. Bai-
mena eskatu zion San Franciscoko orkestrari,
jubilazioa handik kobratzen zuenez, eta esan
zioten baietz. Arduradun Imanol Olaizola egon
zen, jendea ekartzen eta abar. Moldatu ginen.
Sortu zen orkestra nazionala.

Baina ez ballet nazionalik. Hori ere bazenuen bu-

ruan.

Bai. Nik segitu izan banu gobernuan, balleta
ere aterako nuen. Nik atera nuen, bestetik, An-
tzerti eskola. Gero Joseba Arregi alu horrek li-
kidatu egin zuen.

Bizialdi laburra izan zuen, azkenean, antzerki eskolak.

Bai. Arregik likidatu zuen. Arregik kalte asko egin zuen.
Ez zen konpontzen AEKrekin... Sektario bat zen. Urguiluz
betetako apaiza zen. Bere irizpideak ez ziren abertzaleak,
baizik eta oso pertsonalak, oso inbidiaz beteak.
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Zure ideia izan zen antzerki eskola sortzea?

Bai.

Aitaren antzerkizaletasunak ere izango zuen eragina. Izena ere,

zuen aitaren Antzerti aldizkariaren bera.

Bai, noski. Antzerti. Eta pentsatzen genuelako telebistara-
ko inportantea zela. Ez ahaztu Miramongo instalazioak egin
zirela telebistarentzat, baina baita ere pentsatuta zeudela
euskal zinemaren produkzioa laguntzeko. Hori ez da behin
ere egin. Zu zaude boterean, gero ez zaude, etortzen da bes-
te bat eta bakoitzak bere era du. Horrela gertatzen da. Bai-
na Antzerti beharrezkoa zen. Antzertitik atera da Goenkale-
ko zenbait jende. Nahi baduzu beste Goenkale bat egin, ak-
tore eskola behar duzu. Hori ofizio profesionala da. Kendu
egin zuen eta ez da berritu. Berrituko da noizbait beharra
nabaritzen bada.

Joan Mari Torrealdaik, aldizkari honetako zuzendariak, eskatu

dit galdetzeko biblioteka nazionala zergatik ez zenuten sortu.

Hasi ginen sortzen. Ez genuen denborarik izan. Gasteizen
kokatuko zen. Egoitza eta guzti aukeratua zegoen Floridako
paseoan. Ni egon nintzen hiru urte! Laburrak dira! Gauza
asko egin genituen. IVEF [Kirol Hezkuntzako Euskal Insti-
tutua] egin genuen. Nik Donostian nahi nuen kokatu, baina
azkenean, arrazoi politikoak zirela-eta, Gasteizen jarri zen.
Lehenengo Jaurlaritzaren abantaila izaten da dena egiteko
dagoela. Orduan, fenomeno bat zara: egin egin duzu, ez ze-
goelako ezer. Bigarrenak ez zuen egin telebista, telebista egi-
na zegoelako. Biblioteka nazionala ez zen egin, ez. Baina
hurrengoek ez zuten segitu.

Euskararen Legea ere zure garaikoa da, 1982. urtekoa.

Ez zen atera nire gustura. Ez daukat oroimen onik. Aurre-
na gure Sailean eramaten hasi ginen, Kulturan. Eta ituna egin
nuen Jose Luis Lizundiarekin [EEko legebiltzarkidea or-
duan]. Gero Hezkuntzakoak sartu ziren, besteak beste Jose-

IMANOL MURUA URIA

81



ba Arregi. Hezkuntzan zegoen, Euskara Idazkaritzan. Arre-
gik konbentzitu zituen Etxenike eta abar, eta legea moteldu
egin zen.

Zer zentzutan?

Gauzak ez zirela inposatzen. Legea da inposatzeko. Legeak
ez ditu aipatzen zigorrak. 25. urteurrenean nik esan nuen
erromatarrek esaten zutena: dura lex sed lex. Lege gogorra,
baina legea. Niretzat Euskararen Legea da lege motela, bai-
na legea. Hasierako proiektua, Lizundiak eta biok egin ge-
nuena, gogorragoa zen. Garaikoetxeari ere pixka bat beldu-
rra ematen zion. Guk pentsatzen genuen hori inposatu egin
behar zela, eta besteek, eta lehendakariak berak, pentsatzen
zuten: kontuz, gero etortzen dira hauteskundeak eta botoak
joaten dira joaten diren lekura. Estatua ez daukazunean ho-
ri ere pisu handiko argudioa da. Estatu bat ez izateak ekar-
tzen dituen ahultasunak. Estatua baldin badaukazu, inposa-
tzen duzu eta kito. Legea izan zen motela, hori ere aitortu
behar da, arrazoiak ere bazirelako.

Haritxelharrek esan zuen sail honetarako iaz egindako elkarriz-

ketan Jaurlaritzak 1980an euskara batuaren alde egin izana ga-

rrantzitsua izan zela, bai Hezkuntza Sailean, eskola sisteman,

eta bai Kulturan, besteak beste hedabide publikoetan. Egon zen

eztabaidarik? Garai hartan EAJ barruan irizpideak ez baitzeuden

hain argi.

EAJren problema zen jende asko zegoela oso abertzalea
baina ez zekiena euskaraz. Orain dela 30 urte ez zekiten
euskaraz eta gaur egun ere ez dakite euskaraz. Euskararen
berpiztea jende askorentzat traba zen. Oso ondo zegoen be-
re museoan, baina berriro euskara bizirik? Traba zen jende
askorentzat, besteak beste beren burua abertzaletzat jotzen
zutenentzat.

Euskara ereduari buruz eztabaidarik izan zenuten Jaurlaritzan?

Sailburuen artean ez dakit zenbat euskaldun ginen. Hiru
edo lau?
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Gobernukideen zerrenda hauxe da: Carlos Garaikoetxea, Mario

Fernandez, Javier Cano, Pedro Miguel Etxenike, Carmelo Reno-

bales, Javier Agirre, Javier Lasagabaster, Felix Ormazabal, Pedro

Luis Uriarte, Javier Garcia Egotxeaga, Jose Luis Robles, Carlos

Blasco eta zu.

Hor, euskaldunak lau: Garaikoetxea, Etxenike, Retolaza...
gutxi baina bazekien, eta ni. Baina duela 32 urtekoaz ari ga-
ra mintzatzen. Gauzak asko aldatu dira. Gaur egun hori ez
zen onartuko hizkuntzaren arloan.

Genero ikuspegitik ere ez: hor ez zegoen emaku-

merik.

Emakumeak garai hartan etxean izaten ziren.

Kultura Sailean bultzatu zenituen proiektu guztie-

tan Garaikoetxearen babes osoa izan zenuen?

Bai. Garaikoetxeak eman zidan nik behar
nuen babes eta laguntza guztia. Finantza gau-
zetan, gauzak erosi ziren erosi ziren moduan.
Garaikoetxeak, noski, bazekien nola genbil-
tzan. Bazekien, azken finean, erantzukizuna
berea izango zela. Pieza bateko lehendakaria
izan da. Ordutik ez da horrelakorik izan.

Zuk esana da, gobernu hari buruz ari zarela, hutsune bat izan

zela eskumen militarrak ez hartzea, gorputz militar bat ez sor-

tzea eta Ertzaintzari izaera zibil hutsa ematea.

Foru militarra. Gure historian, eskubide historikoetan, ar-
giena ahaltasun militarra da. Diputazioek zeuzkaten beren
tropak. Madrilekin ahaltasunak bihurtzea eztabaidatu ze-
nean, eskubide hori ez zen eztabaidatu. Esaten zen: zertara-
ko. Nik pentsatzen nuen gure Ertzaintzak izan behar zuela
foru militarra, izan behar zela indar armatu militarra. Bes-
tela ez zuela behin ere baztertuko Guardia Zibila. Guardia
Zibila indar militarra da, ez indar zibila. Hala gertatu da:
Guardia Zibilak hemen segitzen du, gu ez garelako gauza
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organizazio militar alternatiboa eskaintzeko. Gure Ertzain-
tza egin zen zibila: dauzkate sindikatuak, dauzkate gauza
guztiak, baina ez dira alternatiba Guardia Zibilarentzat.

Jaurlaritzaren bozeramaile ere izan zinen. Zuk ematen zenituen

azalpen guztiak Gobernu Kontseiluaren ondoren.

Kontseiluaren ondoren, ez. Kontseilua pasa, eta lehenda-
kariaren bulegora joaten nintzen. Lehendakariak esaten zi-
dan zer esan behar nuen.

Zehatz-mehatz.

Noski! Mario Fernandez haserretu egiten zen. Bazkari ga-
raian, sailburuok kantinan geundela, jartzen genuen telebis-
ta, eta Mario Fernandezek esaten zuen: «Vamos a ver lo que
decidimos ayer». Izan ere, antza izaten zuen gehienetan, bai-
na ez beti. Izaten zen Garaikoetxearen interpretazioa, Ga-
raikoetxeak pentsatzen zuena. Gainera, nik ez nituen gauza
berberak esaten euskaraz eta erdaraz. Beti izaten ziren be-
rriak transferentziei buruz: «En Madrid hemos tenido deba-
tes sobre los temas tal y cual, progreso lento pero vamos pro-
gresando...». Eta euskaraz: «Madrilen, beti bezala, ezer ez».
Zergatik? Entzuleak berdinak ez zirelako. Gobernu xelebrea
izan zen, baina ona.

Hiru urte baino ez zenituen egin Jaurlaritzan. Ez al zenuen edu-

ki gauza gehiegi erdi eginean utzi izanaren sentsazioa?

Ez. Ni leku askotan izan naiz, baina lan bat bukatzen du-
danean, alde egitean, ahaztu egiten zait zer egin nuen han.
Interesa galtzen dut. Egin nituen gauzak, bale, fenomeno.

Donostiako burgesiaren alkatea

Donostiako alkategai izateko utzi zenuen Jaurlaritza, 1983an.

Garai hartan EBBko lehendakari Roman Sudupe zen. Baz-
kari bat izan genuen Arlabaneko mendatean Romanek, Ar-
dantzak eta neronek. Ardantza zihoan hautagai Diputaziora,

RAMON LABAIENI ELKARRIZKETA

84



eta ni alkategora. Romanekin egin genituen egin behar ziren
konponketak eta, beraz, nik neukan gobernuko lana bukatua.
Apirilean alde egin genuen Egotxeagak eta biok gobernutik.

Donostiako alkatetzarako proposamena egin zizutenean ez ze-

nuen dudarik egin pausoa emateko?

Ez. Nik nahiago nuen Tolosako alkate izan, baina Donos-
tiako eskaini zidaten. Nire aita Tolosako alkatea izan zen eta
nire aitona ere bai. Donostiara etorri nintzen eta han geldi-
tu zen Etxenike nire ordezko, hurrengo Jaurlaritza sortu zen
arte.

Aldearekin irabazi zenituzten hauteskundeak: hamar zinegotzi

zuek, zazpi PSEk, sei HBk, bi APk eta bi EEk. Gobernatzeko behar

izan zenuen bidelagunik?

Guk geneukan, nik prestatua gainera, oso
programa argia eta zehaztua: Maria Cristina
Hotela berritzea, estadioa egitea, kongresuen
palazioa sortzea, kultur etxeak zabaltzea. Ho-
riek ziren gure helburu nagusiak. Udaletxeetan
ez dago ideologia handirik, ideologia bigarren
maila batean bezala geratzen da: zu zara EAJkoa
eta bestea ez da, baina kontua da herriaren zer
kontzeptu duzun, nolako Donostia nahi du-
zun. Ni segituan konpondu nintzen bai PPre-
kin eta bai EErekin, Perikorekin [Ruiz Baler-
di]. Bi EE, bi PP, gehi hamar PNV, guztira ha-
malau. Gehiengo osoa. Kito. Akordioak hartzen
genituen nire bulegoan, eta plenoak formalita-
te bat ziren.

Alkainek plenoei beldurra omen zien. Zure garaia ere liskartsua

zen. Zuk ere sufritu egiten zenuen plenoetan?

Nik ez. Batere ez. Lehenengo gauza egin nuena izan zen
plenoen ordua aldatu. Arratsaldeko zazpietatik goizeko be-
deratzietara. Askoz ere jende gutxiago joaten zen. Gero, nik
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arau bat jarri nuen: iskanbila baldin bazegoen, denak kan-
pora, eta plenoa atea itxita. Bi edo hiru aldiz agindu nuen
hori. Jendeak erraz ikasten du.

Kultura sailburu bezala gogoratzen zaitugu eta gogoratuko zai-

tugu, batik bat, ETB sortu zenutelako. Donostiako alkate gisa

donostiarrek zergatik gogoratzen zaituztela uste duzu?

Gauza bat esango dizut: ni kalean joaten naizenean eta
norbaitekin topo egin, Donostiako alkate ohia esaten dida-
te. Behin ere ez dute aipatzen sailburu izan nintzenik.

Donostian?

Ez, leku guztietan. Leku guztietan, alkate ohia. Ez naiz
inoiz sailburu ohia izaten. Jendearentzat alkate ohia izateak
sailburu ohia izateak baino askoz ere garrantzi handiagoa
dauka. Gainera, alkate izan behar duzu gero alkate ohi izan
ahal izateko. Alkate ohia mimatu egiten dute Donostian.

Kultura sailburu aurreneko Jaurlaritzan izan zinen, ezer egin ga-

be zegoenean. Donostiako alkate, aldiz, Alkainek lau urte egin

ondoren.

Baina Alkainek ez zuen gauza handirik egin ez zeukalako
dirurik, eta gauzak ez zirelako oso argi ikusten. Nik herria-
ren ideia bat nuen. Pentsatzen nuen Donostia zela lehen
mailako zerbitzu herria, eta horrek behar zituela azpiegitu-
rak. Nire ideia zen Donostia barrura ekarri behar genituela
aberatsak, ez pobreak. Pobreen kupoa betea daukagu Do-
nostian. Donostiarrek bizi behar dute Donostian eta lan
egin behar dute Donostian. Lan egiteko okasioa izan behar
dute Donostian. Turismoaren kontzeptua ere berritu egin
behar zen. Hotelak zahartuak zeuden. Kongresuen mundua
galdua zegoen, ez zegoelako azpiegiturarik. Ez zegoen kul-
tur etxerik. Ez zegoen bibliotekarik, biblioteka zentrala bai-
zik. Alde batetik, Donostiari bizi berri bat eman, eta, beste-
tik, donostiarren bizi kalitatea hobetu, horiek ziren helbu-
ruak. Donostian kultura asko daude. Ez du zerikusirik par-
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te zaharreko betiko biztanleak Altzakoarekin. Kultura mai-
lan. Eta gero, bakoitza dena: ni burges bat naiz, eta Donos-
tiako burgesiaren alkatea nintzen, dudarik gabe.

Autokritika moduan irakurri dizut hori beste elkarrizketa batean:

donostiar guztien alkate izaten ez zenuen asmatu?

Oso zaila da izatea. Nire familia da parte zaharreko burge-
siakoa. Hortik atera naiz. Joaten zara Altzara eta hura beste
mundu bat da. Joaten zara Larratxora eta Txirrita bertsola-
riaren plazako taska batean ematen dizute munduko olaga-
rrorik onena. Antigua ere beste mundu bat da. Antiguarrek
esaten dute: «Donostiara goaz». Horiek ere badaukate beren
nortasuna. Gero, herria asko zabaldu da. Jende berria sartu
da. Amara Berri... Hori problema bat da kultura mailan. Ai-
tortu behar da bakoitza izan dena. Aizu, ezin duzu meta-
morfosia izan bat-batean alkate izendatu zaituztelako. Eta,
gainera, ni nintzen tolosarra eta kito.

Alkate zinela etorri zen EAJren banaketa.

Akordatzen naiz, askoz lehenago, Etxenikere-
kin Ercilla Hotelean nengoela, nire gelan ohe
gainean eserita, ikusi genuela argi eta garbi de-
sastrera gindoazela ez zirelako konpontzen Ga-
raikoetxea eta Arzalluz. Hori ikusi genuen, izan
genuen bisioa bezala: «Hau desastrera zoak, ez
dituk konponduko». Gobernuaren hasiera zen
hura, oraindik Bilbon egoten ginenean, dena Di-
putazioan egiten zenean. Gauza askoren ondo-
rioa izan zen. Garaikoetxea zen nafar koskorra.

Koskorra esaten duzunean zer esan nahi duzu,

egoskorra?

Tolosan esaten da nafar koskorra. Burugogorra. Hor sor-
tu ziren tentsio batzuk hasiera-hasieratik.

Zuk zeuk nola bizi izan zenuen banaketaren prozesua? Garai-

koetxearekin egona zinen Jaurlaritzan, ondo konpondu zineten

gainera, baina EAJn gelditu zinen, EA sortu zuenean.
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Garaikoetxearekin ez nintzen bat etorri horretan. Nik
esan nuen artikulu batean eta esan nion berari: «Zu ez zai-
tu aukeratu alderdiak, zu aukeratu zaitu parlamentuak, eta
zuk presentatu behar duzu, ez dimisioa, baizik eta konfian-
tza galdera, parlamentuan. Eta orduan alderdiko legebiltzar-
kideek zure aurka, beraien gobernuaren aurka, ematen ba-
dute botoa, ba aizu, orduan alde egingo duzu. Baina beste
alderdi bat sortu gabe». Konpondu genion hemen Donos-
tian oso pisu ederra, Frantzia Pasealekuan, eta esan genion:
«Jar ezazu abokatu bulegoa, eman zure hitzaldiak, egin kon-
ferentziak, goraka joan, hegan egin oso altu, eta hemendik
hiru edo lau urtera berriro barruan zaude». Baina ez alder-
di berri bat sortu, demontre! Horrek ez du zentzurik. Eta
alderdi berria sortu zuen. Gure aitak esan zuen: «Ez du zen-
tzurik beste alderdi bat egiteak, hau da, segitzen dugu gau-
den lekuan». Garaikoetxearekin oso hartu-eman onak izan
ditut. Oso lagunak beti. Ez zeukan zentzurik alderdi bat sor-
tzeak batek alde batera jotzen zuelako eta besteak beste al-
dera. Erotu gara, indarra galduko dugu. Indarra galdu ge-
nuen. Niri, udaletxean, hamar zinegotzietatik bost EAra joan
zitzaizkidan. Gehiengorik gabe gelditu nintzen. Baina paste-
la Herri Batasunakoekin egin nuen. Oso ondo gainera.

Zein zeuden orduan HBko zinegotzi?

Buru Felix Soto zen. Hirigintzan nik beti kontuan hartzen
nuen Felix Sotoren iritzia. Oso iritzi garbia zen, oso ondo
informatua. Oso lagun onak gara. Egin genuen pastel bat:
nik behar nituen 400 edo 500 milioi Maria Cristina Hotela
bukatzeko, eta beraiek nahi zuten Antiguaberriko plangin-
tza onartzea. Ados. Denak gelditu ziren harrituak ikusi zi-
tuztenean HBkoak Maria Cristina berritzearen alde botoa
ematen.

EAJn gelditu izana hurrengo hauteskundeetan, 1987an, garesti

ordaindu zenuen.

Bi zinegotzi bakarrik!
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EAko Xabier Albistur nagusi eta zure alderdia, EAJ, seigarren in-

darra izan zen, AP, EE eta denen atzetik. 

Bai, bi zinegotzi bakarrik. Dudarik gabe nik galdu nituen
hauteskundeak, baina hemen Arzalluzek galdu zituen. An-
tiarzalluzismo izugarria zegoen. Garaikoetxeak zeukan izu-
garrizko ospea. Alderdiaren inkestek esaten zuten baietz,
irabaziko genuela, baina Poto [Fernando] Mujikarenek esa-
ten zuten ezetz. Gurea Ruiz Olabuenagak egin zuen. Arza-
lluzek galdetu zion: «Olabuenaga, ¿dónde coño has hecho la
encuesta?».

Zinegotzi izateari utzi egin zenion?

Bai, dimititu egin nuen.

Ordurako Eusko Legebiltzarrean parlamentari zinen, 1986an au-

keratua, eta legealdia bukatu arte segitu zenuen.

Bai. Parlamenturako hauteskundeetan, Ardantzari babesa
emateko, ni sartu ninduten haren hurrengo Gipuzkoako ze-
rrendan. Eta egin genuen desastrea. Ikusten zen giroa non-
dik zihoan. Erdiak baino gutxiago atera ginen. Ardantza, Jo-
seba Leizaola, Joseba Arregi eta neroni, lau atera ginen.

Plenoetara-eta joaten zinen Eusko Legebiltzarrera, orduan.

Bai, joaten nintzen, baina gaizki, fabrikan sartua nengoe-
lako. Ni 1987ko irailaren 1ean hasi nintzen SAPAn lan egi-
ten. Nik nire neurriak hartuak nituen. 1985ean nik sinatu
nuen kontratua SAPA arma fabrikarekin, 1987an han sar-
tzeko. 50 edo 55 urterekin ez zara brometan ibiltzen, fami-
lia daukazunean atzean. Udalerako hauteskundeetan ze-
rrendan nire hurrengo Antton Market zen, eta nik alderdia-
ri esan nion: «Ateratzen bada, Market izango da alkate, ni
banoa». «Baina aurkeztu zaitez». Bale, aurkeztu nintzen. Eta
parlamentari bezala, aguantatu nuen 1990 arte. Ez zen oso
interesgarria. Agindu guztiak zetozen zuzen-zuzen EBBtik.
Nik bi aldiz eman nuen botoa alderdiaren aurka.

Zertan?
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Bat, Desjabetze Legearekin. Ez zitzaidan iruditzen batere
egokia, eta kontrako botoa eman nuen. Bestea, ez dakit zer
zen, aurkako botoa emateko asmoa nuen, baina nire botoia
hondatu egin zen, eta ez zen ateratzen. Abstentzioa.

Alderdi diziplinatik ateratze horrek sortu zizun arazorik?

Ez. Nire tesia da alderdiak izendatzen duenean kargu bat,
hor sartuko denak bere programa aurkeztu dezala eta alder-
diak bere programa onartzen badu, bakea. Utzi hautagaiari
bakean lan egiten. Ez duela egin alderdiaren gustuko lana?
Hurrengo hauteskundeetan ez zerrendetan sartu. Baina lau
urte horietan alderdiaren lata aguantatu? Ezta behin ere. Ez
nuen behin ere errezibitu udaletxean ez Gipuzkoako Buru
Batzarra ez koordinadora ez halako inor. Alkatea ni naiz,
eta, ez banaiz gustukoa, hemen daukazue kargua. Zeren eta,
bestela, sortzen da aparatu bat denean sartzen dena, denean
agintzen duena, baina erantzukizunik gabe. Alkatearena
izaten da erantzukizuna. Lizentziak alkateak sinatzen ditu
eta, legearen kontrakoa baldin bada, erantzuna alkateak
ematen du, bere patrikatik, ez udalaren patrikatik.

Aholkulari militar

1990ean lehen lerroko politikagintza utzi zenuen. Hiru urte lehe-

nago, 1987an, enpresa pribatura itzuli zinen, SAPAra. Zer da SAPA?

Sociedad Anónima Placencia de las Armas. Arma fabrika
bat. Joaquin Aperribai debarrak fabrika hartu zuenean, ar-
mez ez zekien ezer eta bazekien nik behintzat zaletasuna
baneukala eta, gainera, hartu-eman onak neuzkala milita-
rrekin. Hala nituen, gainera. Ni militarrekin beti ondo kon-
pondu izan naiz.

Hemen Donostian egon izan diren militarrekin edo Madrilgo bu-

ruzagiekin?

Denetik. Ikusiz tejerazoa nolakoa izan zen, uste nuen ga-
rrantzitsua zela militarrekin konpontzea, alderdiarentzat eta
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eusko abertzaletasunaren kontzeptuarentzat. Militarrak men-
talki oso jende sinplea dira. Ez dut esaten zentzu negatiboan,
baizik eta: bat eta bat bi, kito. Ez daukate zorroztasun inte-
lektual handirik. Konpondu nintzen beraiekin. Sicilia erre-
gimentuko ofizialei afari bat eman nien urtean behin, alka-
te izan nintzen bitartean.

Zein dira Sicilia erregimentukoak?

Loiolan daudenak. Horrek soinu handia egin zuen beraien
artean. Aurreneko urtean kapitain jenerala azaldu zen. Azke-
nean kontaktuak egiten dituzu. Arma fabrika batean bere ba-
lioa dauka telefono zerrenda bat izateak, bai Defentsa Minis-
terioan eta bai kuartel jeneraletan ateak irekita edukitzeak.

Zein zen zure lana arma fabrikan?

Sail militarrean aholkulari.

Zein ziren SAPAren bezeroak zuk lan egin zenuen garaian? Zei-

ni saltzen zenizkioten armak?

Lehenengoa ejerzito espainola, dudarik gabe. Gero, kan-
poko ejerzitoak. Eta askotan, beste enpresak. SAPAk asko-
tan azpikontratatuta egiten du lan.

Armak armada espainolarentzat egite horrek eta tresna hilgarri

horiek saltzeak ez dizu sortu arazo ideologikorik edo kezka eti-

korik?

Zuk ezagutzen duzu noski Velázquezen Las lanzas koa-
droa. Hor dauden lantzak Bizkaian eginak ziren. Euskal He-
rrian betidanik fabrikatu ditugu armak. Negozioa egin du-
gu eta arma sortzaileak izan gara, beti. Aspalditik. Garai
modernotan, Soraluzen izan zuten eskaerarik handiena izan
zen Carlos III.ak egina: 150.000 moskete. Garai hartarako
zen egundoko eskaera. Eta gaur egun, zer esango dizut, euro-
fighter ehiza-hegazkinaren zati bat Bilbon egiten da. Egun-
doko teknologiarekin. Mundu osoan teknologiarik abantza-
tuenak teknologia militarrak dira, beti. Gero sektore zibile-
ra pasatzen dira. Ez badaukazu teknologia militarrik, atzean
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gelditzen zara. Hori jendeak ez du kontuan hartzen. Beraz,
etikoki, historikoki, beti fabrikatu dira armak. Akaso nire
etika oso ahula da... Eta gero, nik gazte-gaztetatik sinetsi
izan dut gure xantza bakarra zela berriro Eusko Gudarostea
sortzea. Nik gudariak ezagutu ditut. Banekien Telesforok
nola erosi zituen sei mila fusil Txekoslovakian: sartu zituen
Pragan bagoi batean eta joan zen Alemania nazian barrena
Hanburgora, han ontziratu eta Bilbora ailegatu zen bere sei
mila fusilekin. Gu beste giro batean bizi izan gara. Eta ar-
men negozioa da armen negozioa.

Noiz arte jarraitu duzu arma fabrikan aholkulari?

1987an sartu nintzen, eta 80 urte nituela erretiratu nin-
tzen, orain dela hiru urte.

Zuri irakurria da kondekorazio militarren bat jaso duzula noizbait.

Bai, eman zidaten [1996. urtean]. Premio Ejército izene-
koen epaimahaian izan nintzen sei urtez, gudariñoen sailean,
eta horregatik. Buletin ofizialean atera zen: la gran cruz al
mérito militar. Joan nintzen Madrilera, egin nien diskur-
tsoa, eta txalotu egin ninduten. Kuartel jeneralean, hierarkia
militar osoa han zela. Nik oroitu nien guk Estatuaren beste
kontzeptu bat dugula. Pentsatzen dugula Espainia ez dela
errealitate bat, ez baldin bada espainien batuketa bat. Eta
gero bota nizkien beti botatzen diren loreak. Baina esan
nien: «Estatu eredu honekin porrotez porrot joan zarete. Ez
du funtzionatzen».

Abertzaleen batasuna helburu

Politika profesionala aspaldi utzi zenuen, baina politikagintzan

jarraitu duzu. Azkenaldian EAJko pertsonalitate heterodoxo gisa

agertu izan zara, zure alderdiak sostengatzen ez dituen egitas-

moak babesten. Azkena, esate baterako, Independentistak sarea.

Bai. Eta zer?
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Zerk eraman zaitu horretara? Kontzienteki bete duzu rol hetero-

doxo hori?

Bai. EAJkoak ez gara ardiak. Bakoitzak dauka
bere iritzia. Gero, nire kezka nagusia abertza-
leen arteko hartu-emanak tinkotzea izan da
beti. Diferentziak daudela? Noski daudela. Bai-
na puntu komunak ere bai. Ezin gara ibili isti-
luetan gure artean. Hortik ez goaz inora. Nik
lagun onak izan ditut alde batean eta bestean.
Bai, heterodoxoa, baina alderdiari ere komeni
zaio noizean behin heterodoxo batzuk izatea.

Sentitzen duzu alderdiak ez diola arazorik jartzen

zu plataforma horietan agertzeari?

Ez dago arazorik Tasiorekin [Erkizia] agertzeko. Tasioren-
tzat ere ez. Kolore batekoak edo bestekoak gara, baina hel-
buru berberak ditugu. Abertzaletasunak batzen gaitu. Aber-
tzaletasuna da maitasun bat. Eta ez baldin bada maitasun
bat, ez da ezer ez. Alderdiek daukate beren misioa: boterea
lortzea. Eta horrek esan nahi du askotan alderdiek ez dute-
la nazioaren alde lan egiten, baizik eta alderdiaren beraren
alde. Gu, beste aldean, nazioaren alde heziak izan ginen.

Azkenaldian abertzaleen arteko elkarlanerako giro hobea suma-

tu duzu? Zer eboluzio ikusi duzu ikuspegi horretatik?

Ez dut ikusten eboluziorik. Hemen izan da lehen esperien-
tzia Bilduk boterea lortu duenean Gipuzkoan. Hartu-ema-
nak hautsi egin dira. EAJk ez du onartzen Bildu boterean
egotea. Onartu egin behar du. Hemen koaliziorik onena Bil-
du-EAJ litzateke, abertzaleen koalizio nazionala. Ezkerrekoak
eta eskuinekoak... Gainera, gaur egun ez dago diferentzia
handirik. Diferentziak gero eta txikiagoak dira. Hartu Inga-
laterra: zer diferentzia dago Blairren eta Cameronen artean?
Nire tesia da: estatua ez daukagun bitartean ezin gara alder-
di jokotan ibili, herriak ez daukalako babesik. Hemen espai-
nolek irabazten badute hauteskundeetan, gureak egin du.
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Denontzat jai. Irunen Aberri egun batean esan nuen: etxea
margotu nahi dugu, baina oraindik etxea ez dugu egin. Nire

iritzia da gaur egun Euskal Herrian ez daukagu-
la estatu zentzurik, daukagula alderdi zentzua
baina estatu zentzurik ez daukagula.

Orain dela 30 urte ere ez?

Ni gobernuan sartu nintzenean Kultura sailbu-
ru eta bozeramaile bezala, protokoloa nolabait
nire eskuetan zegoen. Protokoloak beharrez-
koak dira. Estatu guztiek dauzkate protokoloak
eta elizek ere bai. Baina Garaikoetxearekin oso
zaila zen: ez zuen nahi. Esaten nion: «Zu zara le-
hendakaria. Existitzen duen Euskal Estatu baten
lehendakaria ez zara, baina zara in mente dagoen
estatu baten lehendakaria». Adolfo Suárez eto-

rri zenean bisita egitera, Martin Ibarrola musikariak egin
zuen Gora ta goraren harmonizazioa tronpetekin, minoiak
galan jarri genituen eta, Suárez etorri zenean, tronpetak:
pa-pa-parapa-pa-pa-pa [Gora ta gora ereserkiaren doinuan].
Martxa hasi zenean, Suárez jarri zen automatiko, tak! Han
daude argazkiak, Suárez tente eta Garaikoetxea galtza plost,
Tolosan esaten dugun bezala. Sinbolo bat.

Zure ideia izango zen, orduan, ETBko programazioa bukatzen

zenean Garaikoetxearen irudiak ematea, ikurrinarekin eta Gora

ta goraren doinuarekin.

Noski. Aizu, nazio baten sinboloa. Dudarik gabe. Ez dau-
kagu estatu zentzurik. Napoleonek esan zuen, eta arrazoi
zeukan, instituzioetan sinesteko sistemarik merkeena dela
norbaiti txapa bat ematea. Lehenengo proposatu nuen
1936-37ko kanpainaren domina, gudari izan zirenen fami-
liei emateko. Garaikoetxeak esan zuen ezetz. Hurrengoa
izan zen: zergatik ez dugu ematen kondekorazio nazionala?
Esan zuen ezetz. Baina gero, ni ordurako alkate nintzela,
Venezuelara bidaiatzekoa zen Garaikoetxea eta hango pro-
tokoloak abisatu zuen lehendakariari emango ziotela La Or-
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den del Libertador edo horrelako zerbait. Eta galdetu zuten
Garaikoetxeak zer emango zuen. Deitu ninduen: «Aquello
que decías...». Egin nuen marrazkia, gurutze gorria, Maria Te-
resa ordenatik kopiatua, ertzak zilarrezkoak eta erdian Gerni-
kako Arbola orlegia. Eta esaera bat, hirugarren whiskyan ate-
ra zitzaidana: «Beti zutik». Javier Caño zenak egin zuen de-
kretua gau hartan, hurrengo goizean goiz bidali genuen de-
na Madrilera Canalejas plazara, horrelako gauzak egiten zi-
tuzten bitxitegira, eta, Garaikoetxea Venezuelara zihoala,
bere idazkari Begoña Azpilikueta txapa jasotzera pasa zen.
Venezuelako presidenteari eman zion, baina beste inori ez.
Gero, Ramon Rubiali eman zaio, hil ostean. Leizaolari ere
bai, hil ostean. Eta gero, nola diren gauzak, Patxi Lopezek
eman dio Garaikoetxeari.

Nola bizi duzu ETAren indarkeriarik gabeko garai berri hau?

EBBkoek ospatu zuten hori txakolina edaten. Goizegi.
Oso erraza da Aieten esatea ETAk armak bota behar ditue-
la. Botako ditu. 200 kalashnikov nahi badituzu, emadazu as-
te bat eta lortuko dizkizut, azkar. Merke, gainera. Armak
uztea sinbolo bat da. Horiek nahi dute belauniko jartzea eta
pistola bat botatzea. Pistola batekin nahikoa dute. Baina be-
launiko. Espainiak ez du inoiz bakea bilatu, beti nahi du ga-
raipena. Beti zapaldu. ETAkoek keinua egin dute, baina Ma-
drilekoei eta Pariskoei negoziatzeko eskatzen diete gero.
Horiek ez dute behin ere negoziatuko! ETA izan da argudio
politiko bat, laguntza bat espainolentzat. Horiei ez zaie ko-
meni ETA desagertzea. Eta, bestetik, ez dute negoziatuko
ezin dutelako. Hor gelditzen da problema bat. ETAk ezin
ditu utzi presoak baztertuta espetxeetan. Eta espainolek be-
re hautesleei begira ezin dute negoziatu ETArekin. Zertan
bukatuko den? Ez dakit.

Defentsa Saila esaten zenion zure garaian Kultura Sailari, euska-

raren eta euskal kulturaren defentsa helburu zuelako. Urte asko

joan dira geroztik: nola ikusten duzu euskararen eta euskal kultu-

raren osasuna eta bizi itxaropena, mundu globalizatu honetan?
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Ondo. Bagoaz. Euskarak goraka egin du. Gaur egun proble-
ma ez da euskara irakastea baizik eta euskara erabiltzea. Le-
hengo egunean irakurri nuen Argian HABEk pittinka-pittin-
ka bezero gutxiago daukala. Noski! HABEren helburua da
desagertzea. HABE egin zen larrialdi momentu batean. Gaur
egun, belaunaldi berriak euskaldunak izanik, HABEk gero
eta zentzu gutxiago du, eta euskaltegiek ere bai, AEK-koek
ere bai. Gure kultura sendotu egin da. Gaur egun ez da de-
sagertzen beste kulturen eskuetan, baizik eta nahasten. Ho-
ri ona da. Kultura guztiak aberasten dira beste kultura ba-
tzuekin nahastuz, baina bakoitzaren nortasuna galdu gabe.
Bagoaz. Ez da ari sortzen Sabino Arana Goirik amestu zuen
herria. Beste herri bat ari da sortzen, baina herri euskaldu-
na, gurea.

Gaur egungo krisi ekonomiko handi honen kontestuan, gure he-

rri honen garapena nola ikusten duzu? 

Gaur egungo Espainiako estatu ereduari amarratua izatea
oso garestia da Euskal Herriarentzat. Ezin dugu Estatu ho-
rrekin segi. Bi alternatiba dauzkagu: Euskal Herriaren inde-
pendentzia edo Andaluziaren independentzia. Nola pasako
dugun? Alemaniaren dependentzia handia daukagu, ekono-
mikoki. Alemania ondo joaten bada, gu ondo joango gara;
eta gaizki joaten bada, gu gaizki joango gara. Krisialdia pa-
sa egin beharko da. Pobreagoak aterako garela? Seguru. Bai-
na badauzkagu kemenak eta fedeak aurrera ateratzeko.
Errealitatea da langabezia askoz txikiagoa dela Euskal He-
rrian Espainian baino. Horrek konfirmatzen du Euskal He-
rri independentean pentsatzea ez dela utopia ekonomikoa.
Egia da oraindik Gipuzkoako produkziotik %65 edo %70
Espainian saltzen dela. Baina aizu, Sevillan Fagorri erosten
segituko dute eta guk Valentziako laranjak erosiko ditugu,
eta Seat kotxeak ere bai. Errealitate bezala hori zabaldu be-
har da: lehenengo pauso bezala, Espainiako Estatuaren kri-
sialdi horretatik atera behar gara. Gero, moldatuko gara Eu-
ropan.

RAMON LABAIENI ELKARRIZKETA

96



Zuk ezagutu dituzun hainbat pertsona ezagunen izenak eman-

go dizkizut, bukatzeko. Esadazu bakoitza zer izan den zuretzat,

zer ikasi duzun beraiengandik edo zer nabarmenduko zenukeen

beraiei buruz. Lehenengoa: Antonio Maria Labaien.

Nire aita. Kultur gizona. Kultur gizon euskaltzalea. Piz-
kunde mugimenduaren bultzagileetako bat. Filosofia bat
ikasi nuen berarengandik: nire aita ez zen estu-
tzen, beti trankil ibiltzen zen, patxadako gizo-
na zen. Beti pentsatzen zuen: gauzak konpon-
duko dira.

Doroteo Ziaurriz.

Ni haren besoetakoa nintzen. Erakutsi zigun
nazio zentzua, abertzaletasuna. Guretzat oso
pertsona garrantzitsua zen. Abioian etortzen
zen batzuetan Donibanera eta Sarara, eta des-
truktore ingeles batean beste batzuetan. Horrek
nolabaiteko aura bat ematen zion. Frontean
gudariak nola zebiltzan kontatzen zigun. Fami-
lian idolo bat zen, hil zen arte. Niretzat beti
izan da eredu bat, abertzaletasunaren arketi-
poa nolabait.

Telesforo Monzon.

Nik aplikatzen nion beti Goetheren definizioa: poeta bat,
ekintzan. Telesforo, lehenengo, aristokrata zen. Jauntxo bat.
Etxean zeukan bitrina koxkor bat, eta hor barruan eskularru
pare bat. Eskularru pare hori gordeta zeukan Maria Cristi-
na erreginaren eskuari musu emateko erabili zuelako. Meri-
tua izan zuen: gerraurrean ez zekien euskaraz, Altzora joan
zen euskara ikastera, ikasi zuen, eta gero zer poesia, zer
obrak. Gero, gudaria zen, sinesten zuen armen indarrean.
Kohesionatzeko pertsona egokia. Berak sortu zuen Herri
Batasuna. Herri Batasuna horretan berak abertzale guztiak
ikusten zituen, baina ez zen horrela atera. Izugarrizko karis-
ma zuen.
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Nikolas Ormaetxea, Orixe.

Talentuko gizona, talentu handiko gizona. Oso gizon tre-
bea grekeran, latinean eta gauza horietan guztietan. Poeta.
Euskaldunak batzuei gustatzen zaie eta besteei ez, baina gaur
egun onartzen da egundoko poemak direla. Bere izaera pri-
batuan oso-oso zaila. Jesuita erretxina. Beti bakardade batean
bizi izan zen.

Jose Luis Alvarez Enparantza, Txillardegi.

Lagun zaharra. Betikoa. Txillardegi izan da beti otso baka-
rra. Ez zen taldeko gizona. Zen bakarra. Meritu handikoa.
Asko sufritu zuen. Egon zen espetxean, gero beste aldera al-
de egin zuen, gero Belgikara... Bera alde batetik, ni bestetik,
baina beti abertzaleak, eta beti lagunak. Eredu bat.

Carlos Garaikoetxea.

Frankismoaren ondoren izan dugun lehendakaririk onena.
Dudarik gabe. Ausarta, abertzalea, zenbait gauzatan malgua
baina iritzi nazionaletan bereari gogor eusten ziona, amore
ematen ez zuena. Gobernuan oso ausarta izan zen. Bazekien
Kultura Sailean legetik kanpo egiten genituenak bere proble-
ma izango zirela, eta onartu egin zuen arrisku hori. Asko es-
timatzen dut. Nire buruzagia izan da, baina benetan estima-
tzen dudan buruzagia. Uste dut izan ditugun beste lehenda-
kariak oso urruti daudela bere mailatik, Ibarretxe barne.

Xabier Arzalluz.

Arzalluzen laguna naiz. Alderdiaren aparatuko gizona. Le-
hen mailako kultur gizona, tribunoa. Gaur egun ez daukagu
tribunorik. Karismatikoa. Gaur egun ez daukagu pertsona
karismatikorik. Zeukan karisma, zeukan kultura, zeukan
inspirazioa, zeukan formazioa, jesuitek izaten dutena. Pieza
bateko gizona zen. Ez zeukan interes ekonomikorik. Diru
kontutan benetan gizon garbia. Alderdiari prestigio handia
eman zion, sinesgarritasun handia. Hori galdu da eta ez du-
gu aurkitu beste bat. Ez dugu aurkitu Arzalluz bigarrenik.
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Odon Elorza.

Botereak aldatu egin du. Hasi zenean mutil gazte bat zen,
lepoan zapi gorriarekin, oso errepublikazalea. Hasieran
errepublikazale idealista bat zen. Nire garaian, oso negati-
boa izan zen oposizioan beti. Beretzat oposizioa egitea zen
ezetz esatea, eta ez zuen alternatibarik eskaintzen. Botereak
eta urteek pertsona aldatu egin dute. Ez dut uste hogei ur-
tean egitekoak egin zituenik. Egin zituen gauza asko ondo
eginak, baina utzi ditu gauza asko egin gabe. Bilbok irabazi
du bataila. Donostia gelditu da bigarren maila batean.¶
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