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La experiencia vital de Martin de Ugalde es la expresion fiel de una coherencia personal.
Coherencia que le ha obligado a mantener en todo momento y lugar unos fundamentos
de autenticidad para consigo mismo, unas bases de lealtad para con los demads y unos
principios de responsabilidad para con su entorno socio-politico. Estos datos de
responsabilidad y entrega perfilan la figura de un hombre inequivocamente ético y
decididamente patridtico. Patria y humanismo son y han sido desde siempre sus
consignas de accion y sus razones de vida (J.A. Ascunce: "Martin de Ugalde: vocacién y
ética de una escritura". Diario Vasco. San Sebastian, 4 de marzo de 1991).

Cuando en 1946 sale de Espana con direccion a Venezuela, va a un exilio voluntario
pero inevitable; sufre la ausencia de su patria y el desarraigo de su pais, pero encuentra la
acogida de otros brazos y el enraizamiento en otra tierra. A partir de ese momento,
Euskadi y Venezuela seran sus patrias; vascos y americanos, sus hermanos. Sin embargo,
de esta dualidad de sentimiento y comportamiento nace el problema. ;Cémo poder
presentar una conducta coherente y auténtica en medio de la pluralidad? Opta por la
ruptura interior y por el desequilibrio emocional como medio imprescindible para aunar
lo euskérico de sus raices con lo hispanico de su pais de adopcion. En este contexto de
desazén emocional y de desasimiento humano encuentra la escritura como antidoto
eficaz. En el periodismo y en la creacidn literaria vuelca su corazén y concreta sus afanes,
liberandose de sus obsesiones y materializando su compromiso. De esta manera, para el
escritor guipuzcoano, la palabra escrita es medio de exorcizar los demonios personales y
de concretar los ideales subjetivos. Con la terquedad propia del vasco, trabaja la palabra y
lucha contra y con la palabra para convertir una vocacion en expresion de una coherencia
ética de fundamento humanista.

Breve rasgo biografico

Martin de Ugalde nace en Andoain en 1921. Realiza sus primeros estudios en las Escuelas
Cristianas de La Salle. La guerra civil destruye la dindmica educacional de un muchacho
de quince afos que por edad y talante se enfrentaba con los primeros problemas de la vida
y sofniaba con ideales de heroismo y grandeza. La guerra le marca un duro camino lleno
de privaciones y rupturas. Con su familia deja Andoain para dirigirse a Bilbao. Mas tarde,
a través del puerto de Santander salta a Francia, a Chateau-Chinon (Nievre) para recalar
finalmente en Donibane Garazi (Colonia de la Citadelle) y en Donibane Loitzun. Durante
este periodo estudia en las escuelas organizadas por el Gobierno Vasco. Alli termina los
estudios de bachillerato.
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El escritor, con la tranquilidad que depara el paso del tiempo y el sosiego personal,
rememora con agrado y emocion el ambiente humano y cultural de aquellos centros
nacidos como respuesta puntual a las circunstancias del exilio y de la guerra. Martin de
Ugalde recuerda con carifio y admiracién el magisterio de un gran plantel de excelentes
profesores tales como Zumalde en matematicas, Barandiaran en arqueologia, Adrian de
Ugarte, Félix Dorronsoro, etc.

En 1940, con la ocupacion de Francia por parte del ejército aleman, tiene que adoptar
una decision extrema: exilio o repatriacion. Ante esta disyuntiva de eleccion, opta por fijar
la residencia en Andoain, donde vivia su madre. Su padre se encontraba exiliado en
Venezuela. El hermano menor, Joseba, después del bombardeo de Gernika habia sido
evacuado a Rusia. La guerra civil habia deshecho una familia, dispersando a sus miembros
por lugares diversos.

En 1947, en compania de su madre logra salir de Espaia y reunirse con su padre y
con su hermano en Venezuela. Asi se inicia el segundo exilio para el escritor vasco.
Venezuela desde este momento sera un lugar de encuentro y de asilo, pero sobre todo una
tierra de libertad. Alli encontr¢ la gran oportunidad de concretar y desarrollar su gran
vocacion: la escritura.

Dando forma a su vocacion de escritor, crea la revista "Euzko Gastedi", dirige la
revista "Euzkadi" y al mismo tiempo es jefe de redaccion del unico semanario caraqueio
"Elite". Mas tarde colabora en "Momento" y en la "Revista Nacional de Cultura". Escribe
cientos de articulos, cuentos, reportajes, etc., tanto en euskera como en castellano. Sus
colaboraciones en "Euzko Deya", en "Tierra Vasca", en "Alderdi" y en "Zeruko Argia" son
habituales. Trabaja, redacta y publica en las dos lenguas, porque asi se lo exigia su
condicion de vasco y su realidad de exiliado.

El trabajo de este joven periodista y escritor se ve refrendado con el reconocimiento
general. Gana el primer premio de "El Nacional" (1964), obtiene el Premio Sésamo de
Madrid con el cuento "Las manos grandes de la niebla" (1961), etc. Martin de Ugalde
desarrolla una intensa vida de trabajo, ganando la admiracién de sus nuevos compaieros
y el reconocimiento general de su pais de adopcion. De la reunién de estos trabajos
parciales van naciendo sus primeros libros, desde Un real suefio sobre un andamio (1957)
hasta Las manos grandes de la niebla (1964) pasando por la Semilla vieja (1958) o Cuando
los peces mueren de sed (1963). Como es ldgico, su labor de escritor y ensayista no se
reduce al campo del castellano. Abarca con igual entrega y exigencia la creacion literaria
en euskera. Sentia la necesidad imperiosa de manifestar en su lengua vernacula sus
querencias y sus compromisos intimos. De esta necesidad van saliendo sus libros en
euskera Itzalleak (1961), libro galardonado con el primer premio de literatura otorgado
por el Gobierno Vasco en el exilio. Publica igualmente la obra teatral Ama gaxo dago
(1964). En 1966 da a conocer un nuevo libro de cuentos para ninos Umeentzako kontuak.
Con un claro afan polemista, intentando destruir y desmitificar dichos y topicos sobre la
lengua vasca, publica en la editorial Ekin de Buenos Aires su Unamuno y el vascuence
(1966), etc.

Junto a la labor periodistica y literaria, Martin de Ugalde desarrolla una gran
actividad social. Ante el peligro de la dispersion y de pérdida de identidad nacional,
consecuencia de la guerra civil y del exilio consiguiente, organiza en el Centro Vasco de
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Caracas grupos de convivencia de jovenes. A través del deporte, de las danzas y de la
musica, de excursiones programadas, etc., intentaba revivir y recrear tradiciones y
costumbres del pais de origen para apuntalar la identidad y reforzar la cultura propia en
esos grupos de jovenes exiliados. Solicita para tal fin crear un Euzko-Gaztedi de caracter
mixto. Martin de Ugalde fue su fundador y primer presidente. Fue asimismo secretario
y presidente del Centro Vasco en Caracas y presidente del PNV en Venezuela. Sus tareas
politicas avalan el comportamiento de un hombre para quien la cultura y el pais vascos
representaban la razén maxima de vida y el verdadero motor de conducta.

Sin embargo, la politica no limita ni merma su preparacion profesional. A principios
de la década de los cincuenta marcha a los Estados Unidos con la finalidad de aprender el
inglés. En la Universidad de Michigan realiza un curso de idioma inglés y a continuacién
se dirige a Nueva York para seguir sus estudios de idioma y literatura inglesas. Después
de este periodo de aprendizaje regresa a Caracas, pero dos afilos mas tarde vuelve a Nueva
York para continuar su preparacion en literatura. Estos viajes esporadicos terminan,
cuando la Creole Petroleum Corporation le beca en 1960 para cursar una especialidad de
periodismo. En Northwester University logra con éxito el titulo de Bachelor of Science y
mas tarde el Master of Science, especializandose en Opinién Publica y Comunicacién de
Masas. Estas materias seran los temas de las clases que impartira en la Universidad Andrés
Bello de la capital venezolana.

Después de diversas tentativas fracasadas consigue volver a su pais en 1969. Elige
como lugar de residencia la ciudad de Hondarribia, donde residira hasta nuestros dias,
excepto el periodo de 1973-1976 que tuvo que exiliarse una vez mds por razones politicas.
En esta ocasion su lugar de destino serd Bayona. En este exilio experimenta el absurdo de
poder vivir en su propio pais pero alejado de su familia.

En Euskadi mantiene sus dos lineas de accion tradicionales: la social-politica y la
creativa-periodistica. De esta manera, dirige en la clandestinidad la revista "Alderdi",
organo del Partido Nacionalista Vasco. En 1971 es nombrado Consejero del Gobierno
Vasco bajo la direccion del Lehendakari Jesus Maria de Leizaola y mas tarde, después de
la muerte de Franco, siendo Lehendakari Carlos Garaikoetxea. Actualmente dirige el
diario en lengua vasca Egunkaria. Militante de EA, mantiene el mismo espiritu critico, y
hasta en ocasiones contestatario, que le caracterizd en todo momento. Martin de Ugalde,
hombre coherente con sus ideas, mantiene en alto la bandera de la libertad personal,
aunque este ideal en ocasiones choque con las consignas de grupo e incluso con las
directrices del partido. Para el escritor vasco siempre fue mas importante ser consecuente
con uno mismo que mantener una fidelidad ciega a las lineas programaticas de un partido.

Desde un punto de vista creativo-literario, los titulos de nuevas obras se van sumando
hasta componer una rica y polifacética bibliografia: Itsasoa ur-bazter luzea da (1973),
Hablando con los vascos (1974), Tres relatos vascos (1974), Las brujas de Sorjin (1975).
Desde una perspectiva historica, escribe su Sintesis de la historia del Pais Vasco (1974) y
desde un punto de vista ensayistico publica Hablando con Chillida (1974). Después de la
muerte del general Franco continta una gran actividad, dedicandose a multiples frentes
de la cultura vasca. En 1978 escribe y publica su Herri baten deiahadarra/El grito de un
pueblo y en 1980 El problema vasco y sus profundas raices culturales y politicas. Para la
Editorial Planeta escribe los seis tomos de su Historia de Euskadi (1981-1983). Dirige El
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libro blanco del Euskara y colabora con la Editorial Taurus con el tema de "El exilio en la
Literatura Vasca: problemas y consecuencias” en el trabajo colectivo El exilio espaiiol,
1939. Todos estos titulos, que no agotan su extensa bibliografia, son el ejemplo mas claro
de una labor sostenida en pro de su pais y de su cultura.

Dentro de la coleccidn "La cultura del exilio vasco” publica tres nuevos titulos, los tres
de 1992, De la nueva tierra y los inmigrantes. De la inmensa soledad del hombre y
finalmente Cuando fue creciendo la ciudad, los dos primeros libros recogen su labor de
cuentista y el tercero parte de sus reportajes escritos en Venezuela. Ahora en Euskadi,
como antes en Venezuela, los galardones y reconocimientos se suceden y multiplican. Sin
alardes ni vanaglorias vive por su pais y por su gente, rindiendo culto a la amistad y
haciendo patria con su trabajo.

Para Martin de Ugalde la escritura fue y es su medio de vida, pero también una forma
de vivir su vida. Escribe por necesidad material y por imperativo espiritual. Sus articulos,
cuentos, cronicas, reportajes, etc., al mismo tiempo que reflejan un sentimiento y un
pensamiento concretan el deber de un compromiso. Tanto en el exilio como en su pais,
Martin de Ugalde representa la autenticidad de un hombre que por vocacién y por ética
convirtid su propia existencia en la aventura de una escritura.

La creacion literaria en el exilio

Plantear la obra literaria de Martin de Ugalde implica proponer la dimensién bilingiie de
su creacion, manifestacion propia de un hombre que por exigencia y talante personal
concretd sus afanes e ideas en vasco, pero por gratitud y responsabilidad hacia la nueva
tierra de asilo materializé sus visiones y ensofiaciones en castellano. El bilingiiismo
creativo de Martin de Ugalde es el resultado del compromiso personal con sus dos tierras,
la de nacimiento y la de adopcion. Por simples razones de orientacion critica, en el
presente trabajo nos vamos a limitar al estudio de la obra literaria de Martin de Ugalde
realizada en castellano, sin presuponer con esta eleccién un tratamiento peyorativo hacia
su creacion en euskera.

Supuesto este primer grado de seleccidn, es necesario remarcar la dimension
polifacética de la actividad literaria en castellano de este gran escritor vasco. Martin de
Ugalde abarca el ensayo histdrico y la critica literaria, el reportaje y la crénica periodistica,
los géneros literarios de la novela, el teatro, el cuento, etc. Es decir, si se exceptua la parcela
de la lirica, Martin de Ugalde ensaya y prueba con todas las posibilidades que la literatura
y el periodismo le ofrecen para concretar sus demonios y sus angeles personales. Cada
estilo cumple con una finalidad clara, de forma que las diferentes manifestaciones
literarias del escritor guipuzcoano estan respondiendo a claras motivaciones de voluntad
creadora.

Por otro lado, en el caso de Martin de Ugalde, su labor creadora presenta un camino
bien marcado y delimitado. Su primer contacto con el mundo de la escritura se realizé a
través del periodismo. Era un paso necesario, ya que era la inica manera de poder vivir
gracias a un trabajo remunerado. Del articulo pasa al reportaje, cuando del dato objetivo
y de la valoracidn critica evoluciona a la recreacion un tanto impresionista del documento
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ofrecido. Un siguiente paso es el cuento. En este caso, la realidad le sirve de pretexto de
una fabulaciéon narrativa, donde la ficcidon se superpone a la realidad. Por dltimo, se
verifica la presencia de la novela. En la novela se supera el cuerpo del cuento, dando a la
fabulaciéon unas proporciones superiores y un entramado narrativo mas complejo y
plural. Desde un punto de vista creativo, se puede proponer el camino recorrido por el
escritor vasco desde sus articulos iniciales hasta sus tltimas obras de exilio en la parcela
de la novela: articulo periodistico, reportaje-cuadro de costumbres, cuento y novela.

Partiendo de estas breves consideraciones, encuentro conveniente el proponer una
relacion de obras escritas en castellano durante su estancia en Venezuela, época de exilio
pero también de asilo, con la finalidad de poder tener en mente un cuadro bibliografico
completo que nos permita acercarnos y conocer la realidad creativa de este escritor
guipuzcoano.

"Imagenes de la Semana Santa en Venezuela". El Farol. Caracas. Abril de 1956.
(Reportajes).

Un real de suefio sobre un andamio. Caracas. Edit. Cromotip. 1957. (Cuentos).

Cuando los peces mueren de sed. Mérida. Universidad de los Andes, 1963.
(Reportajes).

Las manos grandes de la niebla. Caracas. Edit. Cromotip. 1964. (Cuentos).

Unamuno y el vascuence. Buenos Aires. Edit. Ekin. 1966. (Ensayo).

Las brujas de Sorjin. Saint Jean de Luz. Edito. Axular. 1975. (Novela).

Cuentos de inmigrantes. San Sebastian. Edit. Ediciones Vascas. 1979. (Cuentos).

Bajo estos techos. Caracas. Cuadernos Lagovén. 1979. (Reportajes).

Cuentos I: De la nueva tierra y los inmigrantes. Barcelona. Edit. Anthropos. 1992.
(Cuentos).

Cuentos II: De la inmensa soledad del hombre. Barcelona. Edit. Anthropos. 1992.
(Cuentos).

Mientras tanto fue creciendo la ciudad. San Sebastian. J.A. Ascunce Edit. 1992.
(Reportajes y entrevistas).

Las rejas estdan sembradas en el jardin. (Novela inédita).

De este entramado bibhografico, se puede entresacar un primer capitulo dedicado a la
labor propiamente periodistica. A través del reportaje y de la cronica, Martin de Ugalde
retrata los aspectos mds variados pero al mismo tiempo puntuales de la vida y de la
historia preferentemente de la Venezuela de su exilio. Es una Venezuela tan sublime como
anodina, donde toman parte de la misma la vida y la muerte, las creencias y los pesares,
los hombres y la naturaleza. En palabras de Miguel de Unamuno, se podria decir que
Martin de Ugalde retrata el alma del paisanaje venezolano.

"Imagenes de la Semana Santa en Venezuela" es la explicacion profunda y socioldgica
de la rica imagineria religiosa en Venezuela, en la que destacan los pasos y motivos de
Semana Santa. Son precisamente la historia y descripcion de las imagenes de los diferentes
Cristos dolientes los motivos centrales de este precioso reportaje.

Bajo estos techos es un largo reportaje, donde toma como pretexto las principales
casas de Simdn Bolivar, no para concretar las pertenencias del héroe venezolano o para
puntualizar la grandeza de una familia sino para desvelar los momentos mas intimos del
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libertador americano o para recomponer circunstancias y momentos decisivos para la
vida americana por las decisiones transcendentales que tuvieron que tomarse en ellas. Si
para Martin de Ugalde, Venezuela significaba una tierra en libertad, esta libertad era
consecuencia de la accién heroica y utdpica de uno de sus maximos proceres: Simoén
Bolivar. Por eso, era logico que Martin de Ugalde rindiera tributo de admiracién hacia el
héroe americano con uno de sus escritos mas emotivos y mas logrados. Como afirma el
propio escritor, la intencidn de este trabajo era "ofrecer una aproximacion a la compleja
grandeza que encierra uno de los héroes mds extraordinarios que ha dado la humanidad
a través de la informacion histérica que esta ligada a las casas en las que el Libertador hizo
historia viva, a veces al margen de su voluntad, en otras por esa su terca voluntad de
libertar un mundo: América" (Mientras tanto..., 56).

Sin embargo, el libro mas completo y significativo en la parcela del reportaje es, sin
lugar a dudas, Cuando los peces mueren de sed que unido a Bajo estos techos y con un largo
prologo de tipo autobiografico, "En busca de una patria en libertad., donde narra todo el
complejo mundo de sentimientos y sentires en torno al exilio venezolano, da como
resultado el nuevo titulo de Mientras tanto fue creciendo la ciudad.

Cuando los peces mueren de sed es el titulo de un reportaje, concretamente el quinto
de la seccién "Occidente”, donde se cuenta la situacidn critica de un pueblecito de
pescadores en épocas de sequia. Este dato primero es paralelo a una segunda realidad: la
situacion terminal de ese mismo pueblo que vive seglin maneras tradicionales frente al
empuje de la civilizacién y de las nuevas formas de existencia traidas por la industria del
petroleo. Como los peces de la laguna, los pobladores de Puerto Piritu se van asfixiando
por la pérdida progresiva de su medio y de sus formas de vida, en definitiva de su
personalidad individual y colectiva. Este sentimiento de honda nostalgia que nace a partir
de la toma de conciencia del fin inminente del mundo natural y de la cultura tradicional
venezolanos es dominante a lo largo del libro.

Para el titulo Mientras tanto fue creciendo la ciudad se parte del reportaje sexto de la
seccion "Centro”, cuya titulacion es "Asi fue creciendo la ciudad". Esta denominacién
desvela la cara oculta que se mencionaba en el titulo anterior. La gran ciudad va atrapando
inmisericordemente a todos sus habitantes, despojandolos de sus formas de vida
tradicional y de su cultura natural e imponiendo unos valores y unas metas que nada
tienen que ver con los ideales tradicionales de la sociedad venezolana. Desde este punto
de vista, la sociedad de consumo mata y anula las formas tradicionales de vida de esa gente
primitiva y natural. El valor simbdlico de los titulos propuestos es claro, de forma que con
los dos se podria proponer un enunciado completo que puede ser complementario o
recurrente, segun el punto de partida que se asuma: "Los peces mueren de sed, mientras
la ciudad va creciendo”, expresion inequivoca de una conciencia abierta ante una sociedad
de fuertes transformaciones sociales y de dramaticas alteraciones humanas.

Cuando los peces mueren de sed presenta una composicion dividida en cinco partes:
"Occidente”, "Centro", "Oriente", "Sur" y una especie de prélogo, que muy bien pudiera
ser el "Norte" elidido, como forma de presentacion y justificacion de la obra. De esta
manera, la estructura de la obra representa la configuracion de una cruz con una clara
simbologia de fondo. A la realidad geografica de Venezuela se afiade el espiritu de la
misma, en donde humanidad y divinidad se fusionan lo mismo que se hermanan los cielos
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con la tierra. Es el simbolo arquetipico de la cruz, pero también es la realidad sentida y
vivida en esa Venezuela que, para Martin de Ugalde, siempre sera expresion y ejemplo
vivo de una tierra de libertad.

Los temas tratados son cotidianos, corrientes, sacados de la misma vida de las gentes
de ese pais. Como el mismo escritor guipuzcoano escribe en "Dos palabras”: "No es que
aqui se mencionen hechos trascendentales de la vida del pais en el sentido en que se acepta
generalmente lo trascendente, porque los acontecimientos de los que se habla en estos
reportajes son de los que no levantan nunca la voz, de los que no suelen merecer un titular
a menos que uno se los busque, como ocurre con la humilde y oscura agonia del trapiche,
como los apuros del periodismo de provincia, con esos peces que se mueren de sed en las
lagunas, con un humilde Cristo que crece unos centimetros para pedir una carretera, con
lo que da la leche de cabra en los médanos, con esas cargas de flores que bajan los cerros
a lomo de bestia, con la muerte de un viejo pericoco, con los nombres que ponen los
campesinos a sus vacas y las variedades de yuca que siembran, con lo que hace un diablo
cuando no esta de fiesta, y con otros sucedidos que abultan poco, en verdad, aunque lleven
dentro muchas pequenas raices de lo que es y de lo que esta dejando de ser Venezuela.
(Mientras tanto..., 117).

Esta larga cita del escritor nos parecia clave para entender no sélo la linea tematica
dominante en este libro sino especialmente el talante espiritual subyacente en todos estos
escritos. Los reportajes de Martin de Ugalde no tratan realidades excelsas sino realidades
esenciales de la vida y de la naturaleza: vida, amor, trabajo, sentimientos, creencias y
también muerte. Esta busqueda de la esencialidad vital no sélo dignifica los propios
articulos sino también las realidades retratadas. De esta manera, lo mas anodino y
corriente, incluso lo mas bajo y marginal, de la vida venezolana queda ensalzado por este
tratamiento tan critico como humanitario, tan reivindicativo como enaltecedor. La
humanizacién de lo prosaico y la esencializacion de lo cotidiano y pedestre con una sutil
pero firme critica social sirve para crear una atmdsfera expresiva sumamente sugerente y
proporcionar una aurea tematica de gran atraccion.

Otro aspecto que ayuda de manera muy importante a dignificar estas pobres
realidades que funcionan como pretextos de los relatos es el propio estilo. Muchos escritos
recuerdan la prosa juanramoniana. En Martin de Ugalde faltan el colorido y las luces que
caracterizan los poemas del poeta de Moguer, pero existe sin lugar a dudas ese lirismo
profundo que transforma la materia bruta del pretexto en profunda y sincera poesia.
Tomo como ejemplo demostrativo, entre muchos posibles, unas lineas del articulo "San
Rafael de machuchies".

A Antonio, el mudo, lo llaman también "el tontico". Alguno tenia que haber en el pueblo, y le tocé a
él.

Le trajeron "de un monte, por ahi"; ya muy pocos, ademas de dofa Isabel, que lo recogié, recuerdan
de dénde; pero es como si hubiese nacido en San Rafael, porque toda la miserable vida del "tontico
Antonio" ha transcurrido dentro de sus anchos y olvidados limites de frio y de silencio.

Ahora, que ya es hombre de cuarenta, sigue teniendo la misma malicia de limbo que de
muchachito, que es en lo que muchos dicen que quisieran haber quedado. Pero, lo que son las
cosas, le compadece la gente.

Y sin embargo, cuando le regalan unos centavos, se le ve tan feliz como si hubiese conseguido una
meta en la vida... (Mientras tanto..., 125).
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El lenguaje es directo, sencillo, familiar. Los periodos sinticticos se forman a base de
enunciados mas bien breves y precisos, donde predominan las oraciones simples y las
adjetivales. Casi podriamos decir que estamos ante un lenguaje coloquial, cuasi-infantil,
reforzado por el uso de los diminutivos. A estos datos de base, hay que afiadir el ritmo
musical interno aportado por los juegos aliterativos, por procedimientos sutiles de rima,
por el mismo ritmo sintactico de los periodos oracionales, etc. Desde un punto de vista
expositivo, predominan las pinceladas descriptivas, de forma que a través de una serie de
detalles numéricamente escasos se puede entresacar la radiografia intima del personaje
retratado. Se juega con un selectivismo muy elaborado, donde lo objetivo, ademas de
proporcionar ideas puntuales sobre la realidad o sobre los personajes presentados,
profundiza en categorias espirituales, de forma que mas que la objetividad descriptiva
interesa la subjetividad profunda de lo relatado. Esta transmutacion de lo objetivo por lo
subjetivo refuerza de manera considerable la dimensién humanista de los relatos y
reportajes del escritor vasco al preocuparse por la compleja y rica psicologia interna.
Martin de Ugalde describe paisanajes en vez de paisajes a través de la humanizaciéon de la
naturaleza y de la esencializacion de los personajes.

En las descripciones predomina, por lo tanto, un impresionismo técnico que propicia
la presentaciéon o explicaciéon de las cualidades espirituales del personaje con una
manifiesta despreocupaciéon o subordinaciéon de la objetividad. Estas técnicas
impresionistas de exposicion permiten crear sutiles juegos de significacion, ya que se
enfrentan dos visiones distintas, una subjetiva y otra objetiva, sobre el mismo personaje,
en el caso presente sobre "Antonio, el tontico”. Desde un punto de vista objetivo,
conocemos su condicion de disminuido mental, su miserable vida, la compasion que
despierta por doquier. Desde una perspectiva interior-subjetiva, se sabe su simpleza y su
despreocupada felicidad que le hace vivir la realidad mas prosaica o comin como si fuera
un acontecimiento extraordinario. De esta manera, se crea una especie de contrafactum
social, ya que frente a las obsesiones sociales que llevan a la malicia y a la enemistad nos
encontramos con el "tontico” del pueblo que en su simpleza es feliz y que es capaz de crear
situaciones maravillosas de los acontecimientos mds anodinos y rutinarios. En ultima
instancia, aunque Antonio es objeto de compasién, es también motivo de envidia y
admiracion por todos sus compaiieros, porque descubren en la simpleza del "tontico” una
alegria vital que ellos la desean pero no la poseen.

Estas técnicas sutiles de inversién hacen que Antonio que objetivamente es un ser
caido y marginal, subjetivamente aparezca como auténtico héroe del relato, lleno de
dignidad y radiante de humanidad.

A través de este impresionismo expresivo y de estas técnicas sutiles de inversion, el
escritor vasco logra la dignificacién plena del ser disminuido y marginal. A su vez, la
presencia de técnicas liricas dentro del relato ayudan a poetizar el entramado expositivo,
de forma que lo que podria ser un cuadro de fuertes claroscuros y tintes tenebrosos se
convierta en un relato de hondo lirismo y profundo humanismo.

El breve analisis realizado sobre el fragmento presentado permite acercarnos al
sistema constructivo de los reportajes. Martin de Ugalde, casi de manera sistematica,
parte de un dato objetivo que bien puede ser una persona, un pueblo, un acontecimiento,
una anécdota, etc.
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Justo Ibarra es un hombrecito de cincuenta (con pocos dientes, con pocas carnes) que estd
mandando una cuadrilla en el trapiche Belén, que es una fabrica vieja con parches de ladrillo en los
rincones, con remiendos de zinc en la cabeza (Mientras tanto..., 139).

De noche son puntos de luz, como luciérnagas. Se encienden y se apagan sobre la espalda, después
sobre el vientre y luego a los pies del Avila como gusanos de luz. Ahora que hay luces en la terminal
del telesférico, impresionan menos. Pero hasta hace unos meses, cuando el negro macizo del
corpachén avilefio aparecia atn virgen de huellas, el signo de farol del hombre transportando flores
del Galipan al lomo de bestia en noche cerrada para que llegasen frescas como el rocio en la
madrugada alumbraba dulces rincones de ensuefio infantil (Mientras tanto..., 224).

Para la mayoria de los vezenolanos, Amuay existe sélo desde hace diez afios para aca, cuando
pioneros de la industria venezolana comenzaron a poner cimientos al gigantesco alambique de
petréleo que es la Refinerfa de Amuay. Pero Amuay es un nombre indigena que todavia sigue
diciendo en idioma caiquetio, aunque sus hijos lo hayan olvidado del todo hace muchos afios:
"region de los vientos y las aguas encontradas”. Y el poblado que se llama asi desde hace mucho antes
de nacer Col6n vive en sus hijos y en los que han ido llegando después, hasta los margaritefios de
hoy, echado en una preciosa playa de pescadores (Mientras tanto..., 179).

De Justo Ibarra se conocen pocos datos: su edad, su constitucion fisica y su situacion
econdmica. Es un hombrecito de cincuenta afos, enjuto de carnes y desdentado que dirige
un viejo y destartalado trapiche. Del segundo fragmento, entresacamos la grandeza del
Monte Avila, su reciente telesférico, las luces diseminadas por sus faldas y el farol del
hombre que de noche transporta flores. De Amuay sabemos su transformacion en los
ultimos tiempos por obra y gracia de las refinerias petroliferas. En los tres casos, el autor
nos ofrece unos datos objetivos puntuales y concretos, que no sirven para recrear la
totalidad de la imagen presentada, pero que son suficientes para hacernos una idea
cercana y profunda de la misma. Existe un selectivismo claro de presentacién y
ordenacion, del que se sirve el escritor para a través de las analogias, de la evocacion, de
la transposicion lirica, de la reduccién a lo esencial, etc., dar un salto de lo objetivo a lo
esencial lirico.

La figura de Justo Ibarra es idéntica al trapiche, donde manda su cuadrilla, ya que la
ruina del trapiche es andloga a la decadencia fisica de Justo. Sin embargo, la fabrica vieja
aparece humanizada a través de comparaciones como "en la cabeza" lo mismo que Justo
queda dignificado a través del diminutivo "hombrecito", expresion cargada de fuertes
connotaciones afectivas. En el segundo ejemplo, a través de claras transformaciones
metaforicas, el Monte Avila aparece vivificado al presentarse como un organismo vivo
con pies, vientres y espalda, un inmenso corpachén, y comparado con las luciérnagas y
los gusanos de luz. En este caso, los expresados metaforicos que posibilitan la
comparacion, son las luces y la similitud personal. A su vez, la analogia cromatica permite
una segunda comparaciéon con el hombre del farol que sube y baja todos los dias la
gigantesca montafa para proporcionar "ensuefos infantiles" y realidades de amor. En el
caso de Amuay se ofrece una doble perspectiva de valoracion: la superficial y la esencial.
La primera nos ofrece una vision de la actualidad industrial con sus torres de petroleo y
las ciclopeas figuras de hierro y cemento. La segunda desvela la realidad profunda de un
pueblo y una tierra que intimamente han ido creando una historia y una cultura
actualmente oscurecida por la civilizacién y la industria, pero vivas en las conciencias mas
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o menos dormidas de esas pobres gentes, sus auténticos moradores y sus legitimos
poseedores.

Como se afirmaba con anterioridad, los datos objetivos, punto de partida del
reportaje, son fruto de un proceso de seleccion inicial en cuanto sirven por sus signos
analogicos para crear correspondencias de caracter lirico-esencial con otras realidades
mas dignas y humanizadas. De esta manera, aunque los seres y las cosas presentadas sean
indignas o bajas, éstas experimentan una transformacion valorativa completa al entrar en
este proceso de desobjetivaciéon y asumir categorias humana y moralmente muy
superiores a las que podriamos esperar en seres u objetos de condicién tan prosaica o vil.
En la presentaciéon dominan categorias expresivas impresionistas, que dignifican y
humanizan las realidades, personales o materiales, seleccionadas.

En el desarrollo del reportaje domina la explicacion objetiva del asunto tratado.
Tomando el reportaje de Justo Ibarra como ejemplo mas general encontramos que en las
sesiones siguientes se explica qué es un trapiche, los tipos de cafa, las partes constitutivas
del trapiche, el grupo humano que trabaja en el mismo, el rendimiento de un equipo de
trabajo, etc. Todas son explicaciones de tipo objetivo, que demuestran una preocupacion
muy seria por parte del escritor por conocer de manera puntual y pormenorizada todos
los complejos entresijos de la realidad tratada en el reportaje. Este dato desvela bien a las
claras la labor de documentacidon que ha tenido que realizar antes de iniciar el reportaje.
En este contexto, llama la atencion no sélo el conocimiento minucioso de las realidades
materiales sino muy especialmente la dimensién humana o circunstancial de las mismas:
los nombres autdctonos de las cosas, la significacion y valoracién que las realidades
concretas presentan para las gentes de cada lugar, la pequefa pero intima historia que
presentan los temas desarrollados, etc. La caracteristica mas llamativa de la exposicion es
la objetividad que conlleva previamente un gran trabajo de documentaciéon y
conocimiento.

La conclusion del reportaje se relaciona con el inicio: el dato objetivo se subordina al
tratamiento de transformacion poética, tal como se ha explicado con anterioridad. Sin
embargo, en una gran mayoria de reportajes subyace una fina pero sentida nostalgia por
toda una serie de personajes, trabajos, fiestas, situaciones, etc., que debido al paso del
tiempo y a la imposiciéon de nuevas formas de cultura y de existencia corren peligro de
desaparecer.

La estructura de los reportajes demuestran una configuraciéon muy estudiada no sélo
desde el punto de vista del propio relato sino muy especialmente desde la perspectiva
receptiva del lector. Martin de Ugalde analiza la composiciéon del reportaje pero
igualmente estudia el efecto que pretende conseguir en el lector. Por todo esto, cabe
afirmar que en los reportajes del escritor vasco existe una estructura y se da también una
moralidad. Los complejos juegos de recursos objetivos y procedimientos subjetivos
ayudan a este doble fin: composicion y recepcion. Con los datos objetivos el escritor
ilustra una realidad dada; con los procedimientos subjetivos dirige la voluntad de los
lectores propiciando una posicién emocional concreta frente a los cuadros ofrecidos. Los
recursos de transformacion poética que dignifican y humanizan los seres y las cosas
presentadas predisponen a una aceptacion concreta por el destinatario. Una vez creada
esta atmosfera y predispuesta, consciente o inconscientemente, la voluntad del lector, la
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parte objetiva del desarrollo explicativo queda encerrada en esa aura de humanismo lirico,
que en la parte conclusiva se refuerza, propiciando una reaccién emocional en el lector de
afirmacion hacia lo tratado en el reportaje y de nostalgia ante la conciencia del cambio o
desaparicion que imponen los nuevos tiempos.

Desde estas consideraciones, se podria plantear el parentesco de los reportajes de
Martin de Ugalde con los cuadros de costumbres. Estos reportajes-cuadros de costumbres
se caracterizan por una minuciosa elaboracion, un uso de recurso expresivos tan complejo
como operativo, una busqueda apasionada de sintonia con los lectores, una oferta de
moralidad, etc., todo ello con la .nica finalidad de enaltecer y dignificar los elementos y
seres mas cotidianos y vulgares de la vida venezolana en un tiempo de grandes
transformaciones sociales y culturales.

Otro capitulo de la obra creativa de Martin de Ugalde en el exilio fue su novela. En la
parcela novelistica se dan dos titulos de gran importancia: Las rejas estdn sembradas en el
jardin'y Las brujas de Sorjin. La primera escrita hacia 1968 y la segunda a principios de la
década de los setenta. Son dos obras casi correlativas, pero escritas en dos circunstancias
distintas y con dos talantes espirituales diferentes. Las rejas estdn sembradas en el jardin
fue escrita en los ultimos afios de su exilio americano. Su problematica es venezolana y,
por tanto, sus personajes plantean una realidad del pais de adopcion. Las brujas de Sorjin
fue redactada en el Pais Vasco durante su exilio francés. En esta novela, la accién y los
personajes representan problemas puntuales de la vida social y politica de este pais. Por
eso, mientras la primera novela desarrolla una tematica propia del exilio exterior; la
segunda desvela problemas reales del exilio interior. Dos obras que en su variedad y
diferente talante manifiestan la realidad comun del exilio.

Las rejas estan sembradas en el jardin es una novela inédita por expresa voluntad del
autor. La tematica desarrollada, la miseria social de los bajos fondos y de la marginacién,
es tan dura y despiadada que le parecia desleal hacia el pais que le dio asilo y libertad
publicarla en otro pais que no fuera Venezuela. Por ética personal y por respeto hacia su
otra tierra, la novela sigue y seguira inédita.

El titulo de la obra, lo mismo que sucedia con los titulos de los libros de reportajes,
parte de un hecho real pero asume un sentido de clara proyeccién simbolica. La
contemplacion de unas rejas de puerta de mazmorra o calabozo clavadas en el césped del
campo le sugiere al escritor la transformacion de la opresion en libertad como si esa tierra
reconvirtiera las semillas de unas rejas en frutos de vida. A través del titulo, el autor nos
adelanta la idea clave de la novela: la salvacion de la persona a través de la superacion y el
trabajo.

La anécdota central de la obra es la vida dura y opresiva en un reformatorio, donde,
como es de esperar, se encuentra encerrada la escoria de la sociedad con toda su miseria
a cuestas. Los personajes son plurales debido a la heterogeneidad de vivencias y a la
multiplicidad de planteamientos. Cada persona es un caso, siendo la novela el conjunto
de las vidas que pueblan el recinto cerrado del reformatorio. Este dato de partida explica
el pluriperspectivismo narrativo, aunque la voz narrante mas importante sea la de una
muchacha que gracias al trabajo y a la fe en el hombre consigue sacar del reformatorio a
su hermano pequefo y salvar a su familia.

11
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En medio de un panorama humano tan sangrante y dramatico, donde los hombres
maldecidos por la sociedad se retuercen de rabia y de impotencia, hay una chispa de
esperanza en la existencia gracias a la leccion ejemplar de esa "moretina de tez de luz" que
proclama la vida sobre la muerte, el trabajo sobre el delito, el amor sobre la enemistad. Lo
mismo que los reportajes, la novela presenta un claro moralismo, ya que se defiende una
ética de comportamiento: el valor del trabajo y de la esperanza a pesar de todas las
limitaciones que presenta la marginacion social y la pobreza econémica.

Toda la novela presenta un claro enfoque objetivista, ya que son los propios
personajes a través del didlogo, quienes van desvelando las claves de su situacion actual y
sus perspectivas de futuro a partir de sus motivaciones de comportamiento y de sus
ideales de accion. La sinceridad y crudeza de estos didlogos hacen que la obra sea dura e
hiriente para el lector, pero es la misma dureza y crueldad que presenta la sociedad en su
conducta cotidiana. Por eso, junto a ese trasfondo de claro moralismo, una vez mas
encontramos la sutil pero implacable critica social que subyace en la obra. Moralismo y
critica social conforman las dos caras de la moneda narrativa.

Junto a estos principios basicos, moralidad y critica, también encontramos un tercer
componente, que es una constante en toda la obra de Martin de Ugalde: el lirismo. Como
ya se veia en los reportajes, el autor introduce continuas cufias de lirismo o simples
pinceladas impresionistas o bien impresiones subjetivas a través de comparaciones o
analogias que permiten relacionar y emparentar a los seres o realidades mas mezquinos y
degradados con elementos o realidades naturales de sentido positivo; en ocasiones, en
medio de la miseria humana, se descubren y se potencian rasgos de humanidad y de
dignidad civico-moral; en circunstancias, se proponen rasgos de elementalidad que
conllevan la dignificacién de la persona; en otros contextos, son las yuxtaposiciones
inesperadas del hombre caido con lo excelso o visionario; etc. Aunque podrian ser
propuestos mas ejemplos de transformacion, con los sefalados son suficientes para
hacernos una idea en este breve apunte critico del papel tan importante que juega el
lirismo en esta obra. La cobertura lirica que presenta ésta y todas las obras de Martin de
Ugalde sirve para romper con el realismo de partida, ya que en la obra mas que la
proposicién de cuadros objetivos interesa una visién impresionista de los mismos, donde
puedan destacar con toda su nitidez la vertiente positiva y la dimensiéon humanista de los
personajes y de las anécdotas.

Las rejas estdn sembradas en el jardin es una novela muy pensada y trabajada, donde
el sentimiento prevalece sobre la objetividad narrativa, de forma que la confrontacion de
realismo y lirismo proporciona una visiéon simbdlica que funciona, a su vez, como
exponente de una leccion, a un mismo tiempo, de moralidad y de critica social.

Un paso importante en el sendero de la narrativa lo constituye su segunda novela Las
brujas de Sorjin. Como ya nos tiene acostumbrados Martin de Ugalde, el titulo es
explicacion sintética y simbdlica de la fdbula narrativa. En el presente caso, el titulo se
basa en dos términos idénticos expresados en idiomas diferentes, el castellano —bruja-y
el euskera —sorgina-. Inicialmente, se puede pensar que la idea basica seria la expresion o
exposicion de los demonios o problemas de un pais de brujas, pero en profundidad parece
indicar la existencia de un pais laberintico, donde con entrega y mafa hay que ir saliendo
dela trampa e ir recomponiendo el cuadro socio-econdémico alterado. Sélo siendo "brujas”
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en medio de las "brujas” podremos hallar nuestro sitio y nuestra identidad. Las primeras
frases de la novela son altamente ilustrativas de lo que estamos afirmando:

Sorjin es un pueblo pequefio que naci6 con una maldicién extrafia: todo lo que pronuncia su gente
suena diferente a lo que entienden sus vecinos, que son gentes de dos ciudades grandes. Nadie, ni
las mismas gentes de Sorjin, le sabe el porqué a este misterio.

Es parte del laberinto que puso a andar este mundo desde el principio de ahora y siempre. (Las
brujas..., 9).

Las brujas de Sorjin es la historia fabulada y simbdlica del Pais Vasco, presentada en un
tiempo actual que va desde la guerra civil hasta finales o principios de las décadas de los
sesenta y setenta respectivamente. Sin lugar a dudas, ésta ha sido la empresa mas dificil y
comprometida para el escritor guipuzcoano. La realidad vasca durante esos cuarenta afios
de franquismo es tan compleja y variante, presenta tantas caras y tantas aristas, etc., que
querer reproducir a través de la ficcion tal realidad es una verdadera aventura y un serio
compromiso. Martin de Ugalde entremezcla y superpone anécdotas para explicar el
hecho de la guerra civil y sus consecuencias, la muerte para unos y el silencio para otros,
el nacimiento de E.T.A. y la respuesta policial, la aparicion de la droga, etc., etc. En medio
de este contexto socio-politico, también pululan las vidas particulares de un
conglomerado humano que a través del amor y del trabajo hace realidad dia a dia el pais
y la historia de este Sorjin que simboliza a Euskalerria.

Comprobando la pluralidad de personajes, se entiende el uso de un
pluriperspectivismo narrativo, que permite ir progresando en la accién pasando de un
personaje a otro o bien plantear una misma realidad o situacion desde puntos de vista
opuestos. El didlogo y la narracién prevalecen en la obra, pero quiza la voz narrante mas
importante sea la del propio narrador quien se inmiscuye en los propios personajes,
reconvirtiendo, unas veces el monoélogo interior directo en mondlogo interior indirecto,
y, en otras ocasiones, se impone el estilo indirecto libre, etc. En ciertos casos, un personaje
aparece al mismo tiempo como primera y tercera persona, encarnando voces diferentes,
para responder a la complejidad de la realidad tratada: "Sera Iker, probablemente; o los
chicos que faltan de Sorjin, que él, yo, simple Pello sin el don, ni conozco a todos.... (Las
brujas..., 151). Las técnicas narrativas en esta novela son complejas y dificiles como
compleja y dificil es la realidad que quiere plantear en la obra. En ciertos episodios,
numéricamente numerosos, existe una linea continua de narracién, en donde van
cambiando y alternando las voces narrantes sin distincién o marca alguna. En ocasiones,
incluso, se acerca a un laberinto narrativo que estilisticamente seria el recurso mas
apropiado para proponer el laberinto tematico, tal como proponiamos al inicio del
comentario de esta obra.

Por otra parte, vemos que Las brujas de Sorjin es una obra minuciosamente pensada
y laboriosamente realizada. Sin embargo, es una novela desigual. Da la impresion de que
segiin nos vamos acercando a la actualidad narrada, ésta se le va escapando al autor de las
manos. La primera mitad, los tres primeros capitulos, es extraordinaria, en donde el
recurso del "topo" que contempla la realidad social y politica de Sorjin desde la ventana
de una gambara permite plantear lo visto con objetividad y distanciamiento. Es una parte
mas confesional. La segunda parte, los dos ultimos capitulos, la narracion se convierte en

13



ARTIKULUAK MARTIN UGALDERI BURUZKO IDAZLANAK

una historia pseudo-policiaca, perdiendo muchos enteros de interés. Sin embargo, Las
brujas de Sorjin, en su conjunto, es una gran novela, la novela mas importante escrita en
el exilio, en la que incorpora las técnicas mds actuales y acomete con toda valentia un tema
tan dificil y vidrioso como la explicacion de la realidad del Pais Vasco a lo largo de la etapa
franquista.

La tercera parcela narrativa, donde Martin de Ugalde destaca con luz propia, es el
cuento. Sus mayores logros los consigue en esta especialidad tan dificil y a veces olvidada
por la critica. Martin de Ugalde es uno de los mejores cuentistas actuales en lengua
castellana.

El primer libro de cuentos que publica en el exilio es Un real de suefio sobre un
andamio, le sigue La semilla vieja y concluye con otros dos titulos Las manos grandes de
la niebla y Cuentos de inmigrantes, que recoge un grupo de cuentos publicados en los
libros anteriores con el afiadido de un par nuevos, todos ellos estructurados por el tema
del trabajo y la emigraciéon. Este mismo ano, 1992, la editorial catalana Anthropos ha
recogido toda la labor cuentistica del escritor vasco, los ya publicados y otros inéditos, y
los ha agrupado en dos volumenes: Cuentos I: De la nueva tierra y los inmigrantes y
Cuentos II: De la inmensa soledad del hombre. El primer volumen agrupa los cuentos
publicados en los dos primeros titulos con el afiadido de dos cuentos, "El hijo" y "La novia"
que aparecieron por primera vez en el libro Cuentos de inmigrantes. El segundo volumen
reune los cuentos de Las manos grandes de la niebla junto a Tres relatos vascos (Txertoa,
1974) con cuatro relatos inéditos mas: "El regreso”, "Ha nacido el nifio Jesus", "Las tres
caras de Dios" y finalmente "Rosa Chacén". En total, mas de sesenta cuentos que avalan
un trabajo sostenido por conquistar las metas secretas de la expresion del relato
cuentistico y que colocan al escritor vasco como uno de los cultivadores mas importantes
de esta especialidad narrativa.

Como afirma Ifnaki Beti, el maximo especialista del cuento de Martin de Ugalde, en
su brillante prélogo al volumen primero de la Editorial Anthropos: "Los cuentos del
escritor guipuzcoano son tremendamente humanos en el sentido de que siempre giran
alrededor de la figura del hombre y de su capacidad para relacionarse con los demas y con
el espacio que le rodea. Por otra parte, desde un punto de vista genético, son relatos que
surgen de una experiencia vital vivida con intensidad, pues es evidente que Martin de
Ugalde escribe intimamente conmovido por una realidad que conoce y sufre y que trata
de proyectar mediante el acto de escritura. (Cuentos I..., XV). La afirmacion de Inaki Beti
nos permite relacionar ciertas claves del cuento con los rasgos constitutivos sefialados en
los géneros anteriormente planteados. En primer lugar, Martin de Ugalde relata vivencias
o situaciones documentadas que le permiten ofrecer de forma objetiva y directa la realidad
fabulada: en segundo lugar, esta realidad novelada no le interesa como anécdota y
desarrollo realista, sino como mero pretexto para volcar su emotividad y plasmar su
personal filosofia afectiva. Por eso, en tercer lugar, las situaciones mds prosaicas, los
sujetos mas marginados, los ambientes mas desagradables, etc., temas y personajes
persistentes en sus cuentos, aparecen dignificados por el calor humano que proyecta sobre
sus relatos. De esta manera, se comprueba como el dato objetivo, pretexto de la narracién,
se subordina una vez mas a ese espiritu humanista y lirico que subyace y predomina en
todos los relatos.
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Los tres libros genuinos de cuentos, Un real de suefio sobre un andamio, La semilla
vieja y Las manos grandes de la niebla, toman sus denominaciones respectivas de la
titulacion de uno de los cuentos de cada volumen. Sin embargo, la titulaciéon del cuento
sefialado agrupa perfectamente los rasgos constitutivos o mas importantes de cada uno
de los volimenes.

En Un real de sueiio sobre un andamio se narra la tormentosa vida de unos
trabajadores emigrantes que sobre los andamios de una edificaciéon contemplan la vida
exterior de la ciudad y la existencia interior de sus propias vidas, como expresion de unos
corazones escindidos entre la nueva tierra de adopcién y su patria de origen; o lo que es
lo mismo, entre la dura realidad del trabajo y la nostalgia de la tierra abandonada.

Si en el primer libro existe una esperanza por pequenia que sea, simplemente ese "real
de suefio", en La semilla vieja se impone la tragica realidad del fracaso. La esperanza
constantemente revivida supone un pasar del tiempo que descubre las limitaciones de la
persona y el despertar tragico de la ilusion. El joven que lucha por unos ideales con el
arma del trabajo percibe en el transcurrir de! tiempo que ya no le queda nada en la vida,
porque su mayor don, la juventud, ha desaparecido con el tiempo. Entonces descubre que
es "La semilla vieja" no apta para germinar sino simplemente para morir. En esta serie de
cuentos, tal como afirma Ifaki Beti, "la cruda realidad se impone y las ilusiones se
desvanecen. Martin de Ugalde nos muestra descarnadamente el abismo que se abre entre
la realidad y el deseo, entre las ilusiones primeras y la desesperanza que poco a poco, pero
de forma implacable, se instala en los cuerpos y las mentes de muchos inmigrantes"
(Cuentos I: ..., XVII). Tal como afirma Ifiaki Beti y se va proponiendo en estas lineas, desde
el punto de vista de la titulacion se recorre un camino bien delineado que marcha de la
ilusion, Un real de suefio sobre un andamio, a la desesperanza. La semilla vieja. Es curioso,
pero ésta es la estructura que presentan igualmente muchos de los cuentos de Martin de
Ugalde: un trayecto del ideal al fracaso, de la vida a la muerte, de la juventud a la vejez,
de la luz del amanecer a las sombras del anochecer.

Segun estos supuestos es ldgico y comprensible el nuevo titulo que da Martin de
Ugalde a este doble conjunto de cuentos en la nueva presentacion de la Editorial
Anthropos, De la nueva tierra y los inmigrantes, donde desde la perspectiva de los propios
personajes se contrapone la dura realidad del inmigrante en la nueva tierra de residencia
con la realidad, también dura y dramatica, de la tierra de origen que debe ser abandonada
por razones econdmicas, la mayoria de las ocasiones, y por razones politicas, la minoria
de los casos, concretamente el cuento "La luz se apaga al amanecer".

Un salto adelante en esta interpretacion simbdlica es el siguiente libro de cuentos Las
manos grandes de la niebla. La progresion connotativa entre los tres volumenes es clara y
determinante. Si en los dos primeros, tal como se afirmaba, se incidia en el paso de la
esperanza a la desilusion, en este tercero se refuerza la negatividad del desencanto, como
si el hombre estuviera atrapado por "las manos grandes de la niebla". Desde esta
perspectiva, a la afirmacion y a la duda le sigue la negacion lo mismo que a la oscuridad
de la niebla le precede la luz o la penumbra. También es 16gico y comprensible que el
conjunto de cuentos de este tercer volumen mas los afladidos posteriores en la nueva
edicion de la Editorial Anthropos reciban el nuevo titulo de Cuentos II: De la inmensa
soledad del hombre, donde los personajes aparecen encerrados y anulados en su propia
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soledad sin esperanzas de futuro y sin suefios de superacion. Se proclama, en definitiva y
como ultima leccion la realidad "De la inmensa soledad del hombre".

La lectura simbdlica de los titulos respectivos de los distintos libros es tan explicativa
como conclusiva. Parece proclamarse un proceso de anulaciéon progresiva, donde el
hombre-personaje desciende desde la ilusion hasta el fracaso completo, llegando a tal
punto de negacién que toda posible salida de salvacion se encuentra lacrada por el sello
de la incomunicacién, de la enajenacion y de la muerte.

Desde otro punto de vista, encontramos entre los dos nucleos de cuentos otras
diferencias que una vez mas nos obligan a retomar las palabras de Inaki Beti para su
perfecta concrecion: "Martin de Ugalde, que con anterioridad se habia acercado a
Venezuela a través de los ojos de los inmigrantes y exiliados, nos presenta ahora una
vision de su tierra de adopcion a partir de los diversos tipos humanos indigenas que la
habitan, a partir del propio pueblo venezolano que trabaja y sufre. La visién del mundo
que se desprende de estos relatos no es muy diferente de la que nos hemos encontrado en
los anteriores. Criollos e inmigrantes presentan una problematica comun: la lucha por la
existencia" (Cuentos I: ..., XXI).

Y, sin embargo, en la gran mayoria de los cuentos, a pesar de las apariencias, siempre
hay un resquicio a la esperanza, una pequena luz de salvaciéon. Es verdad que los
personajes pertenecen a las clases mas desvalidas, muchos de ellos son trabajadores que
viven en las condiciones humanas mas deplorables y los otros conforman el mundo de
los desheredados sociales. Incluso, la naturaleza en que se mueven y luchan por la simple
subsistencia se caracteriza por su dureza y por su crueldad. Es una naturaleza tan primaria
y primitiva como los propios personajes. Como ellos mismos, lleva a cabo una resistente
lucha de pervivencia en un medio humano tan hostil y asfixiante como ella lo es para sus
propios moradores. El propio subtitulo de los cuentos nos ofrece la razén de lo que se
afirma: "De la niebla", "De la sal", "Del barro", "Del asfalto", "De la madera", "De la perla",
"Del aceite"”, "Del cemento", etc. En vez de proclamarse la armonia del hombre en la
naturaleza, se reivindica la pugna del hombre en la naturaleza por la propia existencia en
nombre de la vida o por razén de la explotacion. Incluso, como es de esperar, las anécdotas
son extremas, tensivas, etc. Son situaciones limites en las que el hombre pone a prueba su
condicion y su naturaleza. Y sélo la voluntad y el esfuerzo consiguen que la existencia de
estos desheredados se vaya dilatando en una permanente lucha por la vida. Y es
precisamente en esta agénica lucha de subsistencia donde irrumpen los destellos de
esperanza, donde se proclama la dimension salvifica del hombre.

Aunque hasta ahora hayamos remarcado las diferencias entre los diferentes libros, es
necesario proponer los rasgos de analogia e identidad que existen entre ellos. En primer
lugar, hay que indicar como elemento comun entre todos los cuentos la presentacién
objetivista de la naturaleza del personaje y del medio. En segundo lugar, la existencia de
claros procedimientos de transformacidn lirica. En tercer lugar, la dignificacién y
exaltacion de los cuadros narrativos a través de descripciones impresionistas. En cuarto
lugar, la leccién de moralidad siempre subyacente en estas narraciones; por ultimo, en
quinto lugar, la fina pero contumaz critica social que desarrollan todos los cuentos de
Martin de Ugalde.
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El afan de superacion en medio de las limitaciones y privaciones, la entrega al trabajo
en un ambito hostil y anulador, la capacidad de sacrificio y resignacion por encima de lo
humanamente razonable, la amistad y camaraderia entre rivalidades y egoismos, el amor
fraterno por encima de egoismos e intereses, el carifio matrimonial a pesar de silencios y
oposiciones, la entrega materna-paterna como expresion de sacrificio y renuncia
personal, etc., etc., convierten a estos seres-personajes indefensos y oprimidos como
igualmente a ese medio-naturaleza hostil y aniquilador en verdaderos héroes
protagonistas de la narracion, porque por encima de sus limitaciones y deficiencias se
descubre un corazén honesto, digno y ejemplar. En medio de la absoluta negatividad que
caracteriza la existencia de estos personajes, quedan ensalzados en cuanto aparecen como
portadores de valores genuinos y auténticos. De esta manera, la dignificacion del hombre
y del medio nace en primera instancia de la voluntad vital y de la ética de conducta que
presentan los humildes pero duros seres que pululan y protagonizan la accién de todos
los cuentos.

Un aspecto clave para entender esta aparente disfunciéon entre primitivismo de
caracter y nobleza de espiritu reside en el lenguaje. La forma de expresion de estos
personajes se realiza mas por la accién que por las palabras. Sus reacciones vitales frente
a los multiples estimulos de la vida revelan la psicologia profunda de los mismos. Desde
este punto de vista, predomina un objetivismo claro de partida, ya que los personajes
quedan objetivados en sus comportamientos y en sus reacciones. Pero al margen del puro
comportamiento fisico, también se expresan y se comunican a través del lenguaje. El
dialogo es escueto, preciso, referencial, sin adornos ni perifrasis. Se dice lo exclusivamente
necesario y de manera lacénica. Muy pocos personajes de los cuentos de Martin de Ugalde
son capaces de mantener largos parlamentos o conversaciones de tipo dialéctico. Su
caracter primario o primitivo les predispone a comunicarse mas con el lenguaje de la
accion que con el lenguaje de la palabra. Sin embargo, cuando hablan o dialogan,
partiendo de la economia lingiiistica de su estilo comunicativo, lo hacen a partir de argots,
frases hechas, localismos, etc., cuya transcripcion objetivista pone a prueba la capacidad
de observacion y estudio del propio escritor. Este objetivismo de planteamiento al mismo
tiempo que manifiesta rudeza y primitivismo de los caracteres presentados, lenguaje de
la palabra, testimonia la grandeza y nobleza de su espiritu, lenguaje de la acciéon. En la
gran mayoria de los cuentos, los personajes se dignifican a través de sus conductas,
descubriendo de manera directa y objetiva todo su potencial humano y toda su dignidad
personal.

Por otra parte, esta transformacion valorativa de los personajes y del medio viene
igualmente reforzada por toda una serie de técnicas narrativas. La primera de ellas
consiste en la aplicacion sistematica de procedimientos de modificacion poética, de forma
que las propuestas narrativas asumen un alto grado de positividad debido a los nuevos
significados emanados de las relaciones analdgicas que se plantean entre el objeto de
comparacion y la realidad comparada.

"El sabia que el caserio estaba alli, al fondo, detrds de unos copeyes. La tierra despedia como un vaho
tenue, y se vefa un blanco-rojizo enorme estallado contra el azul ya oscurecido del cielo. El camino
era como una raya larga, derecha, de polvo ardiendo. Los moriches a los lados del camino parecian
fogatas en una tierra sin fin. Y los pies seguian levantando pequeias ampollas de polvo al camino
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caliente, como horno recién apagado. De bruces, delante, la larga sombra del hombre. Apenas se oia
mas que un silencio ancho, aplastado, mezclado a un como quebrar silencioso de hierbas y hojas
secas, y un despertar perezoso de "croak-croak" que dormian su siesta de calor a la orilla de los ya
agostados charquitos del altimo aguacero” (Cuentos I: ..., 14-15)

La presente descripcion sobre el camino del vagabundo se recubre de complejos sistemas
de caracterizacion poética. En primer lugar, casi de manera sistematica se emplea la
construccion de afirmacién mas comparacion en relaciones analégicas de sentido plural.
En unas ocasiones es la comparacion explicita: "El camino era como una raya larga,
derecha, de polvo ardiendo”. En otras circunstancias, se da la analogia implicita a través
de un verbo comparativo: "Los moriches a los lados del camino parecian fogatas en una
tierra sin fin". En unos contextos la realidad estd presentada a través de recursos de
trasformacion metonimica, donde una circunstancia o accidente sirve para ofrecer o
describir la causa: "De bruces, delante, la larga sombra del hombre"; en otros, son los
procedimientos de transformacién sinecddtica, donde la parte sirve para designar la
totalidad: "Y los pies seguian levantando pequefias ampollas de polvo", etc., etc. Todos
estos procedimientos de transformacion poética hacen que un cuadro de la mas absoluta
negatividad como puede ser el camino sin fin de este ser vagabundo en medio de un sol
torrido y un polvo aniquilador aparezca modificado y suavizado por la carga lirica que
asume la descripcion. De la objetividad descriptiva se ha pasado a una descripciéon
impresionista, donde los datos ofrecidos, ademds del valor presentativo que ofrecen,
proponen y desarrollan claras relaciones analdgicas de caracter metaférico o simbdlico.

"Cuando después de los estallidos secos de tendones, terminaron de irse el lloro tierno de las hojas
en su ultimo vuelo y el crujir lastimoso de las ramas, y cuando luego el tractor regresé a ver de cerca
su muerto, echado alo largo de sus trece metros de tronco, el viejo se acercé al foso cruzado de raices
rotas mirando al vacio del cielo, y dijo como solia: "Otro muerto” (Cuentos I: 96).

"...y ve primero el farallon, y después las casitas, y la playa, que asemeja un pecho de mujer, con su
rada resguardada por Punta Moreno y Punta Bergantin, que son como dos pezones" (Cuentos I: ....
35, 36).

"En el pequefio recodo del rio, las aguas descansan el vértigo de su carrera para recomenzar el
interminable coito con las lujuriosas redondeces de las piedras, apurando su oportunidad de
invierno" (Cuentos I: ..., 23).

Se han seleccionado tres ejemplos para plantear los diferentes recursos de transformacién
lirica que emplea el escritor guipuzcoano para dignificar los cuadros que presenta. En el
primer caso, se utilizan claros procedimientos de humanizacién. El arbol arrancado por
la fuerza del tractor aparece como un cuerpo muerto, donde las raices se convierten en
tendones, la caida de las hojas en un lloro tierno, recreando una atmosfera de profundo
sentimentalismo. Ante la contemplacion del viejo, el hecho objetivo de arrancar un arbol
se ha transformado en un acto de velatorio. El procedimiento es tan sutil como eficaz.
Primero, el autor ha creado las correspondencias objetivas para relacionar el arbol con un
ser vivo; después, el personaje, el viejo, valora el arbol caido con la muerte de un ser
querido. En el segundo caso, la humanizaciéon asume caracteristicas femeninas, al ser
comparadas las formas que presenta la costa con las formas propias de la mujer: pechos,
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pezodn, etc. En el tercer ejemplo, se parte de este sentido femenino al relacionar la forma
de las piedras con las "lujuriosas redondeces” que nos remiten de manera inequivoca al
cuerpo de la mujer y, de ahi, plantear un grado de sexualismo, "interminable coito". En
este ultimo caso, el roce permanente de las aguas del rio con las piedras del lecho es
presentado como el coito entre un hombre y una mujer. Los tres casos, seleccionados por
su sentido progresivo, nos llevan a tres grados diferentes de humanizacidon que sirven, en
definitiva, para transformar valorativamente la presentacion objetiva del medio
geografico y de los personajes.

Como se ha indicado con anterioridad, todos estos procedimientos de
transformacion poética, muy presente en todos los cuentos del escritor vasco, sirven,
primero, para superar la objetividad narrativa y, segundo, para crear verdaderos cuadros
de caracter impresionista. Este impresionismo es el recurso narrativo mas eficaz y mas
empleado para la transformacion valorativa de las anécdotas o personajes retratados.

La dignificacion del personaje y de su medio, ya sea a través de técnicas objetivas
-lenguaje y accién- o a través de técnicas impresionistas —evocacion lirica— sirve para
crear un contexto de claro pero fino "moralismo”, ya que por encima de la anécdota
tratada se proclama, en unos casos, las razones de honradez y nobleza y, en otros, los
principios de resignada esperanza o de voluntariosa tenacidad.

De manera indirecta pero sutil, a través de todos estos procedimientos narrativos, se
consigue formular una fuerte critica social. Esta critica no viene presentada por la
omnisciencia del narrador sino a través de la dialéctica que se establece entre el mensaje
narrativo y la respuesta receptiva. En ultima instancia, los cuentos de Martin de Ugalde
son cuentos moralistas y criticos, porque nos ofrecen un mensaje con una clara lecciéon
de vida.

Como en el caso de los reportajes y novelas, también en la parcela del cuento se
verifica una estructura narrativa muy estudiada y perfectamente resuelta. Existe en la gran
mayoria de los cuentos un juego velado con el lector, de forma que las pistas iniciales no
coinciden con la resolucién final. En una progresion climatica de signo tensivo la
narracion discurre hasta un momento, coincidente casi de manera sistematica con el final
de la narracion, en que se trastoca la linea del discurso para ofrecer una resoluciéon
inesperada y en ocasiones sorprendente. El autor va creando un suspense cada vez mas
intenso. Cuando el lector piensa poseer todas las pistas necesarias para concluir con el
final 16gico, se encuentra que la resolucién toma una via imprevista que nada tiene que
ver con el término imaginado. Al suspense creciente le sigue un relajamiento final
sorpresivo e insospechado. En la gran mayoria de los cuentos, este recurso funciona como
medio para enaltecer a la criatura caida o para dignificar al personaje marginado. El final
inesperado sirve para explicar, en unas ocasiones, un comportamiento aparentemente
desconcertante; para justificar, en otras circunstancias, la doble moral de la sociedad,
donde la moral instintiva y elemental queda ensalzada sobre la moral civilizada y de clases;
para potenciar, en ciertos contextos, la nobleza y la ética de conducta de esos personajes
marginados, héroes entrafiables en los cuentos del escritor vasco; etc., etc. Desde la pura
estructura de la narracion, se optan por unos recursos muy selectivos que ayudan a
humanizar y dignificar las anécdotas y los personajes presentados; pero al mismo tiempo,
en tanto en cuanto son enaltecidos esos desheredados sociales, se va creando una critica
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social, que sirve para replantear los valores legitimos del hombre y los principios
imperantes en la sociedad moderna.

Se mire por donde se mire, la obra literaria de Martin de Ugalde en su .poca de exilio
presenta unos denominadores comunes bien definidos, independientemente del género
literario que se trate. Ya sea el articulo, el reportaje, la novela o el cuento, se comprueba
como siempre parte de unos hechos concretos y objetivos, nacidos de la observacion y de
la propia experiencia del escritor. La objetividad de partida, sin embargo, es el puro
pretexto que le permite profundizar en el paisaje humano y natural a través de tépicos
recursos de evocacion poética y de cardcter impresionista. A través de la exaltacion lirica
se crea una linea de clara moralidad que propicia una fina pero inequivoca postura critica
y desmitificadora.

Martin de Ugalde pone el corazén sobre la realidad observada o vivida,
transformando lo anodino y bajo de esa sociedad en factores de gran positividad,
fundamento de la critica desmitificadora que subyace en todos sus escritos. Desde este
punto de vista, se puede afirmar que las razones de evocacion y critica son los verdaderos
pilares sobre los que se construyen todos los relatos y a partir de ellos se estructuran los
reportajes y las narraciones del escritor vasco. Desde los presupuestos de este trabajo, se
explicitan las razones profundas de la "evocacion y critica en la obra literaria de Martin
de Ugalde en el periodo de exilio".
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