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"Pancho Villa fue mi padre". La hija del valiente caudillo mexicano esta
en Caracas

Elite, 1950-04-15.

- Y luego le puse cinco balazos,” de los que le tocaron tres... —dice Doroteo Arango,
el mozalbete de apenas 17 afios que acaba de matar a don Agustin Negrete para vengar
el ultraje cometido a su nombre en la persona de una de sus hermanas...

Muerto su padre, Doroteo Arango cultivaba las tierras de un paraje de Canatlan, en
el Estado Durango, para mantener con estrecheces y miserias a su madre y cuatro
hermanos menores. negrete era el propietario de la hacienda y el seductor de su
hermana Martina; después de considerar la azarosa vida que el mexicano llevé a partir
de este hecho de sangre, es dificil asegurar si en aquellos tres tiros que alcanzaron al
"sefior de las tierras” no iba algo mas que la venganza por la humillacién inferida a su
hermana.

En la vida de este hombre sencillo, ignorante y osado, que demostré grandes dotes
de inteligencia natural, se mezclan rasgos de leyenda y de historia que no resulta facil
delimitar. Pero a la historia de México ha quedado unido el nombre de Pancho Villa,
como han quedado sus gestas estrechamente enlazadas a las acciones que alteraron la
trayectoria politica del gran pais azteca, y fuerza es reconocer que si la leyenda es adorno
que prodiga el pueblo a sus idolos, la historia juzga con severidad de hechos y en ellos,
gloriosos unos, no tan honorables otros, pero todos leales a su cauce, el caudillo
mexicano a quien le llamaban Doroteo Arango y después se llamo Pancho Villa, quedan
marcados los rasgos de una gran personalidad que se formé un poco al calor de las
circunstancias... La que marcé un jaldn decisivo en su destino fué esta primera que se
sitia alld por el afio 1894: un gesto de inddmita rebeldia frente al seductor de su
hermana y ante el despdtico sefior de sus tierras, alimento de la prosperidad de su duefio
y de las miserias del que las trabajaba.

Hablando con Celia Villa

Son apenas las cuatro cuando llegamos frente a una quinta de modesta apariencia
situada en Los Rosales. La puerta de la pequefia cerca estd abierta, pero la verja que
defiende puertas y ventanas en el edificio no parece tener goznes que permitan hacer
girar cualquiera de sus partes y aquel silencio huele a ausencia. Insistimos en la llamada
empujando a un botdn que no dice nada que llegue a nuestros oidos y miramos
sospechosamente al jardin, donde con fuerza salvaje ha florecido un rosal y la hierba ha
irrumpido rebelde en el sendero, desbordando los estrechos [?] han sido dibujadas con
piedras de igual tamafio colocadas una a una...

" Arazo teknikoengatik, idazlan hau ez dago osorik. Hutsuneen lekuan '[?]' adierazpidea erabili dugu.
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De pronto un chirriar y una voz que inquiere desde detras de la enredadera que
esconde parte de los arabescos de la verja. Nueva espera, nuevas cuestiones y una amable
excusa:

— Acabamos de habitar la casa, el timbre no funciona... ;Para ELITE?... Hagan el
favor de pasar...

La sefiora Alvarado Molero no deja de manifestar sorpresa y cierto temor. No sabe
si Celia Villa accedera a nuestras pretensiones de entrevistarla; ella vino de incégnito
accediendo a la invitaciéon de su amiga y hace escasos dias que llegaron a Caracas
procedentes de [?] los periodistas, son tan curiosos!... Yo intercederé por ELITE, hagan
el favor de esperar".

Apenas si tenemos tiempo para fijarnos en las ceramicas de buen gusto que adornan
las paredes del pequeno recibidor, junto con unos dleos de colores sorprendentemente
vivos, retratos de familiares y dos peanas de madera que sostienen diminutas vasijas que
dejan colgar plantas trepadoras que no saben donde asirse.

— Ella llega dentro de un ratito —nos dice obsequiosa la sefiora ALVARADO...

Yo naci en la hacienda "Canutillo”, en Chihuahua, Estado Durango [?]

Ya alejado de la politica, llevaba entonces una vida tranquila en "Canutillo”, donde
se instalaron con sus familias algunos de los hombres, que le servian de escolta.

Pancho Villa tuvo 18 hijos, de los que solo siete fueron reconocidos. Celia fué la
penultima de éstos que tuvo con Austrebesta Renteria. Hipolito, el menor de los
hermanos, nacié poco después del asesinato de Villa. Los demas fueron: Agustin,
Octavio, Micaela, Juana Maria y Panchito.

- ;Como lleva Ud. el apellido Villa, cuando el nombre de su padre era realmente
Doroteo Arango y aquél con que se le conoced no era sino un nombre supuesto que
adoptd para encubrir su personalidad después de las primeras persecuciones?

- No fué exactamente un seudénimo. Mi padre tuvo sus razones para recuperar su
nombre. Su abuelo paterno, se llamé Jesus Villa. uno de sus hijos naturales adopté el de
Agustin Arango y de ahi que mi papa quisiera recuperar el que le pertenecia y aprovecho
la coyuntura para hacerlo. Todos mis hermanos fuimos Villa después...

Celia Villa ha puesto cierto calor en aclararnos el hecho. Ha escuchado y leido
tantas barbaridades acerca de la vida de su padre, que estd dispuesta a reivindicar su
nombre. Ella ha escrito un libro que esta a punto de editarse y en él ofrecera muchos
aspectos inéditos del guerrillero, el "hombre que siempre fué leal a la causa del pueblo y
luché por él".

La que nos habla asi es una mujer esbelta y bonita, joven atn, que vista con elegante
sencillez una blusa calada y una falda larga, ambas negras. Su pelo moreno y largo esta
sujeto arriba por una lazada de seda rosa, contrastando igual que su cuidado y delicado
cutis con el negro de sus cejas, sus ojos y sus pestafias largas y arqueadas. Luce unos
pendientes de plata grandes e incrustados de piedras, que le prestan ese raro y picaresco
encanto que se admira en las gitanas bonitas y con sal.



ARTIKULUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

Su hablar muy dulce deja apreciar ciertos giros mexicanos que han perdido el
tonillo zumbdn que les son propios al contacto con los "gringos”. Celia lleva muchos
afios viviendo en el Norte. Alli se cas6 con un Director de la M.G.M., aprendi6 a
rectificar algunos prejuicios del mexicano con respecto a sus vecinos y alli se divorcié
también mas tarde para continuar con sus aficiones de canto y moverse a su antojo, un
poco poseida de ese espiritu libre y bravio que en tan gran medida posey6 su padre...

Pero antes de hablar del presente de Celia Villa, sera bueno que repasemos a
grandes rasgos algunos aspectos de la emocionante aventura que constituyd la vida de su
padre. Asi comprenderemos mejor por qué Celia esta interesada en rectificar en un libro
los muchos errores que se han cometido al [?]
comprender un poco mejor a Celia...

El aprendiz de Villa

Desde que se fugd por primera vez, alla hace mds de un aflo, en su primer gesto, de
rebeldia, Pancho Villa fué capturado una vez en 1895 y tom¢ el camino de la Sierra de
La Silla después de dejar una victima entre los tres guardias que le apresaron, cuando le
entramos de nuevo prisionero de unos rurales en pleno monte. Son siete los
componentes de la partida y le han encontrado dormido. Considerando inutil toda
resistencia, aquel joven de 17 afios pone en juego su astucia, que tanto cuenta después en
las victorias que consigue en sus correrias y propone con inocente candidez:

- ;Para qué tanto escandalo y tanta prisa, sefiores?... Es casi mediodia y de seguro
que tendran hambre. Vamos a asar unos elotes (mazorcas de maiz tierno) y después les
acompano donde Uds. quieran llevarme. Ya se habia puesto precio a la cabeza de Villa y
sabia que iban a fusilarlo. Habia que ganar tiempo y sus guardianes accedieron.

- iQué miedo vamos a tenerle a este pobre! ;Si, [?]

El gesto audaz de Pancho tuvo su éxito y logrd escaparse una vez mas después de
burlar a sus apresores. Villa se distancia un poco mas de la ley con este gesto, y tiene que
valerse de otros medios para su sustento. Se une a una partida de tres, Alday, Parra y
Alvarado, y sometiéndose a sus dictados por prorrogativas de su edad se dedica a robar
mulas para venderlas después.

— Eran tres mil pesos que nunca habia mirado juntos en mi vida. Iba a comprar con
aquel capital algo de ropa que tanto necesitaba, cuando se me atravesd en el
pensamiento el recuerdo de mi familia“... Y a pesar de los riesgos que suponia llegar
hasta la casa de los suyos, Pancho entregé el dinero a su madre.

Ahora le encontramos de nuevo, en el monte formando parte de una cuadrilla. La
persecucion ha arreciado y carecen de los mas elementales medios de sustento. Se situan
al borde de un camino, por donde ha de pasar algo,.. y pasa un arriero con un
cargamento de panes, Solis, el companero de Pancho, le pide con insolencia que deje la
carga en el suelo y como el tozudo campesino se negara a ello el bandido le mat6 de un
balazo.
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- No sefior, no hizo bien -se indigna Pancho- no nos hacia falta matar para quitar
el pan a un pobre hombre y si ese es su camino vayase no mads, que yo me quedo con mi
honradez...

Y Villa queda solo de nuevo. Afectado por aquel crimen, quiere trabajar como en
sus tiempos mozos en casa y se enrola como obrero en una explotaciéon minera. All{ se
hiri6 gravemente a consecuencia de un desprendimiento y la cangrena de un pie estuvo
a punto de cortar su vida de aventuras. El destino le ofreci6 la amistad de Santos Vega,
un constructor de excelentes sentimientos que le asocié en su negocio y Pancho inici6
en su compaiia una nueva vida... hasta que fué descubierta su personalidad y tuvo que
echar al monte de nuevo.

La fama de Villa fué creciendo con el tiempo y le situamos ahora al mando de una
cuadrilla, empefado en ilustrarse: en esta época aprendio a leer y escribir. Se lo ensena
Don Abraham Gonzélez, un maestro de escuela que intimé con Pancho hasta tratar de
encarrilarlo por el buen camino.

- iNo es culpa mia, compadre, no me dejan!... jMe consideran fuera de la Ley! En
esta época hay una defeccidon en la cuadrilla. Claro Reaza fué apresado en una de sus
salidas solitarias y para comprar su libertad se comprometié a entregar a Pancho y los
suyos tendiéndoles una celada. Enterados del ignominioso hecho, propone Soto:

— Asi nos paga ese traidor lo que con él y por él hemos sufrido. Yo le pido,
compadre que nos deje ir a buscarlo y a matarlo.

- Si, compadre —dice Pancho. Es muy justo su deseo. Si Ud. quiere iremos a buscar
a Claro Reaza, mas ha de ser con condicién que hemos de matarle dondequiera que lo
hallemos, mas que sea en el palacio del Gobierno. ;Le parece, compadre?

A su compadre le parecié bien y le mataron donde le encontraron: en pleno centro
de Chihuahua...

El revolucionario

- Anden, muchachos -dice Villa a su gente- y trdiganme a toda la gente de las
haciendas y los pueblos que quieran luchar en la revolucién para defender la causa de
Francisco Madero.

Y Villa queda en compaiiia de Urbina y Soto, los dos grandes amigos que ayudaron
toda su vida al jefe, aprestindose a defender la causa de Madero, por quien siente el
aventurero una gran admiracién y por quien peleard siempre, hasta que llega el
momento de su fatal asesinato. Entonces reaccionara contra los traidores que siegan
aquella vida llena de promesas y, siempre leal a su causa, arremetera contra ellos para,
vengar su muerte.

Pancho es ya Coronel y manda un ejército de bravos. En los primeros dias de
febrero de 1911 estan cerca de Ciudad Guerrero y se propone atacar Ciudad Camargo.

Sefiores —dice en una nota a sus defensores— quiero esta plaza y les concedo hora y
media para que decidan si me la entregan o entro yo a tomarla; pero, segiin es de justicia,
en el segundo caso los hago responsables de toda la sangre que corra”. PANCHO VILLA.
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"Serior, —contestaron bravucones los de la plaza- si Pancho Villa tiene valor y
elementos para la toma de Ciudad Camargo, pase a tomarla.

Pancho no tardé en aceptar la invitacion. Esta fué la primera vez que Villa ocupaba
una ciudad. La pelea durd casi todo el dia y durante ella acumul6 alguna experiencia.

Entre la gente de Villa figuraban algunas partidas de extranjeros. Uno de sus
hombres se quejo un dia porque al pasar por el campamento de italianos, un tal
Garibaldi le habia hecho desarmar, perdiendo el hombre su rifle y sus municiones. Villa
escuché atentamente la queja:

- Le va a llevar una carta, amiguito, a ese seflor Garibaldi -resolvi6 sin mas y
escribio:

"Serior Garibaldi: Tenga la bondad de entregar a mi soldado su rifle y su parque. Si
tiene Ud. algun motivo de queja contra él, pase a exponerla, pues yo no me meto con su
tropa para que Ud. se meta con la mia. FRANCISCO VILLA.

Garibaldi devolvio el billete escribiendo al dorso: “Sefior Francisco Villa. No entrego
ningun rifle ni ningun parque. Si Ud. es hombre yo también lo soy. Pase a recogerlo”.
GIUSEPPE GARIBALDI.

No hacia falta tanto, al mexicano para presentarse y de un culetazo desarmar al
italiano. Recogi6 el arma y el parque que motivaron el altercado y termind su discurso
diciendo: "Asi, pues, aqui le dejo en su campamento en absoluta libertad, y todavia debe
agradecerme que no lo fusile".

Villa esta acampado con su gente en Rellano, a 12 leguas de Jiménez. Es de noche
cuando llega galopando un hombre al campamento y grita:

- iMi general Villa!... {Mi general Villal...

El hombre dispara entre la aglomeracion sobre un capitan que se parece a Villa y
huye a todo galope. ha sido un atentado contra el jefe de la Divisién del Norte, contra
Villa, a quien temen sus adversarios mas que a Huerta, quien era entonces el general del
ejército. Los Orozco apuntaron alli, pero erraron el tiro...

Villa estd gozando de las mieles del éxito en Ciudad Jiménez. Cae enfermo de fiebre
y Rabago y Huerta lo hallan acostado cuando llegan a verle, celosos de su victoria y del
nombre que va conquistando el guerrillero. Le hacen levantar para ir a saludar a Huerta
y cuando entra Villa a su habitacion:

— De orden superior, entréguenos sus armas...

Pancho esta prisionero y le van a fusilar. —-Jantese al muro, compaiierito... -le grita
el jefe del piquete que se apresta a cumplir la orden de fusilamiento.

- ;Quiere Ud. decirme sefior Coronel -responde zalamero Villa, tratando de ganar
el tiempo que en otras ocasiones le ha valido la vida- por qué van a fusilarme? Si es que
voy a morir, por lo menos pueden decirme de qué se me acusa... Sefior Coronel,
permitame que le dé un abrazo. Y quiero que el ejército juzgue de estos hechos, porque
soy inocente... Y vuelve a repetir el abrazo al otro coronel. "Un momento, no lo fusilen"
—dice éste. Vuelve al rato cabizbajo y dice: "Mi general Huerta manda que se cumpla la
orden". Pero Villa continta hablando, pidiendo explicaciones, esperando no se qué y
otra vez lleg6 la buena estrella en forma de Navarrete, quien viene a la carrera
anunciando jadeante:

- Que se suspenda la ejecucion... Es orden del general...
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Este hombre de extraordinaria memoria que llama a cada soldado por su nombre, vive
mezclado con ellos, ha guardado su trato brusco y cordial y cierra un poco sus ojos al
sonreir para acusar el gesto cuando esta enojado, es ya el jefe que ha alcanzado un gran
prestigio.

Después de su contratiempo en Chihuahua cae sorpresivamente pocos dias después
sobre Ciudad Judrez para conquistar una de sus mayores victorias.

Alli hacen prisioneros a tres de sus hombres que desertaron para unirse al enemigo.

- Muy bien, sefiores —dice Villa frente a ellos—, entonces diganme cual es la pena
que merecen los traidores.

— Merecen la pena de muerte —dice uno, pero yo no soy traidor...

— Que lo fusilen...

-Y Ud. amigo qué dice —pregunta al otro.

— Lo mismo que mi Mayor, sefior.

— Que lo fusilen.

- ;Y Ud.? —de dirige al tercero.

- Yo digo lo mismo que mi Mayor y mi Capitan, sefior.

- iQue lo fusilen!

El hubiera querido perdonarles la vida para congraciarse con los sefiores
norteamericanos que le visitaban en su campamento, pero la altaneria de los prisioneros
le impidid tomar otro camino.

- jLastima de muchachos! -dice dirigiéndose a los gringos— Esos... ;saben?, son la
gente que yo necesito.

Dias después hacen prisionero a un "colorado". Al juzgarle le advierte Medina, uno
de sus hombres:

- Mi general, ese muchachito no es colorado ni azul, como que apenas acaba de
ciarse hombre. Todo el crimen que ha cometido es ser hijo de su padre, pero lo cierto es
que a los hijos no se les puede cobrar las culpas de los padres, y eso ya esta en la ley.

Villa se apiada y pregunta:

- ;Estd en la ley?

- §1, mi general, eso esta en la ley.

Pancho Villa hace entonces entregar 200 pesos al muchacho y lo dejan en el puente
internacional.

Después de grandes conquistas y derrotas, azarosas y graves alternativas, Villa atraviesa
momentos dificiles. Se ha enfrentado a los gringos y éstos le persiguen en su mismo
suelo. Fué Pershing el general encargado de darle caza, pero no pudo, a pesar de todos
sus esfuerzos, alcanzar al diestro guerrillero. que le jugo las mayores pasadas en aquellos
montes que tan bien conocia el mexicano.

Muchos afios después Pancho Villa explicaba con gracia de qué forma logré que las
fuerzas de Pershing no le alcanzaran nunca.
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— Pues... Muy sencillo no mas. Yo iba detras de sus fuerzas...

La muerte de Pancho Villa

Celia tenia cinco aflos cuando mataron a su padre. Ella lo recuerda con cierta vaguedad.

- Es extrafio —dice tratando de bucear en sus recuerdos— pero a pesar de ser tan
chiquita recuerdo algunas actitudes suyas y, sobre todo, el dia terrible en que le
mataron...

— Papa era "estricto, pero muy carifoso”. ya en los tltimos anos se dedicaba en
nuestra hacienda de "Canutillo" a la agricultura y la ganaderia. Reunié en derredor suyo
a muchos de sus antiguos soldados, quienes hallaron con sus familias trabajo y facil
acomodo en el lugar.

- ;Recuerda, entonces, el dia en que le mataron?

— Fué un dia de conmocién en la hacienda y con la fuerza del sentimiento han
quedado grabadas en mi memoria aquellas escenas del salir apresurado de los caballos,
los sollozos de las mujeres de la hacienda y los gritos de mi madre... Me llevé consigo al
trasladarse a Parral, a unos 50 km. de "Canutillo". Alli, en un cuarto del Hotel "Hidalgo",
propiedad de papa, estaba su cuerpo ensangrentado tendido en una cama.

Tantas veces oy6 hablar a su madre de la terrible tragedia, que a veces se confunden
en la memoria de Celia el relato y su propio recuerdo. Pero en su mente infantil quedd
grabada la escena de aquella habitacion del Hotel "Hidalgo" para siempre...

Pancho Villa no hacia caso de las recomendaciones que le hicieran sus hombres y
como tenia precision de salir de la hacienda para realizar algunas gestiones, antes de
abandonarla les dijo:

- Que no me voy a morir mas antes por hacerlo ya...

Y aquel mismo dia moria acribillado a balazos en la calle Gabino Barreda de
Parral...

La resolucion de Celia

- A los 15 afios me llevaron a Estados Unidos. Realizaron una pelicula de la vida de
mi padre y recibi proposiciones muy halagadoras.

Celia cuenta que acept6 el ofrecimiento y acompaiada de una dama de compania se
trasladé al Norte. Fué presentada al publico de los lugares donde se exhibia la cinta y
adquirié una gran popularidad; tanto, que hasta le asusté un poco...

— Diariamente recibia cientos de cartas, telegramas, proposiciones de matrimonio,
dinero... Los periodistas me acosaban constantemente y en todo esto hubo algo muy
desagradable que me sugiri6 la idea de escribir un libro. Un libro en el que reivindicaria
el nombre de mi padre...

Celia no conocia el inglés en la oportunidad de aquellas primeras jiras, pero a
medida que iba familiarizindose con su idioma, fué apreciando las razones que
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motivaban el interés de los americanos. Los grandes titulares de los diarios anunciaban a
Celia como la "hija del bandido mexicano", "el hombre [?]

"Algtn dia he de escribir un libro", se dijo su hija, y después de muchos anos, de los
que los tres ultimos ha dedicado a la ardua labor, ha escrito uno que lleva por titulo:
PANCHO VILLA FUE MI PADRE, como un reto orgulloso digno de Pancho.

- ;Donde va a editarlo? —pregunto a Celia, mientras hojeo un grueso tomo de unas
400 cuartillas originales.

- No lo sé aun. Recibi proposiciones de México y hasta estaba decidida a que me lo
publicaran en un diario de aquella capital. Después recibi instrucciones de mi abogado y
ahora estoy esperando que se resuelva ventajosamente unas gestiones que estan
realizando algunas companias de cine americanas. Tengo proposiciones, tengo que
resolverme por aceptar una. Estan la M.G.M., la Paramount y la Warner Brothers...

Durante estos tres afios, Celia ha hablado con los generales de su padre, ha recogido
muchos datos de su vida intima y algunos escritores mexicanos le han ayudado a
establecer muchos datos que se han tenido muy poco en cuenta en los relatos, casi
siempre exagerados y errados, que han utilizado los escritores que se han ocupado de su
biografia.

Mis tios Hipdlito y Mari Ana, hermanos de papa, no querian que fuera a publicar
este libro, pero me hice una promesa y la he cumplido. Yo rehabilitaré el nombre de mi
padre.

Hoy se empieza a conocerle mejor, porque han desaparecido algunos rencores que
alteraban los hechos. El afio 39 le fué erigido en LERDO, en el Edo Torredn, una estatua.
A Villa se le han reconocido muchas virtudes, tanta que hacen olvidar los desmanes que
cometié obligado por las circunstancias, las mismas que de un hombre sencillo que
trabajaba duramente para sacar su familia adelante hizo su héroe mexicano que tanto se
admira.

Celia ha tenido ocasiéon de hablar mas tarde con muchos generales americanos del
tiempo de su padre: Pershing, el amigo que después del hecho de Colombus se convirtié
en uno de sus mas encarnizados perseguidores, ha rendido un homenaje de admiracién
al valiente mexicano y ha dicho a su hija: "yo admiraba muchisimo a su padre; era leal y
valiente. Pancho Villa era un hombre".



