
spaldidanik euskararen zerbitzari gizarte-zientzien alor
i d o r retan dabilen hau, horratx nola aurkitzen den, uste-
kabean eta nahi gabe, euskal literaturgile gorenen topa-

gune bilakatu den Olinpo heze honetan, aldamenean dudan
Joxe Austin Arrieta Ugartetxea adiskide zaharrari aurkezpena
egiteko pre s t1. Lan zaila, alferra ez esateagatik, aurrean duzuen
idazle donostiar peto honek ez baitu inoren aurkezpen-beha-
rrik, gutxiago literatur klubean sarrera-txartelik ez duen bate-
nik. Berak hala nahi izan du eta, izan nakion behingoz leial.
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Eta azkenean, hau da zoriaren zoriona, eskerrak eman
beharko dizkiot, erdi-ahantzi erd i - l a rdaskaturik neuzkan bere
liburuak berrirakurtzeko parada eman didalako. Parada eta gra-
zia, upeleko sagardo eginberriaren usain gozoak eragin ohi
duen zorabiopean irentsi baititut bere lanak. Noizbehinka, zer-
gatik ez esan, dastatu dut txakolinaren gusto mikatza ere. Iro-
n i a ren ziztada, bihotzondo herabe eta minberatiaren senti-
kortasun umila, irudi iradokorren paisaje batzuetan harmo-
niatsua, gehienetan hautsia, denetarik aurkitu dut berarekin
batera egin dudan fikziozko ala egiazko —ez nago batere
seguru— bidaia luzean.

Joxe Austin adiskide: gaur hobeto ezagutzen haut, hurbilago
sentitzen eta, guztietan gogaide izan ala ez —honek zer garran-
tzi dik!—, egiazki miresten. Nik ez dakit areto sakratu honetatik
pasatu direnen kredentzialak nolakoak diren, ez baita erraza
d e m i u rgoen hedapen-garaian, jainko handien eta txikien arteko
eremuak bereizten. Baina zureak ikusita, esan dezaket egin
duzula zure herritarrean aurrean, zure sorterri honetan, burua
zut azaltzeko adina meritu. Eta gehiago.

Idazle publiko ezezik, HBko politikari publiko ere izan zara,
eta baliteke bateon batek zure tentu estetikoaren horma poli-
kromatua, zinez demokratikoa, intentzio interesatuez igurtzi-
tako brotxa gaiztoz narrastea. Badakit, inoiz jendearen aurre a n
esan duzulako —Deustuko zeure autoaurkezpenean, ezta?—,
z e u re barruko «Parlamentox»i neurria hartzen saiatzen zare l a .
Ez zaitez horretaz gehiegi ardura, arriskutsuagoak baitira
inongo alderditan ez baina leku guztietan dauden horiek, ongia-
ren eta gaizkiaren gainetik predikatzen duten horiek, dakite-
naz baino gehiago ez dakitenaz pontifikatzeko ausardia galanta
duten horiek. Zu bederen, desira amestuen eta beti zilegiz-
koen Prometeo txiki, mortalen kategorian sartzen zara eta,
J.P. Sartre, García Lorca, Lauaxeta eta beste hainbaten kon-
painian, gustora senti zaitezke. Hitzak, erabateko konben-
tzionalismoan eroriko ez bada, bere nortasunarekiko leialta-
sunaren konpromisua ere inplikatzen du. Hitzak gizartearen
sabela behar du, herri-intziriarena, baldin jaioko bada. Lurrak,
ernari dadin, ura eta eguzkia behar dituen bezala.
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LANAK

Eta ekin diezaiodan neure lanari. Gure idazlea, hasteko,
langilea da. Aspergaitza, esango nuke. Hitzak, politenak ere, hai-
zeak eramaten baititu ez badira kultur tradizioan jasotzen eta
lantzen, berak haragitu egin dizkigu, literatura bihurtu. Opa-
roa da dagoenekoz, azken 16 urte hauetan, euskal literatu-
rari egin dion ekarpena: 8 titulu guztira. Paperean izango
duzue hor zerrenda, baina ez dio hemengo inori kalterik egingo
banan-banan ozenki izendatzeak.

Narratiban hiru hauek ditu eginak:

— Bidaia. Termitosti (BT), Ustela saila, Donostia, 1978, 53
or. Lehen liburuxka.

— A b u z t u a ren 15eko bazkalondoa (AB), Kutxa, Donostia,
1979, 135 or.

Irun saria 1978an eta Kritika saria, euskararen alorrean,
Estatu-mailan egin ohi den lau hizkuntzetako literatur pro-
d u k z i o a ren ohorezko aipamenean, 1980an. Nobela honen azke-
n a u r reko kapitulua Jesus Maria Lasagabasterrek pre s t a t u-
tako Antología de la narrativa actual bilduman agertzen da
(Ediciones del Mall, Barcelona, 1986). Katalanez arg i t a r a t u
zen 1986an, baita berriki, 1994ko abenduan, gaztelaniaz ere.

— Manu militari (MM1), Elkar, Donostia, 1987, 469 or.

Olerkian, beste hiruok dauzka argitaratuak:

— A r ro t z a rena. Neurtitz neurg a b e a k (AN), GAK, Donostia,
1983.

Irun Saria 1982an eta Kritika saria Estatu-mailan, euskal
produkzioari dagokionez, 1984an.

— Bertso paper printzatuak (BPP), Elkar, Donostia, 1986, 124
or.

Kritika saria Estatu-mailan 1987an eta urte berean finalista
Espainiako Literatura Sari Nazionaleko lehiaketan.

— Mintzoen mintzak (MM2), Elkar, Donostia, 1989, 114 or.

JOXE AUSTIN ARRIETAREN LITERATUR LANAK
PAULO IZTUETA

43



Itzulpen-sailean bi ditu:

— H a d r i a n o ren oro i t z a p e n a k (HO), Marguerite Yo u rc e n a r- e n a ,
E l k a r, Donostia, 1985, 417 or.

Finalista Espainiako Itzulpen-saileko lehiaketan 1986an.

— Eulien ugazaba (EU), Wiliam Golding-ena, Elkar, Donos-
tia, 1990, 295 or. Bizkaiko Diputazioaren Itzulpen-saria
1991n eta Eusko Jaurlaritzaren Euskadi Saria urte
berean. 

Militarra balitz, paparra dominaz dizdiraturik ikusiko zenio-
kete. Baina ez bedi musugorritu gure laguna, aipatutakoak ez
baitira publizitate-kanpainan esandakoak, obrak baizik. Are a-
go oraindik: dominarik mereziko lukeen ezkutuko beste hamai-
katxo lan badu eginik, itzulpengintza eta hiztegigintzan, bere-
ziki. FI N A N T Z A K . H i z t e g i a (1983) prestatzen bera han ibili zen
buru-belarri. Baina horiek denak ofizioz, ez afizioz, egin baititu
Kutxan eta talde-lanean UZEIn, merituak kolektibitateare n
anonimatuan ezkutatzen dira eta ez dute kontatzen egilearen
curriculum publikoan. Bestalde, prestakuntza intelektuala-
ren aldetik, ederki jantzia dugu, literaturgintzarako batez ere .
Filosofia eta Filologia ikasi zituen eta gero, irakaskuntzan aritu
baitzen zenbait urtez Deustun, honek baliabide teknikoak
eskuratzeko erraztasunak eman zizkion, zalantzarik gabe.
Egindako lan guztiak, beraz, ez ditu debaldetan eginak. 

Esanak aski froga direla uste dut idazle sakratu baten
aurrean aurkitzen garela baieztatu ahal izateko. Niri azalpen
hau egitea dagokit espreski eta halaxe egin dut. Lizardi hain gaz-
terik joan zitzaigunean 37 urterekin (1933), baziren esan zute-
nak orduan onen-onenak emanda zendu zela, ez zuela ezer
hoberik onduko. Ez dut horretaz iritzirik. Baina, bai, esan
dezaket Joxe Austinen etorria ez dela agortu, bere 45 urtere-
kin oraindik sasoi betean dagoela, eta honen errotak irin berri-
rik ekarriko digula. Hori seguru. Eta diotenez, luzaro gabe,
b e re poetikaren lorategia mentu berriz aberastua agertuko
zaigu. Horren zain gauden bitartean, goazen orain idatzita-
koez zerbait esatera.
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KALITATEA
Esan dugu langile porrokatua dela. Ez da gutxi hori esan ahal

izatea, baina, antza, ez da aski, idazten dena nolakoa den ere
begiratu behar baita. Eta hemen datoz zalantzak, ez-adostasunak,
i d o l a t ren kaperak. Egia esan, ez da aurkezlearen lana ezein iri-
tzirik aurreratzea. Ez horretarako tenorea da, ez astirik dago.
Bera da, bere obraren barru-barruko hautamen-aulkitik so
eginda, bere sorkuntzaren genesia azaldu behar diguna. Dena dela,
arras kanpotik bada ere, irakurle profano bat naizen aldetik eta
ez kritikari ofizioko, zilegi bekit ohar zoro bat edo beste egitea.

Joxe Austin itzultzaile da, nobelagile eta poeta. Horietatik
zein hautatu? Hautatzera behartuz gero, nik ez dakit zeinekin
geratuko nintzatekeen. Hautatu beharrik dagoenik ere ez dut
uste.

ITZULTZAILEA

Itzulpen-lanetan dabilenak daki zein zaila den, askotan zein
ezina den, pentsamendu zorrotz eta literatura aberatsez hor-
nituriko testuak, maisulan klasiko nahiz modernoak, euska-
ratzea. Euskara dagoen egoeran egonda, trebeziarik handiena
e re txiki geratzen da horrelako lanen aurrean. Eta honen arra-
zoia da, hizkuntza bera menderatzea ez dela aski —asko izanda,
jakina—; horretaz aparte, itzulpenek, zehatzak izan daitezen,
hiztegi berezituen laguntza behar dute aldamenean. Guzti hau
kontuan hartuta, iruditzen zait, H a d r i a n o ren oro i t z a p e n a k,
esate baterako, saio berezi-berezia dela, oso banaka egin ohi
d i ren horietakoa, literaturaren sailean bederen. Nahikoa da
obra horren lehen kapitulua irakurtzea, besterik gabe, itzul-
t z a i l e a ren trebezia estilistikoez eta oparotasun lexikalez ohar-
tzeko. Bidean estropezu egin gabe irakurtzen duzu, esaldia
gozatuz eta ulertuz. Meritu hau are handiagoa da Joxe Austi-
nen kasuan, zeren Altuberen arauetan hertsatzen den sintaxi-
-ortodoxiaren barruan duintasunez iharduteko birgeriak egin
behar baitira. Ezina ez da, izan. Irakurri bestela Orixeren A i t o r -
k i z u n a k. Galdetu bestela Joxe Austini berari. Ohartu naiz,
h a l e re, beharra izanez gero eta noizbehinka, ez diela muzin
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egiten autore klasikoetan barra-barra agertzen diren erlati-
bozko, lekuzko nahiz kausazko zenbait formari, hala nola,
hain.. non, e z e n, z e i n a re n eta antzekoei. Honatx adibide batzuk:

«Eginako edo Falerako edozein txiribogatan h a i n elikagai freskoak
dastatu izan ditut n o n, tabernako mutilaren hatzamar zikinak
gorabehera, miresgarriki garbiak iruditzen bait zitzaizkidan beti,
hain xumeak baina h a i n gogobetegarriak non bai bait zirudien
beren baitan, erarik trinkoenean bildurik, hilezkortasunezko esen-
tziaren bat zeukatela» (HO, 19).

«Udazkeneko arratsetan beti egin ohi nion diosala hegoaldetik
agertzen zen Akuariori, Isurtzaileari, Ortzeko Eradaleari, Emaile
Oparoari, zeinaren babespean sortua bait naiz» (Ibid., 185). 

«... tankera honetako musikei jende serio eta itxurosoak, z e i n a r e n
bertutea ororen beldur izatea bait da...» (Ibid., 198). 

«Mendebaldean ere, are Erroman bertan, non jainkotiar titulua
hil ondoren bakarrik ematen bait zaigu ofizialki...» (Ibid., 183). 

KONTAGILEA

Oso gustora sentitu naiz Joxe Austin narratzailearekin ere .
Antzeman duk, nongoa haizen. Batere ez zekiat, baina agian
asma nezakek banio Donostiako Parte Zaharreko mutikoa hai-
zela. Bai?

Hiru narrazio-liburu dira, eta bakoitzak du bere gaia eta
bakoitzak bere gaiari dagokion narrazio-teknika. Abuztuaren
15eko bazkalondoa-n Hegoamerikako nobelagintza modern o a n
erabiliena den teknika darabil: sukaldeko mahaian, eserialdi
batean, aitari gerrate zibileko pasadizoak kontarazten dizkio eta,
bidenabar, berak, bigarren pertsona erabiliz, bere gaztaroko
o roitzapenak berritzen ditu, mutikoa eta seminarista zene-
koak. Narrazio freskoa da, arina; agian, eszena edota paisaje
batzuetan, errepikakorra.

Manu militari-k beste testuinguru bat erakusten digu:
1970eko hamarkadan gertatzen den erre g i m e n - a l d a k e t a re n a .
Gutun-bidezko teknikan oinarrituz, justu hamarkada horre t a k o
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gazteek darabiltzaten kezkak eta gogoetak harrotzen dira,
narrazioan tarteka pasarte filosofiko-ideologikoak sartuz eta tar-
teka excursus hertsiki literarioak harilduz. 

Nolanahi ere, eta hauxe azpimarratu nahi nuen guztien gai-
netik, edo azpitik, egilearen estiloak erakartzen nau gehienbat,
esaldiak osatu eta hitzekin jolas egiteko duen erraztasunak. Zein
d o t o re janzten duen metaforez edozein deskripzio-mota eta aurre a n
duen paisajearen aurrean zein begi zoliak dituen! Esan bezala hiru
liburu horiek desberdinak badira ere gaiaren nahiz teknikare n
aldetik, esan dezakegu hirurak donostiar puruak direla. Astiro ira-
kurtzen dituenak ezingo ditu ez ezagutu Donostiako kale luze-za-
balak, Parte Zaharreko zokoguneak, Urgull mendiko bideskak,
harriak, zuhaitzak, ingelesen kanposantua, arrantzaleen ohitu-
rak. Eta Donostiatik bistatzen direnak: Getariako sagua, Adarra,
Aiako Haitzak, Ernio... Joxe Austinen narraziogintza paisajis-
tiko eta etnografikoak, labur esanda, izen bat du: Donostiako
jendea, lurra eta, batez ere, itsasoa. Arrainek berek baino itsas-
-usain handiagoa dute Joxe Austinen pasarteek. Eta bere estiloak,
berriz, beste izen hau du: kultismoa, mila modutako erre g i s t ro z
orrazten duena, zeinari, esaldia hitzez eta ebokazioz biribildu
b e h a r r a ren beharraz, kultua ere atxikitzen diola baitirudi. Batzue-
tan, zure fraseologiaren basoan barrena norako jakinik gabe
e rdi-liluraturik erdi-galdurik nindoalarik, arbaztetako arm i a rm a -
- s a reak bere hatzaparretan hartua nindukanaren sentipena bizi
izan dut. Une horietan, egiatan diotsut Joxe Austin, adarrak
kimatu eta eguzki-erreinuari leihoa irekitzeko gogo bizia sentitu
izan dut, pagoari pago eta gorostiari gorosti deitu beharra.

ETA POETA

Niri interesatzen zaidana baina, Joxe Austin poeta da. Horri
eskaini dizkiot ordurik gehien. Nire aurretik beste batzuek
emana diote errepasoa Joxe Austinen poematikari. Jon Korta-
z a r rek «eklektikoa» aurkitzen omen du bere lana eta gure gizon-
ttoa ez da konforme geratu. Nik neuk, bere poemak irakurri eta
apunte batzuk atera ondoren, mendi-kaskoan eserita irakurri
dut J. M. Lekuonak Bertso-paper printzatuak p o e m a - l i b u r u a r i
egin zion hitzaurrea, bere laburrean mamitsua iruditu zai-
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dana, bertan obrari buruzko aurkezpen sistematiko eta aldi
b e rean balorazio orokorra egiten baitu, nik uste, sistemaz egin
den lehenengoa eta bakarra. Hitz-bilketan maisu aparta ikus-
ten du, neurri askatuko poemen azaleko egitura oso ondo
tolestatua atzematen du, eraikuntza horretan elementuok
n a b a rmenduz: irudi kontrajarrien txaplastak, esaldien erre-
pikak, kontraposizioak eta forma espazialak. Hau guztia bere
alde; estrofagintzan ordea, kantatzekoetan zehazki, ez dio apar-
teko berritasunik aitortzen. Honaino J. M. Lekuona, bigarren
poema-liburuaz ari dela.

Hiru poema-liburuak bere orokortasunean begiratuta,
esango nuke J. M. Lekuonak diseinatu duen hezurdura horixe
bera errepikatzen dela guztietan. Goazen zatika.

• Afizioz euskal klasiko eta modernoen irakurle saiatua iza-
teaz aparte, ofizioz linguista ere badelako, guzti horregatik eta,
agian, gehiagorengatik, Joxe Austinek ederki asko ezagutzen
ditu euskararen zoko lexikalak eta gramatikalak. Ukitu hauek
oso nabariak dira bere poemagintza osoan zehar. 

Hasi naiz hain erabiliak ez diren hitzen ehizan eta azkene-
rako mordoska pilatu dut: 
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abaildu = abatido, depri-
mido, arruinado

ainube = sombrío
aldikal = por turnos
alpor = hedor, vaho
apeta = capricho
arraiki = alegremente
ausiabartu = fatigado
axut = desafío, reto
azantza = ruido
aztore = halcón
balbe = muerte
bedats = primavera
beredin = muchos

betsein = pupila de ojo
bezatu = domado, domes-

ticado
boli = marfil
burgoi = orgulloso
deitore = lamento
deslaitu = descarriado
ebatondo = cicatriz de una

cortadura
eihera = molino
ekuru = tranquilo, firme
elai = golondrina
elkitu = brotar
epaixka = a escondidas



Eta gehiago. Darabilen literatur hiztegia gutxitan ikusi ohi den
horietakoa da. Oso berea. Adjektibazioetan oparo eta ugaria
dugu eta neologismoetan, aldiz, urria. Lauzpabost kuriosore n
begi-gozamenerako, apaindura gisa, Azkue edota P. Muxikare n
hiztegi-museoan txit gorderik —bazterturik— dauden hitz erd i -
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erhan = matar
erpekada = garra
errezel = velo
e r roitz = p recipicio, grieta

e n t re montes o peñascos
ertzo = imbécil
eto = desleal, traidor
ezain = feo
habuin = espuma
h e l d e = ventura, fortuna,

suerte
h e l k a r i = de buen corte, afi-

lado
higatu = ajado, gastado
horailska = amarillento
larmintz = cutis
larrakitu = despojarse de

ramillas
l a t s - h a r r i = canto ro d a d o ,

callao, guijarro
leinuru = fulgurante
lekaro = desierto, soledad
lekora = fuera
lurlastan = lentisco, almá-

cigo
malgu = mullido
mazkildu = tiznado

naba = vertiente
naharo = abundante
oinatz = vestigio, rastro
(h)orail = rubio, amarillo
o roitu-kal = cada vez que

me acordaba 
orrits = festín, banquete
ostertz = horizonte
s a robe = lugar re s g u a rd a d o
sopikun = cómplice
tirain = resaca
t u p u s t = choque, encuentro
ugertu = enturbiado
ukuztu = lavar 
unadura = tedio, hastío
ur-lats = agua del arroyo
yaukal = excelente, esplén-

dido
zamaro = esclavitud (?)
zargaldu = demacrarse
zemakor = amenazador
zerbel = húmedo
zertzeta = zarceta (ave de

paso)
zizakatu = balbucir, bal-

bucear
zizkolatu = retorcido



-fosilizatuen kutxatik, berak hainbat pitxi jaso ditu, estetikoki
mimatu eta behar zen lekuan, juxtu hantxe, bizitza poetikoa
ematen saiatu zaigu. Eskertzekoa da etxekoak ditugun hitzak,
ez erabiltzearen ondorioz arrotz bihurtzeraino baztertu ditugu-
nak, berpizten ahalegin berezia egin izana. Biziki estimatuko
du kultismoaren zeru goitarrean hegaldatzea maite duen ira-
kurleak. Nik bederen zintzoki aitortzen dut behin baino gehia-
gotan behartu nautela Joxe Austinen testuek, bereziki poeti-
koek, zenbait esaldi astiro eta hausnartuz irakurtzera eta zen-
bait hitzen aurrean begiak bertan tink josita uztera. Hitzen
eskola honetan, asko ikasi dut eta noizbehinkako esfortzua pro-
betxugarri gertatu zait. Izan ere, hitzak —edozein hitz, dadila
s u p e rmaneiatua nahiz txit arroztua—, estrofismo-barruan zein
hortik at, baldin ondo musikatuak badatoz, denak dira eder,
begiak huts egiten duenean belarriak erantzuten baitu.

Aditzen erabileran, orobat, berebiziko joera agertzen digu
aditz sintetikoak testuan maiztasun handiz txertatzekoa. Ola-
bideren eskola modatik pasata zegoela eta, ohiturik geunden
betiko zortzi-hamar aditz sintetikotara. Joxe Austinek ordea,
soilki erakuskari gisa eskaintzen dudan ondoko zerre n d a n
ikus daitekeenez, horien abanikoa asko zabaltzen du eta, horre-
taz gain, aditz sintetiko nahiz perifrastikoen konjugazioetan
edozein forma brist-braust biribiltzeko gauza dela erakusten.
Gutxiena uste duzunean aurkituko zara aditz-formarik kon-
plikatuenen aurrean. Nahita dakartzat, aditz sintetikoen
ondoan, darabiltzan forma batzuk. Hauek, adibidez:
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atxeki: datxeke
e g i n: dagi, dagite, dagigu-

la, degigu.
egon: dagoke
e k a r r i: bekarte, bekarz,

hakarte
eman: damaiodan
entzun: dantzuz, dantzu-

zue, dantzuket, dan-
tzut, dantzugu

eragin: daragio
eragon: zeragokion
erakutsi: darakusten
erauntsi: derauntson, ne-

rauntzula, derauntsa
esan: darasan, ziostan
eratzan: naratzake, dara-

tzat.
etzan: dautza, zeutzan
ezagutu: dazagut



Oharra: naratzake, daratzat, diakutsut?

Arestian esan bezala, benetan sarritan jotzen du aditz sin-
tetikoetara. Zergatik? Estrofismoak hala behartzen duelako? Ez
dirudi, bertso libreetan ere joera berberari eusten baitio. Zalan-
tzarik ez da nahita egiten duela horrela, ahapaldi batean, pro-
bokazio gisa, hauxe botatzen baitu:

«‘Berez, bariazio-sail
soil bat besterik ez da’
—hasi naiz desenkusan—
‘oraingoz irakur
diezakezukedakena’
—nahastu nahiz aditzean, 
....» (MM2, 39). 

Beste ahapaldi batean, hemen intziso gisa, erd e r a k a d e n
kontrako ziztada hau irakurtzen diogu, horrelakorik ez duela
nahi maiuskulaz adieraziz:

«eta EZ DUT NAHI
ASisTItu entierrora
hizkuntzaren zeina... la cual... o sea...» (MM2, 32). 

Ez dakit Joxe Austinen ironiak zein izen salatzen duen
«ASisTItu» horrekin. Ez zait asko axola ere. Dakidana da, eta
honetaz ziur nago, garbizalea dugula errotik, «konplizitatea»
beharrean «sopikuntasuna» eta «aurpegira bota» ordez «jauki-
katu» eta horrelakoak esan edo idatzi ohi dituela2. Beraz, bere
baitan etxeko harrobiaren emana azken jarioa zurrupatzerai-
noko hori zein intentzionala den ikusita, esan liteke, hiztegi-es-
parrua harik eta gehien zabaltzen leherrenak egiten dituen
bezala, aditz trinko nahiz laguntzailearen erabilera harik eta
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i k u s i: dakus, badakusat, zene-

kusan, dakusagularik, da-
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diakutsut.

i r a k i n: dirakitzazulako, di-
rakit, dirakizuna, diraki

iruditu: dirudizun

joan: bazindoazkigun



joku-sailik ugarienetara eraman nahi duela. Kultismoa luke, iru-
ditzen zaidanez, helburu nagusienetako bat. Fraseologian, ahal
dela, aruntkeriarik ez, errazkeriarik ez. Baina helburu hori poesi
molde batean bakarrik aplikatzen du, zeren, kantatzeko paratu-
riko kopla eta beste bertso batzuetan, inorikoetan zehazki, ber-
tsolari-teknika erabiltzen baitu. Bertso-paper printzatuak- e k o
azken partean datozen poemak, hain zuzen, izan dira J. M.
L e k u o n a ren arrabotak leunki gainetik pasa dituenak. Ni ere
sinesturik nago poeta batek, Aresti izanda ere, bertsolariekin
galtzeko gehiago daukala irabazteko baino zirtolari-lanetan.

Bego garbi hau: Joxe Austinek badakiela noiz ari den poe-
sia kultua egiten, neurtua nahiz gabea, eta noiz kantatzekoa.
Eta hizkuntza poetiko kultuari gagozkiola, asmo ederra da,
kanpoko aireak barrualdea freska dezan utzi eta, etxeko kupe-
letik nasaiki edatea. Zenbat eman, hainbat. Hondoa jo arte. Zer
ederrago, zer amesgarriago euskal literaturaren heldutasunera-
ko, euskararen harrobiak eskaintzen dituen ahalbideak oro
ezagutu, eskuratu, oratu eta, ahanzmenaren almazenean her-
doiltzen utzi gabe, irakurleriaren ikusmenean bizitza berria
emanaraztea baino? Batere ez dakit. Baina susmatzen dut
Joxe Austinen parioa hortik doala. Ez zaitugu lehenengoa.
L e h e r renak egin zituzten, bide beretsutik noski, Olabidek, Zai-
tegik eta. Azkueren hiztegia buruz omen zekiten eta, esaten
denez, lekeitiarrak berak baino hobeto, gainera. Horien euska-
rari ordea, neurri batean ez arrazoi-faltaz, artifizialkeriare n
salakuntza egin zitzaion bere garaian.

Ez dut uste hau denik Joxe Austinen kasua. Badaezpada
a u r retik abisua emana utzi digu, poesia egitean, bera ez dela ari
izan «filologia edo folklore eruditoa egiten»3. Honek euskara itu-
rri bizitik edan du: etxetik, herritik eta euskal tradizio zaharre-
tik. Aspaldiko balada zaharren doinua kantari dabilkio: Peru-
t x o ren kanta, «Leloaren leloa»n (MM2, 34-39), Mikoletare n a ,
« A m o re a ren bitsa»n (MM, 48); Arrasate erre zutenekoa Txomin
Iturberi eskainitako «Requiem»ean (MM2, 99-100); Martin Bañez
A r t a z u b i a g a rena, «Glossa kiskalerrienseak»en (MM2, 102-105);
B e re t e r retxen khantoriarenean (AN, 20), eta beste hainbat pasar-
tetan. Beste askotan, berriz, izenburuan poetaren baten aipu hau-
tatu bat ezarri eta gero, horren gainean osatzen du bere poema,
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hango giroan eta hizkuntza estetikoan sartuz eta labetik bere opila
ateraz. Horrela ikasten dugu nor diren Joxe Austinen autore
maitatu eta mirestuak, nori ari zaion erasoka, nori laudorioka.
Etxekoen artean asko dira, bere hitz poetikoekin esateko (MM2,
36), «Olerki’s Liskar Clubean» sartzen dituenak: Etxepare, Oihe-
narte, Axular, Etxahun, Barrutia, Azkue, Lizardi, Lauaxeta,
Orixe, Aresti, Mirande, J. M. Lekuona, J. A. Artze, Atxaga, P.
P e r u rena, Sarrionaindia, K. Izagirre, F. Juaristi eta Jon Jua-
risti. Azken honi, gaztelania garbian, piropo hau botatzen dio:

«aunque usted hermano se crea
de Gabriel y albacea, 
no es más que un español
disfrazado de hotentote» (MM2, 88). 

Poeten arteko tertuliatik atera eta, itzul gaitezen euskal
poetikako hizkuntzara. Joxe Austinengana etorriz, berriro diot,
asmoa ederra dela, ondo asmatua; eskura dauzkazun hiztegi
eta aditz-flexioen bariazio-sail horiekin nahi litzatekeen adina
literatur zuku ateratzea, ordea, gaitza dela uste dut, lehen
itxura batean dirudien baino gaitzagoa. Nolanahi ere, birsortu
b e h a r rekotzat jotzen diren hitz ez hain ezagunak noiz eta zein
neurritan tartekatu erabakitzeko orduan, dena ez bada ere ,
irakurleari begira pedagogi senez jokatzeak ate asko itxiko liz-
kioke laborategi-arriskuari. Ez da ahaztu behar, literatura kul-
tuan ere, irakurlearentzat idazten dela. 

Azken batean, eta hemen datzala uste dut literaturgintza
sano baten arrakasta, egungo euskal gizartean sustraiturik
dauden hitz biziekin jokatu behar da, ez hildakoekin eta heda-
dura gutxikoekin. Hiztegiak on dira. Bertsolaritzan ere baditugu
espreski errimatzeko eginak4. Baina hitzak bizia izango badu,
herri-hizkuntza alboan behar du. Bego, bada, hitzen menu
liluragarria mahai gainean edo oro i m e n a ren apalean, esaldia-
ren bizitasuna areago bizitzeko eta, bizituz, edertzeko. Puntu
honetara helduz gero, arazo-pare batek sortarazten didan
aspaldiko kezka datorkit gogora. Literatur produkzioa ugarituz
joan ahala, ez gutxi hiztegiak sarriegi erabiltzearen ondorioz edo,
hitz arkaikoen erabilera eta euskalki-jatorri desberd i n e t a k o
hitzen promiskuitate-maiztasuna ugalduz joan da. 
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Hitz arkaikoak esan dut. Baina zein da, ezjakintasunak edota
axolagabekeriak bazter utzi dituelako hain zuzen, literaturak
b i rgizarteratu beharko lukeen funtsezko lexiko horren zerre n d a ?
Galdera honek hitz arkaikoen eta hitz bizien arteko bere i z k e t a
egitera garamatza. Beldur naiz, mugak zedarritzean, adosta-
sun-maila txikia lortuko litzatekeela bai idazleen bai hizkuntza-
larien artean. Bestalde, euskara batuaren eredua sendotuz doan
une honetan, badirudi euskalki desberdinetatik zenbait elemen-
tu, lexikal bereziki, jasotzeko joera indartuz doala. Noizbehinka,
pasarte soltetan, esperimentalismo-akrobaziatzat jo daitezkeen
saiorik ere ikusten da, euskalki batetik bestera saltatuz, nire
gustorako naturaltasunaren kaltetan. Euskalki bakoitzak dauzka
b e re klitxe bereziak, besteak beste, sintaktiko eta lexikalak, esti-
listikan eragin zuzena dutenak; lehenengoa osoki gorde beha-
r rekoa iruditzen zait eta bigarrena, berriz, dosifikatu beharrekoa. 

• Esanak esan, Joxe Austin poeta denik ez du inork zalantzen
jartzen. Itzala duen poeta ere badela, gaineratu ezinik ez dago.
Nolako poeta? Zein estilotakoa? Eklektikoa dela esateak ezer
gutxi argitzen digu. Kultoa dela gaineratzeak, zerbait gehiago,
baina ez funtsezkoa. Galdera horiei zuzenean erantzun ahal iza-
teko, lehenik jakin behar dena da ea zer eskatzen dion berak poe-
siari edo, beste modu batera esanda, zer den berarentzat poesia.

Hori da abiapuntua, norberaren aukera sakratuak, zir- z a r t ,
erabakitzen duena eta, azken finean, norberaren sorkuntzari
b e re nortasuna ematen diona. Joxe Austinek5 esaten zigun
berriki «nola zeharkatu lautada hau, minarik zapaldu gabe».
Barkatu, adiskide: ezin haiz itsasoan murgildu busti gabe. 

Eta berak jadanik egina du bere aukera. Irmoki bezain garbi
azaldu zuen Deustuan 1994ko martxoaren 10ean irakurri-
tako hitzaldian. Hitza da poesiaren giltza, dentsitate autonomoa
hartuz gero, beste zerbait berria adierazten duena. Berari
utziko diogu esplika dezan adierazi nahi duena6: 

«Poesia hitz egitea da, stricto sensu: hitz edo berba egin egitea.
Poesia ez da zerbaitetaz mintzatzea, ezta zerbait adieraztea ere
(dela ideologia, dela bizipena, dela bizipoza). Poesia ez da eduki
batzuen transmisio edertua. Ez da prosaren bariazio ornamen-
tala, ez da atributoa, sustantzia baizik. Ez dago lehendabizi edu-
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kia, eta gero forma: dikotomia klasiko hori burutik ken ez deza-
gun bitartean, alferrik gabiltza (...) H i t z a da poetikotasunaren
alfa eta omega. Hitza ehundaka edo milaka printzatan ezpaldua.
Eta hitz-ezpal horiek, hitz-baketa bihurturik, lokera bat sortzen
dute, eta lokera horrek dentsitate autonomo bat sortzen du eta
dentsitate autonomo horixe da beste zerbaiten adierazgarri, ez
han-hemenka azaltzen diren ideiak... ideiak ez baitira azaltzen,
mamitu egiten dira, egin egiten dira. Poiesis: Hitz Egitea...». 

F o rm a l i s m o a ren aitortza garbia da hori, gaizki ulertu ez
badut bederen. Ikuspegi honen arabera, hizkera poetikoaren
a rdatza, beraz, hitz-jokuen bariazioetan datza, deitu itzazu
horiek metaforak, metonomiak, sinboloak, fantasiak, sineste-
siak, paronomasiak, etab. Baina kasu, teknika formalak lehe-
nesteak ez darama gizarte-bizitzari entzungor egitera. Bere
poema gehienetan datoz, askotan ebokazioz eta bestetan izen
eta guzti, bidean eroriak, zapalkuntzaren aizkora malaparta-
tuak ebatsitako uda-lora lerdenak. Abertzaletasunaren damu
ez den poeta ganboarra dugu Joxe Austin. Eta halaxe aitortzeko
batere lotsik ez duena Don Beldur atxaganekoaren aurrean.
Arestiren poesia mailua zen; Joxe Austinena argi mehea da,
baina daratuluaren antzo barneraino zulatzen duena:

«Gorroto zaitut
zu 
argi mehe hau
daratulu xuria
zaitudan hori:
poesia maitea» (AN, 34).

Eta zalantzarik egon ez dadin berarentzat poesia hitz huts
baino zerbait gehiago badela, Sarrionaindia poetakide militan-
teari, gardenki eta saminez, aitortzen dio poesia ez dela lore :

«(hausten nauzu,
mila puska eginda
uzten nauzu, poesia lore-jokoekin
sarriegitan, Sarri,
nahastu izan dudan hau)» (MM2, 95). 

J. M. Lekuonak, bere ohizko fintasunez eta zorro z t a s u n e z ,
oso ederki azaldurik utzi zituen Bertso-paper printzatuak-en dara-
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biltzan teknika literatura-barrukoak. Horregatik, ez dut luzatu nahi
lehendik harrotutako puntu honetan. Halere, gauzatxo bat eran-
tsiko nuke, eta da, hitzen karanbolan sartuz gero, oso gustokoa
duela, hitz-jokoak eginez, kontraste-efektuak nabarm e n t z e a ,
mila modutakoak. Nik horrelako batzuk bakarrik dakartzat. 

— Hots-kidetasunak:

«Gogarteko barrunbearen burrunbak» (MM2, 19).

«Alta, bestela altak
utziko hau zurrun» (MM2, 13).

«Erresumak ezezik
erresuminak ere baititugu» (MM2, 32).

«Betunezko karrikan korrika» (MM2, 32).

«Zur zuhur
Zur heze (MM2, 47).

«Zerren zerrak zarratu zurru zaharrak» (MM, 48).

«Karabela akastu
akeztua» (MM2, 59). 

«Distira bakan, larrain larratzen barrunbe» (BPP, 62).

«edenez beteriko Edenak» (BPP, 64). 

Hitz-joko politak dituzue, semantikazko astindu-eragile bizi
d i renak. Besteok, ebokazio pertsonalak dira, poeta ezagunekin
harremanetan jartzen gaituenak txori-saldo baten irudipean:

«Txori-saldo baten hegada
somatu dut segidan
(...)
doi-doi usaingarria 
txilardegiak edo oteitzak
basoaren bazterretan
urrun oraindik
garbaltzen edo sarraskitzen
bailiharduten
(...)
Hurbildu zait eta

JOXE AUSTIN ARRIETAREN LITERATUR LANAK
PAULO IZTUETA

56



belarrira xuxurlatu:
‘LEZAETAN DAGO KISKAIL-ERRIA
ANTXEN AKABATZEN DA KANTA GUZIA’.
(H)orixe bera esan eta
aldegin du, xenderaren...» (MM2, 27).

— Zantzu sinestesikoak: 

«ardo-ozpinezko upel isil
abaro sukartsu» (AN, 34).

«musika urdinen bibolin-
-hots ainube» (BPP, 31).

«Ez diot haizeari utziko
(...)
bere esku hautseztatuez
zure begi erraldoi horiek..» (BPP, 36).

«lanbroaren tunika lixtuan» (BPP, 66).

«lainoaren ezpata biluzik» (BPP, 66).

«Betiko okrearen tenore
berdezko sinfoniaren kontrapuntu
(...)
iratze gorrasten garrasi-aldi» (MM2, 9).

«zoko-usaindun putzuaren
mintzorik ezaren mindura» (MM2, 18).

Baditu, bestalde, hitz maite-maiteak, magikoak, behin eta
berriz hiru liburuetan errepikatzen dituenak: hots, itsasoa eta
ura. Aita arrantzalearen taupada ahantzezinaren ukitu kene-
zina? Agian. Heraklitok irudikatu bezala, bizitzaren joanaira-
ren ezinbestekotasunaren aurrean makurtu beharra? Agian.
Poetaren sekretuak. Mendia aitzakia duela, berak esana da,
baina ez da geratu hari xarmanki kantatu gabe «Jaioko dira nire
eskuak udazkenez» poeman (BPP, 43). Teluri erre f e re n t z i e t a t i k
aparte, poetikak ez du asmatzen betiko tematikaren gartzela-
tik jalgitzen: amodioa, heriotza, eguneroko gauza xumeak, eta
h o r relakoak. Hori bai, ebokazio ilustratuez ondotxo lustratuak
datoz. Adierazgarriak nahi dute izan, halaber, triptiko gisa
azken liburuan (MM2, 38, 56, 65) agertzen diren m e t a ro, belaro
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eta berbaro hitzek. Sumatzen da eztabaida gogorrean trabatu
zaigula gure poeta, itxura guztien arabera, literaturaren gainean.
Beude hortxe, bere horretan, suspentsearen iltzean esekita,
iradokizunak biluzik. Hau ere poesia da. Eta hala ez balitz,
diskurtsua izanen litzateke. Ados zurekin, Joxe Austin. 

• Estrofagintzan, J. M. Lekuonak abisatzen zionez, ez omen
du asmatu. Ahapetik bide horretatik ez segitzeko aholkua ere
ematen dio. Beno ba, utz ditzagun alde batera tritikixaren doi-
nura kantatzeko horiek bertsolarientzat edota bertso-paperak
idazten dituztenentzat. Halere, ez nago bere kantategitik dena
edozein preziotan saltzeko prest. «Ikusten al duk, ene semea»
poeman, maitasuna zer den azaltzerakoan, erabat txundituta
utzi nau erabiltzen dituen metaforen indar sarkorrak:

«duk halamoduzko ausikia
gure barrena urratzen,
basa-ahate oihukaria
gure urloak astintzen,
duk izotz-mendi jitoan dena
gur’itsasoak kiskaltzen» (BPP, 84).

H o r relako perla gutxi aurkitzen da euskal kantategian, aurki-
tzen bada. Tonu-kontua da, beraz. Gezi ironikoak egunkarietara-
ko zutabeak betetzeko utzi eta, baldin bizipenen bero t a s u n a k
dakarkionetik hitza haragitzen jarrai baleza, ziur nago oraindik
e re badukeela zerez aberasturik kantu-estro f i s m o a ren abaraska.

POESIAREN BIDEAK

Honaino Joxe Austin Arrietarekin izan dugun hitz-aspertua
poesiaren gainean. Agurtzerakoan, ordea, hasieran neuzkan
kezka berberek asaldatzen naute. Ohar- p a re bat egitera muga-
tuko naiz.

Lehen poesia zer den galdetu da. Baina bada hori baino
a u r reragoko galdera: zer da literatura? Gerra-ondoko euskal lite-
ratura aztertzeko ord u a n7, ohitura da berori hiru arotan bana-
tuta azaltzea halako zentzu lineal batean: a) aberri-literatura
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(1939-57), b) gizonaren eta herriaren aldeko literatura (1957-
-1975), hemen sartuz existentzialismoa, gizarte-protesta eta
egitura formalen lanketa, eta c) literaturaren adierazpen auto-
nomoa (1975-94). Eskema honen arabera, azken fase hau B.
A t x a g a ren «Hautsi da ANPHORA» esaldiak tipifikatuko luke,
ondoren Joxe Austinek jasotzen duena berretsiz «Bai, zinez:
Hautsi da Anphora» (MM,92). Literatura barrutik, hots, bere bai-
tako elementu hutsez egitea errebindikatzen da, elementu
ustez estraliterarioen morrontzatik libratzea. Hortik fuerakoa,
izan, literatura ez beste guztia izango da: propaganda, ideolo-
gia, proselitismoa. Nahi dena.

Eta eskema honekin funtzionatuz segitzen dugula uste dut,
f o rmalismorik ortodoxoenean. J.J. Rousseau8 pedagogoak bere
E m i l i o haur idealizatuarekin egin zuen bezala, babestu dugu lite-
ratura, dena kristalezkoa, ez dakit nongo balizko dorrean, zin-
kez eta tankez ondo inguratua, gizarte endemoniatutik etor
dakizkiokeen kutsadura guztietatik. Azkenean lortu du lite-
raturak bere autonomia, berez zor zaiona, errealismo sozia-
lak bere izaten ukatzen ziona. Literaturak, oro har, gizarteare k i n
eduki dezakeen harremanez mintzatzea bera arriskutsu ger-
tatzen da. Eta literatur sorkuntza gizarte-faktore desberd i n e k
baldintzaturik egon daitekeela planteatze hutsari berriz, bes-
terik gabe, soziologismoaren maldizioa jaurtikitzen zaio. Une
onean gaude, esango da, euskaraz literatura unibertsala egi-
teko, euskal egoerak deskontestualizatuz eta fikziozko pertso-
naiak kategoria abstraktuetan hitz egiten jarriz. 

Ikuspegi hori gu bizi gareneko gizarte gaiztotu honetatik
ihes egiteko aitzakia polita izan liteke. Pedagogia jesuitikoak,
e r renazimentuak tradizio greko-latinotik jasotako humanismo
p a g a n o a rekin aurkitu zenean, paganismo-arrastoak ezaba-
tzeko, horixe egin zuen: formulismoaren terapia aplikatu. E.
Durkheim-en9 aipu honek, mutatis mutandis, gaurkotasunik
baduelakoan nago: 

«Su humanismo se encontró, de este modo, condenado al forma-
lismo más completo que se pueda concebir. En definitiva, todo lo
que pidieron a la Antigüedad no fueron ideas, no fue una cierta
manera de concebir el mundo, sino palabras, combinaciones ver-
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bales y modelos de estilo. No la estudiaron para comprenderla, y
para hacerla comprender, sino para hablar su lengua, que ya no
se hablaba». 

Nola lortu zuten helburu hori? Autore klasikoen testuak des-
kontestualizatu eta ahistorizatuz. Horra miraria egina. Honela,
XVII. mendean, tipo oro k o r rez eta inpertsonalez jantziriko lite-
ratura sortu zen Frantzian. Estiloaren sekretua da aurkitu eta
landu behar dena. Inbentua, bada, aspaldi samarrekoa da. Eta
esan digu E. Durkheimek zeinek asmatua den eta zertarako.

Gaurko egunean, gurean, antzeko joera orokortu batean
sartuta ez ote gauden iruditzen zait, nora goazen gehiegi ente-
ratu gabe. Izan ere, literatura irla gisa gogoemateak eta, horre n
barruan, hitza, eta bera soilki, poetikaren gune bakartzat fin-
katzeak aurresuposatzen du gizabanakoaren hizketa posible
dela gizarte-harremanetatik at, inplikatzen du existentzia duela
bere baitan. Hau guztia onartzea, gehiegi suposatzea da. Eta
hemendik ondorio larriak datoz edozein literatur eta, oro har,
kultur sorkuntza-mota interpretatzeko orduan. Garai bateko
e d u k i a ren eta form a ren arteko dikotomonia gainditua dagoela
behin eta berriz gogorarazten ihardutea, ezer berririk esan
gabe, lehengoan geratzea da. Subjektuaren eta objektuare n
artean dikotomiarik ez dela ematen esan eta, sekulako iraul-
tza epistemologikoa egin delakoan, hain lasai geratzea adi-
nako inozokeria izango litzateke adimen-jarrera hori. Formu-
lak auzitan jar daitezke, eta behar dira, baina arazoek bertan
diraute. Eta arazoa da gizakia gizartetik at ez dela, izan, eta alde-
rantziz. Ondorioz, giza hitza, izan dadila nolanahikoa —arrunta,
poetikoa, filosofikoa—, indibiduala adina da soziala.

Horregatik, hizkuntza, hezkuntza eta literaturaren arteko
h a r remanez diharduen soziologian tesi onartua da hizketa
g i z a r t e - e g i t u r a ren kualitate bat dela eta, ondorioz, gizarte-bal-
dintzek zeharkatzen dutela modu batera nahiz bestera. Hizketa
testuinguru jakin bati lotua dago eta hortik hartzen du bere esa-
nahia. Metalengoaiaren esparrua gutxiengo bati dagokiona
dela esaten digu Basil Bersteinek10: 
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«Tanto históricamente como ahora, sólo un pequeno porcentaje de
la población se socializa en el conocimiento al nivel de los meta-
lenguajes de control e innovación, en tanto la mayoría de la pobla-
ción se socializa en un conocimiento a nivel de las operaciones
dependientes del contexto».

P. Bourdieu11 ere tesi bera berrestera dator, dioenean min-
t z a i r a ren erabilera hiztunak bizi duen gizarte-egoeraren esanera
modelatua dela:

«Il s’ensuit qu’on ne peut rendre raison complètement des pro-
priétés et des effets sociaux de la langue légitime qu’à condition de
prendre en compte non seulement les conditions sociales de pro-
duction de la langue littéraire et de sa grammaire mais aussi les
conditions sociales d’imposition et d’inculcation de ce code savant
comme principe de production et d’évaluation de la parole».

M i n t z a i r a ren eguneroko erabilera arruntean, hitz batzuek
b e ren esanahia erabiliak direneko egoera espezifikotik hartzen
dute. Hitzek segun zein testuingurutan erabiltzen diren, halako
esanahia hartzen dute. Mintzairaren alderdi honi indesikalita-
tea deitzen dio Garf i n k e l e k1 2 eta horixe da, hain zuzen, soziolo-
gian gainditu beharreko arazo metodologikorik zailenetako bat.
Indesikaliteak edozein adierazpenek eskaintzen dituen bi esanahi
besarkatzen ditu batera: bata egoeraz haraindikoa, eta bestea
e g o e ra bakoitzari dagokion espezifiko hura1 3. Mikro s o z i o l o g i a-
ren bidetik doazen azken ikerketek geroz eta gehiago azpimarra-
tzen dute diskurtsu arruntaren izaera indesikal hori. Hala dio M.
Wo l f e k1 4, etnometodologiak argitu diguna laburbilduz: 

«Cualquier actividad, acción o discurso es una actividad situada,
es decir, realizada en un contexto cuyo significado es descriptible,
relatable, demostrable, exhibible, solamente mediante el uso de ele-
mentos indexicales».

Hizketa poetikoa ez ote da sartzen lege horien barruan? Min-
tzaira unibertsalak ez ote darama berarekin indesikalitateare n
ezinbesteko marka? Ni lehendik ere erabat konbentziturik nen-
goen —eta soziologiako azken ekarpenek neure ustean sendotu
egin naute— idazlearen hitzak bere esanahia testuingurutik,
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hots, egoera jakin batetik hartzen duela, hortik batik bat, eta hor-
tik pasatzen dela egoeraz haraindikoa hartzera. Horregatik ger-
tatzen da sarritan, inolako erre f e rentziarik —ez espazialik ez
tenporalik ez bestelakorik— gabe, soilki eta bakarrik hitz bilu-
zien aurrean aurkitzen zarenean, zeri nondik heldu ez dakizula.
Onenean hitzak ulertzen dituzu, konbinazioak mirestera ere
irits zaitezke, halako sentsazio-sorta definigaitz moduko zerbait
e re bil dezakezu, agian, liburuko azken poemara orduko. Eta
lagunak galdatzen didanean, «eta zer?» Eta nik, aho-bete hortz,
erantzuten diot: «ez diat ulertu». Umilki aitortu behar dut meta-
lengoaia poetiko horri askotan heldulekurik ez diodala aurkitzen.
Eta komunikazioa falta denean, hitza hotza da, jolasa drama
bihurtzen da. Hitza deskontestualizatzen bada, itsasoa ure z
gabetzen bada, zer geratzen da handik? Ezer ez edo, zuzenago,
zerbait bai: bizi-bizirik zebiltzan arrainak hondartza gainean
akabatuta. Zer balio du sortzaileak inon diren hitzik ederre n a k
asmatu eta liburuan txukun eta dotore idatzita ezartzen baditu,
baldin, abiapuntuan gutxienezko erre f e rentziarik ematen ez
delako, irakurlearen sentimen estetikoan ernetzen ez badira? 

B i g a r ren ohar batekin bukatzen dut. Zera da: form a l i s-
moak, ertzeraino eramaten denean batipat, palindro m e - s i n-
d roma sortzen dizula. Katea sinestesikoak handik, metonimi-
koak hortik, paranomasiakoak haragotik, intzisoak tartean,
azkenean ez dakizu irakurtzen ari zarena zer den, poesia ala
adarra jotzeko artimaina. Azkenaldi honetan honelako genero
dexente irakurtzea tokatu zait, oraingoan enkarguz, lehiaketara
aurkezten diren hainbat lanetan. Inora ez garamatzan obsku-
rantismotik atera eta, mintza gaitezen egun argitan. Olinpotik,
bai, baina idatz dezagun mortalontzat!

Hori esanda, nire azken galdera da, ea ez ote den heldu
euskal literaturari buruzko planteamenduak birformulatzeko
ordua. On egingo liguke gure ikuspegi linealak desterratu eta
g u re inguruan egosten den gizarte honetan txertatuago egongo
litzatekeen literatura mamitzeari ekingo bagenio. Bestela gure
o n d o rengoek ez dute modurik ere izango jakiteko nola bizi izan
ginen Franko hil ondoko azken 19 urte hauetan. Orain arteko
euskal literaturak eman dizkigu geure lehena ezagutzeko hain-
beste pista. Zergatik ez aurrerantzean ere? 
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