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Zergatik da Sarrionandiaren liburua, Moroak gara behe-
laino artean?, nahaste-borraste totala mila eta bost ara-
zorena, «puzzleko zati txiki antzera»?1

Inpresionantea baita errepasatzen dugun gai pila: Sarrio-
nandia izeneko misiolari frantziskotar baten biografia eta go-
rabeherak (arbasoen arteko ahaidea, antza), ordenako anaia 
baten plagioaren kontuak, Marokoko eskualdeak eta herri edo 
nazio diferenteak, arabiarren eta berbereen diferentziak, zer 
den geografia eta mapen esangura politikoa eta atzean dau-
den ideologiak, estereotipo sozial eta arrazialak (‘moroa’), hiri 
eta landaguneen eta klase sozial eta nazionalen kontrasteak, 
arabiera, boterea eta hizkuntza eta erlijioa, zapalduen ama-
zigera kasi galdua eta gramatika eta dialektoak eta hiztegiak 
eta tradizio literariorik gabeko hizkuntzan idazteko zailta-
sunak, ahozko poesia, intelektual kolonizatua eta erregistro 
linguistiko ezberdinen korapiloak, Ipar Afrikako hiriak eta 
eskualdeak (bertan ibilitakoaren detaileentzako mainaz ai-
patuak), Berberiako piratak, kolonialismoa, kolonialismoa 
eta euskaldunak, inperialismo frantses eta espainolen terro-
rismoa, gerraren basakeria, nazioa, Estatua, Tubalen mitoa, 
Tubalen mitoaz burlatzen diren euskainoltxoak, boterearen 
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eta dominazioaren gramatika, emigrazioa, literatura handia 
eta txikia, euskara eta euskara batua eta literaturaren mo-
dernizazioa eta amazigeraren problemak modernizatzeko, 
karlistadak eta Asturiasko iraultza eta 36ko gerra zibila, ge-
rrilla, gerra kimikoa, lekukotza literarioak eta filmak behin 
eta berriro, islamismoa, sinesmenaren kontraesanak, mono-
teismoaren kritika, moralaren arazoak. Izen ezagunak eta se-
kula entzun gabeak nahas-mahas, Arana Goiri eta Abdelkrim 
eta Frantz Fanon, Primo de Rivera, Franco, Franco Afrikan, 
Franco Asturiasen, Herder eta Hegel eta Pedro Mari Otaño 
elkarren konpainian, Walter Benjamin eta Zabaleta Leitzako 
soldadu bertsolaria. Anekdotarik konkretuenak eta kontzep-
turik abstraktuenak batera. Biolentzia legitimoa eta bortxa, 
etika, erlijioa. Filosofia topatzen dugu, filologia, soziologia, 
historiari buruzko gogoetak, politikari buruzkoak, grafiari eta 
kaligrafiari buruzkoak. «Este libro inacabable y meándrico» 
esan du Jabo H. Pizarrosak erdal itzulpenari buruzko iruz-
kinean. «Meándrico» hori gustatu egin zait. Sarrionandiaren 
saioa, han-hemen ukitzen dituen gai guztietan lurra drainatuz 
eta, ehunka orritan, milaka oin-oharretan, sedimentu karga 
baztergabea bilduz dihoa azkeneko itsasora. Ibaiko belauntzi 
baten erritmo patxadan doa behera. Ez dakigu nora garama-
tzan, gozamena da narratzaileak bere gogara eraman gaitzala 
uztea, ia pasibitatean, kontu kontalariaren kontuekin limurtu-
rik edozein kapitulu eta ataletan, inora gindoazenik ahaztuta.

Liburua irakurketan hoteletik irten eta kasbara («alkazaba-
ra») sartuz hasten gara –Tetuanen edo?–, Ipar Afrikako eguz-
kiaren argitasun beteko kale meharretan gora. Mundu exoti-
ko bat guretzat. Hurrengo orrian, ordea, Garaziko neskatila 
batekin trikexten gara, Ipar Euskadin, euskara garbian mintzo 
dena bera, gramatikarik ez omen dakiena; eta segida-segidan 
autorearen haurtzaroko pasadizo bat –«haurtzaroa da per-
tsonaren aberria» notatxoarekin aurretik, eta aberri hitzak 
ja arazoaren erdian jarri gaitu–.

Laidako hondartzan, señora batek hiru ume baserritarri esa-
ten umeok itsasoa lehenengoz ikusi zuten arratsaldean: «¡Pero 
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niños, por qué no habláis en cristiano!». Umeen artean ondo ba-
natu zen lotsa eta zatitu zen mututasuna. Boterearen mihigaiz-
toak blusa horia zeraman egun hartan eta perlak belarritako. 
«Espainolez eitteko esan gure ixen dau!».

Perlak, laster agertuko zaizkigu gehiago historia sinbolizatzen 
(eta historia boterea da). Gramatikarik ez dakien euskalduna. 
Kasbako isiltasunaren gramatika. Bila gabiltzan gramatika. 
Haurtzaroa. Arrif eta Pedro 
Hilarion Sarrionandia fran-
tziskotarraren habitua, Euskal 
Herria eta Joseba Sarrionan-
dia idazle esiliatuaren maska-
rak. Berehala, itxuraz zeriku-
sirik gabeko oin-ohar urru-
tiko batek, «giza zientzietan 
[...] zientziaren objektuak aldi 
berean zientziaren subjektuak 
dira» ikasarazten digu. Eta?... 
Kontakizun historikoen ob-
jektibitate arauaren asuntuaz 
oroitzen gara. (Objektiboa ala 
subjektiboa da historiaren irakurketa iraultzaile bat?). Nazioa-
ren ezaugarri objektibo eta subjektiboez gomutatzen gara oro-
bat. Ezaugarri objektiboak subjektiboak izaten direla alegia, eta 
viceversa, subjektiboak esaten direnek –kontzientzia, nahia– 
balio objektiboa dutela. Liburuaren objektua autorea bera 
izango dela, edo geu izango garela. Uholde zabalaren gainean 
zubi arkuak eginez, liburua geroz eta biografikoago bihurtu-
ko da azken aldera, gaztaroko biografia literarioa batik bat 
(526-528, 531 eta hurr., 539-540; 699: «Neure igarotze-erritua 
hasi naiz aipatzen»), eduki sozial eta politikoaren iceberg ton-
torra ere agerianago goititzen dela behelaino artean.

Tamainagatik eta kapitulu bakoitzak itxuraz duen auto-
nomiagatik ere, tentazioa eman lezake liburua atal banaka 
irakurtzen ibiltzeko. Okerra. Lauzpabost liburu batera baka-
rrean idazteak buruhauste eta soluzioen bilaketa ezohikoak 

Nazioaren ezaugarri 
objektibo eta 
subjektiboez gomutatzen 
gara. Ezaugarri 
objektiboak subjektiboak 
izaten direla alegia, eta 
viceversa, subjektiboak 
esaten direnek balio 
objektiboa dutela
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planteatu dizkio autoreari. Lauzpabost kontakizun diferente 
adastuz, nobelako estiloa eta ikerketa artxidokumentatua 
konbinatuz. Han lagatakoa hemen birrartuz, hari diferenteak 
trentzatuz. Liburu harrigarria da. Arazo zailei buruz liburu 
zail bat irakurketa errazekoa, Bachen konposizio garden baten 
eran ehundua, izugarri aberatsa, konplikatua, mila gaien bide 
luzea berekasetara ibili eta bidean bidea nola irakurri irakas-
ten diguna tenore berean, oin-oharrak lagun (subjuntiboaren 
menperatuentzako inportantziaren oharra, esaterako, 1.075.a). 
Zergatik da liburua mila eta bost arazoren nahasteria?

Ez dago nahasteriarik batere! Testuaren ibilerari antzeman 
ez zaion artean bakarrik ematen du hori. Dagoena esperi-
mentua da arazoei goitik eta behetik, urrundik eta bertatik, 
alde guztietatik eta tenperatura ezberdinetan elkarrosaga-
rriro soegitekoa, bikain bururatua. Esaterako, ez da propio 
nazioaren kontzeptuaz. Baina nazioaren kontzeptua eta na-
zio arazoa nola, kasi zuzenean inon tratatu gabe, orrialdeak 
zehar sakon eta luze tratatzen den, liburuko abilezia subtil 
askoetako bat da. Gauzak eta arazoak euren testuinguru 
osoan ikusi behar dira. Horrela ez da saioaren merezimendu 
txikiena nazioaren kontzeptua, praktikan, ukitzen dituen gai 
guztiekin saretua egiaztatzen dela ikusaraztea. Ez kontzep-
tuan, baizik in actu, gertarian, hautematen dela zer den egiaz 
nazioa; horren tragedian, askotan. Ondorioz, kontzeptuare-
na ez dela nazioarekin daukagun arazorik behinena, ikasten 
dugu hasteko, eta ez duela ezer laguntzen, eskola orduetatik 
landa bederen, hura isolatuki eta aseptiko miatu gura izateak. 
Nazioaz beti ikuspegi pertsonaletik –esperientzia pertsonale-
tatik, interes pertsonaletatik– jarduten dela ikasten dugu ha-
laber. «Zer da nazioa?» itauna funtsean zer da Euskal Herria? 
izaten dela euskaldunarentzat, zer da Frantzia? Renanentzat. 
Borroka eta gerra artean hozitu izaten dela kontzeptua  –sen-
timentuarekin: beraz, kontzeptu bat baino, sentimentu bat 
dela–. Hizkuntzaren arazoarekin bategin ohi duela gehiene-
tan (edo beti, moduren batean), literaturarekin txibistatua 
ibiltzen dela. Gaur egun, honezkero, Estatuaren kontzeptu 
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bat izaten duela itsatsirik, askotan sinonimoa bihurtzerai-
no, edo nazio kontzeptuaren esanahia berak irensteraino. 
Humanitatearen kontzeptu bat –gizatasuna, gizadia– inpli-
katzen duela (norbanakoaren tokia, komunitatearena, gure 
pentsaeran). Elkartasunaren eta gizartearen ideia bat. His-
toriaren filosofia bat gutxi-asko esplizitua suposatzen duela, 
filosofia horretan etzaten delako nazioen balioespena, etab. 
Ernest Renanen nire azalpena, adibidez, haren historiaren 
filosofiarekin hasi beharra izan dut nik, bestela Qu’est-ce 
qu’une nation?-en gaizkiulertuak oso erraz sor litezkeelako, 
sortu ere egin diren bezala. 

Renan eta Sarrionandia
Lan honetako gaia Sarrionandiaren liburua eta nire Historia, 
arraza, nazioa komentatzea denez, bietaz nahaski mintzatu-
ko naiz, tartean neure planteamenduak eta usteak ere sartuz. 
Sarrionandiak berak Renan izendatuki aipatu ez du lantzean 
behin baino egiten: 163, 380, 389, 404, 644, 651. Nolanahi 
ere aipagai nagusia Sarrionandia izatea tokatzen da hemen.

Renanen eta Sarrionandiaren nazio kontzeptuak diferenteak 
dira. Bien historiaren filosofiak ere diferenteak dira –eta his-
toriaren filosofiarekin, kolonialismoaren, inperialismoaren, 
etab., juzguak ere bai, eta batentzat eta bestearentzat nazioek 
(edo arrazek) jokatzen dituzten rolak–. Renanentzat historia-
ren subjektuak arrazak dira, Sarrionandiak arraza konturik 
ez du ezertarako aipatzen. Renanentzat historia garaileen 
martxa triunfala da Jupiterren tenplura Kapitolioan; Sarrio-
nandiarentzat galtzaileen via dolorosa ematen du gehiago. 

Renan: historia progreso bezala
Historia definitzen duena aurrerapena da Renanentzat, pro-
gresoa, zientziaren eta gizadiaren gorabidea. Renanek his-
toriaren eta progresoaren metafisika estraino bat ere badu: 
kritikari eta zientziari eskerrak gizadia Naturaren joputzatik 
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eta superstizioetatik askatuz dihoa, geroz eta jantziago eta 
askeagoa, bere buruaren jabeago; hots, geroz eta espirituala-
go. Historia gizadiaren Natura edo materia izatetik espiritu 
bilakatuz joateko prozesua da. Horrela gizadia bere burua 
Jainko bihurtzen ari da, Jainkoarekin ez baitugu besterik 
ulertzen Espiritu bat bere buruaren guztiz jabea baizik. His-
toria Jainkogintza da: gizadiaren literalki Jainko bilakatzea. 
Halako jarduera noblean dena razionala da, dena ongi dago 
eta ongirako da, gudurik krudelenak eta triskantzarik odol-
tsuenak, krimenak, erailketa edo zapalketarik doilorrenak, 
azkenaren finean denak helburu altu hartarako balio baitu, 
gizon-emakumeoi halakorik iruditzen ez bazaigu ere. Histo-
ria ez dugu gizon-emakumeok gure asmoen arabera egiten. 
Historiak, berak egiten du historia, bere Probidentzia pro-
pioaren arabera, eta andre-gizonok haren instrumentu itsuak 
besterik ez gara, askotan geure asmoen kontra. Instrumentu 
eginkorrenak Zesar edo Napoleon bezalako gizandiak dira, 

erregeak eta despota ilustratuak, 
batez ere jakintsuak eta zientzia-
lari gailenak, ez herrijende apal 
langilea. Historia ez du mun-
du guztiak egiten. Emakumeek, 
esate baterako, historia egiteko 
zereginetan ez daukate zerikusi-
rik. Emakumearen egitekoa po-
lita eta ona izatea da, ez besterik 
(inteligentea edo), eta debota iza-
tea; hori, debota ez den emaku-
mea ez da emakumea. Herri xu-
meak ere kolaboratu bai, baina 
historia egin ez du berak egiten. 

Herriak, historian ibiltzeko, erregearen eta elite aristokrati-
koen buruzagitza behar du; bestela «historia gabeko» herria 
geratzen da. Renan ez da demokrata; aitzitik, antidemokrata 
deklaratua da, jendeoste burumotz ezjakinaren agintea pro-
gresoaren kontrarioa eta irrazionala omen delako; eta, beraz, 

Renan ez da 
demokrata; aitzitik, 

antidemokrata 
deklaratua da, 

jendeoste burumotz 
ezjakinaren agintea 

progresoaren 
kontrarioa eta 
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historiaren kontrarioa. Masak ez du ongizatea eta konforta 
besterik bilatzen; ez du ideal handirik, eta gutxiago nahi du 
idealengatik sakrifizioak pairatu. Progresoak, baina, bere 
prezioa du: esklabotzarekin pagatzen da, gehiengoak egin 
beharra daukan lanarekin zientzialari gutxiak ikerketarako 
libre egon daitezen, nazio handiak handi-handiak izateko 
nazio txiki nahiz handi asko suntsitu beharrarekin, arrazen 
arteko gerra eta hilkarrekin; hots, historiaren basakeriarekin. 
Historia eta progresoa botereak egiten du. Ez edozein bote-
rek, indartsuaz gain adimendutsuak baizik. Holakoa botere 
zuria da soilik munduan. 

Arraza zuriaren pribilegioa da zientzia egitea, Estatua erai-
kitzea. Arraza zuri edo ariarraren pribilegioa da historia 
egitea, beste herri eta arraza guztiak historia gabekoak dira. 
Gizon-emakumeok ez gara denok berdinak. Gizateria arra-
zatan laurkitzen da: ariarrak, beltzak, horiak, hotentoteak, 
etab. Arraza horien artean, diferentzia fisikoez gainera (aza-
leko kolorea, etab.), ezberdintasun intelektual eta moralak 
daude, euren artean hierarkia bat ezartzen dutenak. Renanen 
sistematizazioaren arabera, giza arrazetan hiru herronka 
edo maila dago: behe-behean arraza behereak daude, h. d., 
Afrikako beltzak, hotentoteak, Sarrionandiak estudiatu di-
tuen berbereak, Ameriketako indigena guztiak, Australiako 
aborigineak, etab. Horiek denak arras primitiboak dira. Ez 
bakarrik zeharo ezgauza dira kulturarik apalena ere sortzeko, 
ezpada besteren laguntzaz zibilizatuak ere ezin dira izan, kul-
turarik irakatsi ere ezin zaie egin. Jaun kolonialen morroiak 
izatea edo/eta esterminatuak izatea beste zereginik ez dago-
kie historian. Bitarteko arrazena da bigarren maila: horiak, 
asiarrak oro har (txinatarrak, mongolak, etab.), kamitak, 
gizadiaren lehen zibilizazio handien sortzaileak. Gauza dira 
eztandatxo batean bezala zibilizazio harrigarri bat lorarazte-
ko, baina berehalaxe agortu eta maskaldu egiten dira betiko. 
Loraldi espiritual labur baterako baino gehiago ez dira gau-
za. Historikoki antzuak dira, bestela arraza zurien menpeko 
eta zerbitzari gisa soilik egin lezakete historiarentzat inolako 
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ekarpenik. Akabuaren akaburako, bi maila horietako jende 
dena itsusia da: inork ez du pertsona hori edo beltz politen 
bat inoiz ikusi, naturaren kontrarioa litzateke. Edertasuna, 
izan ere, espirituaren espresioa da, eta bi arraza horiek espi-
riturik ez dute. Arraza ederra, arraza garaia, beste arrazen 
infinituki goitikoa, zuria da, gogo edo espirituaren mono-
polioa duena, eta ondorioz historiaren, kulturaren eta zibi-
lizazioaren esklusiba ere bai. 

Baina arraza zuria bi adarretan erdibitzen da: arraza ariarra 
(indoeuroparra) eta arraza semita. Biok osatzen dute gizadi 
historikoa, kulturala. Ez, ordea, neurri berdinean. Semitek, 
h. d., juduek eta arabiarrek, historia unibertsalarentzat er-
dietsi dutena erlijio monoteista da, eta hori eta poesia piska 
batekin ahitzen da haien ekarpen kultural guztia. Zientzian, 
filosofian, artean, gizartearen antolaketa politikoan eta bere-
ziki Estatuaren eraikeran parte hartzeko ezgaiak dira euren 
naturaz. Ezgaitasun hori historian ikusi zaie behin eta berri-
ro, eta, sakonago, euren hizkuntzaren baldarrean ikusten da, 
sustraitu ere hortxe egiten baita: hizkuntza semitek zehazta-
sunik ez dute, ez dira trebe kontzeptu abstraktuetarako, euren 
lexikoa ‘materialista’ da, eguneroko esperientziako gauzak 
baino ez dakite espresatzen, aditzak ez die pentsamenduaren 
josketa logikoa egiten uzten, haurren hizkera bezalako sinple 
eta kamutsak dira. Bere hizkuntza bezalakoa baita herri ba-
ten espiritua, espiritu semita idorra eta txepela da. Ez dakite 
barre egiten, irudimenik ere ez omen dute. Euren ekarpena 
zibilizazioari monoteismoaren aurkikuntzara mugatzen da 
antzinatean (burumotzak eta irudimenik gabekoak direla-
koxe egindakoa hori). Historian ez dute beste ezer eman 
antzinate hura ezkero. 

Nazioaren arlora etorriz. Nazioak egon, pila bat daude Eu-
ropan, Asian, Afrikan, Ameriketan. Baina kontu egiten bada 
Asia eta Afrikako arraza behere eta bitarteko guztiek historian 
ez dutela zipitzik kontatzen, nazio eslaviar guztiak mehatxu 
etengabea besterik ez omen direla zibilizazioarentzat, Ipar 
Amerika oso teknikoa baina inzibilizatua kontsideratzen dela 
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eta Ingalaterra berdintsu (hori noiz edo behin salbatu egiten 
da), Espainiak eta Italiak Inkisizioa medio espiritu apurrik 
ez dutela, etab., historiari eta progresoari begira aintzat har-
tzeko nazioak bi bakarrik geratzen dira munduan: Frantzia 
eta Alemania. Renanentzat biokin aski da, biok ‘espiritua-
ren bi aldeak’ osatzen baitituzte erdi bana. Gizadia loriazko 
etorkizunerantz bideratzeko 
bi-biok dira beharrezkoak eta 
biak nahikoa. (Gogora, histo-
ria eliteek dagitela, eta eliteak, 
Frantzian hala Alemanian, 
arraza germaniar berekoak 
direla Renanen ustean). «Zer 
da nazioa?» galderak, hortaz, 
egiazki, zer da Frantzia?, zer 
da Alemania?, galdetzen du, 
eta Frantzian galdetzen du. 
Alemaniak (Prusiak) birrinduriko Frantzian hain zuzen, eta 
hain zuzen ere Alemania horren aurka: halaxe asmatu dira 
‘nazioaren bi kontzeptuak’; hots, biak frantsesak dira, biak 
Frantzian asmatu dira. 

(Ohartxo bat, bide batez, gauzak apur bat sinplifikatuz bada 
ere: behin eta berriro espiritua aipatzen ari gara. Espiritu edo 
Gogoa –alemanez ‘Geist’– nolabait kultura da. Baina kultura 
bi eratan uler daiteke: produktua bezala, ekoiztua hor dagoen 
objektua, edo bere burua egiten diharduen subjektu bezala. 
‘Geist’ alemanak batez ere bigarrena adierazten du. Kultura 
bere modu propioan garatzen etengabe diharduen herri edo 
kultura da ‘Volksgeist’ bat. Ez dago herriaren edo espiritua-
ren metafisikarik, sozialtasuna eta historikotasuna baizik). 

Sarrionandia: historia zabortegi bezala
Sarrionandiak historia ikusteko eta kontatzeko modu ez-
berdinak daudela errepararazten digu, gehienak komiko 
samarrak:

Historiari eta progresoari 
begira aintzat hartzeko 
nazioak bi bakarrik 
gelditzen dira munduan: 
Frantzia eta Alemania. 
Renanentzat biokin 
aski da
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Historia modu kitsch edo biktimistan errepresentatzen da nor-
malean. Alde batetik, museoak, urtebetetzeak eta monumen-
tuak. Beste aldetik, biktimismoa. Memoria selektiboa, triunfalis-
ta edo autogupidazkoa. Baina ataurreko zabortegia da historia, 
ez dakizu hor zer dagoen ere (692).

Irakurtzen ari zarela ez dirudi, baina liburua, hemen ironiko, 
hor zorrotz, zuzenago ala zeharrago, zipriztinik altxatu gabe 
ere, eztabaida pila baten basatan mugitzen da.

Esan liteke Moroak gara?, besteak beste, historiaren filoso-
fiako traktatutxo bat ere badela: Sarrionandiaren pertsonala 
historiaren filosofia (une honetan), eta haren Euskal Herria-
ren historiaren filosofia (literarioki konbinatuz biok eta baita 
gogoeta maila eta narratiba historikoarena ere), eta filosofia 
horretan bilduta erabiltzen dela nazioaren arazoa. Ez dago 
progresoaren euforiarik. Hitzaurretik beretik garbi uzten da 
historia zabortegi bat baino ez dela, «iraganak ate aurrean utzi 
digun zabortegi handia» (15). Liburuak ez du zabortegi horre-
tako material batzuk arakatu besterik egingo, abisatzen zaigu. 
Orri pare bat geroago «ahalik eta kronologikoen kontatzen 
diren gertaera eta desastre bilduma» (18) gisa definitzen da 
historia. Desastreon artean injustizia eta gosea dago (kapita-
lismoa), garaileen harrokeria, bortxakeria eta bortxaren be-
deinkazioa ezinbesteko justiziaren itxuran. Desastreen artean 
hamaika jenderen sakaila dago odoletan, hainbat nazio txiki 
edo apalagoren zanpaketa, hainbat kulturaren hondamena. 
«Historia, hizkuntzen kanposantua da» (414). Euskal Herriaren 
historiari begiratzen badiogu, «zabortegi bat da gure historia». 

Sarrionandiak ez du uste horregatik etsi beharra dagoenik. 
Historia zabortegia da, baina «hortik ateratzen dugu dena, 
perlak eta adreiluak, emozioak eta borondatea» (509). Boron-
datea bera ere bai. Borondatea, izen horrekin ala besterekin, 
kontzeptu zentrala bilakatuko da Sarrionandiaren gogoetan: 
nahitaez historiaren barruan dihardugu, eta ikasi eta erabaki 
beharra daukagu nola nahi dugun jardun. 

Erabaki eta borondate horren bila Sarrionandia historiaren 
meditazioan Walter Benjamin eta Hannah Arendten itzalean 
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sartzen da. Biak juduak eta biktimak. Azken batean histo-
riaren meditazioa boterearen eta biktimen meditazioa da. 
Atariko zabortegian ageri-ageri dagoenez, «historian zehar, 
bortxa eta boterea nagusitu dira, justiziarekin edo justiziarik 
gabe» (466). Bortxaz nagusituriko botere orain nagusi horrek 
iraganaz ere nagusitu gura du, eta:

Historia ofizialean, progresoaren bilakaerari deitzen zaio historia. 
Oraingo nagusitasunak esplikatzeko eta justifikatzeko egiten den 
errelato kronologikoa da. Boterea duen jendeak kontrolatzen du 
iragana, legitimitate eta pribilegioak merezitzeko moduan. Baina 
progresoaren historia menperaketarena ere bada. Beti izan dira 
irabazleak eta galtzaileak, eta hala izango dira oraindik (503).

Progreso historiaren aurka, hots, status quoa legitimatzeko 
irakurketaren aurka, Walter Benjaminek lehentasuna txi-
kizio historia edo anti-historia bati, egin ezin izan denaren 
historiari ematea proposatu du. Nagusiak baino beste arrazoi 
batzuengatik, arrazoi kontrarioengatik hain zuzen:

Menperatuentzat da historia beharrezkoen, menperaketa ‘natu-
rala’ ez dela jakiteko. Jean-Jacques Rousseauk esan zuenez, men-
peraketa ‘soziala’ eta ‘historikoa’ dela igartzeko. Irabazleen histo-
ria unibertsalaren saihetsean, menperatuek derrotatuen aurpe-
giak ikusi eta izenak entzun behar dituzte, horren beharra dute, 
lozorrotik aterako badira. Belaunaldi bakoitzak aurreko belau-
naldi derrotatuetan begiratu behar dio bere buruari, menpera-
tzaileen oraingo eta betiko dotrinak eta gizarte mekanismoak 
analizatu eta baloratu ahal izateko; nagusien ‘demokrazia’ edo 
‘askatasuna’ zer menperatzetan oinarritzen den, eta subalternoen 
isiltasuna zer derrotetatik datorren jakiteko (503).

Euskal Herriaren egiazko historia ez da heroien eta santuen 
handitasunarena –Elkano, San Inazio–, horien subalterno-
tasunarena baizik, eta menpeko herri langile anonimoarena. 

Zientzia den hainean, historiak objektiboa izan behar duela, 
ziurretsi ohi zuten historiaren profesionalek. Santi Leonék, 
historialaria bera, nazioaren historiari objektibotasun itxura 
ematen diona Estatua dela, ohartarazi du ironia polit guz-
tiz objektiboz. Boterea dela, esango luke Sarrionandiak, eta 
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historiaren ezagutza objektiboa, h. d., zerbait positibotarako 
balio duena, ez datzala gertariak «izan ziren bezala» kon-
tatzean, «baizik gizakiak arrisku momentuak izuz oroitzen 
dituen moduan sumatzea[n] lehenagokoen bizitza». Izan ere:

Historiaren kontzientziarik gabe, galtzaileekiko enpatiarik gabe, 
botere egiturak ‘naturaltzat’ hartzen dira, eta ezinbestekotzat. Kon-
formismoaren bidetik, derrotatuak berez bezala bihurtzen dira 
menperatzailearen erreminta [...]. Memoriarik gabeko herria ez 
da espazioan puntu kardinalak gabe dabilen mamua baino (504).

Walter Benjamin
Benjaminengan pausatzea merezi du: «victrix causa diis pla-
cuit, sed victa Catoni» (bere buruaz beste egin du azkenean 
Benjaminek ere). 

Benjaminen begikerako harrigarriena ez da Ranke eta 
historiografia klasiko kontserbazaletik –akademian nagusi-
tik– lotsa handirik gabe aldaratu izatea, ezpada, bera iraul-
tzailea izanda, teoria iraultzaile klasikoenarentzat (marxista) 
erakusten duen kritika esplizitua; nolabait, Iraultzaren iraul-

tza. Iraultzaren teoria marxistan, 
XIX. mende guztian bezala, his-
toria progresoaren gorabide gisa 
ulertzen da, eta goranzko mai-
la bakoitzean protagonista be-
ti (klase) irabazlea izan da eta 
izango da, historiaren azkeneko 
judizio egunean noizpait prole-
targoaren garaipenarekin aska-
tasun, berdintasun eta haurride-
tasuna zabal dadin arte. Anarte-
raino galtzaileak progresoa kos-

tatzen den prezioa dira. Benjaminek, aldiz, gure ikuskeran 
protagonistatzat galtzaileak hartzea proposatzen du. Sakri-
fikatuentzat izatea gure begiak eta sentimentuak. Ez erruki 
eta karitate kristauagatik, iraultzaren arrazoiagatik baizik. 

Benjaminek 
gure ikuskeran 

protagonistatzat 
galtzaileak hartzea 

proposatzen du. 
Sakrifikatuentzat 

izatea gure begiak eta 
sentimentuak
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Hainbeste gizatxarkeria, sarraski, zanpaketa, injustiziaren 
aurrean «indigna gaitezen» (S. Hessel), gure «emozioak eta 
borondatea» suhar daitezen, iraultzari oraintxe berton eki-
teko. Historia progresoaren eta progresoa irabazleen lana 
bezala kontzebitzea nagusiari arrazoi ematea da: «oraingo 
nagusia –aipatzen ditu Benjaminen hitzak– irabazle izan 
diren guzien oinordekoa da. Irabazlearekiko enpatia, nagu-
siaren aldekoa da». Eta Sarrionandiak bere aldetik:

Historiagile historizistak irabazlearekiko enpatiarekin mugitzen 
dira, historia progresoranzko kronologia gisa antolatzen dute-
nean. Irabazi duten guziak, oraingo nagusiekin batera, segital-
de triunfalean paseatzen dira bentzutuen ehorzlekuen gainetik 
(505-506).

Beti Benjaminekin jarraituz: Iraultza ez da pentsatu behar 
historiaren azken mugan etortzeko event larria bezala, kata-
klismoa, oraintxe berton eta egunero amorruaren amorruz 
ekiteko borroka eta lana bezala baizik. Iraultzaren ordua 
oraintxe da (‘kairós’ erlijiosoa –mesianikoa– beti oraintxe 
den antzera). Egiten dugun guztiak izan behar du Iraultza. 
Langile klase ustiatuaren askapena etorkizuneko egun urru-
nen batean ipintzeak, dio Benjaminek,

... indarrik hoberenaren giharra kentzen [die] zapalduei. Eskola 
horretan desikasi zuen langile klaseak gorrotoa eta sakrifizioa. 
Etsaigoa eta sakrifizio ahalmena arbaso esklabotuen memoriatik 
elikatzen dira, ez iloba liberatuen idealetik (504).

Oraingo gure borrokak arbasoen iraganeko bizitza duin-
tzen du, historiako galtzaileen arrazoia errebindikatzen du: 
esklaboena, emakumeena, homosexualena, goseak edo go-
searen ertzean bizi diren milioiena, etab., eta nazio zapaldu 
eta baztertuena. «Euskaldunek eta berbereek –ondoriatzen 
du Sarrionandiak– mundu guziaren historia dute errekupe-
ratzeko» (505). 

Perspektiba kontua da, beraz (hitz horretan laburbilduko 
dugu ikuspuntuaren eta ikuskeraren erlatibotasuna). XIX. 
mendeko K. Marx judu asimilatuaren perspektiba historikoa, 

1. Azurmendi 207.indd   23 20/4/15   13:06



Sarrionandia: nazioaren kontzeptua behelaino artean

24

I. Mundu Gerraren osteko W. Benjamin judu automarjinatu, 
nazi-faxismoaren biktimak, azpikoz gora jarri du XX. men-
dean, eta Benjaminekin Sarrionandiak XXI.ean: filosofia bat, 
garaipenarekin kontatzen ez duena, eguneroko egintzaren 
urgentzia enfatizatzen duena baizik.

Berbereen espiluan
Berbereen tragedia kontatzea Sarrionandiaren bigarren mo-
dua da historiaren filosofia iruten aritzeko, eta nazioaren 
kontzeptura inguratuz joateko une berean. Berbereen histo-
ria kontatzean, Euskal Herriaren espilua gure begien aurrean 
jartzen digu orobat: menperaketa politiko, ekonomiko, kul-
turalean, hizkuntza eta literaturan, borrokan, biolentziaren 
kapituluan, errepresioan. Berak dioen eran, «botere erlazioak 
zertan diren eta askatasuna zenbaterainokoa dugun konpreni-
tu nahian gabiltza hemendik Marokora eta Marokotik Euskal 
Herrira» (665). Dena, berriro esan, bere biografiarekin josita: 
«Nondik natorren adierazteko ahalegina egiten ari naiz, kon-
turatu bazarete». «Moroa izan naiz [...] ez naiz moroa» (539).

Historia beti subjektiboa baita. H. d., historia ikusi, norbe-
rak hautatua (edo heredatua) duen ikuspuntutik ikusten da. 
Beti halaxe egiten dela jakitun egotea da objektibitate goren 
posible apalaren abiapuntua. Interes batzuengatik hautatzen 
da gaia, horiek xedatzen dizute perspektiba, perspektibak 
zermugatzen du objektua, hots, ikusten da ikusten dena, eta 
ematen zaio objektuari ematen den trataera. Sarrionandiaren 
liburuko parte handi bat berbere edo amazig herriaren his-
toria mingarriro beltza errepasatzeko da: konkista eta arabi-
zazioa, batez ere azkeneko ehun urteko gerra eta zanpaketa 
kolonialak, historia horretan euskaldunak ibili direna artoski 
gogoratuz, Iñigo Arrieta marinel lekeitiarrarekin hasita, ho-
rrek bere untzian Granadako azken errege Boabdil (Abu Abd 
Al·lah) desterruko kosta afrikarrera eraman zuen. Historia 
ikaragarri bat amaiera negargarriarekin, guztiz justifikatzen 
duena alegia filosofikoaren morala:
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Baina historia hondakin pila bat da. Perla batzuk baizik ezin dira 
atera zabortegitik, Hannah Arendten metafora ekarriz, murgil-
tzen eta saiatzen den igerilariak itsaso sakonetik azalera atera-
tzen dituenak bezala (506).

Nazioaren kontzeptua behelaino artean
Nazioaz mintzatzea beti konplikatua da, ez horregatik ba-
karrik, baina, besteak beste eta hasteko, terminologia bera 
nahaspilatsua delako. Nola definitu artea? Obra modernoren 
bati buruz (Duchamp, etc.), hori artea zen ala ez zen taldean 
eztabaida sortzen zenoro, gure irakasleak ez dakit zein auto-
reren obra bat aipatu ohi zuen, berton artearen laurehundik 
gora definizio omen baitago bilduta. Nola definitu hizkun-
tza: txoriek hitz egiten al dute, haurraren zezela zein puntu 
zehatzetan hasten da hizkuntza izaten? Kultura definitzeko 
hamaika saio egin da, ia beti hori gizon-emakumearen esklu-
sibo bihurtzen dela. Beraz, abere zenbaitek kultura duenik a 
priori ezintzea badago? «Aski da jatea gorputzari beharra duen 
elikadura labana eta sardexkarekin ematea bezala definitzea, 
abereek ez dutela jaten edukitzeko», burlatzen da F. de Waal. 
Kontzeptu askoren definizioak ez du beste xederik, guk nahi 
ditugun errealitateak sortzea 
baino. Nazioaren kontzeptu 
edo definizio askorekin horixe 
jazotzen da (Akademia Espai-
nolaren hiztegian, adibidez). 

H. d., nazioaren kontzep-
tuan soziologia eta psikologia 
soziala, antropologia, filosofia, 
politika, etab., artekotzen dira; 
geu eta gure autokontzientzia 
sartzen gara tartean; historia 
eta historiaren gure filosofia 
nahasten dira. Historiak, jendeen eta herrien errealitatea al-
darazten badu, hura kontatu ahal izateko berben esanahia 
eta balioa ere aldarazten du. Esan dezagun, hautatzen den 

Nazioaren kontzeptuan 
soziologia eta psikologia 
soziala, antropologia, 
filosofia, politika, etab., 
artekotzen dira; geu eta 
gure autokontzientzia; 
historia eta historiaren 
gure filosofia
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perspektibak, edo segitzen den teoriak, terminologia bat ala 
bestea esleitzea eragiten du. Sarrionandiak gehien-gehienbat 
literatura akademikoan nagusitu samartua dagoen termino-
logia jarraitzen du: Nazioa berdin Estatua versus etnia (hala, 
nazio modernoek, esaten da, «komunitate etnikoen existen-
tzia eza dekretatu dute», 377); eta etnia berdin –gure arteko 
mintzairan ohikoago– herri/nazioa. (Inoiz, hala ere, Euskal 
Herria Estaturik gabeko nazio izatea proposatuko du). Batzue-
tan unean darabilen edo iruzkintzen duen autorearen termi-
nologiari segitzen dio, irakurlea zorabiatzeko arriskuarekin. 
Adibidez, «Nazio [Estatu-Nazio] batzuk etniatatik heldu dira, 
hala, nazioa kontzientzia politikoa duen etnia litzateke» (509). 
Orri beretan darraigu segidan irakurtzen: 1) «Nazioak ez di-
ra betirako, ez dira ezinbestekoak, jendea antolatzeko modu 
historikoak dira. Baina ‘zentzuzko sineste kolektiboak’ izan 
daitezke, demokrazia eta askatasuna gauzatzeko elkartasun 
espazio onuragarriak» (508). 2) «Filosofiaren ikuspegitik, 
nazioen existentzia ona da, aniztasun soziokulturala egokia 
delako munduan» (509). Bi esaldiek koherenteak eman de-
zakete, baina ez dira. Lehenengo perpausa Álvarez Juncorena 
da, nazioak Estatua esanahi du: Estatua artifiziala da, baina 
onuragarria (Estatuartean «merkatuko lege gupidagabeei mu-
gak ipintzeko», etab.). Bigarren perpausa Ulises Moulinesena, 
eta nazioak etnia/nazioa esanahi du: atxikimendu «natural» 
batez lotzen gatzaizkiona (preestatala), Estatuak gizadiaren 
pluraltasun eta aberastasunaren altxor gisa babestu egin behar 
duena, eta beregaindu egin gura badu gurari hori errespeta-
tu egin behar diona. Bi autoreen segidak (balio ezberdineko 
terminologiarekin) noragaldu egin lezake irakurlea. Behar-
bada Renanen aipuren batzuekin berdin jazotzen da, guztiz 
bereziki haren Zer da nazioa?, ez nazioaz, baizik Estatuaz ari 
dela ahazten edo ezkutatzen bada.

Problema hori ez da Sarrionandiarena bakarrik, nazio ara-
zoaz idazten gabiltzan guztiona baizik. Kontzeptuen esanahia 
ere historikoki labankorra da eta, nazioaz mintzatzerakoan, 
higitzen diren areetan bezala ibili behar izaten da. Euskal 
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Herria, Estatu propiorik gabe, bi Estatu eta hiru administra-
zioren pean sakabanatua, franko erdaldundua, etab., nazioa 
al da? Nazio bat al da? Zein perspektiba eta adieratan? (Kata-
lanei naziotasun titulua ukatzeko Madrilen nolako enpeinua 
dagoen egunotantxe ikusten dugu). Berbere edo amazigak, 
Marokotik Egiptoraino lurralde diferentetan sakabanatuak, 
Marokon bertan Frantzia eta Espainiak zanpatu eta ustiatuak, 
hiru administrazio diferenteren pean ebakiak, hizkuntza, ohi-
tura, etab., berdinekin, dudarik gabe herri bat dira: nazioa al 
dira? Nazio bat? Sarrionandiaren terminologian ezetz ematen 
du. «Amazigek ez dute nazio propiorik eraiki, eta, ezinbestean 
zein nahita, estatu nazional berrien partaide suertatu dira» 
(338). «Berbereak sedentarioak ziren, lurrari loturik bizi zi-
ren, baina ez zuten nazioa eraikitzeko beharrezkoa zen elkar-
tasun sentimendurik» (344), pentsatzen ei zuten frantsesek. 
Bilakabide historikoan ez dira heldu nazioa izatera, tribuen 
estadioan geratu dira (historia progreso bezala gogoantzeko 
eskema jarraituz, hortaz?). Atal nahiko luze bat aldatuko dut: 

Ez da orain artean berbere edo arrifien nazio kontzeptu argirik 
izan. Arrifeko jendea sistema tribalean bizi izan da eta bakoitza 
bere tribukoa sentitu da. Beste maila batean, identitate definizio 
zabalez, musulman sentitu dira. Umma deitzen den komunitate 
mosaiko horren parte. Marokoarrak izan dira beraz, Marokoko 
sultana delako komunitate horren buru espirituala eta tenporala. 
Baina Marokoko sultanari nagusitasun espirituala onartu badio-
te, ez dute askotan behar bezala ametitu haren agintaritza tenpo-
rala [ez zuten zergarik ordaintzen, etab.].

Arrifia sistema tribalean bizi izan da, bakoitza bere kabilakoa 
izan da [...]. Arbaso ustez berbereen ondorengoek osatzen zuten 
kabila, berdin mila baziren edo berrogei mila. Kabila bakoitzak 
bere territorioa zuen eta, kabilaren barrutian, leinu eta familia 
bakoitzak berea. Behetik gora osatzen ziren, hau da, familiarik 
familia, neba-arrebak bat direla lehengusuen kontra, baina opo-
sizioa goragoko mailan soluzionaturik, subklanaren, klanaren 
edo tribuaren maila. Maila horietako bakoitzean ardura eta era-
bakimena konpartitu egiten ziren. Bilerak edo biltzarrak egiten 
ziren [...] istiluak konpontzeko, delituak zigortzeko edo beste 
edozein gai eztabaidatzeko.
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Biltzar horiek ziren botere kolektiboaren espazioak. Biltzarrean 
deliberatzen eta erabakitzen ziren arazoak, baina gero ez zegoen 
hori bermatzeko estatu egiturarik, ez kartzelarik ez borrerorik. 
Kabila bururik ere ez zegoen, biltzarrak arduradun edo buruzagi 
bat aukeratzen zuen, kaid bat, baina txandaka aldatzen zen hau 
[...]. Estatu aparaturik gabeko demokrazia tribala zela esan dai-
teke. Antolaketa politiko anarkikoa zela ere esatea badago: sulta-
narentzat Siba zen noski, beraren agintea ametitzen ez zutelako, 
eta europarrentzat ere ‘desorden’ hutsa zen, azefaloa zelako.

Gizona bere etxeari eta lurrari loturik bizi zen, familiari eta ahai-
degoari. Defendatzeko gauza izan behar zuen, armaturik egon 
behar zuen, eta duintasun eta ohoreari eutsi behar zion (73-74; 
ik. 382 orobat). 

Pasartearen oin-oharrean, gure haizekerietako ‘euskal de-
mokrazia’ zaharrari aludituz apika, demokrazia ‘primitiboa’ 
eta modernoa kontrastatzen ditu (nazioa modernizazioari 
asoziatuz –ik. 206– eta demokraziari: «Nazio arazoa demo-
krazia arazoa baizik ez da», 389, irakurtzen da beste testuin-
guru batean), eta gehitu:

Arabiarren tradizio autokratiko eta burokratikoen aldean, ber-
bereen gizartea igoalitarioa eta demokratikoa zen, autoritate 
kontzeptu sinpleekin. Hala ere, ezin da nahastu gizarte sinplee-
tako demokrazia tribala gizarte konplexuetako demokrazia esta-
talarekin (562).

Renanek gizarte berberearen antz-antzeko deskribapena egin 
du, eta jende berberearen demokratismoari leporatzen dio 
bilakaera historikoan tribalismoan geratu eta sekula nazio ez 
bilakatu izana. Renanen filosofian, tribalismoa monarkia bote-
retsu batekin gainditzen da, eta monarkiak sortzen du nazioa.

Nazioa, nazio kontzientzia, Estatua
Horrelako eta antzeko hainbat testutan erreparatzen duzunez, 
nazioaren kontzeptua liburuan zehar bi determinaziorekin 
asoziatua etortzen da: kontzientziarekin eta Estatuarekin, eta 
azkenean biok modernizazioan bateratzen dira. Nazioa errea-
litate historiko gisa hartzen da, eta konkretuki modernoa 
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legez (ez antropologiko ‘naturala’ –eta printzipioz ez dago 
sozialki naturala historikoari zergatik kontrajarri, perspek-
tiba bat besteari; hots, zergatik naturalari esanahi esentzia-
lista eman–). «Nazioa ez da behin eta betirakoa, eraikuntza 
politiko eta kultural modernoa dela diote historialariek» 
(404; ik. 508 ere). 

Nazioaren nazio bilakatzea honetara agertzen da kontzien-
tziari edo Estatuari lotua eboluzio historikoan: gizatalde bat, 
kontzientzia nazionala eduki arte, edo Estatua eduki arte, 
ez litzateke nazio izango. Berbereek ez dute eurek nazio 
kontzientziarik, guk ez ditugu 
nazio kontsideratuko. Herri 
edo jenderia batek bere bu-
ruarentzat nazio kontzientzia 
garatzen duenean bilakatuko 
litzateke nazio. Edota beste-
la, beretzat Estatua eratzen 
duenean, edo Estatuak bera 
nazio gisa eratzen duenean, 
bihurtuko litzateke nazio. Ab-
delkrimekin kasi nazio bila-
katzeko zorian egon dira ber-
bereak: ia-ia Estatu propioa 
erdiesteko zorian. Ikuskera 
honetan nazioa, edo Estatuaren ekoizpena da, edo Estatua-
ren sinonimoa: nazio espainola, frantsesa, Euskal Herria na-
zio izan nahita (110-111); tuaregak «transnazionalak» dira 
(340). Estatu/Nazio modernoaren bilakabideaz ohar politak 
ez dira gutxi. Estatuaren nazioa egiteko moduez, esaterako: 
gerraren eraginaz (359-363), «lehenengo proiektu nazional 
euskalduna ere olatu nazionalista-militarista hura profitatuz 
asmatu zen» (D.-J. Garat, 360). Militarismoarenaz, «armada 
izango zelako naziotasunaren benetako eskola [...]. Benetako 
eraikuntza nazionala» (359), «euskaldun xeheentzat, nazioa 
soldaduskara joaten zen» (361). Iraultzarekin, Estatu bilakatu 
eta nazio bilakatu, bat izan da.

Nazioaren kontzeptua 
liburuan zehar bi 
determinaziorekin 
asoziatua etortzen 
da: kontzientziarekin 
eta Estatuarekin, 
eta azkenean biok 
modernizazioan 
bateratzen dira
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Instrukzio publikoa, administrazioa, soldadutza, justizia eta ba-
liabide guziak erabili ziren estatugintzan. Eskola zen nazioa ezar-
tzeko erremintarik ahaldunena: beste hizkuntzak baztertzeaz 
gainera [...]. Gainera, nazioaren muga geografikoak markatu eta 
mitologia historikoa ikasarazi zen [...]. Inork ez zuen zein nazio-
takoa zen dudarik izango [...]. Herria estatu bihurtu ahala bilaka-
tu zen hizkuntza eta kultura frantsesa ‘nazional’ eta ‘unibertsal’ 
bakarra (354-355).

Badago abertzaletasun bat, aspirazio nazionalen justifikazio 
antzera-edo, Euskal Herriaren antzinakotasuna alegatu ohi 
duena. Sarrionandiak nazio fenomenoaren modernotasuna 
erremarkatzen du.

XVII eta XVIII. mendeetan, gortearen aldemenean burgesia 
nagusitu zen eta, XIX. menderako, hiria bihurtu zen gailenta-
sun ekonomiko, politiko eta kulturalaren gune. Hiria merkatua 
zen batez ere, salerosketa arautuetarako lekua. Merkatua erre-
suma osora zabaldu zen heinean, burgesiaren nazioa sortu zen. 
Errepublika, demokrazia eta eskubide zibilak etorri ziren gero, 
baina merkatua zegoen hiritartasunaren oinarrian. XIX. men-
deko soziologoek argi zuten estatu modernoa burgesiarena zela, 
burgesia zela nazio-klasea. Eta, nazio-estatuan bazterturik ge-
ratu zirela dirurik gabeko klaseak eta, batik bat, hiriburuetatik 
kanpoko kulturak (631-632).

Sarrionandiaren testua ez da nazio arazoaz traktatu bat, 
baina nazioaren arlora behin eta berriro itzultzen da. Nazio 
kulturala, territoriala (404, 667), politikoa, burgesiaren na-
zioa, etab., berein bereizketa erabili darabil, baina definizio 
definitibo –ez dagoen– baten bila inon ez du denbora galtzen, 
eta ozta-ozta kontzeptua argitzen ere. Esan bezala, bere kon-
tuen kontaketan heraberik ez du ohikoak diren terminoak 
inguruotan ohiko adiera dominantean erabiltzeko, nazioa 
berdin Estatua, esaterako. Guztiz ohartun da, haatik, hautu 
hori ez dela inofentsiboa. Esaterako, naturaltasun narratibo 
hori ohiko iritzia edo ohiko bezala ezarri kontzeptua kriti-
katzeko edo kuestionatzeko bidea du zenbait unetan. Estatua 
denaz bezainbatean, adibidez, esaldi apart hauxe botatzen di-
gu bat-batean: «Estatuak, zergak kobratzekoa edo biolentzia 
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erabiltzekoa duen moduan, naziotasunaren monopolioa du» 
(376). Hots, Estatua ez da nazioa, nazioa fagozitatu egiten 
du. Estatua = Nazioa berdinketaren irrigarria larrugorritzeko 
modu dotorea. Izan ere, Estatua bai, fenomeno politiko mo-
dernoa da. Nazioak egiten du Estatua, ala Estatuak nazioa? 
Historian bietarik dago, eta baita bestelakorik ere (Estatu 
nazioanitzak, nazio estatuanitzak, Estatua naziorik gabe: Va-
tikanoa, ez Estatu eta ez naziorik den ‘Nazio’ edo entitate in-
ternazionalki subiranoa: the Sovereign Order of Malta). Beste 
nonbait ematen diharduen informazioa emateko darabilen 
terminologiarekin guztiz konforme ez dagoela iradokitzen 
digu: «Arrifeko jendeak ez zuela nazio kontzientziarik esan 
ohi da» (382); irakurleak ez dezan uste menturaz, bere tesia 
dela hori. Orainaldiagoaz: «Batzuentzat, Amaziga nazio bat 
litzateke. Gehienentzat, herrialde barreiatu horiek ez dute 
nazio-estatu bihurtzeko posibilitaterik» (385).

Nazioa berdin Estatu-Nazioa, erabileran baliatu egiten da, 
ez egoki eta ez desegokitzat jotzen da, ezta kuestionatu ere. 

Nazio kontzientziaz
Kontzientziaz bezainbestean –‘espiritu subjektiboa’ hori–, 
komunitate bat nazio, nazio kontzientziak bihurtzen duela, 
dio beste eskola batek. Zeinen, edo zeren zer kontzientzia 
moduk? Kontzientziak modu eta graduak izan ohi baititu.

Nazio baten konstatazio edo kontzientzia kanpotik eragina 
edo kanpoan soil dagoena izan liteke, barrutik sortua, barru 
eta kanpo arteko zirkunstantziek garatua. Pasatzen da bidaia-
ri bat, eta jendearen hainbat berezitasun ohartuz (janzkera, 
hizkuntza), naziotzat jotzen du herri hori eta nazio bezala 
ikusia geratzen da kroniketan. Kanpotik soegilearen kon-
tzientzia edo kultura da batzuetan jenderia bati nazio de-
ritzona: «the Great Sioux Nation», «the Cheyenne Nation» 
(«txeiene herria» euskarazko Wikipedian). Herri germaniar 
barbaroen uholdearen ostean, Inperio erromatarreko nazioen 
indiferentzia galduta, Instituzio herrianitz eta eleanitz batzuk 
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Erdi Aroan ‘nazioka’ antolatu dira, Eliza batik bat eta uni-
bertsitateak (unibertsitateak Elizarenak dira!). Ez dira noski 
nazio modernoak, ezta nazio antropologiko ezagunak ere; 

antolakundeotan naziorik bitxie-
nekin topatzen gara: Pariseko 
unibertsitatean pikardiarrak ez 
dira frantsesak, alemanak inge-
lesak kontsideratzen dira (‘natio 
anglicana’), Pragakoan suediar 
eta finlandiarrak alemanak dira. 
Konstantzako Kontzilioan hun-
gariarrak poloniarrekin alema-
nak dira, etab. (ik. Kibre, P., The 

Nations in Medieval Universities, 1948). Izan ere, hizkuntza-
ren ezagumentua ezaugarri nazional bezala nolabait bada-
goela ematen du, baina ez da aintzat hartzen (hizkuntza uni-
bertsala latina da unibertsitatean). Eta geografian eskualde 
ezberdinak lau puntu kardinaletan bezala, Pariseko uniber-
tsitateak nazio ezberdinen gizamundua lau naziotan laurgi-
tu du, eta gero Pariseko eredua jarraitu izan da. Nazioaren 
kontzeptua badago, baina praktikan haren erabilera beste 
kategoria batzuekin gurutzatzen da. Hainbat lehenago ere, 
alabaina, nazio kontzeptuaz baliatu ala ez, gizadia euskaldun 
eta erdaldunetan erdibitu duen jendeak bere identitate ko-
lektiboaren eta diferentziaren kontzientzia moduren bat ba-
zuen; mundua greko eta barbarotan banatu duenak hainaxe 
(eta Herodotok jadagoneko ‘nazio grekoaren’ kontzeptu argi 
askoa dizu): hizkuntzaren erreferentziaz hain zuzen bietan. 

Hizkuntzak diferentzia eta identitatea, biak markatzen du, 
kanpo aldera hala barru aldera, eta fenomeno hori toki eta 
denbora guztietan ezagutzen da.

Autokontzientzia kolektiboa historikoa da eta modu dife-
rentetan manifestatzen da kondizioen arabera. Erdi Arotik 
abiatuz, nazioen edo dinastien ‘fundazio’ mitoek (Tubal, 
Troia) jatorri (‘natio’) edo ‘arraza’ kontzientziaren bati eran-
tzuten diote, elite aristokratiko eta eliztarrengan gutxienez 

Autokontzientzia 
kolektiboa 

historikoa da eta 
modu diferentetan 

manifestatzen da 
kondizioen arabera
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(gogora Garibayren maniobrak errege espainolen euskal 
genealogiak asmatzeko): nazioa ‘erregearen nazioa’ bezala 
ezaguarazten eta ohoratzen da. Monarkia berriok faktore in-
portantea izango dira nazioen garapidean. Nazioa eta erregea 
elkarlotu diren moduan, laster lurra eta zerua ere estekatu 
dira eta santu nazionalen bat hautatu, ‘misio’ nazionalaren 
bandera gisa, nolabait ‘aiurri nazionalaren’ sinbolo ere bihur-
tuz: San Dionisio eta San Mikel Frantzian, Santiago Espai-
nian (mendebalean, Grezia eta Erroman hasita, edo Egipton 
bertan nahiago bada, erlijioa eta politika beti egon dira bat 
eginda). Katedralen eraikileek, adibidez, harrotasun nazio-
nalari espresio eman gura izan diote arkitekturan eta errege 
eta figura biblikoen eskulturetan: nazioa, jatorri mitiko batez 
gainera, misio historiko (sakratu) batez edertzen da. Bote-
re arrotzaren dominazioak (‘arrotzik’ egoteko kontzientzia 
nazionalen bat aurretik ere suposatu behar da) kontzientzia 
nazionala nola sumindu zezakeen, Petrarcaren lantuetan 
ikusten da oso ageri, bere Italia maitea germaniar barbaroek 
azpiratua egotea jasan ezinda. Kontzientzia nazional frantses 
eta ingelesen iturburuetan nabaria dirudi Ehun Urteko Ge-
rraren inportantziak eta haren inguruko irudi sinbolikoenak 
(Ioana d’Arc, etab.). XIV. mendean, Pragako unibertsitatea 
puskatzea ekarri duten konfliktoetan profesore eta estudiante 
aleman eta txekiarren artean, diferentzia nazionalen arra-
zoiak ageri-agerian egon dira, besteak beste. Husiten gerrak 
nazionalak izan dira hein handi batean. Erdi Aroan jada 
franko aurkitzen diren bata besteari burlazko estereotipo na-
zionalak (alemanak mozkorrak, etab.), ez al dira kontzientzia 
nazionalaren modu bat? Humanismoan, bulgare nazionalen 
bikaintasun paregabearen kontzientziak (Nebrija, Du Bellay) 
ez al dira kontzientzia nazionalak?  Os Lusíadas ez ote da-
go epopeia nazional/nazionalistaren kontzientzia osoarekin 
idatzita? Merkatari eta kontsulatu katalanak Mediterraneoan 
ahomenta genitzake, gomuta Pierre Vilarren Cataluña: una 
nación forjada por la historia. Nazioen autokontzientziaren 
bilakaeran faktore ezberdinek eragin dute (ezberdinek nazio 
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ezberdinetan). Zein erlaziotan daude Erreforma protestantea 
eta kontzientzia nazionalen piztea Erdi eta Ipar Europako 
herrietan? «Ezaguna da –irakurtzen diogu Sarrionandiari– 
Biblia Europako estatu nazionalen formazioaren zutoihala 
izan zela XVI. mendean» (435). Leizarragak Itun Berriaren 
itzulpena heuskaldunen nazioarentzat eta horren ohoretan 
burutu du, hots, euskal nazioaren berezitasunaren kontzien-
tziaz «berce natione gucien artean». Eta Ioanna Albrete erre-
ginak, Leizarragaren lana urgatziz, «Naffarroaco resuma»-ren 
barruan euskal nazioari aparte ezagumentu edo aitorpen 
egiten dio (erresumaren nazioaniztasuna ezagutu eta aintzat 
hartzen duela erakutsiz). Eta euskal apologistak, Larramen-
di... (Ik. Armstrong, J.A., Nations before Nationalism, 1982; 
Smith, A.D., The Ethnic Origins of Nations, 1986). Nazioak 
eta nazioen aipamenak aspaldidanik aurkitzen dira.

Hala ere, Moderniako historialari eta soziologoen artean 
aburu nahiko zabaldu batentzat kontzientzia nazionala, kon-
tzientziarekin nazioa bera eta nazionalismoa, Aro Garaikide-
koa litzateke. Noiz eta nola sortua, oso garbi ez dago. Batzuen-
tzat Iraultzarekin hozitua, edo XVIII. mendetik XIX.erako 
 iragaitzan. Besteren batzuentzat XIX. mendean zehar elite 
intelektualek piztu eta elikatua litzateke, edo industrializa-
zioak ekoitzi izango luke, edo (gune industrialak hiri edo 
eskualde nahiko bakanetara mugatu baitira) trenbide sa-
re nazionalaren zabaltzeak, edo eskolaren eta prentsa eta 
komunikabideen arrunt hedatzeak XIX. eta XX. mendeen 
arteko bueltan (Weber, E., Peasants into Frenchmen. The 
Modernization of Rural France 1870-1914, 1976). Eta egian-
tzekoena da, Frantzian adibidez, kontzientzia nazional bat 
zinez kolektiboa, hirietan legez landaguneetan jeneraldua, 
ez dagoela egiaztatzerik I. Mundu Gerra baino lehen. Or-
durako ‘la Grande Nation’ aspaldian zegoen. Nazioa nazio 
kontzientziarekin jaiotzen omen delako tesiak, kontzientzia 
hori zehazki zer den eta noiz eta nola jaiotzen den dauka 
zailtasuna. Are, nazioa eta nazionalismoa nazio eta nazio 
kontzientzia modernoen parametroetan definitu, eta hori 

1. Azurmendi 207.indd   34 20/4/15   13:06



Joxe Azurmendi

35

Modernia baino lehen ustetzea anakronismoa dela deklara-
tzea, falazia inuxente samarra baizik ez da.

Sarrionandiagana itzuliz: kasuistika horiek laga eta, kon-
tzientziaren puntuan ere alde praktikoa da, teorikoa baino 
gehiago, jorratzen dena, kritikoki jorratu. H. d., nazioaren 
definizioko elementu (posible) gisa gabe, berari oroz gain in-
teresatzen zaiona kontzientziaren ekintzarekin lotura da; kon-
tzientziaren historikotasuna, alde batetik, horren kontrolerako 
Estatuaren eta Estatuaren zerbitzarien ahaleginak bestetik. 
Azkeneko horretarako «biolentzia sinbolikoaren» kontzeptu 
inportanteaz baliatzen da (390). Eskolaren, propagandaren, 
diskurtso publiko guztiaren bitartez Estatuak bera denona 
eta denon onerakoa dela konbentzitu gura du gizartea. Esta-
tu hori ezinbestekoa dela, beste edozein alternatibaren ideia 
burugabekeria dela. Boterearen inposizio dena, errealitatearen 
inposizioa dela sinestarazten da. «Biolentzia sinbolikoaren 
bidez, menperaketa egoera lazgarriak normalizatu eta natu-
ralizatzen dira» (391; ik. 488-489 orobat). Aginpeko bikti-
mek errealistak izan behar dute, zentzuzkoak. Gauzak diren 
bezala hartu behar dira, etab. Biolentzia sinbolikoan batailoi 
bat beti prest dagoena erasorako, Sarrionandiari partikularki 
gutxi gustatzen zaiona, Estatuaren lekaio intelektualena da, ka-
zetari eta filosofo ilustratuak, 
jakintasunaren eta arrazoizko-
tasunaren prestigioaz baliatuz, 
«estatuaren babesarekin eta 
botereak ematen duen harro-
keriarekin, komunitate etni-
koen existentzia eza dekretatu 
dutenak» (376-377). Guy De-
borden txantxa aipatzen du: 
«Beste sasoi batzuetan, aginta-
rien nagusitasunaren kontra konspiratzen zen. Orain ogibide 
berri bat dago, agintarien alde konspiratzea» (650). Biolentzia 
sinbolikoarekin ez da biolentzia hori arina denik ulertu behar 
(«espirituala», «ideologikoa soilik»). Biolentzia disimulatua 

Nazioaren definizioko 
elementu (posible) gisa 
gabe, Sarrionandiari 
oroz gain interesatzen 
zaiona kontzientziaren 
ekintzarekin lotura da
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da, zuria, baina aginpekoen kontzientzien hertsaketa zindoa, 
biolentzia fisikoa bezain benetakoa, askotan eraginkorragoa 
(645). Kontzeptuaketa, terminologia politikoki korrektoa, ize-
nematea (ik. 65, 91-92, 115, 655, 683, 687, 701), mapak (115), 
diktatuz, hizkera eta pentsamendua eta atxikimenduak mani-
pulatzen ditu; hots, errealitatea sortzen du Estatuak («estatua-
ren jabeek monopolizatzen dute [...] gauza bakoitzaren izena», 
488). Estatuaren jardun guztian ez ezik, biolentzia sinbolikoa 
haren existentziaren beraren –antolaketaren– oinarrietan 
bertan dago. Teorian Konstituzioa egon aurretik ez hirita-
rrik, ez «naziorik» dago, gizateria amorfoa eta norbanakoak 
bana baizik ez. Konstituzioak jendeari hiritarren kategoria eta 
eskubideak ematen dizkio, eta bera eta bera bakarrik izatea 
agintzen du hiritar guztien babesa. «Baina hori aldarrikatzen 
duena Espainiar Nazioa da, hau da, nazioa den eta nazioa 
izan daitekeen bakarra». (Printzipioetako beretako korapilo 
horretaz badago azterketa bat, jaramon handirik inork egin 
ez diona, uste dut, baina oso polita: Arregi, X., Herria, hiria, 
nazioa. Zibilismoaren sustraiak, Pamiela, 2006).

Herriari nazioa, monarkia eta Ejertzitoa ezartzen zaizkio, beste 
gauzen artean. Konstituzioan, aldez aurretik dekretatu eta osatua 
da nazioa, ukiezina, monarkiaren eta Ejertzitoaren, oligarkiaren 
eta kristautasunaren babespean mendetan eraikitako nazionalis-
mo intolerantearen segida (399).

Hemen nazionalisten eta ez-nazionalisten gaurkotasuneko 
polemikan pulunpatzen da berriro.

Harrigarria da ‘patriotismo konstituzionala’ aldarrikatzen du-
tenek euren burua ez-nazionalistatzat definitzea, Konstituzio 
espainola literalki nazionalismo espainoleko deklarazio bat de-
nean. Espainiako beste nazioak ez errekonozitzea ez da naziona-
lismo espainola xumetzea, baizik gandortzea.

Beste ikuspegi batetik ere, ‘patriotismo konstituzionala’ harri-
garriro gupidagarria [da]. Nola zimendatuko dituzte patriotis-
moarekin lotzen diren kultura eta emozio konpartituok Legea-
ren obedientzian? Ez da erosoa izan behar Legeak agintzen due-
na izan behar izatea (648).
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Beste toki batean berriro:

Bitxia da batzuek ‘nazionalisten’ eta ‘konstituzionalisten’ artean 
egiten duten bereizketa. Konstituzionalistak nazio bat proklama-
tzen du bere konstituzioan. Nazionalistak konstituzio bat nahi du 
bere nazioarentzat. Konstituzionalista, konstituzioko nazio para-
metroen aldagarritasuna ametitzen ez badu behintzat, naziona-
lista da. Nazionalistak, naturalki, konstituzionalistak dira (652).

Konstituzionalisten logika estrainoarekin jarrai zezakeen: 
euskal naziorik ez omen dago, baina nazionalistak izatea 
egozten zaigu, etc. Estatu moderno jakobinoak bere eta hi-
ritar bakarraren artean tartekorik ez du onartzen, nazio-
rik-edo (Elizak-eta, erakunde teorian ‘ez politiko’ batzuk, 
berari komeni bazaizkio onartzeko problemarik ez duenak!). 
Erraz ulertzen da: kontzientzia kolektiboak (hobeto lego-
ke autokontzientzia esatea, Renanek majo probetxatu zuen 
Lazarusek egin zuen distingoa aintzat hartuz) eta ezagutza 
moduren baten nahiak komunitatea nolabaiteko subjektu 
politiko bihurtzen baitu besteren aurrez aurre, Foruen zina 
esijitzen zuen euskal herri zaharrean bertan ikusten dugunez  
–bazuten, hortaz, subiranotasun modu baten kontzientzia–. 
Posibilitate hori aldez aurretik ukatua edukitzeko, hiritar-
tasunaren mistizismo bat matazatzen da, Estatua ez beste 
edozein instantzia kolektibo norbanakoarentzat mehatxu 
gisa agertaraziz. Eztabaida klasiko honetan ere buru-belarri 
sartzen da gure autorea:

Indibiduo abstraktuaren eta eskubide indibidualen argudioa bo-
tere erlazioak disimulatzeko erretolika legez erabili da [...]. Eta 
eskubide kolektiboak ukatzean, multzo horretako partikular ba-
koitzaren eskubide indibidualak urratzen dira (380).

Nazioa bera eta bera bakarrik izateko Estatu moderno 
demokratikoaren burujopeak gaizki eramaten du bestelako 
edozein azpitalderen nazio kontzientzia propiorik, eta estig-
matizatu eta erroiztu egin gura izaten dizu hori, hala nola 
naziotasun aitortza edo nazio-estatu propioa gura luketen 
euskaldunen eta amazigen aspirazioak.
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Nagusi den identitatea hiper-identitate bihurtzen da, bere burua 
unibertsaltzat harturik eta bere eremuan beste ‘identitate kolek-
tiborentzako’ lekurik utzi gabe, ez bada sub-identitatearen mai-
lan. Euskaldunen identitate kolektiboa, edo amazigena, inkon-
patiblea da halako hiper-identitate batekin, sub-identitate izaera 
ametitzen ez duten artean behintzat (488; Estatuaren ‘antietni-
zismo’ horretaz, ik. gehiago in 380-382).

Zu ez zarela espainola, esaten baduzu, «zein da zure pasa-
portea?» aurpegiratzen dizu berton espainoltxoak. «Identitate 
etniko edo nazionala –darantzuio Sarrionandiak– ez da pol-
tsikoan eraman daitekeen zerbait, estatuek talisman bihurtu 
duten arren nortasun agiria» (380). Identitate ukatuak ez dira 
nazionalak bakarrik, era askotako gutxiengoen identitatea 
ukatzen edo zafratzen da: homosexualak, etab. (493-494).

Identitate indibidualaz eta kolektiboaz
Diskurtso demokratiko arruntean, askotan identitate indi-
bidual pertsonala eta identitate Nazio-Estatala besterik ez 
ezagutu guran, identitate pertsonalaren uko totalitariotzat 
belzten da identitate kolektibo herri-nazionala. Azkeneko 
bion artean ez dagoela kontraesanik, baizik ere biok ezin di-
rela bata bestea gabe eman, kontrastatzen du Sarrionandiak.

Gizakia ez da zarratua, ez dago homo clausus hutsik. Identitate 
indibidualean identitate soziala integraturik dagoela esaten dute, 
Sigmund Freudekin, psikologo eta soziologo guziek (377).

Gizaki autonomo hori ez da bakarrik bizi, ez ditu bakarrik har-
tzen erabakiak. Memoria, irizpide eta proiektu kolektiboetan 
parte hartuz, besteekiko harremanetan mugitzen da, nahi due-
nean horietatik aldentzeko (377).

Identitate indibiduala ‘identitate soziala’ da, zentzu guzietan. 
Identitate edo nortasun indibidual horrek forma kolektiboak har-
tzen ditu; baina alderantziz ere esan daiteke. Pertsonaren izaera 
ez da jarauntsia eta kolektiboa soilik, aukera pertsonalaren ondo-
rio ere bada. Pertsona ez da unidimentsionala, bakoitzak hainbat 
izaera du: linguistikoa, sexuala, erlijiosoa, soziala eta dena dela-
koa nahasten da edonoren nortasunaren labirintoan (377).
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Nortasuna edo identitatea bata bai, baina anizkuna da beti, 
pluralitate baten sintesia. Harmonia musikala bezala. Nahie-
rantsu bariatu daiteke eta aberastu. Kakofonia batzuk ez da 
problema; problema monotonia izan liteke. Ez da problema 
pertsona bakoitzak edo herri/nazio bakoitzak bere identitate 
modu diferentea izatea eta landu gura izatea. Estatu moder-
noak identitate kolektiboetako bat nagusiarazi eta guztiei 
inposatu egin ohi du identitate bakarra bezala, unibertsala 
eta beharrezkoa, eta horrekin kointziditzen ez duena zirt ala 
zart erabaki behar izateko atakan jartzen du. «Zapalketaren 
sareaz kontzientzia hartu eta boterearen eta agindutakoaren 
parte ez sentitzea askatasunaren hatsarrea da» (495).

Nazio kontzientziaren gorabeherak
Nazio kontzientziak, historikoa delakoxe, garapen mota edo 
agerkera ezberdinak aurkez ditzake, eta bere gorabeherak 
ibili behar izaten ditu.

Kontzientziaren joanetorrietan faktore inportante bat ge-
rrak izaten dira beti, hala erliebatzen du Sarrionandiak ama-
zigentzat bezala euskaldunentzat. Hegoaldeko euskaldunak 
«frantsestadarekin hasi ziren kontzientzia nazional espaino-
lez betetzen» (360), irakurtzen dugu.

Hegoaldeko euskaldunen espainolizazio prozesuko beste mo-
mentu seinalatuak 1859-60ko Marokoko gerla eta 1868-78ko 
Kubakoa izan ziren [...]. Hurrengo gerlak ere Marokon eta Ku-
ban, berriz ere hipernazionalistak izan ziren, eta horrela hartu 
zuten euskaldun askok (362).

Historian zehar ezbai eta eztabai artean bidegiten baitu, 
kontzientzia kolektiboa, nazionala gure kasuan, indibidua-
la bezalaxe, izan liteke «lausoa» (376), kontraesanetan ka-
tramilatua ere bai, zenbait kondizio politikotan bereziki. 
«Imajinatzekoa da Franz Kafka [judu, bohemiar-txekiar, 
austro-hungariar, aleman], trenean doala, militar alemanak 
nor den galdetzen dionean. Eta bera, zehatz erantzuteko 
gauza ez dela» (379). Iparragirreren «ara España!»-n ikusten 
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denez, XIX. mendean euskaldunongan arazorik gabe eman 
zitezkeen oraindik elkargainka naziotasun foralaren kon-
tzientzia eta naziotasun espainolarena, subjektutasun politi-
koaren aitortza ziurra bietan barneartzen zela (ez batean bai 
eta bestean ez, edo batean kulturala eta bestean politikoa), 
balio diferentearekin noski batean eta bestean. 

Berehala, ordea, A. Campionek, Arana Goirik, etab., era-
gindako birkontzientziapenaz:

Euskaldun asko beste nazio batekoak hasi ziren sentitzen, nahiz 
eta beste nazio hori oraindik ez existitu [?]. Izena bazuen, izan-
go zen [...]. 1909-1921eko Arrifeko gerlak [...] euskaldunen iri-
tzi antiespainola eta independentziaren aldekoa indartu zuen. 
Gerlak, ideiak erradikalizatzeko ahalmen horrekin, kontzientzia 
espainol ultranazionalista eta euskalduna ere hanpatu zuen, aldi 
berean, euskaldunen artean.

Joera bikoitz horrek 1936ko gerla zibilean egingo zuen talka 
(362-363).

Immigrazioaren faktorea maiz aipatu da: Bizkaiko industria-
lizazioa eta Arana Goiriren antimaketismoa, etab. Emigra-
zioarena nabarmentzen du Sarrionandiak. Sorterritik urrun, 
euskaldunak, probintziak nahiz etxeko Estatu mugak ahaz-
turik, etorki guztietakoak elkarretaratzen ziren. «Nor bere 
kanpandorre alboan geratu ziren euskaldunen artean baino 
lehenago moldatu zen kontzientzia nazional euskaldun hori 
urrunean, zortzigarren probintzia horretan» (372). (Ausaz 
ez da oso bestela izan Erdi Aro berant edo Modernia goi-
zean etxetik urrun joandako estudiante eta merkatariekin). 

Arana Goiriren arrazismo sonatu, kazeta eta tertulia es-
painoletan arramantza gaitzetako hori dela-eta, punturazio 
hau dagi Sarrionandiak:

Sabino Aranaren arrazismoa hispanofobia zen. Kriterio arrazis-
tak ohikoak ziren sasoian, ez zuen arraza batzuk biologikoki bes-
teak baino hobeak direnik eta hagatik arraza aurreratuok arraza 
atzeratuak menperatzeko eskubiderik zutela sostengatzen. XIX 
eta XX. mendeko enpresa inperialista askoren atzean zegoen 
arrazismo horren kontra jardun zuen, gizajendeak bakoitza bere 

1. Azurmendi 207.indd   40 20/4/15   13:06



Joxe Azurmendi

41

gisa libre bizitzeko eskubidearen alde. Baina Sabino Arana oso 
antiespainola zen, Espainiak beste herriei eta bereziki euskaldu-
nei aske bizitzeko eskubidea kentzen zielakoan, eta antiespaino-
lismo hori termino arrazistetan formulatu zuen.

Sabino Aranaren nazionalismo eredua judaismoarenaren an-
tzekoa zen: erlijioa arrazak sostengatua herritzat (637).

Beste puntu batean, Sarrionandiari ez zaio gustatzen histo-
riaren manipulazio nazionalista, baina, Juaristiri-eta aludituz, 
Arana Goiriren defentsan ateratzen da berriro:

Espainiar inteligentsia konbentziturik dago euskaldunen ‘tuba-
lismoaz’, hainbestetan errepikatu dutenez gero. Tubalismoaren 
bibliografia aztertzen duenak ikusiko du tubalismoaren sortzai-
leak ‘nazionalista espainolak’ izan zirela, nolabait esateko ana-
kronismo eta guzi. Andres de Poza edota Esteban de Garibai, 
esaterako [...]. Ostera, Sabino Aranak gaia parodiarako baizik ez 
zuen ukitu («Llegó, pues, Tubal con sus mujeres, hijos, nietos, bis-
nietos...»). Eta euskal nazionalismo modernoarentzat Tubal per-
tsonaia ezezaguna da. Nazionalista espainol betiko edo konber-
tsoen gai faboritoa da, mitoa sortu behar duten arren desmitifi-
katu orduko. Txorimaloaren falaziaren adibide perfektua (684).

[Arraza gora eta arraza behera, arrazismoaz mintzatzeko-
tan honezkero bereizketaren batzuk komeniko liratekeela 
ematen du. Renanen konferentziaren osteko solasean lau 
motaren bereizketa inprobisatu nuen Donostian: 1. Xeno-
fobia edo arrazismo unibertsala, gizaberearen eboluzioak 
gure defentsarako itsatsi digun arrotzarenganako mesfida 
edo alerta jarrera naturala. Denok gara nolabait xenofobo 
eta arrazistak. 2. Tabernako arrazismoa esan genezakeena, 
erdeinuzko aurreiritzi oies eta baldarkerietakoa (berdin da 
‘moroekiko’ ala emakumeekiko). 3. Erlijioso edo morala, be-
rak krimen gutxi egin ez duena historian: beste arraza (jende) 
horiek ‘gaiztoak’ dira, moralki lorrinak. (Arana Goirirenak 
tipo honetakoa dirudi). Gisa horretako arrazismoa mugatua, 
‘arraza’ konkreturen batzuenganakoa soilik izan ohi da, ba-
tetik; bestetik, norbere arrazak askotan ez du besterik adie-
razten familia baino –‘odola’ edo ‘zortzi deitura garbi’ esaten 
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dena–, h. d., funtsean ‘ekandu onen’ transmisioa, tradizioa 
(moralaren gordelekua). 4. Gaur arrazismoa stricto sensu 
kontsideratzen dena, ‘zientifikoa’, biologikoa jeneralean, gi-
zadia arrazatan eta arrazak euren balio natural (intelektual, 
moral) suposatuaren arabera mailatan hierarkizatzen ditue-
na, behereen dominazioa eta batzuetan suntsidura bera on-
tzat emanez. Horrelakoa da Renanen arrazismoa].

Nazio kontzeptuaren historikotasunaz
Ongi da: nazioa ez da berdin Estatua, ez da berdin nazio kon-
tzientzia. Orduan, zer da nazioa? Kontzeptua behelainotan 
dago, irakurzaleak denetarik aurkitzen dizu gaur liburuetan. 
Errepasotxo bat egiten badugu: nazioa tradizionalki komu-
nitate linguistiko, kultural bat da. Hizkuntza eta ethnos (gr.) 
edo hizkuntza eta natio edo gens (lat.) berdinketa ohikoa da 
bai antzinate klasikoan eta bai tradizio judu biblikoan. Hala 
transmititu du Erdi Arora San Isidoro Sevillakoak: Babelgo 
hizkuntza nahasketatik sortu dira nazioak. Hizkuntzetatik 
hain zuzen ere nazioak eta ez alderantziz: «ex linguis gentes, 

non ex gentibus linguae exortae 
sunt» (Etymol. IX, 1, 14). San Isi-
dororen garaian agerikoa zen ja-
dagoneko hainbat nazio diferente 
zegoela hizkuntza berdinekoa (ez 
ziren ibili zaharrak Iberian barre-
na suabo, bandalo, alano, bisigo-
do, nazio diferenteak mintzaira 
berekoak); baina haste-hastean 
hizkuntza bakoitzak nazio ba-
na osatzen zuela, insistitzen du: 

«initio autem quot gentes, tot linguae fuerunt; deinde plures 
gentes quam linguae, quia ex una lingua multae sunt gentes 
exortae» (IX, i, 1). Erdi Aroko autoreetan lexiko berak segitzen 
du. Ximenes Radakoan, adibidez, berak Noeren ondorengoez 
diharduela: nagusi bakarraren tirania saihesteko («ut Nemroth 

Ongi da: nazioa ez 
da berdin Estatua, 
ez da berdin nazio 

kontzientzia. 
Orduan, zer da 

nazioa? Kontzeptua 
behelainotan dago
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tirannidem evitarent»), «divisi sunt in linguas et nationes» (De 
rebus Hispaniae I, 3, 12; baskoin eta nafarren nazioa aipatzen 
du hizkuntza/nazio banatuon artean). Nazio edo hizkuntzaz 
mintzo da guztiz naturalki Tomas Akinokoa, etab. Nazioa eta 
hizkuntza berdintzea munduko ohikoena izan da mendeba-
lean, ez Alemanian bakarrik (Kant, Herder, Humboldt, etab.). 

Kontzeptuaren nahasketa Modernian hasi da, sartaldeko 
monarkia eta Estatu sortuberriekin batasun ertarotarra apur-
tu denean. Nazioarekin askotan ez da ulertuko hizkuntza/he-
rri natiboaren masa, baizik erregea eta noblezia armadunaren 
elitea, horiek jatorriz hizkuntza/nazio arrotza eta konkista-
tzailea baitira (Frantzian, Ingalaterran), horrela erresuma bi 
‘arrazatan’ partiturik dagoela. Egoera sozial honetan nazioa 
erregean eta aristokrazian inkarnatuko da (arrazan), herri/
nazioak (hizkuntzak) ez du esanahi politikorik. Poliki-poliki 
‘arraza’ konkistatzaileak herri/nazioaren hizkuntza beretu du. 
Baina bulgareak hizkuntza idatziak bilakatu direnean, fran-
tsesa ‘erregearen hizkuntza’ da, eta Gortekoa deklaratuko da 
‘hizkera ona’: «la façon de parler de la plus saine partie de la 
Cour», dio Vaugelasek (Remarques sur la langue française, 
1647), eta hori inposatuko da hizkuntza nazionaltzat. Bai na-
zioa eta bai hizkuntza nazionala, Gortea da finean. Berriz ere 
tradizioko «natio seu lingua» kointzidentziaren esaldia egika-
ritzen da, baina iruntzitara orain: hizkuntza/herriak eta arra-
za/nazioak Estatua osatzen dute (Leviatan); tiranoa bera da 
nazio eta hizkuntza. Gero Iraultza etorri da eta iraultzaileen 
nazio nazionalista eta jakobinismo linguistikoa. Frantziako 
usadioan nazioa eta Estatua/hizkuntza batbera bilakatu da. 

Aldiz herrialde germaniar eta eslaviarretan (Krimeako 
eta Ukrainako ‘hizkuntza/nazio errusiarreko’ probintzien 
arazoan egunotantxe dakusgunez), Italian, Ingalaterran ere 
gehien-gehienbat, XX. mendera arte hizkuntza/nazioaren 
kontzeptu tradizionala gorde da. Hizkuntza/nazioaz jardute-
ko tenorean ez dago nazioaren kontzeptu frantses edo alema-
nik, baizik ere betiko eta tradizional mendebalean amanko-
muna, alde batetik (Renanek ere beti baliatu duena, 1882ko 
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konferentzian eta haren inguruko testuetan izan ezik), eta 
bestetik frantsesa, historia nazional eta interes nazionalista 
oso frantsesengatik nazioa eta Estatua identifikatu duena, 
eta espainolek berenganatu nahi dutena. 

Zergatik agitzen da nahaste-borraste totala, hala ere, na-
zioaren arazoaz mintzatzea, eta ez Sarrionandiaren liburua? 
Arazoa Estatuaz jarduterakoan dago. Gaurko nahasketa era-
gin duten faktoreak ezberdinak dira, ingeles eta frantsesez 
euren historiagatik hizkuntzan zegoen anfibologiaz gainera. 
XX. mendeko bi Mundu Gerren inguruan eta deskolonizazio 
prozesuekin batera sortu diren erakunde ‘inter-nazionaletan’, 
Estatua adierazteko Nazioa esatea zabalduz joan da (Nazioen 
Liga, Nazio Batuak, etab.), Estatuen beren interesagatik, berak 

baino beste errealitate politikorik 
aintzat har ez dadin. Hirugarren 
Mundu deskolonizatuan Estatu 
independente berri nazioanitzek 
naziook (etniak) neutralizatzeko 
xedeaz praktikatzen duten antiet-
nizismoa bereziki salatzen du Sa-
rrionandiak (380-382). Kontrol 
politikoa lexikoaren kontroletik 
hasten da (oroit izenematearen 
garrantziaz aipaturikoa). Espai-

nia eta Frantzia ez dira egunotantxe adibide txarrak: Katalu-
niak ezin dio inola ere bere buruari nazio iritzi, etab. 

Zerikusi hurbilagoa gure gaiarekin nazioaren eta nazionalis-
moen ikerketan guztiz arruntua dagoen bi nazio kontzeptuen 
klixea da. Sarrionandiak, tentuz eta zentzuz, kasurik ere ez dio 
egin. (Barka sinplifikazio askotxoak laburtasunaren amorez).

Nazioaz modu batean zein bestean mintzatu, nazioaren 
teoriaren bat beti konprometatzen duzu. Sarrionandiak ba-
daki hori eta, arazoa datorrenean, bera ez baitago eskrima 
teorikoetan interesatua, izkintxo bezala egin eta beste maila 
batera pasarazten gaitu. Ondo egiten duela, uste dut. Eta uste 
dut, funtsezkoa dela horri erreparatzea, eztabaida teorikoak 

Zergatik agitzen da 
nahaste-borraste 
totala, hala ere, 

nazioaren arazoaz 
mintzatzea? 

Arazoa Estatuaz 
jarduterakoan dago
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saihesteko erabakiari alegia, nazioaren arazoan Sarrionandia 
nola mugitzen den eta haren proposamen batzuen zentzua 
zein den segitzeko. 

Nazioaren teoria konpleto bat, hortaz (zer izan liteke hori?) 
edo definizio akabaila bat, eskuliburuetako maneran, ez du 
eskaintzen, inon ez du bilatzen ere. Hurbilketak probatzen 
dira, problemaren unean uneko haztamuak, perspektiba ez-
berdinen esperimentatzeak behin eta berriro. Bi kasu aipa-
tuko dut. Aurrena «Nazionalismoa zer den» atala da. Frase 
honekin hasten da: «Nazionalismoa zeri deitzen zaion zehaz-
teko, Ernest Gellnerren eskema onar daiteke abiapuntutzat» 
(392). Autore horren ikuspegian nazioa eta nazionalismoa 
fenomeno modernoak dira, iraultza industrialarekin ager-
tuak. Bietan lehena nazionalismoa da; h. d., nazionalismoa 
ez da nazioaren ondorioa, baizik alderantziz, nazionalismoak 
moldatzen du nazioa. Gellnerren teoria azaldu eta hurrengo 
orrian irakurtzen dugu: «Badira Ernest Gellnerren eskeman 
argiak ez diren aspektu batzuk edo, sinpleki, okertzat har dai-
tezkeenak». A.D. Smith, W. Connor, eta abarren posizioak 
azaltzen segitzen da. Oin-ohar txit irakurgarri batean Josep 
L. Llobera katalanak, kontrara, nazionalismoaren hastape-
nak Erdi Aroan kokatzen dituela, jakinarazten digu; ukatu 
egiten duela nazioa nazionalismoak asmatu duena, etab., eta 
nazionalismoaren hastapen modernoa «gizarte zibilaren» 
ekarpentzat esplikatzen duela (646-647). Beste orri batzuk 
geroago, azkenik, Renan «boluntarista» aipatzen da:

Renanek, nazionalista frantsesa izanik ere, konprenitzen zuen 
Frantziako mugak ez zirela naturalak ez derrigorrezkoak. Nazioa 
ez zela halabehar geografiko, etniko, erlijioso edo linguistikoa, 
baizik ideia politiko bat, eta nazionalismoa ideia horretan parte 
hartzea zela, modu librean (404).

Kasi ezinbestekoa zirudien hor bi kontzeptuen topikoa aipa-
tzeak, baina bera, definizioen kontua bazter utzi eta, bidean 
aurrera doa. Gellner solas kritiko baterako abiapuntua izan 
dizu, ez besterik. 
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Ez dago dudarik, industrializazio eta merkatuen gatazka-
rekin nazionalismoa bidutzi edo munstro berri bat bezala 
gailendu da historian, eta interes eta perspektiba horrekin 
abordatzen bada nazioen arazoa, ez dago objekziorik. Nazio 
eta nazionalismo ororen teoria gisa aurkezten bada, aldiz, 
monarkia Luis XIV.ak edo antisemitismoa Hitlerrek asmatu 
zutela defendatzea bezalatsu dirudi. Era berean, nazio arazoa-
ren arloan sartzeko (eskolan, adibidez) zilegizkoa izan liteke 
bi kontzeptuen esaunda komuna hartzea abiapuntutzat –gero 
seguruenik baliagarritasunik eskasena ebidentziatzeko izango 
bada ere–. Izan ere, kontzeptu horiek polemikoak baitira, ez 
heuristikoak; frantsesek eurentzat eta etsaiarentzat asmatuak, 
biak frantsesak, testuinguru historiko jakin baten perspektiba-
tik konprenigarriak. Horrela ulertu ezkero ez dago arazorik. 
Zilegizkoa ez dirudiena da, bi kontzeptu dagoela eta, hori 
argumentazioaren oinarri bihurtu, praktikan bi kontzeptuon 
zerbitzu intelektuala a priori bata onetsia eta bestea gaitzetsia 
edukitzea besterik ez baita. Beraz, Renan aipatu bai, baina bi 
kontzeptuen topiko obligatuari Sarrionandiak ez dio jaramo-
nik egiten. Berari hemen benetan axola zaiona autodetermi-
nazio eskubidea da, «eskubideak izateko eskubidea» (401), eta 
nazioaren teoriak hartarako bide hainean interesatzen dira. 
Renanen nazio kontzeptuan ere, hortaz, berari zinez inporta 
zaiona aipaturiko esaldiaren bukaeratxoan ikusten da: Esta-
tuak hala Konstituzioak gorabehera, ideia nazionalean parte 
hartzeko moduaren librea da nabarmendua. Inoren frantsesa 
izan ala espainola izatea «nahierazkoa izan behar» da; katala-
nek edo euskaldunek zer izan gura duten, eurek erabaki behar 
dute libre-libre (389). «Autodeterminazioa da nazionalismoen 
arteko gatazkak soluzionatzeko metodo demokratikoa, eta 
kontratu soziala berriztatzeko prozedura logikoa» (404). 

Bigarren adibidea Renanen konferentziako prozedura imi-
tatzen diharduen batekoa da: nazioa zer den itauna, aber-
tzaletasunaren arrazoiak zeintzuk diren edo hark nola jus-
tifikatzen duen bere nahia, bihurtzen da (independentzia 
nahia, esango dugu oraingoz); eta arrazoion araketa, zer ez 
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da nazioa? bihurtzen da. Eman izan diren edo litezkeen ar-
gumentuen gainbegiratxo bat egiten du, banan-banan denak 
ezestuz dihoala (antza): historiaren arrazoia, geografia edo 
lurraldearen arrazoia, hizkuntzaren arrazoia, arrazoi so-
zial-proletarioa (behin bateko «hemen lan dagiten guztiek 
osatzen dute euskal nazioa» hura), arrazoi sentimentalak, 
bizikidetza arrazoia («unidad de destino en lo negativo» 
amankomunaren antzeko zerbait). «Erresuma mediebal bat 
ezin da inongo emantzipazio asmoren erreferentzia izan [Na-
farroa]». «Nazioa ez da lurra, baizik jendea». «Arazoa ez da 
euskalduna izatea, baizik euskara baztertu duten estatu bi-
ren azpitik libratzea». «Nazioa ez da nonbaiten bizitzea [lan 
egitea], baizik nonbaiteko politikan parte hartu gura izatea». 
Euskal Herriaganako eraspen sentimentalak, «ondorio po-
litikorik atera gabe», ez du deusetarako balio (509-510). Eta 
segida-segidan: «Independentziaren alde mila arrazoi dago 
[...], bakoitzak izango ditu bereak» (511). Hau da, arretaz ira-
kurri ezkero, aurreko ezespenekin aditzera ematen zaiguna 
da, egon argumentu horiek denak bai eta beste asko ere bai 
badagoela, baina jokoa jokatzen praxiaren mailan ari garela, 
ez arrazoienean. Hori garbi lagatzen dute hurrengo lerroek. 
Baina horiekin jarraitu baino lehen, beste parentesi batean 
pausatzea komeni zaigu historia dela medio.

Nazionalismoa eta historia
Historiaren inguruan polemika dago gure artean. Beste-
tik, Europako ‘Aro nazionala’ esango genukeenean bezala 
(XIX-XX) historia gizarte zientzietan oinarrizkoa honezkero 
ez bada ere, soziologiak destronatua (zirkulu batzuetan He-
gel lacanizatuak agian), irakurzaletasunari soegitea aski da, 
irakurgai historikoentzat euskal jendearengan zinez dagoen 
afizioa ziurtatzeko.

Dena den, historiaz egiten den zenbait erabilera ez ei da 
Sarrionandiaren gogoko: «Historiaren interpretazioaren no-
lanahikotasunaz aparte, historiaren bidea jarraitzea bezain 
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arrazoizkoa eta bidezkoa izan daiteke historia aldatzea», pro-
testatu du (509-510). Historiak ez du balio argumentuen arse-
nal gisa, ez digu arrazoia ematen edo kentzen. Puntu honetaz 
badago liburu txiki zoragarri bat, xarmanta bezain mamitsua, 
abertzaletasunaren eztabaida gazteaz interesatu guztiei biho-
tzaren bihotzenetik gomendatzekoa: Leoné, S., Euskal He-
rri imajinario baten alde, Elkar, 2008. Gaztelaniazko bertsio 
polita: «Euskal Herria existe porque hemos sido capaces de 
imaginarla», in: Garaia. Cultura y sociedad navarra 1, 2012, 
3-10. Hau da: etorkizuna erabaki behar dugu; eta biziok zein 
politika erabaki behar dugun gaur, ez digute erabaki hilda-
koek atzo! Eko baten antzera entzuten da Leonéren ironia M. 
Barrèsen eslogan dohakabeari: «la terre et les morts» («une 
patrie est fondée sur les morts et sur la terre»), hori bera Re-
nanen nazio kontzeptua baino ez dena jatorrian. Ezin dugu 
gure pentsamendua eta sentimentua iraganaren jopu este-
katu. Bozkatu guk egiten dugu, ez arbasoek guregatik. «Na-
zioa eraikitzeko eskubidea borondate kolektiboaren ondorioa 
da, ez historiarena» (509), irakurtzen diogu Sarrionandiari. 
Abertzaletasunaren legitimazioa ez dago iraganean, ez dugu 
historia teologia nazional bihurtu behar. Ez da euskaldunek 
antzinenetik hizkuntza propioa izatea, behiala munduko de-
mokratenak izana edo Orreagan Karlomagnoren tropak aba-
rrikatzea, gure askezaletasuna gaur justifikatzen duena. 

Bestalde, ordea, ongi dago historia nazionalista espainola 
ez ifrentzuz jartzea euskal historia nazionalista batean: XIX. 
mendetik geu lekutuak ez bagara, bera da aspalditxo gu-
regandik lekutua. Ongi dago kritikariengan pentsatzea eta 
neurtuak izatea gure arrazoietan. Kontzeptuetan zehatzak, 
historiarekin erabat errigortsuak. Moderatuak esijentzietan. 
Ongi dago gure posizioa total razionalizatzea (kritikarien 
mirabe eternal jarraitzeko arriskuarekin). Bestalde, baina, na-
zioa bezalaxe, historia ere azken finean asmatu egiten da, eta 
asmaketa moduak zientziatik mitoraino asko daude, denak 
legitimoak bakoitza bere modura (ik. P. Veyne, beste askoren 
artean). Historia izan genezake espilu bat («moroak gara?»). 
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Lagun lezake oraina argitzen, ulertzen, gure egoera beste 
batzuekin konparatzen. Irakatsi ziguten historiaren kontrai-
kasten lagun lezake. Bilakabi-
de posible galduen arrazoiak 
ikasten. «Oraina betetzeko eta 
etorkizunari zentzua emate-
ko» historia beharrezkoa da 
(506). Historia moduren ba-
tean ‘magistra vitae’ izan ahal 
izatea, aldez aurretik ez litzate-
ke baztertu behar. Beste gauza 
bat da, ikasi baino gehiago be-
rari irakatsi nahi izaten ez ote 
dugun. («Herrien historiatik 
ikasten duguna da, herriek ez dutela historiatik deus ikasi», 
etsitzen zuen Hegelek). Ez da antirrazionala, ez irrazionala, 
kaleak artelanez eta floraz edertzea, hiriak ekologiaz biziga-
rritzea, mendiak poesiaz beztitzea, errekak ipuinez, iragana 
legendaz, etorkizuna utopiaz. Historia nobelatzea, mitifika-
tzea. Unibertsoa nola beztitzen dugun, hala janzten gaitu 
berak; mundua eginez egiten dugu geure burua. Munduan 
geuk ipini dugun borondate eta emozioa da, berak itzuli eta 
emango digun borondate eta emozioa; hots, kontzientzia.

Izan ala egin?
Nazioa eta kontzientziaren, nahiaren haria birrartu dugu. 
Liburua irakurtzen jarraituz: nazioaren aipatu ‘arrazoiak’ 
(ezaugarri objektiboak esan ohi direnak funtsean) bata bes-
tearen ondoren ezeztu dituenean, Sarrionandiak sost kon-
klusio honekin ezustetzen gaitu:

Nazioa ez da izate bat, egite bat baizik. Ez dago aldez aurretik de-
terminatuta. Politika egitea, etxea eraikitzea bezala, gogoa eta jar-
duna da. Eraikitzen ez den artean ez dago ezer, zentzu politikoan 
behintzat. Euskal nazioa ez da eginda dagoen zerbait, egiteko dago.

Euskaldunak, besteak bezala, egiten dutena izango dira (511).

Ez da antirrazionala, 
ez irrazionala, historia 
nobelatzea, mitifikatzea. 
Unibertsoa nola 
beztitzen dugun, hala 
janzten gaitu berak; 
mundua eginez egiten 
dugu geure burua
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Nazioaren arazoan diskurtsoa aldaraztean dagoela dirudi 
Sarrionandiaren ahalegin behinena. Planoak aldatzean, kon-
tsiderazio teorikoetatik praxiaren gogoetara.

Nazioa ez dago, egin egin behar da. Nola? Desagun: nazioa 
ez du kontzientziak egiten, baina kontzientziak eta nahiak 
egiten du nazioa subjektu politiko (eta perspektiba politiko 
horixe hautatu bada solaserako –maizenik hala egiten da– 
nazioa kontzientziak egiten duelako suposizioak balio du). 
Gure kasuan, gainera, zentzu are erradikalagoan balio du: 
nazio triskilatua gara eta nazioa birregin nahian dihardugu 
lanean eta borrokan. Kontzientzia eta borondatea behar da 
euskara ikasteko, gurasoek ezinda haurrak euskalduntzeko, 
folklorea zaintzeko, euskal kulturan eta letretan murgiltzeko, 
klandestinitatean sartzeko, politikari ekiteko..., prepoten-
tziari ez makurtzeko, ez etsitzeko. Nazioa egin egiten dena 
baldin bada, egia da autokontzientzia nazioaren iturrian eta 
oinarrian dagoela.

Nazioaz eta Estatuaz
Zer esan nazioaz eta Estatuaz? Maiz irakurtzen da, kasu ba-
tzuetan Estatuak egin omen duela nazioa (Ingalaterra eta 
Frantzia aipatzen dira), beste batzuetan nazioak egin due-
la Estatua (Alemania). Goitik beherako eta behetik gorako 
naziogintzaren bi eredu historikoak izango lirateke. Baina 
nazioak Estatua eraikitzeak berez ez du ‘naziogintzarekin’ 
zerikusirik (berdin izan liteke nazioaren desegintza). Apar-
te, jakina, Zurich eta Innsbruck eta Brixen, esaterako, nazio 
alemanekoak, baina Italia, Austria, Suitza Estatuetako hiriak 
direla. Ez dago ‘bi eredurik’.

Nazio kontzientzia politikoaren jomuga tradizionala in-
dependentzia izan da, Estatuaren jabetasuna (burujabeta-
sunaren adieran) –nazioaren eta Estatuaren arazora itzuli 
gara honekin–. «Euskal nazionalismoak –irakurtzen dugu–, 
nazionalismo espainolak edo frantsesak bezala, irizpide te-
rritoriala du eta, logikoki, independentzia nahi du» (404). 
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Estatuak boterea esan gura du, dominazio eta kontrol so-
ziala. Nahitaez Estatua itsusia da beti. Horregatik batzuek 
ez dute euskal Estaturik nahi. Zer duda, euskal Estatuaren 
edozein ideia da kritikagarri. Euskadi burujabe bat ez litza-
teke askatasun, berdintasun eta haurridetasunaren parabisua 
izango. Hala ere, munduko kritikagarriena neuretzat ezein 
kritikarako ezein bide eman ez lezakeen ederraren ederrezko 
proposamen batean errefuxiatzea izango genuke. Ez duelako 
zinezko ezein posibilitate eskaintzen. Nirvanako falazia. Ede-
rraren eder hori pentsa daiteke, eta beti pentsamenduan iza-
tea komeni da, kantiarki gure jokamoldea uneoro gidatzeko 
Ideia arauemaile gisa, inoiz ez errealitatearen forma bezala. 
Terrorean amaitu gura ez bada. «Le mieux est l’ennemi du 
bien» esan ohi da Voltairerekin.

Beste arrazoi bat euskal Estatuaren aurka bozgoratzen dena, 
aro postnazionalaren esames gezurrezkoa da (506-509), hori 
XIX. mendekoa omen dela eta euskal Estatua nahi luketenak 
atzokotzat deskreditatuz, Estatuaren gaindipena omen dena 
Estatu espainolaren baiespen bihurtuz. 

Puntu honetan Sarrionandiaren gogoetan bi momentu be-
reizi behar da: bat, euskal Estatu baten kontrario espainoliste-
kin polemizatzen duena; bigarrena, euskal Estatu batez berak 
pertsonalki ohartarazten duena. Ohar polemikoetatik hasiz:

Estatu bat antolatzeko euskaldunen ideia hain patologikoa bal-
din bada espainolentzat, zergatik antolatu dute beraiena? Eta zer 
dela eta mantentzen dute nazio-estatu hori hainbesteko grinaz 
eta arduraz, non lur zati bat kentzea ere laidoa iruditzen zaien.

Euskaldun askok euskal estatu bat nahi izatea arrazionala dela, 
ez patologikoa, edozeinek ulertzeko modukoa behar luke[ena] 
da berez. Espainolek bakarrik ez, beste herri batzuek ere badu-
te euren estatua, eta arrazionaltzat eta normaltzat hartzen da. 
Espainolek beste edozeinek baino hobeto ulertu beharko lukete 
herri batek estatua izan nahi izatea, beraiek estatu bat dutenez 
gero, eta estatu hori babestu nahi dutenez gero.

Patologikoa, izatekotan, bestearen iritzia haintzat ez hartzea 
da. Bestearen erabakimena ukatu eta, gainera, norbera benefak-
tore gisa agertu nahi izatea. Horixe da umeekin eta eroekin egi-
ten dena. Eta salbaiekin (402).
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Estatua gainditua egon ala ez egon, demokrazia gaindi-
tua ez dagoen artean herrien askatasun eskubidea ez dago 
gainditua. Autodeterminazioa ez da kontzeptu nazionalista, 
eskubide demokratikoa baizik (404). De fakto, baina, ukatu 
egiten da eskubide hori. Hori onartzeko, izan ere, Estatu de-
mokratikoak demokratikoa izan beharko luke –«herritarren 
erabaki askearen ondorioa»–, eta ez da. Estatua historikoki 
biolentziaren eta inposizioaren ondorioa da eta jarraitzen du 
izaten bere egitamu guztian.

Nola izango da ba nazio-estatua demokratikoa, pertsonak zein 
estatutan parte hartu nahi duen aukeratu ezin badu? Zertan har 
daiteke nazio-estatuen sistema demokratikotzat, herriek ezin ba-
dute beste nazio-estaturik eratu? (508).

Horrekin ez da ulertu behar bera besterik gabe euskal Es-
tatuaren alde dagoela.

... euskaldun gizajoek –medio gutxi eta imajinazio gutxiago– ez 
dute, erradikalenek ere, espainolek eta frantsesek dagoeneko egin 
dutena baizik egin nahi: nazio-estatu sinple bat. Horrek beste sin-
plekeria batzuk inplikatzen ditu, jakina, futbol selekzio nazionala 
esate baterako. Ondamutsu hutsak dira alde horretatik euskaldu-
nak. Espainiaren eta Frantziaren antzeratzaile apal batzuk (489).

Baina, horrekin ere, berriro, ezin da ulertu bera asmo horien 
kontra dagoela: berak ulertzen ez duena da, euskaldunek es-
painol eta frantsesen asmo berak izanik, intelektual espainol 
eta frantsesek ez ulertzea euskaldunen halako asmo sinpleak. 

Estatuaren auziarekin biolentziarena dator. Espainol eta 
frantsesentzat ongi dagoena, zergatik dago gaizki euskaldu-
nentzat? Estatua, biolentziaren monopolioa eskuetan due-
na, biolentziaren emaitza da bera. Renanek nazioa egoteko 
(probintzien elkartasun nazionala) ahaztu egin behar dela, 
esaten zuen, Estatuaren alderdi hori, biolentzia historikoare-
na nahiz Estatuaren oraingo izaera biolentoarena. Sarrionan-
diak, alderantziz. Baina biolentzia historikoa baino gehiago 
berak oraingoa nabarmentzen du, biolentzia sinbolikoaren 
garrantzia azpimarratuz.
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Historiografia ugaria dago estatuen zerbitzuan eta, nazio-estatu 
espainola edo frantsesa eraikitzeko helburua onartuz gero, logikoa 
da horretarako erabilitako biolentzia fisiko eta sinbolikoak bidez-
ko, halabeharrezko eta egokitzat hartzea. Baina berdin da logikoa, 
euskaldunek nazio-estatu propio bat izan dezaketela pentsatzen 
dutenentzat, beste estatuok eraikitzeko euskaldunen aurka erabi-
litako biolentzia fisiko eta sinbolikoa, nabarmena eta iraunkorra 
objektiboki, arrazoi gabekoa eta ezin zurituzkoa izatea (685).

Ez-dependentziaz
Sarrionandia ez da objekzio espainolistei erantzutera muga-
tzen. Konkretuki nola pentsatu independentzia (nahitaez in-
ter-dependentzia) edo euskal Estatua, zaila da pulamentuzko 
ezer modu orokor abstraktuan airean ebaztea, egingarri gerta 
ledineko baldintzek zer aginduko luketen jakin gabe: «Mar-
co Polok [...] helburu duen hiria ez da ondo ikusten» (517).

Horregatik, edo beste edozergatik, Sarrionandiak aukera 
ezberdinen aurrean neutral geratzea hautatu duela iruditzen 
zait. Batzuentzat –dio– independentzia ezinbestekoa da, bes-
tela estatu-nazioen mundu batean Euskal Herria ez da inoiz 
normalizatuko. Beste batzuentzat independentzia ezinezkoa 
da, gutxiengoa gara. Hurrengoentzat gehiengoa garen ba-
rrutietan bederen geure erako biziera autonomoa garatzen 
permatu behar dugu. («Bide hau zabaldu nahi izan zuen En-
gracio Aranzadiren Ereintzak, 1935, independentziaren bidea 
itxita aurkitzean. Autonomia, lekuan lekuko boterea izateko», 
696). Laugarren batzuek pentsatzen dute gaurko munduan 
estatuak ez direla erabakigarriak, eta mundu osoan ahale-
gindu beharra dagoela egitura sozio-ekonomikoekin batera 
politika eta kultura hobetzen. «Lau ikuspegiak desberdinak 
eta kontradiktorioak dira. Baina osagarritzat ere har daitez-
ke» (518). Bide denak dira onak, ibiltzen badira.

Utopiaren errebindikazioa
Sarrionandiaren sinpatia, nolanahi ere, neo-anarkismo 
itxurako posizioaren alderakoa da. Posiziorik ahulena da 
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(«inolako botererik erabiltzeari uko egingo liokeelako»), bai-
na «itzelezko funtsa du». Ideia gisa ala indar sozial eralda-
tzaile zinez posible gisa?, itauntzen duzu. Erantzuna hau da:

Egitasmo ederra da euskalduntasuna estatuaren eta boterearen 
ideiatik erabat apartatzea, biolentziaren eta boterearen mono-
polioa ‘gizon zuriari’ utzirik [R. Kipling]. Ondo begiratuz gero, 
pribilegioa da arma, muga, lege edota zergarik ezartzen ez duen 
herri bat proposatzea. Nagusi diren eredu baztertzaileak imitatu 
beharrean [...], euskaldunek askatasunaren eta erabakimenaren 
bidean bere burua ere eztabaidan izango lukeen nazio bat propo-
sa dezakete. Euskal nazioa euskaldunen askatasuna antolatzeko 
modua litzateke. Askatasun hori eratzea, dagoeneko, helburua 
hemen eta orain gauzatzea litzateke (518).

«Utopia hitz inportantea da» irakurri dugu 516. orrian. 
Nola baloratu proposamen aski bitxi hori? Azkenetako ohar 

batean Sarrionandiak «epidiktiko hutsa» deritzo bere libu-
ruari: idatzi gabeko beste liburu baten ‘Gehigarria’ antzekoa, 
«gogoeta urrutiko, desarrazoizko eta marjinalokin» (700). 
Hori da berak ematen duen giltza testua interpretatzeko (ez 
dut esaten testu baten interpreterik hoberena autorea denik).

Epidiktikoa testu zertarakogabetsua da. Posizio bat azaltzen 
duena, baina ez tesi bat. Ez da argumentatiboa, ez epaiaren edo 
programaren baten alde, ez batzarreko erabaki baten kontra 
edo alde. Ez du tesiren bat aurkeztea eta oinarritzea bilatzen, ez 
ebazpen baten alde ala kontra inor konbentzitzea. Entzule/ira-

kurleak entretenitzeko, gozaraz-
teko, edo hausnarrean euren bai-
tarazteko baizik ez da. Bertsoaldi 
bat bezala, edo igandeko sermoi 
bat; edo hainbat sermoitxoren 
bilduma erregelatua kasu hone-
tan (sermoiak ere zentzu positibo 
bat izatea posible izan behar du, 
ezta?). Xedea erakusketa da (‘epi-
deiksis’, gr.), istorio batzuk, ideia 
batzuk ikusi eragitea, seinalatzea. 

Sarrionandiak 
«epidiktiko hutsa» 

deritzo bere liburuari. 
Epidiktikoa testu 

zertarakogabetsua da. 
Posizio bat azaltzen 

duena, baina 
ez tesi bat
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Zer besterik egin –eragin– lezake idazleak? Liburuan ba-
daude meditazio etsiaren –estoikoaren– tonuak, bizitzaren 
ezteustasunaren gogoetak gomutarazten dituztenak. Batzuk 
esperientzia pertsonalari begirakoak dira:

Demokraziaren eta askatasunaren alde borroka egin genuen 
behialako gazteek gure heldutasunean hausnartzen dugun harri-
dura da [...]: badirudi nahi ez genuen ia guzia lortu dugula. Ez 
dugu mundua aldatu, eta hori iragarpenen barruan sartzen zen, 
baina geure ingurua ere ez. Eta geure burua ere, ez dugu hobetu 
ahal izan (531).

Idazlearen ahal apurraz:

Edozein gogoeta, espektakuluaren osagarri da. Behiala hainbes-
te planteatzen zen konpromiso literarioaren eztabaida hura ere 
itxuragabea da, berdin delako eskuin zein ezker. Dominazio sis-
tema ez da hor erabakitzen, beste plano batean dago (529).

Beste batzuetan filosofia etsi unibertsalagoa islatzen da.

Benetako erabakiak hartuta daude [...], ia beti egon diren legez. 
Beste aukerarik ezaren bidez errepresentatzen da dena. Baietza 
eta ezetza ere integraturik daude sisteman, eta egia eta gezurra, 
eta konformista eta apokaliptikoa (530).
Espektakulu integral bat dugu orduan. Espektakulu global bat 
antzerki subordinatu eta ikuskizun osagarri askorekin. Denok 
dugu papera hor, eta seguru nago denok dugula paper desegokia 
betetzearen sentsazioa (531).

Idazleak, idaztean, ikuskizun batean berari dagokion roltxoa 
jokatzen du, besterik ez. Iraultzaileak eta matxinoak sisteman, 
beraz ordena handian, tokatzen zaiena egiten dute. Dena erre-
presentazioa da, ilusioa –esango zukeen Schopenhauerrek–, 
ezer ez da. Fatalismo musulmanaren kutsadura? Errealita-
tearen ikuskera hori ere badago giza esperientzian. Erlijio 
guztiak lekuko eta filosofia ez gutxi, Sisiforen mitoa ez aipa-
tzeko. Anbiguitate horietan kulunkatzen da giza esperientzia. 

Azkenean, alabaina, ez zaio fatalitateari men egin nahi: 
«Ez dago ezer idatzita» (540; ik. 524, 543). Etsimendua 
ez da Sarrionandiaren azkeneko hitza. Aitzitik, aspaldian 
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errepresentatzen ari garen teatroa aspergarria da, eta «an-
tzerkia jasanezina denean, ikusle gogaitu eta arduragabeok 
altxatu egin daitezke aulkietatik. Antzerkia berez desegingo 
da orduan» (516). 

Beste antzerki baten orena
Beste antzerki bat has daiteke. Antzerki berria nolakoxea 
jokatu oraindik asmatzeko badago ere, orain arteko testua 
baztertu beharraz ez du zalantzarik txikiena: «Aldatu beha-
rra dago azkeneko hogeita hamar urteotako gure politikako 
pastoral gogaikarri eta triste hori» (517). Behin eta berriro 
politika egitearen garrantzia enfatizatzen da. 

Berak ez du horrelaxe esaten, baina borroka armatuaren 
lekuan politika hobetsi beharraz ariko dela, pentsa liteke. 

Laster ulertzen da, hala ere, lehenik eta behin politikare-
kin ez duela ohiko alderdi eta bozketa sisteman pentsatzen 
(ukatu ere ez du egiten hori, baina bai oso kritikoki epaitu 
eta berari gutxi interesatzen zaiola erakutsi), politikaren mo-
du alternatiboren batean baizik. 

Utopiaren magiarik gabe, gizartea hobetzeko aukerarik ez bada, 
normala da herritarrak konformista bihurtzea. Politikak ez badu 
bestelako hodeiertz desiragarri bat proposatzen, jendeak ez badu 
politikan gizarte hobe bat eraikitzeko modurik ikusten, orduan, 
logikoa da kontabilitate eta balorazio ekonomikoki egoistak eta 
politikoki kontserbadoreak hobestea. Dagoena halabeharrez-
koarekin konfunditzen da, naturarekin ia. Egoerari benetako al-
ternatibarik ez bada, zertarako politika?

Botoa ematea, inportantea izanda ere, ez da benetako ekintza 
politikoa. Ekintza estatala da: estatuak esaten du non, noiz eta 
zer aukeratu behar den. Erabakitzen denaren aldetik ere beneta-
ko aukerarik ez da izaten normalean. Gobernua alda daiteke, ez 
estatua. Hauteskundeak estatuaren funtzionamenduaren egiaz-
tatze eta zuritzea dira. Hauteskundeetan herritarren parte har-
tzeak estatua legitimatzen du, baina boza ematea ez da hagatik 
aktibitate aske eta benetan politiko bihurtzen.

Estatuak zeharo kontrolatzen du bere egitura politikoa, baina 
gainerako beste espazio guzia ere bai. Pertsonari, taldeei, bakoi-
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tzari bere lekua uzten zaio, baina estatua da gauza bakoitza non 
egon behar den, eta nondik nora mugi daitekeen baimentzen 
duena. Ez aparkalekuak edo prostituzioa bakarrik, leku eta nora-
bide aldaketak eragotzirik, aktibitate guzien espazioa mugatzen 
du. Estatuarenaz aparte ‘politikoa’ izan daitekeen edozein jar-
duera debekatzen du, era batean edo bestean. 

Ekintza politikoak, ostera, espazioa eta denbora sortzen du, 
politikaren esparru bakarra estatua ez dela eta politika handia 
ere posible dela erakutsirik. Ekintza benetan politikoan, merka-
tuaren eta estatuaren instituzioez aparte, herritarrek erabakitzen 
dute non, noiz eta zer egin. Botereaz aparteko aktibitateek gune 
fisiko edo birtualak obratzen dituzte politika-lekutzat. Eta den-
bora sortzen dute, hauteskunde kalendarioez gain (514).

Politika herritar eta (zentzurik positiboenean) ‘utopiko’ 
hori konkretuki zernolako jarduera eta lorpenetan etzango 
litzatekeen zehaztasun askorik ematen ez duen arren (idazle 
epidiktikoari ez dagokio programak laboratzea), erreferentzia 
gisa 60ko eta 70eko hamarkadetako ekintza herritarrak (fes-
tak, borrokak, auzo mugimenduak) gogoratzen ditu (514). 
Politika horri jartzen dion estreinako baldintza desinteresa 
da: «desinteresa benetako politikaren lehenengo pausua da 
[...]. Politika desinteresatua izan behar da igoalitarioa izate-
ko» (516). Handik aurrera, politika horretan engaiatu gura 
dutenek, «antzezlekuko ataurrean dagoen zabortegian to-
patuko dituzte, historiako hondakinekin batera, posibilitate 
gauzatu gabeak edo estreinatu gabeko libretoak» (517). Se-
kulako garaipenak eta irabaziak ez dira menturaz lortuko, 
baina «mundua aldatzeko ez da derrigorrez mundu osoa 
aldatu behar. Nahikoa da puntu txiki bat, eta mundua al-
datzea posible dela obserbatuko da puntu horretan» (517).

Zer egin?
Politika nazionalera etorriz: euskal Estatua, independentzia, 
eskubidea da, azpimarratzen du beti, eta eskubidea obligazio 
bezala hartu behar dela, erremarkatzen du, botereak ukatzen 
edo aintzat hartzen ez badu batez ere (408, 517).
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Gure bi nazio-estatu natural eta kosmikoak ez daude euskaldu-
nei eskubideak emateko antolatuta.

Eskubideak berez ez datozenean ‘eginbehar’ terminoetan 
planteatu behar dira [...]. ‘Autodeterminazio eskubidea’, zentzu 
abstraktu, indeterminatu eta apur bat biktimistan aipatzen da. 
Ez ote da egokiagoa ‘autodeterminazio obligazioaz’ hitz egitea? 
Euskaldunek subjektu arduradun eta aktiboak izateko eskubidea 
dute, eskubide hitzaren zentzu guzietan. Hau da, betebeharra eta 
zeregina dute. Libre izateko eskubidea libre izateko obligazioa da 
(517, ik. 516).

Autodeterminazioarekin ez da ulertu behar, berriro, mo-
mentu bateko akto publikoa legez, subirania politikoaren 
erakusketazko egintza, independentzia deklarazioa adierazi 
ahalko lukeena. Edo hori ere bai: Euskadi bozaldi bakoitzean 

autodeterminatzen zela eta, eu-
ren programetan autodetermina-
zio eskubidearen aitorpena eza-
batu zuten alderdiak kritikatzen 
ditu hain zuzen (651). Baina be-
rari gehien interesatzen zaiona 
herriko lanaren maila da. Ideia 
politiko batean egunero aktiboki 
parte hartzea, egunero praktika-
turiko autodeterminazioa, «egu-
neroko plebiszitua» Renanen hi-
tzetan (404, 651).

Interesatzen zaion nazioa eta askatasuna ere Ez-Estatuarena 
da. Autodeterminazioa akto gisa, euskal Estatua, eragozten 
zaigunez, gure askatasuna eta subirania ‘komunitate nazio-
nalaren’ egintza gisa planteatu behar dugu. 

Estatua ukatzen zaigunez gero, ez dugu aparaturik izango. Han-
dikeriak eta norgehiagokak agintzen duen sasoi honetan ez-
behartzat hartuko dute batzuek estaturik ez izatea [...]. Baina, 
beste ikuspegi batetik, pribilegio handia izango da estatua ez den 
nazio batean bizitzea. 

Euskal gizarte zibila, herritartasun boluntarioarekin. Ez dakit 
ondo nortzuk izango garen, imajinatu egin behar dugu, eta eus-

Sarrionandiari gehien 
interesatzen zaiona 

herriko lanaren maila 
da. Ideia politiko 
batean egunero 

aktiboki parte hartzea, 
egunero praktikaturiko 

autodeterminazioa
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kaldun guziak antolatzen ahalegindu. Nazioak asmatu eta eraiki 
egiten dira. Horren kontzientziak askatasun handia ematen digu 
sortzeko eta emendatzeko, helburutzat nahi duguna irudikatze-
ko eta hori egunerokotasunean jadanik bizitzen hasteko.

Eta karga dezatela estatuotako gizon zuriek [ik. 141 eta 262-264, 
oin-oharrekin] biolentziaren zama lepo gainean, karga dezatela 
biolentziaren monopolio lotsagarri horrekin. Ez Poliziarik, ez le-
gerik, ez armadarik, ez kartzelarik. Ez mugarik: beste nazionali-
tateei ongietorria egingo zaie. Euskal Herrian, eta euskaldun ba-
koitza doan lekuraino ailegatuko da, pasaporterik gabeko euskal 
herritartasun unibertsal hori.

Euskaldunen eginbeharra da estaturik gabeko halako nazio 
bat, bi estatuon artean, gainsortzea. Halako konstituzio bat iz-
kiriatu beharko genuke. Estaturik gabeko nazio librearen kons-
tituzioa. Lehenengo konstituzioa izango litzateke, gizon zuriaren 
zamarik gabe, askatasuna, igoalitatea eta elkartasuna proklama-
tzen praktikan (408-409).

Fragmentu errari bat pentsamendu kontrajarrien medi-
tazioan? Noraezaldiko aterpea, aro berri baten hasierako 
ekaitzetan?

Irakurleari irudi dakioke iruditu –ez arrazoi gabe, ene us-
tean ere– Sarrionandiak ez diola estimu handiegia erakusten 
oinez-oinezko politika konbentzionalari. Pragmatika institu-
zional arruntean udaletxeetan, diputazioetan, Legebiltzarrean 
edo Jaurlaritzan engaiaturiko politika abertzaleari batik bat. 
Horren zailtasunari –anbiguitate artean beti–, baina horren 
berebiziko garrantziari. Bere kezkak eta iradokizunak ez 
dihoaz hortik. 

Errealismo utopikoaren errebindikazioa
Zertarako independentzia? Irakurleak jakin badaki, Euskadi 
ez libre eta ez Euskal Herri izanen dela, independentzia de-
klarazio bat egin delako eta Gorbeiako puntan ikurrin handi 
bat jarri. Hala eta guztiz ere abertzaletasunaren helburua in-
dependentzia baldin bada, nola ailegatu independentziara? 

Ez ditzagun politikariaren eta intelektualaren –idazlea-
ren– eginbeharrak eta euren mezuen balioak konfunditu. 
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Euskararen biziraupenagatik edo beste edozein arrazoiren-
gatik, independentzia gura bada, hartarako urratsen planak 
zehaztea alderdi politikoei legokieke. Bruselan, Madrilen, 
Euskadin bertan posibilitateak nola dauden jakin beharko lu-
ketenei. Alabaina EH Bilduk esaten du EAJ/PNVk ez dakiela 
independentziarantz bidea nola joan eta ez duela gogorik ere. 
EAJ/PNVk esaten du EH Bilduk nahi omen duenak paperean 
bakarrik balio duela, ezin dela egin. Alderdiak iluntasun to-
talean galduak badabiltza, ulertzekoa da jendeak idazle eta 
intelektualengandik itxarotea argia. Orientazio gosea dago. 
Itxaropen gosea.

Nolanahita ere, Sarrionandiak eskaintzen duena, liburu 
honetan bederen, ez da independentziarako urratsen egi-
tasmoren bat, martxarako lekaioa baizik. 

— Aurrera, lagunok!
— Nora?
— Mundua aldatzera! (konpara 495).

Ez dago helburua begien bistan egon beharrik. Abia gai-
tezen puntu txiki bat aldatuz, ikusiko dugu noraino ailega-
tzen garen.

Kublai Khanek galdetu dionean nora, zer etorkizunetara doan 
ontzia, Marco Polok ez du maparik. Marco Polok aitortuko du ez 
dakiela mapan porturik marrazten, ez ontzia portura zer egune-
tan arribatuko den aurresaten (517).

Inporta diona nabigaziorako arauak gordetzea da: «memoria 
historiko on bat etorkizunerantz proiektatua, hizkuntza eta 
kultura aldetik komunitate horren barruan komunikazioa 
dentsoa izatea, eta berdintasuna eta elkartasunaren zentzua 
izatea» (520).

Testu epidiktiko bat, ‘sermoi’ bat, ez da hitzez hitz estu har-
tzeko diskurtsoa, gomendioaren zentzuan baizik. Gomendioak 
ere har litezke, ordea, hitzez hitz. Kontrabotere legez paratzeko 
aldarria egiten ote digu, beharrekoena euskal boterea altxatzea 
genukeenean askoren ustez? Sarrionandiak euskal Estaturik 
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batere ez duela nahi, ulertu behar da? Ala borrokako sektore 
bakoitzaren aktibatzearen (feminismoa, ekologia, etab.) eta 
guztiokin komunitate nazionala subjektu gisa trinkotzearen 
lehentasuna? Estaturik eduki arte, eta inoiz euskal Estaturik 
egongo balitz ere, Estatua eta gizartea (nazioa) biak errealitate 
ongi diferentziatuak izatea iradokitzen duela, beti ere bera na-
zio-gizartearen aldean paratzen delarik Nazio-Estatuaren bu-
ruz buru? Alabaina, «Estatu-nazioaren ukazioa ez dator gaur 
bandera libertarioekin –irakurriko diozu berehala–, enpresa 
ekonomiko handiak dira [hori dagitenak], ez dute oztoporik 
nahi» (507)... Interpretazioak atezabalik geratzen dira.

Helburuak helburuaren egunerako
Meditazio politikoan ez da izaten ohikoa aintzat hartzea gi-
za naturaren flakia, bizitzaren laburra, heriotzaren hurbila, 
bakoitzaren behinbakarrekotasuna –bakoitza behin bizitzen 
eta hiltzen da, eta harentzako historian gerorik ez dago–. 
Politika, batez ere politika ‘iraultzailea’ zuritzeko erabiltzen 
den teoria –ideologia–, progreso historikoaren filosofia iza-
ten da. Hori gizakion oso gainetik ibilki pentsatzen da, bere 
legeekin eta helburu urrunekin, gizon-emakume banakoak 
ez du hor balio eta ez du presentzia errealik. I. Mundu Ge-
rrako triskantzak progresoaren optimismoa ere triskatu zuen, 
eta existentzialismoak, XIX. mendeko historiaren filosofiek 
zabartu eta Gerra Handiak anker sakrifikaturiko gizabana-
koagana itzuli du ardura filosofikoa. Existentzialismoak era-
gina izan du gerra zibilaren ondoko abertzaletasunean, eta 
Sarrionandiaren saioan han-hemen senti litezke oihartzunak.

Gizabanakoaren bizitza hain laburra –irakurtzen diogu– eta he-
riotza hain ebidentzia larria eta behin betikoa da, non luzarora 
begirako asmoek ez duten zentzu handirik. Norbera bakartiaren 
esparrua gaindituz, helburu duin kolektiboekin, bizitzak berak 
hartzen du zentzua (496).

Eguneroko praxian azken helburuen gehiegizko presen-
tziaren aurkako protesta bat suma liteke Sarrionandiaren 
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hausnarketan. Askotan badakigu azken buruan zer nahi du-
gun –Euskadi askatua, klase gabeko gizartea–, baina bihar 
zer egin nahi dugun ez dakigu. Urteak badoaz eta, iraultza-
rik ez da egin, Euskadi ez da askatu, eta «gizakiak nekatu 
eta hil egiten dira» (523). Ezin da beti helburuen mistikatik 
bizi. Askatasuna ezin da beti biharko izan. «Askatasuna ez 
da noizbaiterako utzi eta berandutzeko dohain edo altxorra, 
geroa ezezaguna eta ustekabekoa izango delako [...]. Jendea 
ezin da urterik urte itxarongelan egon» (523). 

Gaur egun, politika ‘handia’ botereak atzamarretan due-
nez, Boterearen Politikatik aldentzea izan liteke jendearentzat 
egiazko politikaren hastapena. ‘Handia’ handiek okupatua 
badago, helburu definitibo handien tokian askatasun mu-
gatu, askatasun fragmentuen aldeko borrokan aurki lezake 
norbanakoak bizitzaren zentzua: mugimendu sozialetan.

Bakoitzak bere askatasuna gorde beharrez, eta bakoitzak bere 
komunitatean aurkitzen duela izaera eta zentzua [...].

Jende multzo desberdinak dira, baina elkarren osagarriak, bote-
rearen aspektu desberdinen kaltea ezagutzen dutelako. Bata bes-
tearen egia konprenitzeko gauza dira, egoera berean daudelako, 
estatua neutrala ez dela jakiteko abagunean. Badakite merkatua-
ren eta estatuaren determinazio eta nonahikotasunarekin, politika 
bahiturik eta txikiturik dagoela. Hagatik hasi dira merkatuaz, esta-
tuaz eta alderdiez aparteko espazioak eta denborak sortzen.

[...]
Politika egitea ez da derrepentean dena erabat aldatzea, XIX. 

mendean izan zen bezala, 1917 arte. Eta ezin da izan estatu-alder-
dien botere joko eta lehian endredatzea ere izan, XX. mendean 
izan zen bezala. Estatua bestela dago antolatuta XXI. mendean, 
gizartea ere bestelakoa da. Ez da derrigorrez mundu osoa alda-
tu behar, nahikoa dira puntu txiki batzuk, baina izan daitekeena 
dena baino benetakoagoa eta hobea dela erakutsi behar da (521).

Sarrionandiaren saioa aldaizetako meditazioa da (haren 
biografian bezala gerra osteko abertzaletasunaren politikan). 
Kanbioaren meditazioa. Ideologiak ez dira suntsitu menturaz, 
baina behialako haien handitasun orobiltzailea bai, apurtu da. 
Helburuak, egunoroa hertsatzetik, horizonterantz higitu dira. 
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Utopiak, era berean, beti bezain beharrezkoa izaten darrai, 
zalantza gabe, baina haren zentzua eta balioa aldatu egin da.

Utopia aktibitate legez imajinatu behar da. Oinarriak eta obra-lana 
direlako altxatu nahi den eraikuntzaren frogantza. Helburuaren 
politika bezain inportantea da ordura arteko jokabidearen etika 
eta, edonola ere, esaten dena baino inportanteagoa da egiten dena 
(521).

Bizia egunik egun eta orduz ordu bizitzen den eran, za-
tirik zati alda dezakegu mundua, apurka-apurka irabazi 
askatasuna.

Peri hermeneias
Sarrionandiaren liburua interpretazio saioen bilduma bat 
da: munduaren, historiaren, bere herriaren, bere buruaren 
interpretazio fragmentuak elkarjosirik, mugimendu sozialak 
elkarloturik nahi lituzkeen moduan. Eta gure hau bera Sarrio-
nandiaren interpretazioen interpretazio saioa baizik ez da.

Azkenean, dena da inter-
pretazioa. Pentsamenduan ez 
dago interpretazioa besterik.

Amaierako bandan abia-
tuz, bada. Irakurraldi selekti-
bo honek, orri mokoka, ez du 
liburuaren irakurketa ordez-
katzen. Irla bat ikus-mikustu 
dugu, liburua ozeano bat da, 
itsasalde ezberdinekin eta irla 
asko: hemen Bizkaiko Golkoa, 
han itsaso karibea, bestaldean 
Gibraltarko estugunea eta Ipar Afrikako uhaldeak, moro 
herriak. Liburuak itsaso eta lehor asko ibili du. Gainera, 
perspektiba konparatibo nahiko arraro bat hautatu dugu, 
Renanekin, eta konparazioa errazten zuen eskema batera 
bigundu dugu Sarrionandiaren liburua (‘behartu’ antzeko 
esanahi batean ere esaten dute Zegaman ‘bigundu’). 

Sarrionandiaren 
liburua interpretazio 
saioen bilduma bat da: 
munduaren, historiaren, 
bere herriaren, bere 
buruaren interpretazio 
fragmentatuak 
elkarjosirik
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Atera duguna liburu handi baten gai txiki baten orri ba-
tzuen interpretazio posible bat da, beste(lako) interpretazio 
asko posible eta desiragarritzat uzten dugula. Metodo anker 
samarrarekin. Testuari zer interesatzen zitzaiona gabe, geu-
ri zer interesatzen zitzaigun begiratu dugu. Aldez aurretiko 
geure galderak inposatu dizkiogu, testuari berari agintzen 
utzi ordez zein metodorekin hurbildu behar gintzaizkion. 
Pasarteak zatikatu, perpausak moztu, testu arrotzak elkarri 
josi: artaziekin irakurri dugu. Pentsamendu asko testuan ez 
zituzten erlazioetan ipini eta ibilarazi dugu, autoreak egin 
ez duen testuinguruetan jokarazi hainbat testuri, zenbait 
ideiari ez zituen hedapenak erantsi, adierazi nahi zuena 
baino gehiagora bultzatu..., interpretazioetan egin ohi den 
‘biolentzia’.

Interpretatzea manipulatzea da. Manipulatzea ez da derri-
gor faltsifikatzea. Gadamerrekin esateko, zorte piska batekin 
testua autoreak berak baino hobeto ulertzea erdiets lezake, 
era batean. Beste era batean, hemen azaldu duguna zuzena 
izan liteke (espero dut!), baina ezin izan liteke zuzen osoa. 
Hasteko, liburuan inon ez da nazioaren kontzeptua gai isolatu 
bat, guk egin dugun bezala –disekatuz, nolabait–, testuinguru 
ezberdinetan bizi-bizi dena baizik. Gero, helburu (in)posible 
bezala osotasuna bilatzekotan, liburuko beste zenbait mate-
rialetan sakondu ahal izango edo beharko zen: gramatikaren 
figura diferenteetan, esaterako (boterearen gramatika, hiz-
kuntzarena, esperantzarena), euskal identitatearen oharretan 
eta berberearekin paraleloetan, euskararen garrantzian bere-
ziki (314, 417-420, 431, 433, 435, 540). Euskaraz idaztearen 
esanahian erresistentzia hainean (431, 433). Txillardegiren 
Hizkuntza eta pentsakera-ri buruz komentatzen du:

Hizkuntza bakoitzak mundu ikuskera berezia ematen duelakoan, 
euskal literatura eta euskaldunen proiektu politiko nazionala 
euskarri filosofikoz hornitzeko ahalegina zen agian. Handiek 
normala balitz bezala agintzen duten munduan, txikiek arrazoi 
sakonak bilatu behar hizkuntza hitz egiteko ere (417-418).
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Txillardegiren tesiari (hizkuntza eta pentsamenduaren lotu-
rarena) atxikitzen zaio bera ere, Mirabeauri buruzko Hugo 
von Kleisten anekdota polit batekin (419): «Hizkera ez da 
pentsamenduaren transposizio hutsa, faktore eragilea da 
pentsamenduaren formazioan» (420).

Baina hizkuntzak egiten ote du nazioa? Sarrionandiarentzat 
hemen ere inportantzia egiteak du, praktikak, ez hizkuntza-
rik zaharrena, etab., ‘edukitzeak’: «Ez dugu ezer, hizkuntzarik 
ere ez daukagu. Ez dugu, egiten ez badugu» (540).

Munduaren aurrean ikuskeraren batekin, filosofia batekin, 
paratzen gara beti. Sarrionandiarena garbi samar geratu da: 
izatearena baino, egitearen filosofia da. Zerbait zer da?, baino, 
zer ari da?, interesatzen zaio. «Ez gara moroak. Euskaldunak 
ere ez. Ezer ez garelako erabaki dezakegu zer nahi dugun 
izan, eta zer nahi dugun egin. Ez gara ezer, egin arte» (540).

Egitekoak ez du ikaratzen. Ibili duen zabor arteko bidaiatik 
itxaropentsu itzuli da: «Eta kasba eta behelaino artetik ekarri 
dudan bakarra gramatika hau da, esperantzaren gramatika 
modu bat» (539). •

Oharrak

1. �Artikulu hau 2015eko martxoaren 5ean Bilbo Zaharra euskaltegiak 
antolatutako Joseba Sarrionandia, 35 urte idazten jardunaldietan 
emandako hitzaldi batean oinarritzen da.
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