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Literaturgintzaren arazorik larriena

Izenburua apokaliptikoa bada ere, integratu (eta integris-
mo) gehiegi dagoen garaian osasuntsua izan daiteke ara-
zoei artez egitea. Zein da, egun, euskal literaturgintzaren
arazorik larriena? Aditu gehienak bat datoz esatean euskal
literaturgintza osasuntsu dagoela azken urteetan. Inoiz
baino idazle gehiagok argitaratzen du; argitaratzen diren
liburuetatik askotxo kalitatezkoak dira; genero ia guztiak
jorratzen dira —ezberdintasunak nabarmenak badira
ere—; aspaldian hasitakoak idazteari jarraitzen zaizkio eta
belaunaldi berriak sortzen ari dira apurka-apurka; izan
ere, gure historian lehenengoz belaunaldien arteko trans-
misioa gauzatzen ari da literaturgintzan.

Beraz, zein da arazo larriena? Bezero falta. Ezbairik
gabe. Asko idatzi eta ongi idatzi, baina norentzat idatzi?
Nork irakurri? Gaia ez da berria eta aspaldidanikoak dira
irakuraletasuna bultzatzeko buruturiko ekimenak, priba-
tu zein instituzionalak. Baina arazoa areagotu egiten da
garaiotan, ez datozelako bat gero eta sendoagoa den libu-
rugintzaren industria, eta industria horrek ezinbestekoa
duen merkatua. Hau da, lantegiaren produkzioa gorantz
doa, eta merkatuaren eskaera ez da proportzio berean han-
ditzen, Durangoko datuak gorabehera. Eta Durango, esan
dezagun, espejismoa da urteara basamortuan barrena.

Irakurzaletasuna arazo

Irakurzaletasunam kontua, bestalde, gori-gori dago ga-
rai honetan: irakasleek urterako programazioa egin berri
dute, eta argitaletxeak industri-makinaria Durangora be-
gira koipezten ari dira.

Uda aurretik, Ana Urkizak prentsa-artikulu batean
kolokan jartzen zuen testuen egokitasuna. Euskal literatu-
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raren esportazioaz ari zela-eta, eta euskarazko liburuek
kanpora ateratzeko duten zailtasuna ikusirik, ondorengo
proposamena egiten zuen: merkatuaren azterketa egin,
merkatuak zer nahi duen ikusi eta hura eskaini, enpresa
munduan egiten den ildoari jarraituz.

Pentsa dezagun orain kanpo merkaturako egiten
zuen proposamen bera, barne merkatuan ere aplikatzen
dugula, irakurzaletasuna bultzatzeko asmoz. Kontsumo
arineko liburuak soilik (edo bereziki) plazaratuko genituz-
ke, bestelakoen kaltetan.

Ni neu ez nator bat ez produkzioa ezta argitaletxeen
politika merkatuari begira soilik (edo bereziki) antolatzea-
rekin, baina badakit zer-nolako buruhausteak izaten di-
tuzten urtero irakasleek, batez ere ikasturtea hasiberria
den garai honetan, ikasleei irakurraraziko dizkieten libu-
ruak aukeratzeko unean. Gustukoak izan behar dituzte,
kalitatezkoak, gaurkotasunaren erakusgarri eta, ahalik,
idazle errekonozituenen lanak jaso. Zaila izaten da muga
non jarriko den erabakitzea. Noraino begiratu ikasleen
gustuari edo, ostera, noraino estutu haien nahia. Onura-
garria edo kaltegarria den inposatzea, norberaren ustez
ezinbestez irakurri behar diren liburuak ikasleen nahiekin
bat ez datozenean.

Eztabaida zaharra da, zaharberritua egunotan. Arin
irakurzekoa den guztia txarra al da, halabeharrez? Kalita-
tezkoak astuna behar du izan beti? Begi bistakoa da liburu
asko irakurt e rrazak direla eta kalitate handia dutela, hiz-
kuntza guztietan. Baina egia da, bestalde, proposamen es-
tetiko eta literario berriek nolabaiteko esfortzua eskatzen
diotela irakurleari, eta zilegia da idazleak esfortzu hori es-
katzea berritasuna bereganatu nahi duenari. Eta agian li-
buru hauek, ustez zailagoak diren hauek, irakuzaletasun
sendoagoa ereingo dute irakurlearengan. Nork jakin.

Arazoaren ondorioak

Gutxi irakurtzeak ondorioak dakartza, lehenik eta behin
irakaskuntzan. Irakasleek askotan ezin dute testurik ego-
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kiena gomendatu (inposatu) azken hamabost urtean argi-
taratu diren liburu guztietatik dozena erdia baino ez dute-
lako irakurri (Durangon urt e roplazaratzen den best seller-a
salbu). Oraindik Zergtik panpox eta Hamaseiganenean aida -
nez irakurrarazi egiten diete ikasleei (idazleen amorrurako,
hauek ikusten baitute geroko lanak ez direla lehenak be-
zainbestemugitzen, hobeak izan arren), eta ez dakite beren
ikasleen kezkak islatzen dituzten liburu askotxo egon ba-
dagoela salgai, eta horietariko batzuk onak direla gainera.

Itzulpengintzan ere gutxi irakurtzearen ondorio latza
ikusten dugu. Juan Garziak berriki argitaratu duen artiku-
lu batean dioenez, eskarmentua garrantzi handikoa da it-
zultzailegaientzat. Itzultzaile aritutakoak behar direla dio,
ez horrenbeste itzulpengintzan aritutakoak, bizipenetan
eskarmentu handiagoa dutenak baizik. Horregatik hobes-
ten du itzultzailegaiak itzulpen-eskoletara biltzea, ikaske-
ta arautuen kaltetan, «ez hainbestean aurretik karrera bat
egin izana abantaila, karrera egiteko bost urteak pasatu
izana baizik».

Eta irakuzaletasunaren arazoarekin lot dezakegu it-
zultzaileen trebetasun eza. Garziak dioenez,

bost urteok, izan ere, pertsonalki apur bat heltzeko auke-
ra emateaz gainera —eta, bide batez, zaletasunak finkat-
zeko edo gezurtatzeko, klasikoak irakurtzeko eta idazke-
ta-aprobaren bat egiteko itzultzen hasi aurretik—, lagun-
du egiten zuten, halakorik guztiz bermatzen ez zuten
arren, noski, behiala kultura jenerala esaten zitzaion hura
osatuz joateko.

Ondorioa da, «nor fidatuko da zer itzultzen duen ez
dakien itzultzaileaz?». Kultura orokor falta sumatzen du
itzultzaile gero eta profesionalago baino gutxiago treba-
tuak diren itzultzaile berriengan. Eta kultura-iturri bat
(bat, ez bakarra) liburuak dira.

Arazoaren ondoriorik larriena

Beraz, zer egin jendeak irakur dezan? Nola bultzatu ira-
kuraletasuna? Galdera hau plazaratzea ona da. Ona da
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agintariek, editoreek, irakasleek eta kultur gaiekiko ardura
duten agente sozialek ere galdera honi erantzunak ema-
ten ahalegintzea.

Arazoa da, idazleari ere galdera bera egin eta honek
erantzunak ematera behartzen denean. Areago, arazoa da
idazlea soluziobideak bilatzeko tenorean jartzen denean
eta, horren kariaz, bere obran ere nolabaiteko neurriak
hartu behar dituela sinestarazten zaionean. Eta ez. Nire
ustez idazleari galdetzen zaionean «zer egin daiteke irakur -
zaletasuna bultzatzeko?», erantzun egokia izan beharko lit-
zateke: «ez dakit, ez dit axola eta ez da nire ardura». Ezin
baitu permititu irakurzaletasunarn gorabeherak beraren
produkzio literarioan eragin zuzen eta inposatzailea izan
dezan, kontsumo-testuak egiteko alegia. Merkatuaren ara-
bera aldatuko du bere lana? Eta merkatuaren abiadura be-
rean?

Ez da idazlearen ardura bere lana irakurria izan da-
din. Bere ardura da beraren buruari fidela izatea, beraren
proiektu literarioaz koherentea izatea eta literaturgintza-
rekin konpromisoa hartzea, hau da, ez ematea lan litera-
riotzat, berak bere baitan baldin badaki lan hori erredak-
zio-ariketa hutsa baino ez dela, inolako balio literariorik
ez daukala alegia.

Literatura hizki handiz idatzi nahi duten idazleez ari
naiz, jakina. Baina dibertsitate garai honetan denetarik
dago, Literatura egin nahi duten idazleak, eta liburuak
egiten dituztenak. Dena da beharrezkoa.

Literatura erotikoaren gorakada

Viagra-len beharrik gabe, gorantz doaz erotismoaz di-
harduten liburu eta aldizkariak, bai eta gaiaren inguruan
produkzio mardula garatzen ari diren idazleak ere. Inori
etiketarik jarri nahi izan gabe, eta argi utzirik literatura
erotikoa baino, idazle askoren kasuan esan beharko genu-
keela osagai erotikoa duen literatura egiten dutela, kon-
tua da gero eta liburu eta autore gehiago plazaratu dela
azken urteetan erotismoaren inguruan.
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Juan Martin Elexpuru (eta Txalapartan berak zuzent-
zen duen Literotura atala), Carlos Santisteban, Vicent Gil
de Paules, Xabier Etxaniz Rojo, Jasone Osoro, Aitor Ara-
na, Juan Karlos Merino, Paddy Rekalde, Basauriko Euska-
rabilaren liburu kolektiboak, eta bi aldizkari sendo, Ostie -
la eta Putz.

Zuetariko batzuek gogoratuko duzue nolako morboa
sortu zen Joxean Sagastizabalek Solasean liburuarekin Ca-
fé Irufia Saria irabazi zuenean. Elizgizon ugarik osaturiko
epaimahai batek saria eman zionean, kazetarien galdera
maltzurrek adierazi zuten ez-ohikotzat jotzen zela libu-
ruaren gaia. Liburua erotikoa zen, bai, baina erotismo
inozoa zuen, guztiz.

Urte gutxi batzuk geroago Falo zantarra liburuaren
egileak nahiago izan zuen anonimatoan mantentzea bere
izena, eta liburua promozionatzeko egin zitzaion elkarriz-
ketan, aurpegia farola baten atzean ezkutatu zuen, liburu
hark eragina-edo eduki baitzezakeen bere lanpostuan (ga-
rai hartan jendaurrean agertzen zen kazetari ezaguna).

Zorionez, egoera normalduz doa eta gero eta ugaria-
goak dira sexualitatea (sexualitate mota ugariak bestalde)
agerian jartzen duten idazleak, gizon zein emakume, eus-
kal letrak aberastuz eta garai bateko monokromia —sota-
nen eraginez, beltz kolorekoa— ostadar bihurtuz.

Literatur aldizkarien funtzioa

Aurreko atalean literatur aldizkariak aipatu ditugula
aprobetxatuz, Putz aldizkariaren egileek beren azken alea-
ren aurkezpenean egin zuten hausnarketa aipatu nahi
nuke orain. Kexu ziren, batetik, hedabideek emandako
oihartaun eskasagatik, baina kexu ziren, batez ere, garai
bateko literatur aldizkariak goratzen diren bitartean, inte -
lligentsia-ren sehaska eta kabia zirelakoan, gaur egungo al-
dizkariak enoratu egiten direlako eta, areago, kolokan
jartzen delako ea egiatan literatur aldizkaririk existitzen
den ala ez ote diren, soilik, lau gaztetxoren irtenaldi zoro
eta irreberenteak.
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Eta arrazoi dira kexu izatean zeren ematen baitu, am-
nesiak jota, ez dela gogoratzen nolako efektu handia izan
zuten garai bateko artikulu eta irudiak orduko gizartean.
Txomin Peillen eta Jon Mirandek Igela-n idatzi zituzten
artikulu korrosiboak, Susakideen biluzte osoaren argazkia
aldizkarian argitaratuta, Susak Pio Barojari egindako tru-
fazko erreferentziak Atxagari eskaini zion ale monografi-
koan, Oh Euzkadi- ren antiklerikalismoa, Mikel Antza eta
Josu Landaren eskutik (uste dut) antzeztu zen Jesukristo-
ren felazioa, Maria Magdalenak egina, edo Korrok, Pamiela
eta Ttu-ttua-k zuten tonu lotsagabea.

Ostiela-n eta Putz-en antzera. Zakil tenteak, titi han-
diak, giro antiklerikala, masturbazioaren aldeko komuni-
katuak, euskal establishment literarioa kuestionatzen du-
ten artikuluak... baina fotokopietan eta zuri-beltzez izan
ordez, orain inprentan, couché paperaz eta koloretan.

Putz-ekoek, bestalde, beste gai bat jarri dute mahai
gainean, oso interesgarra nire irudiko. Haiek ukatu egi-
ten dute literatur aldizkariak probalekuak direnik. Ukatu
egiten dute tranpolin-funtzio soila, eta ernegatu egiten
dira sumatzen dutenean mesprezuzko zenbait aurpegi tes-
tuak aldizkari gisa ateratzen dituztenean, liburu forma-
tuan ateraz gero ikusiko ez zituztenak.

Aldizkariari berezko balioa eta funtzioa ezagutzen
dizkiote. Defendatzen dute ez dela gaztetasun-pekatuaren
emaitza eta, liburuaren funtzioa ukatu gabe, aldizkariari
beste bertuteak ikusten dizkiote, hala nola, batere irakur-
zalea ez den merkatu batera eta adin segmento batera
hurbiltzeko erraztasuna, idazle ezezagunei argitaratzeko
aukera ematea, eta taldea sortzeko dinamika bultzatzea,
liburuak nekez egin ditzakeen gauzak.

Putz-ekoen mezua argia da. Aurreiritzi ugari, «ezber-
dina» baztertzeko joera eta moralina gehiegizkoa dagoela
diote. Eta, batez ere, memoria historiko eskasa.’
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