

Nere aitaren jayotetzeari

Ikusten zaitudan bakoitzean, basetxe alai polita, gogoratzen zait bertoko seme aspaldi il zan nere aita.

Zure itxura nere begiyai zaye txit atseingarriya, zu ikustian jete kutuna!

Gustiz ederrak dira neretzat zure orma zar lodiyak; gustiz politik zure reyotxo ta zeure ate bikotiyak;

Aundizkiyak bere jauregiya aitortzen dun bezin arro aitorzen zaitut basetxe deuna!

TENE.

Bermeo

Belguntzak edo misioiak.—Iragarrita egon dan lez, illa onen 19'an Deun Joseba egunian amaitu ziran Belguntzak.

Ostegunan goxeko bederatzita ta erdieita-ko egon zan iragarrita Eupeme Deuna'ren txadonatik urteteko, mutil eta neskatoren ibildeuna edo prosoziuna, euren zaindari Praga'ko irudijaz, baina gustiz egualdi txarra eguan, ta ordu orretan Aba Basabe'k agindu eban, erdu daitezkan gustijak txadonara otoi bat egiten Miren Deuna'ri, ez curirik egiteko, ze ezin leukiola ukatu Jaungoikuak umiari euren eskintza, ta otoi eginda, beriala urten eban ibildeunak ikalotik-kale, mutil da neska bakoitza bere ikurriaz, 2.000 milla'ren bat gora beraz ita erri onetako jaupari gustijak euren jaupalburu artezkari dala.

Belguntza orrek gauza on asko ekarri dabe erri onetara, batez be zifismenik ezteukerentzako. Bata da, umiak otoi egin ez curirik egiteko, ta' goi illun egon arren, ez egin; bigarren Aba Basabe'k talatik dindar egin. An dago antxoia burua agintzan; jua da jaurti trañal askok parrochia, baina bijarmonetik ona, antxoia emakua ekarri. Lebatz zarrak be arrapatu dalar, oba euren goguentzat, ta alan jaupalburu daijela aurrerantziaan kistar onak bez.

Ez dira alperrik izan iru Josulaun Belgundari Aba Basabe, Aba Aizpuru eta Aba Malax-etzabarria'ren lanak. Orregaitik biotz-pozetako agurra iru Aba gurgarri-joi, ta ez gara azuko zurekin.

TXALOFIN-TXALO.

Ugalla 25'an.

Errenderi

Ugaz-amañana.—Gofitar Joseba, aberbebe zintzoa, Cartei'era Joan da inoren onerari. Ama laga ta ugaz-amañana joan ibeat euzko-mutilak!

Ispar-beltsa.—Igaro den ostegunian obiratu zuten Goyenetxe'tar Erraimunda zananen gorpua. Erraimunda errederiar gizon gastea zen, eta alditxo bat dela Bayona'rat joan zen landokiren batera; bere landegiyari ari zalarik zauritua izan zen, gogoiki zoritxarrez. Sendi-ondora osatze-arren ekarri zuten, baño Jaunak ala nairik zauri ura dela-ta il da. Goyan bego Goyenetxe'tar gizon ona!

Gudatzas.—Ordu txarrean sortu zen guda ikaragarri onetaz Errenderi'k baditu kalte ugari. Ola gustiyak lana bai-dagite baño larri dabiltz batzuek; gairik ez dutelako, edo egindako gauzak atererik arkitzen ez dutelako. Erruki bei Jauna ludiko zoritxarr onetaz eta gentza kutuna izan bedi bakaldun!

Erabaki txalogarria.—"Iberica" deritxon Olibe'ten "galleta"-olak erabaki du, bertan lan dagiten gizon-emakumeai lanaren sauneriya geituzca, jan-edan gauzak gora duzelako bizitze neketzu dana, langille-ri zerbait arintzarren. Ainbat biotzek poz-esker ona bai-demayote onetan "Iberica"-ko nagusiei!

¡Esta gezurra!—Adixkide on batek zezaidan atzo, baserritar batekin izketan zegolarik onek barren-barrendik esan ziyona gudatzar: "Bai, gizona; ez deritxozu ba negarrigarri... Europa bat beste batekin asarretzia... orr nunbait; baño orrenbeste Europa'tzar elkar zaitzen...!"

Txantxon-gorri.—Itun dago Txantxon-gorri ta badu zergatiya. Oyartzun aldeko saroyan kukubak jo du ta bere abestiya. Ez da beldur Txantxon-gorri kuku-umiak ari bear ditulako; bai ordea, aurtun lenengo, kuku abestiya entzun du nean, sos bat berekin jetulako... Itun dago Txantxon-gorri ta badu zergatiya! E, Kirikiño? (i)

Amaitezko. Kukubak jo du baso beltzean bere abesti motela... Ene kuku-oi...! Ez-ekifin bada txanpon bat gabe naukela. Urengo illean ornitu arte orain zur zaidan sakela, bai-egokean saroyan ixill kuku berritsu ergela!

TXANTXON-GORRI.

(i) Txantxon-gorri bezela asko arrapatuko giñuzke kukubak prulle gaudela... basora irtengo ba'giña. Nerau beintzat ez nijua datorren illa asi arte. Eta irten biarrik izango ba'nu, belarri-zuluak algadoyo'rekin ondo estaliyak eramango nituzke, bada-espadan. Illaren ogeitabosta, sasoi txarra autu zuan txori orrek gure aldera agertzeko... jorko sei egun gora-bera obeto egingo luke Jorrallan etorri!

Iurreta

Illan onen 22'an etorri yakuz erri onetara belgundari edo misioneruak, Baertel eta Amunategi Abak, entzute andidun eta jakintsuak.

"Euzkel-Laguntza"-rako bialduko dotar aldra bat edo biren ixen-abizenak.

Aspalditxuan "Mauma" be ixillik daukogu, baño kuku datorrenian uste-dot asiko dala zarataka.

TXORI-EDER.

Epara 25.

Escuelas Vascas

Colegio de Ntra. Sra. de Iñier | Colegio de N. S. de Arantzazu. Plaza Nueva, 4.º C. de Iurretegi, 22. Pensión de ingreso para párvulos, TRES pezetak.

GOLPE DE MANO

El comunicado francés del 8 de Marzo decía sencillamente:

"En la Lorena, un golpe de mano al Oeste del bosque de Le Pretre, ha servido para que hagamos una veintena de prisioneros."

Es interesante conocer cuánta audacia y cuánta presencia de espíritu ha sido necesaria para que resulte dicho golpe de mano. Lo cuenta uno de los que en él intervinieron, resultando levemente herido:

—Era una noche de densa oscuridad, en que nada se distinguía. ¡Oh, la dificultad de dirigirse a la trinchera enemiga, luego de salir de la nuestra! Una vez abandonado nuestro refugio, quedamos en un mar de tinieblas.

Eramos una sección, dirigida por el capitán, que en persona deseaba llevar la operación, y el ayudante, que iban a la cabeza.

Los cincuenta ó sesenta metros que nos separaban de la trinchera nos parecieron terriblemente largos: precisaba abrirse un camino á través de las alambradas, de las defensas de todo género, salvando los obuses esparcidos por el suelo y los hoyos que habían hecho en el mismo.

Teníamos ansia de llegar pronto al terreno del enemigo y de sorprenderle: su sorpresa, de antemano, nos alegraba y nos reconfortaba el corazón.

Ni un instante perdimos la dirección. Al fin, llegamos, pero la entrada de la trinchera estaba arrasada y los alemanes trabajan en reconstruirla. Huyeron al oírnos, pero dieron la voz de alarma, comenzando los alemanes á lanzarnos granadas. Habíamos sido descubiertos: era el combate.

Saltamos hacia el lugar del enemigo y nuestra pequeña tropa se dividió en tres secciones: dos que se encaminaban por los ramales de las trincheras para ocupar el terreno y la tercera quedó en el centro, para buscar y desalojar los refugios.

La trinchera continuaba en túnel: por los troneros, los centinelas tiraban. Uno de los nuestros, pudiendo inclinarse hacia el tragaluz, escuchó voces que llegaban de debajo tierra. El refugio debía estar allí: se trataba de encontrar las dos salidas. Exploramos y las encontramos á una distancia de diez y seis á diez y ocho metros la una de la otra. Era un vasto refugio, que contenía una treintena de hombres, los bastantes para hacernos la situación difícil si lograbamos salir. ¡Y á qué profundidad! Gracias á una lámpara eléctrica, pude ver que la escalera constaba de veintidós tramos. En el fondo, á la luz de mi lámpara, vi la figura de los alemanes Aparecían intranquilos, pero no se rendían.

Les gritamos: ¡Fuera! ¡Intentaban escapar por la otra salida y nuestros camaradas tendrían que sufrir un ataque?

Al fin, dos de ellos avanzaron con los brazos en alto, asustados, pero los otros no decían nada.

Alrededor se batían á tiros. el enemigo empezaba á enviarnos granadas. Además, podían llegarles refuerzos de un momento á otro.

Hacia falta concluir: la escena duraba ya una veintena de minutos. Nos decidimos á emplear otro argumento: lanzamos una granada por una de las salidas, é inmediatamente los alemanes se precipitaron por la otra, la que yo guardaba, gritando: "¡Kamerad!", y desfilaron ante nosotros, diciendo: "Perdón, señores", obsequiosos y complacientes. Los tres centinelas que nos habían hecho daños por las troneras, siguieron su ejemplo y se rindieron los últimos.

El golpe de mano había triunfado, pero no por completo. La artillería enemiga podía cortarnos el terreno. El menor error de dirección, en noche tan sombría, podía llevarnos de nuevo á terreno alemán, porque el frente no es regular y tiene entrantes y salientes.

Teníamos, además, que cuidar de los veinte prisioneros y llevar á nuestras líneas á los dos ó tres muertos y tres ó cuatro heridos.

Una trompeta reñe á nuestra reducida tropa, y mientras que los zapadores hacen saltar el abrigo, nos ponemos en marcha, entre una lluvia de balas. Para el transporte de los heridos, nos servíamos de los prisioneros, entre los que se encontraba un camillero.

La vuelta se nos hizo menos larga que la ida. Marchábamos contentos y llenos de confianza.

Y cuando llegamos á nuestras trincheras, fuimos acogidos por nuestros camaradas con la mayor alegría.

Los ferroviarios católicos

Hace pocos días, en Nuestra Señora París, tuvo lugar una ceremonia de más conmovedoras: un funeral por empleados del ferrocarril muertos en campo de batalla. La solemnicidad fue organizada por la Unión Católica del personal de los ferrocarriles, Asociación conocida con el nombre de los ferroviarios católicos.

El vasto atrio, que se extiende en la fachada de las dos torres, se inundó de asistentes. El Cardenal Amette tuvo que prolongar las pompas litúrgicas, habiendo á los congregados.

La nueva ceremonia que acaba de celebrarse bajo las bóvedas seculares de la Misa por los muertos heroicos y valerosos, ha ofrecido un carácter particularmente conmovedor. Funcionarios y empleados pertenecientes á todos los grados de la jerarquía de esta numerosa Compañía, llenaban la nave, presididos por las familias enlutadas de sus camaradas muertos ante el enemigo.

La Unión Católica del personal de los ferrocarriles ó la Asociación de los ferroviarios católicos, organizadora de esta ceremonia, es una de las instituciones que dan más exactamente la medida de nuestra vitalidad religiosa.

Nació hace unos veinte años, en un momento más duro de la tempestad que debía sacudir tantas casas religiosas y que iba á sacudir tan fuertemente á la cristiandad cristiana.

Muchos se figuraban que esa tempestad había esterilizado entre nosotros la savia católica; creían que á los fieles les quedaba tiempo para soñar en construcciones nuevas. En todo caso, en esta época se osaba emprender una institución religiosa, no podía ser sino la capa de una institución económica caritativa: buscar un punto de apoyo sobre la fe y sobre la piedad era arriesgado á edificar sobre el vacío.

¡Error profundo! Esta crisis de fe y formidable ha hecho brotar maravillosos surtidores sobrenaturales. Los ferroviarios católicos son una prueba de sus más hermosos ejemplos.

Han nacido en la basílica del Sagrado Corazón, en Montmartre. Allí, en un monumento de piedras, un alma de las naciones está iluminada desde hace cuarenta años. Entre las obras de piedad que contienen, una de las más altas es, sin duda, la adoración nocturna. No se ha interrumpido ni una sola noche desde el año 1881. Cada noche un grupo de hombres asciende á la colina para mantener esa guardia de honor cerca del Santo Sacramento. Ahora bien; hace veinte años figuraban entre los más fervientes adoradores dos ó tres empleados de ferrocarril. Fueron ellos quienes, en una lucha más intensa, resolvieron fundar la Asociación.

Se trataba de crear una especie de unión profesional, puesto que era el seno de una misma profesión donde debían reclutarse los miembros; pero no para un fin de puro interés para ellos, se deseaba reunirlos; era para el más alto interés de las almas. El centro y el motor de la nueva Sociedad sería la basílica del Sagrado Corazón; el organismo central y los diversos grupos serían creados bajo la dirección de un sacerdote; la fiesta anual de los ferroviarios católicos se celebraría en la iglesia de Montmartre, convertida en ese día, en una pintoresca expresión del fundador, en la estación central de los ferrocarriles de Francia.

Sóñar con una institución de este género en pleno régimen bloquista, hace veinte años de dominación socialista, supondría que era quimérico. Los primeros confidentes de los iniciadores fueron exactamente lo mismo. Los que dijeron un fracaso lamentable; los que sensatos les aconsejaron comenzar una cooperativa ó una Sociedad de seguros mutuos. Pero ellos, sin despreciar esas instituciones económicas, permanecían fieles á su idea sobrenatural.

No intentaré narraros aquí sus vicisitudes, sus dificultades, sus pruebas, sus