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Sarrera legez

Ez dut uste azken urteotan kritika ondo zuzendurik egon
denik Euskal Herrian. Laudoriozalearen ala juezaren papera jo-
katu du urte askotan. Argi dago ez duela horrela izan behar.
Irakurriaz batera egiten dugu kritika; eta hau uztartua dago, ez
bakarrik irakurleagaz, irakurtze ekintzagaz ere baizik. Nire eri-
tziz, irakurle guztiok gara kritiko. Irakurtzeak berak ematen di-
gu, gainera, kritikatzeko eskubidea.

Besterik da, gurc kritikaz inor enteratzen den ala ez, argi-
taratzen dugun ala ez. Gauza bat daukat argi: kritikoa, irakur-
lc ausart bat baino ez dela, bere eritzia argitaratzen duen ira-
kurlea.

Honez gero, sarrera hau nora doan itaunduko duzue, behar-
bada. Liburu honek egin didan inpresioa azaldu nahi dut. Zer-
gatik panpox-en2 aurrean, irakurle gozatsu bat sentitu naiz. Bes-
tetan ere gertatu zait hori, nobelarekin identifikatu naizenean.
Eta orduan, ez dut uste kritika «objektiboa» egiteko behar den
distantziarik lortu dudanik.

Identifikazio prozesu horrek, subjektibazioz bete du, agian,
kritika hau. Asko gustatu zait nobela: aberatsa delako (geroago
azalduko dut zer esan nahi dudan «aberatsa»rekin), giza bizi-
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tzaren erro bat ukitu duelako (edo, identifikazioarekin jarraituz,
ukitu egin nauelako).

1. — Lehen irakurketa

Lehenengoz irakurri nuenean, bapatean, nobela honen berri-
tasunaz ohartu nintzen. Ez, gaia edo berria egiten delako gaur-
ko nobelagintzan; elementuok euskal literaturan inoiz agertu ga-
beak zirelako baizik.

1.1. Lehen berritasuna: protagonista, emakume bat izatea.
Uste dut, inportantea dela datua, eta honen garrantziak ez du
frogarik behar. Dena dela, berritasuna ez da kasu honetan pro-
tagonistaren figuran bakarrik agertzen; berak erabili duen ikus-
puntua ere balioztatzekoa da.

Nobelaren kontdaria, emakumea bera da. Ikuspuntu kon-
kretu honek posibilitate aberatsak eskaini dizkio idazlearia.

Ikuspuntua bakarra izanik, izenik gabeko emakume prota-
gonistaren barnerantz zuzendu du kontalariak haria; horrela,
kontalari orojakilearengandik urrundu egin da, batetik, eta, bes-
tetik, nobelaren pertsonaiaren barne intimista komunikatzea lor-
tu du.

1.2. Barrokoaz hitzegiten hasten banaiz, zihur asko batek
baino gehiagok pentsatuko du cz naizela gaurko nobela batetaz
mintzatzen ari. Baina gaur, literaturan behintzat, nahikoa ager-
tzen da barrokoa: hegoamerikarren nobeletatik hasi eta gaurko
euskal literaturaraino Nobelaren barrokismoa, zenbait estruktu-
ta, teknika eta testu egituratan nabaritzen da. Puntuok zehaz-
kiago ikusiko ditugu geroago.

Aztertzen ari garen nobelan, formaren konplexutasunak esa-
naiharen konplexutasuna eskatzen du. Emakume baten psikolo-
gia aberatsa espresatzeak formaren aberastasuna eskatzen duen
legez. Hainbat bider azpimarratu den hondo/formen ekilibrioa
entseiatu duela idazleak, esango nuke.

Egia esan, barrokismoa ez da nobela honek dakarren oriji-
nalitate bat. Nabarmenak dira barrokismo saioak Saizarbitoria-
rengan (liburu honen iturrietako bat, beharbada). Orijmalitatea,
hemen, barrokismoa emakume baten bizitzari aplikatzean datza.

1.3. Erregistro ezberdinak, tonu ezberdinak erabiltzen di-
ra, gauza normaletatik hasi («kolakao», «blandiblup») eta olerki
tonu, sexu alusioetara... Berezkasun hau ere ez nuke esango
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berri-berria denik. Baina, nire ustez, ez da inoiz erabili izan hiz-
kuntzak heraen lortzen duen sentsibilitateaz.

2. — Gaia

Nobelak, emakume baten egun bat kontatzen du. Egun hori,
ordea, ez da zehazki kontatzen. Haria zuzen doa, emakumea
ohetik jaikitzen denetik, gauez berriro oheratuko den arte. Egoe-
ra berezi batetan dago emakume hau: senarra etxetik joana du,
eta seme ttiki batekin geratu da. Klabe poetikoz eman du egoem
hori Arantxa Urretabizkaiak; eta asmatu duelakoan nago: ba-
kardadearen eta maitasun ezinezkoaren gai gogorrak espresatzea
lortu bait du.

Egun bat kontatzen zaigula esan dugu. Baina erdian ikaraga-
rrizko hutsartea dago: 9etatik 3etara gertatzen denaz ez zaigu
ezer esaten: lan orduak dira. Hariaren apurketa honi, sentido
bat bakarrik aurkitu diot: semearekiko eta senarrarekiko harre-
manez osatzen da nobelako emakumea; ez semearen eta ez se-
nar ohiaren gogoramenik ez ducnean, lanean ari denean, ez zai-
gu emakume horren deus heltzen: lanean, bera ez bailitzan,
bizi ez bailitzan 8.

Horregatik, gaia ez da «eguna»; sakonago begiratuz, emaku-
me horren maitasuna, edo maitasunak dira: senarra eta haurra.
Senarrak bakarrik utzi zuen, eta orain bere semeari oratzen da
bizitzeko behar duen indar bila.

Emakumeak leku garrantzizkoa du nobelan; baina bcrau adi-
nakoak dira semea eta senar ohia. Bai semea eta bai senar ohia
cragile dira nobelaren barruan: pentsaketan jartzen dute ema-
kumea, pentsarazi egiten diote. Horretan datza horien garran-
tzia.

Hiru pertsonaion arteko harremanak ematen ditu idazleak,
baina beti emakumeak ikusi bezala eta honek kontaturik. Dena
dela, eta analisi psikologikotan sartu gabe, ohar bat egin nahi
nuke; ez dakit emakume hori noraino den erreala. Bere fidel-
tasun, bere maitemin luze horretan, bada zerbait anormalik.
Lehen kapituluan dioskunez, semca izan eta laster joan zen
Txema. Dirudienez, lau edo bost urte igaro dira; eta oraindik
haregaz maitemindua jarraitzen du. Alderdi literariotik, ideia
beretan iraute fidel horrek interesa sortzen du irakurleagan; in-
teresa edo errukia. Baina errealitatean, ez dut uste horrclako
sentimendu frustratu batek hainbat iraun dezakeenik.
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3. — Estruktura. Teknika

Puntuok aztertztn hasi baino lehenago, komenigarria irudi-
tzen zait gaia zein den azpimarratzea: emakume baten bizitzan
egun bat. Egun bat deskribatzcko, linea zuzena crabili da, noiz-
pehinka, gertatzen dena azaltzeko, begirada atzerantz itzuliz. Eta
emakumearen bizitza adierazteko, «course of conscience» tekni-
ka erabili da: pentsamenduen jario hutsa dugu nobela; pertso-
naiaren pentsamenduak aske geratu dira eta orrietan zehar za-
baltzen da pentsamendu-errekaren uriola.

3.1. Estruktura

3.1.1. Estruktura linealak ondorio nabaria du nobelan: per-
tsonaiaren eboluzioa. Nire ustez, emakume izenbako hori ez da
lehen orrialdean burutzen, nobela zehar osatuz doa: hasieran eta
amaieran ez da emakume «bera», bilakatu egin da.

Forster-en denominazioaren arabera, pertsonaia «borobila»
dugu: nobelaren barruan eboluziotu egiten duen pertsonaia.

3.1.2. Estruktura linealak, bestetik, errepikapen larregirik
ez egotera bultzatzeL du nobela. Badago, hala ere, errepikape-
nik, batez ere ekintza ttikietan (semearen hascrrea, kasurako).
Estruktura ekilibratu bat lortu da horrela.

Bestalde, azpimarratzekoa da hiru pertsonaien jokua. Lehen
ere esana dugu, nobelak emakume baten barnea azaltzen duela,
eta barne hori intimismotik begiratzen dcla, beste pertsonaia
biek emakumearengan eragiten dituzten pentsamenduen haritik.
Pertsonaion arteko jokua ere aipatua dugu.

Delako jokua, nire ustez, hau da: emakume hau gizon biren
artean bizi da: bata semea da; bcstea senarra izan da (oraina/ira-
gana); semeak bizitzera bultzatzen du; senarrak, amets egitera
(errealitatea/ametsa)

Guzti honek, zihurtasunik gabeko etorkizun baten aurrez
aurre jartzen du. Ermkumeak, eta hau argi agcrtzen da nobela-
ren azkenean, maite du oraindik bere senarra. Amets batez has-
ten da nobela: «zikina» ez da noski hitzik egokiena amcts hori
kalifikatzeko; liluragarria ez da bchintzat. Azken kapituluko
ametsak, ostcra, mundu osoko lilura guztiak batu nahi ditu,
senarra berriz etortzean emakumeak izango duen zoriona adie-
razteko. Hona eskcma bidez:
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Emakumea
(feminitatea)

Txema
senarra
ametsa

Antxon
semea
errealitatea

zikina liluragarria

3.2. Teknika

Definitua dago teknika. «Course of consdence» delakoa ongi
doakio estrukturaren linealtasunari.

Baina teknika horrek barne mundu bat eskatzen duenez,
ekintzek ez dute inoiz inportantzia larriegirik. Horrela gertatzen
da nobela honetan, Nahiko arruntak dira ekintzak: semea ikas-
tolara eraman, gosaltzera joan, pelukerian sartu, semearen bila
berandu heldu, etxeratu, eta, azkenik, hilerokoa datorkiola eta,
oheratu. Arruntasun hau dela bide, gamntzia lekuz aldatzen da:
pentsamenduen mundura, alegia.

Bestalde, emakumearen erretratu fin bat lortzen du idazleak.
Teknika horren barruan, gainera, ekintza ttiki batzu errepi-

katu egiten dira: hilerokoaren ardura, ikastolara berandu hel-
tzea, semearen haserrea...

4. — Idaztankera

Barne bakarrizketaz idatzirik dagoenez, kontutan hartzekoak
dira bereziki hurrengo alor biok: tonuen erabilera eta esaldien
joskera.

4.1. Tonuen aberastasunari buruz, zerbait esan dugu gora-
go; esandakoa konkretatzeko momentua dugu orain.

4.1.1. Nire ustez, tonu emotiboa agertzen da nobela osoan.
Sentsibilitatez josia dago. Eta arrazoirik aipatzekotan, tituluan
agertzen den izenlaguna aipatuko nuke: «panpox». Hitz honek,
sentimenduen mundura garamatza. Baina deus gutti zatekeen ti-
tulua bera, baldin nobela zehar beste hitz batzutan apoiatua
egon ez balitz, egon dagoen bezala; begira beza irakurleak ama-
-semeen harremanetako hizkuntza maitakorra: «Anton, pirule-
ro», «Antxon, lehoi kumea», «Zu ez zara batere tardona».

Estiloaren emetasuna, era bitan lortzen da. Detaile ttikietan
erreparatuz (kolakao, mantza, etab.) eta haur munduko hizkun-
tza erabiliz. Bai metafora xinplez («lehoia»), bai ipuin «naif»
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bat sartuz nobelan; haurren munduko elementuak erabiliz («Ma-
zinger», «kolakao», «Blandiblup»); hitz-hotsen erabilera xinpleez
(«Ale-hop»); eta haur jokuak tartekatuz («pirulero», «majia-bo-
rajia»).

Estilo maitakor hori, oso naturalak egiten diren esaldi ba-
tzutan ere agertzen da: «Bueno, Antxon, isiltzen ez bazara, alde
egingo dut eta kito» (32 or.).

4.1.2. Tonu pottikoa ere kontutan hartzekoa da. Nire us-
tez, indartu egiten du honek tonu emotiboa, irakurlearengan
sentsibilitatezko sentimendu liluragarria sortuz.

Poetikotasuna, edozein deskribapenetan agertzen da, baina
batez ere azken kapituluan.

4.1.3. Arruntasun tonua: eguneroko gai arruntak erabil-
tzen dira.

4.1.4. Abkenik, aipatu bakarrik egingo dut, sexu mundua,
zentzu zabalean; emakumearen hilerokoaren munduak batez ere,
garrantzi handia du.

4.2. Sintaxiaren aldetik, esaldi luzeari ematen zaion tokia
azpimarratuko nuke nik. Kapitulua, has eta amai, puntu eta al-
derik gabe agertzen da. Pentsamenduaren ilogikotasun zaindua
lortzen da horrela. Dena dela, parrafoak ere luzeak dira: begira
42. orrialdeko zita hau: «Zergatik alde egin zuen Txemak,
hoberena, ez pentsatu, kontuz gaisotuko zara, ez dut inoren
beharrik zure sudurra pausatzeko, panpox, aski da nere eskua,
baina zergatik, gaiso dagoenak ez du mugitu behar».

Zati horrek saktzen duenez, lokarri faltaz definitzen da
hemengo joskera. Perpausak saltoka ari dira pentsamenduen era-
ginez; baina bcstc aldetik, «zergatik» horrek esaldia borobil-
tzeko joera sortzen du. «Ilogikotasun zaindua»ren esanahia uler-
korrago dukegu orain: ilogikotasuna frenatu, zaindu egiten da
esaldian, elementu baten bidez.

4.3. Estiloaren beste ezaugarri bat, elkarrizketarik eza da.
Emakumeagaz berba egiten ari denaren erantzuna transkribatzen
da batzutan, baina itaunik egon bagerik: «Podemos darle un
reflejo que no tiñe...» (28 or.). Horrela, elkarrizketaren objek-
tibotasuna ere subjektibatu egiten da (Saizarbitorioak erabilia
zuen teknika hau bere Egunero hasten delako-n).

4.4. 23. orrialdean dcgoen jokua aipatu nahi nuke ondoren.
Errepikapenak eta informazio berria nahasten dira hor. Pentsa-
tzen ari da protagonista, zer egingo lukeen bere senar ohia ager-
tuko balitz. Hiruna bider irakur daitezke «esango nuke» eta
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«edo, hobe»: argi dago errepikapena. Baina hasieran «atoz, nire
ileak lore usaia dario» esango du, eta azkenean «irakurri ahal
duzu EGINek dakarren editoriala». Hoztasuneranzko prozesua
dago kasu honetan, afektibitatetik arruntasunera, garrantzizko
arazo batetatik tribialkcriara.

4.5. Bukatzeko, ohar bat nobelaren denborari buruz. Badira
egun oso batez desarroilatzen diren nobelak; konkretuki, bai
tonuan eta bai denboraren tratamenduan, beste nobela bat eka-
rri dit gogora: Delibesen El principe destronado, Erdarazko no-
belan, ordea, ume bat da protagonista, eta hemen emakume
bat. Ez dut uste berezitasun hau nobelaren organizaziorako ga-
rrantzizkoa dena frogatu beharra dagoenik.

5. — Azkena

Irakurle baten eritzia baino ez da artikulu hau. Amaitzera-
koan, azterketa serio baten zain geratu beharra dugula pentsa-
tzen dut; inoiz baino argiago ikusten dut honelako artikuluen
partzialtasuna: alderdi batzu hartzen ditugu aztertzeko, beste
batzu baztertuz *. Eta nobelak baditu aztergai diren beste mila
alderdi edo ikuspuntu.

Komentario hau, laguntza bat dateke nobelaren irakurlearen-
tzat; baina honek erc bere lana du: irakurri eta eritzia sortu.

1 URRETABIZKAIA, A.: Zergatik panpox, Hordago, Donostia 1979.
a lkuspuntuak zcrikusi handia du teknikagaz.
a Eta hau harrigarria dugu: nobelak plantcatzen duen egoera, gaurko

planteamcndu feminista muturrekoetatik hurbil bait dago.
Alderdi garrantzizkoen artean bazter geratu dira: emakumearen psi-

kologia aztertzea, azterketa psikoanalisiaten bidetik
rcn jokua, etab.

eramatea, bakardadea-


