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Moruy ya tiene cine

El Nacional, 1956-11-03.

Manuelito se dio cuenta de que no sabia leer cuando le regalaron su primer libro en
Coro esta mafnana. Fue cuando Julian Lugo, su padre, lo llevd por primera vez a la
capital para visitar a su madrina. Y de regreso, en la tarde, Julian, Manuelito y su libro
esperaban en el cruce de la carretera de Punto Fijo a Amuay, con su poco de bultos
regado por el suelo, a que alguien los llevase un pedacito mas hacia Moruy, donde viven
ellos.
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La Plaza Bolivar en Moruy es mas de tres cuartos de tierra amarilla que levanta cualquier
brisita y menos de uno de cemento. Estan, ademds, la iglesia, una bonita capilla de
aspecto colonial, y su pequefio rebafio de casas. Cerca, con su peculiar corte de algo
descabezado, el solitario cerrito de Santa Ana.

Angel Yagua tiene su botiquincito en la misma plaza. Es de esos hombres de
empresa que a fuerza de hacérsele el pueblo pequeio para sus inquietudes lo hacen
crecer un poco a su medida. Tiene este botiquincito de nevera de kerosén y rocola
acorazada con una jaula de hierro, para que no se la rompan en las peleas, una puerta
lateral que conduce a un corral de chivos que es un cine. Lo descubri rastreando un
grupo de muchachos que miraban unas fotogratias pegadas en un muro. Era un anuncio
de "Tierra baja", de Pedro Armendariz, escrito con azulillo sobre el muro de cal.

El cine es un corral de piso de tierra donde Angel Yagua ha levantado unos muros
de bloques y ha colocado unas hileras de sillas hechas con una especie de madera que es
el corazén del cardén y un trenzado de paja "carrud” que sacan del cerro. La pared
encalada que sirve de pantalla para una cdmara de 16 milimetros tiene pretensiones de
escenario. Le han puesto un pisito de cemento y han abierto dos huecos de puerta a los
lados. Me decia Yagua que ademas de cine de vez en cuando hacen teatro preparado
para los alumnos de la escuela municipal. Como viera que las puertas s6lo daban paso a
dos pequenios angulos cerrados, pregunté como se comunicaban aquellas dos piecitas
del escenario para permitir el movimiento de los actores.

—iAh! -me dijo con una luz de malicia en los ojos- eso no esta para eso; a un lado se
desvisten los varones y al otro las hembras.



ARTIKULUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

-3-

Moruy, lo que es el pueblo, tiene unos 150 habitantes. Pero el municipio cuenta, ademas,
con los caserios de Guacurebo. Los Llanitos, Yabuguiba, Gisebo, Barunu, Ermamonar,
Tumaruse, San Nicolas y Jaiaradite, para reunir por todo unos 2.000. Se dedica a la
agricultura y recoje, si llueve, su poquito de maiz, ajonjoli, frijoles y millo.

Moruy no tiene grandes recolecciones porque lo que llueve es muy poco. Pero ahi
estd, a la mano, una Virgen del Perpetuo Socorro hecha en Espafia que acaban de
colocar en lo alto del cerro Santa Ana para tener a quién rezar. La palabra Moruy, me
explicaba un vecino, quiere decir "sol" en idioma caquetio. Ocurre en Moruy que el sol
sale "por todo el picacho”, y los indios adoraban al cerro como la cuna del nuevo sol de
cada dia. Como los fendomenos tienen las explicaciones de cada tiempo, después hubo
apariciones de una Virgen, y ahora, el mes de mayo pasado, la promesa hecha por una
maestra de escuela que acaba de retirarse y a quien quieren mucho en Moruy. Blanca
Moro6n Irausquin, les ha proporcionado una imagen de la Virgen del Perpetuo Socorro a
quien hacer rogativas cada 26 de julio.

Hay la creencia de que el agua baja del cerro de Santa Ana, el cerro solitario de la
peninsula de Santa Ana. La gente de Moruy afirma que el agua baja de verdad. A la
puntica del cerro se prende a menudo una nube baja que deja su humedad, como si el
cielo se apiadase de vez en cuando de los paraguaneros y se dejase ordefiar. Por eso hay
un poco de verde en la cima, y el agua corre de vez en cuando, hasta por Santa Ana. El
milagro de verdad seria que lloviese todos los dias.
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Lo que no puede quedar al cuidado de las rogativas es la luz de cada noche. Desde hace
poco Moruy reunié sus fuerzas y tiene una planta comunal que pagan los vecinos 2,50
bolivares al mes por cada bombillo de 25 bujias.

En un pueblo tan chiquito y tan seco hay alguien que maneja una planta eléctrica. Y
hay muchachitos despabilados capaces de hacer muchas otras cosas que promete
Moruy, un pueblecito esforzado y tranquilo casi en la misma falda del cerro Santa Ana,
que ya tiene su cine. El pueblo tiene un buen limpiabotas en Julio. Aular, monaguillo,
que a sus trece afios estudia 5° grado en la Escuela Federal Concentrada y quiere ser
"doctol" en medicina. Tiene a Reinaldo Marin, que a sus 12 afios vende agua que lleva a
las casas desde la pluma de la plaza a medio la lata sin que por eso deje de seguir
estudiando 4° grado. Y esta también Marcelino Segundo Molina, un chipirrin de diez,
que vende cinco bolivares de empanadas al dia, a medio cada una, y estd en su primer
grado para algun dia ser un buen agente de policia.
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Manuelito, con su libro, y Julidn Lugo viven en un puntico que compré hace varios afos
"con documentos” en 120 bolivares en El Pilancén, caserio Guacurebo.

-El hombre mas pobre de este lugar soy yo —dice desde la cumbre pelada de su casa
de tierra mirando los sembrados vecinos- pero no lo demuestro...

Julidn cree que no demuestra ser pobre trabajando desde las cinco de la mafiana
hasta las seis de la tarde conuco ajeno que alquila a 20 bolivares el "almud" (medida de
aridos que corresponde a un celemin o un litro y 76 centilitros) por afo, porque no tiene
plata para cercar su peladero y trabajar su propio pedazo de tierra. En buen afio, que es
cuando llueve, recoge ajonjoli, maiz, frijol y tapirama que come en casa o vende a
medio, precio a "gente que trabaja con bancos" y llega hasta alld en camién a pagar el
ajonjoli a 50 bolivares el quintal. Y hay afios de nada, de secarse las raices en un suelo de
grietas, en que no llegan los camiones. Es una bendicion que, aunque los burritos se le
fueron acabando, le vivan todavia 18 marranitos, 26 gallinas y tres chivos. Y le quedan
también a Julian Lugo los padres ciegos, dos viejitos que apenas pueden levantarse de su
chinchorro, tres hijos naturales, la esposa, que le ayuda "bastante" y Manuelito, quien ya
con sus once anos chiquitos y flacos le ayuda desde "hace mucho" en su sembrado como
si fuese un hombre.

Manuelito no sabe leer. Ahora, con su primer libro, se le han abierto los ojos como
platos. Tiene un primo en un ranchito vecino que si sabe algo de letras y le va a ayudar.
Sera de noche, a la luz de kerosén, porque de dia esta en el conuco o trayendo a lomo
desde tres kilometros el agua que baja del cerro a la alberca préxima. Ahorita esta
ayudando a su padre a sembrar antes de mediados de noviembre, que es cuando
comienzan los "yelitos", como llaman a las brisas que refrescan un poco esta tierra de
gente hacendosa y cordial. Ayuda a su padre halando la escardilla y haciendo diligencias.
Este fue la primera vez que salié de su casa y lleg6 hasta Coro. De alli se trajo este libro
que le ha producido la honda emocién de descubrir que no sabe leer. Acaso tarde algin
tiempo en saber lo que dice. Pero por voluntad terca y meritoria de un hombre llegé el
cine a Moruy. Y el que ha visitado el simpatico pueblecito una vez, sabe que se ha
abierto una buena brecha de inquietudes. Como ha roto cosas dentro a Manuelito este
libro que le regalé su madrina en su primer viaje a Coro.



