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CULTURE AND NATURE: FACE-TO-FACE

The professor of Philosophy Agustin Arrieta Urtizberea analyses the
dialectics existing between culture and nature in understanding the main
features of the human nature. Basing himself on the work by the philoso-
pher Jesse Prinz, Beyond Human Nature (2012), which shows a clear
commitment to the prevalence of culture in determining human identity,
the author focuses on what are perhaps the two most significant aspects
of the debate: the innate or cultural nature of human language and of
moral values. AGUSTIN ARRIETA URTIZBEREA

INTERVIEW WITH RAMON LABAIEN

The journalist Imanol Murua Uria conducts an extensive interview with the
politician, Ramon Labaien, in a new issue in the Living History series. The
interview takes a thorough look back over Labaien’s life: his childhood in
Tolosa; the outbreak of war and family exile in the North Basque Coun-
try; his recollections of the German occupation during the Second World
War; his return to San Sebastian and his Chemistry studies in Madrid; his
initial contacts with politics in EGI and the PNV; his work experience as a
chemist in England and Navarre; his political experience as Minister of
Culture in the first Basque Government of the post-Franco era under the
Lehendakari (Basque President) Carlos Garaikoetxea —Basque public ra-
dio and TV; HABE; the symphony orchestra; Antzerti; the Law governing
the Basque Language— and subsequently, as mayor of San Sebastian; his
hobby involving making miniature metal soldiers; his work as advisor in a
weapons factory... He also offers us his opinion about a range of person-
alities from Basque cultural and political life with whom he maintained
close contact. IMANOL MURUA URIA
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NEWS TODAY

This section gathers together cultural information focusing on the pre-
sent from various areas and perspectives. Current affairs in the field of
art, technoscience, literature, socio-linguistics and globalization will be
analyzed this year. This section draws on various specialists: Haizea Barce-
nilla, Inaki Irazabalbeitia, Goizalde Landabaso, Lionel Joly, and Josu
Larrinaga. VARIOUS AUTHORS



Eskuetan duzun hau bigarren aldiko 196. zenbakia da eta 2013. urte-

ko hirugarrena.

Zenbaki honek ez du gai nagusirik jorratzen. Horren ordez, Gaiak eta

Historia bizia sailek osatzen dute zenbakia. Gaiak sailean, giza nortasuna

ulertzeko natura eta kulturaren arteko dialektikari buruzko Agustin Arrie-

ta Urtizberearen artikulua dator, eta Historia bizia sailean Ramon Labaieni

egindako elkarrizketa.

Lehenengo artikuluan, beraz, giza nortasunaren ezaugarri behinenak

ezagutzeko orduan kulturaren edo naturaren lehentasunaren inguruan

sortzen den eztabaida filosofikoari buruz dihardu Agustin Arrieta Urtizbe-

reak. Giza izaeraren zehaztapenean lehentasuna kulturari dagokiola de-

fendatzen duen Jesse Prinz filosofoaren Beyond Human Nature (2012)

idazkia abiapuntutzat hartuz, eztabaida horretako bi auzi nagusiri heltzen

die Arrieta Urtizbereak: giza hizkuntza eta balio moralak, sortzetikoak edo

kulturalak dira?

Historia bizia sailean, Ramon Labaien politikaria elkarrizketatu du Ima-

nol Murua Uriak kazetariak. Labaienen bizitzan eta jardunean sakontzeko

aukera eskaintzen digu elkarrizketak: haurtzaroa Tolosan; Ipar Euskal He-

rriko egonaldia gerra zibilaren ondorioz; Bigarren Mundu Gerrako ale-

man okupazioari buruzko oroitzapenak; Donostiara itzulera eta Madrilen

egindako Kimika ikasketak; politikarekin lehen harremanak, EGIren eta

EAJren baitan; kimikari gisa Ingalaterran eta Nafarroan izandako lan es-

perientzia; frankismo ondoko lehen Eusko Jaurlaritzan, Carlos Garaikoe-

txea lehendakariaren gobernuan, Kultura sailburu gisa izandako espe-

rientzia politikoa: euskarazko telebista eta irrati publikoak, HABE, Euska-

diko Orkestra Sinfonikoa, Antzerti, Euskararen Legea...; horren ondoren,

Donostiako alkate gisa izandakoa; metal zurizko soldadutxoak egiteko

zaletasuna, alor horretan munduko artisau entzutetsuenetakoa izatera
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iristeraino; arma fabrika batean gai militarretako aholkulari modura egin-
dako ibilbidea... Azken batean, bere bizitza eta lanari buruzko testigan-
tza jasotzen du Historia bizia sailaren hamaseigarren emanaldi honek, au-
rrekoetan Piarres Xarriton, Federiko Krutwig, Juan San Martin, Jesus
Atxa, Antonio Zavala, Jean Louis Davant, Xabier Gereño, Iñaki Beobide,
Gotzon Garate, Imanol Urbieta, Jose Antonio Arana Martija, Balendin La-
suen, Ander Manterola, Joseba Intxausti eta Jean Haritxelharrenak ekarri
ondoren.

Egunen gurpilean saileko orrialdeetan, ohi bezala, arte, teknozientzia,
literatura, soziolinguistika eta globalizazioaren inguruko berriak dituzte
aipagai, estilo arin eta bizian, Haizea Barcenillak, Inaki Irazabalbeitiak,
Goizalde Landabasok, Lionel Jolyk eta Josu Larrinagak.¶
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Lan hau, azken buruan, liburu baten iruzkin kritikoa da.1

2012an Jesse Prinz filosofoak Beyond Human Nature (Giza
naturatik harantzago) liburua plazaratu du. Liburua polemi-
koa da, batez ere zenbait esparrutan indarrean edo nagusi di-
ren ikuspegiei aurre egiten dielako. Apustu garbia egiten du
Prinzek: kulturaren eta naturaren arteko dialektikan,2 oro har,
garaipena naturari ematen bazaio ere, bera kulturaren alde
agertzen zaigu. XX. mendearen azkeneko laurdenetik aurre-
ra batez ere, kulturaren eginkizuna gutxietsi da, Prinzen us-
tez. Esaterako, giza nortasunaren ezaugarriak ulertzeko, hau
da, bortitzak edo lasaiak, argiak edo motelak, abegikorrak
edo erasokorrak zergatik garen ulertzeko, naturara jo ohi da,
besteak beste, geneetara jo ohi da. Prinzek bestelako iritzia
dauka. Haren arabera, kultura, ezinbestekoa izateaz gain, ga-
rrantzitsuagoa da natura baino aipatu ezaugarriak ulertzeko.
Kulturak bideratzen du gure nortasuna, naturak baino gehia-
go. Halaber, kultura ezinbestekoa eta eragile nagusia da uler-
tu ahal izateko zer dakigun eta zer ez. Ildo horretatik, eztabai-
da klasikoa da sortzetiko ideiei buruzkoa (Locke/Leibniz deri-
tzon polemika klasikoa): zer da dakiguna, edo zenbat dakigu,
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munduratzen garenean? Batzuen ustez, huts-hutsik gatoz
mundura; beste batzuen ustez, berriz, gurekin batera sortze-
tiko ideiak datoz, sortzetiko ezagutza ematen digutenak. Le-
henengoek kulturari edo esperientziari ematen diote garran-
tzia; besteek, ordea, naturari. Prinz lehenengoen artean koka-
tu beharko genuke. Antzeko eztabaidak jarri dira mahai gai-
nean hizkuntzari, genero desberdintasunari edo balioei da-
gokienez. Horixe da, bada, Prinzen gogoeta esparrua: zenba-
teraino, noraino, determinatzen gaitu naturak? Eta kulturak?

Jakina, nolako erantzunak, halako ondorioak. Esaterako,
hizkuntza dela-eta, Prinzek chomskyarrei egiten die aurre.
Horien arabera, hizkuntz aniztasunaren azpian badago, Ste-
ven Pinkerren hitzetan, hizkuntza-sena, sortzetikoa eta giza
naturaren zati dena. Chomskyarrek, hizkuntzari dagokionez,
natura lehenesten dute. Ikusiko dugunez, Prinzek uste du
egoera oso bestelakoa dela, eta esparru horretan ere kultura-
ren aldeko apustua egingo du. Dirudienez, apustu horrek ger-
turatuko du Prinz bera zenbait chomskyarrek (Pinkerrek, bes-
teak beste) hain gogor kritikatu duten hizkuntz erlatibismora.

Nire asmoa da Prinzen argudioen aurkezpena egitea eta,
orobat, haren tesien ebaluaketa kritikoa egitea. Liburua goi-
tik behera interesgarria da, informazioz eta argudioz betea.
Gainera, liburuak badu halako izaera dibulgatibo/didakti-
koa, eta horrek errazten du, itxura batean behintzat, pole-
mikatan sartzea. Metodologikoki eredugarria da, nire ustez,
oso gustuko dudan filosofia egiteko modu baten adibide
garbia: betiko gaiak, arrazoiz eta argudioz betea, azkeneko
gogoeten eta ebidentzien argipean. Horrek ez du esan nahi
berarekin bat egiten dudanik. Berak erabilitako metodolo-
gia bera erabiliz, saiatuko naiz erakusten zenbait gairi dago-
kionez bestelako tesiak aldarrikatzea posible dela.

Nola ulertu giza natura

Liburuko gibelsolasean, Prinzek giza natura ulertzeko hi-
ru modu bereizten ditu. Lehenik eta behin, giza naturak
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adierazten ditu gizakiak dituen berezko ezaugarriak, hots,
bestelako animalietatik bereizten gaituzten ezaugarriak.
Adibide klasiko asko daude. Esaterako, pentsalari batzuen
arabera, gizakia animalia arrazoimenduna da. Arrazoimena
da, bada, gizakiaren bereizgarria. Badaude bereizgarri gisa,
arrazoimena baino, hizkuntza proposatzen dutenak. Beste
pentsalari batzuen arabera, gizakia da animalia etikadun
edo moraldun bakarra. Eta azkeneko bat aipatzearren, giza-
kia litzateke teknika eta teknologia garatu duen izaki baka-
rra animalien erresuman. Azken buruan, arrazoimena, hiz-
kuntza, morala edo teknika erabili ohi dira giza natura zer-
tan den zehaztu ahal izateko. 

Bigarrenik, zenbaitetan giza natura adierazpenaren bitar-
tez zehaztu nahi da zeintzuk diren gizarte guztietan ager-
tzen diren ezaugarriak, alegia, gizarte ezaugarri unibertsa-
lak adierazi nahi dira. Helburu horrekin, antropologoek eta,
oro har, zientzialariek leinu eta giza taldeetan arakatzen du-
te, ezaugarri unibertsalak aurkitu nahian. Adibidez, giza tal-
de guztietan artearen arrastoak aurkitzen dira. Hortaz, artea
litzateke giza naturaren zati. Edo beste batzuen arabera, er-
lijioa gizarte mota guztietan agertzen da. Gertakari horreta-
tik abiatuz, erlijioa giza naturaren alderdi bat dela ondorioz-
tatzen dute.

Azkenik, giza naturak sortzetiko ezaugarriak adierazten
ditu. Pentsalari batzuek pentsatu dute sortzetiko ideiak edo
ezagupenak badaudela. Hala balitz, horiek lirateke giza na-
turaren zati. Beste batzuek uste dute hizkuntza sortzetikoa
dela, alegia, badagoela sortzetiko mekanismo propio edo
berariazko bat hizkuntza gureganatzeko ahalmena bidera-
tzen duena. Batzuek uste dute sortzetik gure baitan dara-
matzagun geneek neurri handi batean determinatzen dute-
la gure izaera. Batzuek uste dute sortzetiko ezaugarri fisikoek,
zentzu zabal batean ulerturik, generoen arteko bereizketa
dakartela.

Egileak berak dioenez, giza natura ulertzeko modu horiek
ez dira elkarrengandik independenteak, zenbaitetan bata
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bestearekin edo besteekin txirikordatzen da, baina, halere, gi-
za natura ulertzeko ikuskera desberdinak dira. Esaterako,
jende askok aldarrikatzen du erlijioa unibertsala dela, baina
jende gutxik defendatzen du erlijioaren izaera sortzetikoa.
Horrek garbi uzten du giza naturaren bigarren eta hirugarren
zentzuak ez datozela bat. Prinzek hirugarrenaren bidea auke-
ratu du nagusiki, eta nik ere, jakina, gauza bera egingo dut.
Giza naturaz, labur esanda, giza biologia ulertu behar dugu
edo, agian argiago, gizakiak dituen sortzetiko ezaugarriak.

Lehenengo hurbilketa. Adibide bat

Natura/kultura dialektikaren barruan behin baino gehiago-
tan muturreko jarrerak agertzen dira. Horrelako leloak ez di-
ra ezohikoak: «dena kultura da», «dena natura da». Garbi utzi
behar da Prinzen jarrerak ez duela zerikusirik horrelako mu-
turreko jarrerekin. Prinz hasiera-hasieratik saiatzen da des-
kribatzen zein den giza natura. Hari horretatik, azkeneko
ikerketen jarraipena eta ezagutza erakusten du behin eta be-
rriro. Beraz, haren jarreran ez dago giza naturaren inongo
ukaziorik. Prinzek, kulturaren eginkizuna azpimarratzen ba-
du ere, ez du «dena kultura da» modu itsu-itsuan aldarrika-
tzen. Auzian dagoena da ea giza naturaren eragina zenbate-
rainokoa den, eta, eragin hori neurtzeko, egin behar den lehe-
nengo gauza da giza natura ezagutu. Itxura guztien arabera,
Prinzek ahalegin handia egin du ezagutza hori lortze aldera.

Prinzek adibide bat jartzen du mahai gainean (6-8. ork.),
eztabaidaren edo dialektikaren nondik norakoa ikus deza-
gun. Har ditzagun aintzat gizakiak dituen bi gaitasun: kolo-
reak bereizteko gaitasuna eta beisbolean aritzeko gaitasuna.
Gaitasun horiek zenbateraino dira naturalak? Edo kultura-
lak? Prinzen arabera, koloreak bereizteko gaitasuna sortze-
tikoa da, giza naturari dagokio; izan ere, gizakiak badu gai-
tasun hori ahalbidetzen eta bideratzen duen oinarri biologi-
ko berezkoa. Oso garrantzitsua da, esku artean daukagun
eztabaidari begira, oinarri biologiko hori berariazkoa iza-
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tea, hau da, gaitasun horri propio dagokiona. Eta hala da,
gizakiak zelula berezi batzuk ditu, objektu batek islatzen
duen izpiaren uhin luzerarekiko sentiberak direnak. Beraz,
mekanismo biologiko bat dago gure baitan, koloreak bereiz-
teko gaitasunari propio lotzen zaiona. Ildo horretatik, kolo-
reak bereizteko gaitasuna giza naturari atxikitzen zaio, kul-
turari baino.

Eta beisbolean aritzeko gaitasuna? Kasu horretan, gizakia
ez da jaiotzen trebezia edo ahalmen berariazkoekin edo es-
pezifikoekin gaitasun hori garatu ahal izateko. Gizakiak tre-
bezia edo ahalmen orokor batzuk ditu: besteak beste, korri-
ka egiteko, sigi-saga aritzeko eta jauzi egiteko ahalmenak.
Baina ahalmen horiek ez dira propio beisbolean aritzeko;
ahalmen orokorrak dira, hainbat jardueratan erabiltzen eta
garatzen direnak. Hemen kulturak eginkizun garrantzitsua
du: kulturak edo esperientziak bideratzen ditu ahalmen
orokor horiek jarduera mota berezi batera, hain zuzen, beis-
bolean aritzera. Horrenbestez, beisbolean aritzeko gaitasu-
na, naturala baino, kulturala da.

Beraz, aipatu bi gaitasun horietan giza naturak badu zere-
gina, bietan; baina, bigarren kasuan ez bezala, lehenengo
kasuan sortzetiko mekanismo berariazko bat dago gaitasun
mota hori ahalbidetzen eta bideratzen duena ia guztiz. Li-
buruko beste atal batean, Prinzek azaltzen digu kulturak ere
eragiten duela koloreak bereizteko gaitasunean, baina, hale-
re, naturak jarraitzen du nagusi izaten.

Adibide horiek aintzat hartuz, hala plantea daiteke natu-
ra/kultura dialektika, esaterako, giza hizkuntzari dagokio-
nez: giza hizkuntza fenomeno naturala edo kulturala al da?
Hau da, beisbolaren kasuaren antzekoa al da? Edo kolore
bereizketaren gaitasunetik gertuago al dago? Orobat, gene-
roen arteko bereizketari dagokionez ere pareko eztabaida
plantea daiteke, baita balio moralei dagokienez ere. Beraz,
auzi horietan guztietan naturak eta kulturak esku hartzen
dute. Kontua da zein den nagusia, kontua da zenbateraino-
koa den bataren eta bestearen eragina.
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Oinarrizko bereizketa eta zehaztapenak egin eta gero, ni-
re helburu nagusia izango da Prinzen ikuspegia eztabaida-
tzea. Helburu horri begira, bi auzi aukeratuko ditut: hizkun-
tza eta morala (edo balio moralak).

Giza hizkuntza, sortzetikoa edo kulturala?

Giza hizkuntza benetan harrigarria da. Egitate izugarri
konplexua da; hain da konplexua, ezen zientzia batzuk beraz
arduratzen baitira. Gainera, gizakiaren bereizgarririk argien-
tzat hartu izan da behin baino gehiagotan: hizkuntzak, antza,
gainerako animalietatik bereizten gaitu, gizakia hizkuntza-
dun animalia da nagusiki. Horretaz gain, hizkuntza giza tal-
deen bereizgarria ere bada. Zenbaitetan aldarrikatzen da hiz-
kuntza dela herri, nazio, etnia edo talde baten ezaugarririk
berezkoena. Beraz, arrazoi asko daude hizkuntza gai garran-
tzitsu gisa jorratzeko. Eta horregatik goiko galdera da horren
garrantzitsua: sortzetikoa al da? Kulturala al da?

Steven Pinker chomskyar pentsalariak, Hizkuntza-sena li-
buruan, luze argudiatu du sortzetiko hizkuntzaren alde, hau
da, kulturari baino giza naturari lotzen zaion hizkuntzaren
alde. Besteak beste, hauxe dio: «Hizkuntza ez da kultura-as-
makizun hutsa... Aitzitik, gure burmuinaren osaera biologi-
koaren atal bereizi bat da. Gaitasun konplexu eta espezializa-
tua da hizkuntza» (10. or.). Sortzetiko hitza behar bezala
ulertzeko, oso garrantzitsua da Pinkerrek erabiltzen duen
gaitasun espezializatu edo bereizi kontzeptua. Hizkuntzaren
alde kulturala goresten dutenek onartzen dituzte gizakiak di-
tuen ezaugarri biologikoak, eta ezin dute ukatu ezaugarri
horiek duten garrantzia hizkuntza bezalako zerbait gerta da-
din. Baina ez dute onartzen gaitasun espezializatu bat dagoe-
nik, ez dute onartzen hizkuntzari lotzen zaion sen bereizi eta
berariazko bat dagoenik. Gogora dezagun gorago deskriba-
tu dugun beisbolaren adibidea. Kasu horretan ez dago sor-
tzetiko gaitasun berariazkorik. Gehienez jota, kulturalki edo
esperientziaz bideratu diren gaitasun orokorrak daude. Ho-
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rretan datza naturaren eta kulturaren zaleen arteko aldea,
gaitasun espezializatu edo berariazko horren onarpenean.
Naturaren aldekoek onartzen dute; kulturaren aldekoek, be-
rriz, ez. Hizkuntzari dagokionez, Pinkerrek onartzen du.

Horrek ondorio interesgarriak dakartza. Prinzek egiten
duen deskribapenean, chomskyarrek hizkuntza-sena giza
naturaren osagai gisa ulertzen dute. Gainera, sortzetiko hiz-
kuntza-sen hori isolaturik dago pentsamendua eratzen du-
ten gainerako baliabide psikologikoetatik (180. or.). Horrek
zailtzen du pentsamenduaren eta hizkuntzaren arteko inte-
rakzioaren aukera. Pinkerren arabera, giza gogamena sor-
tzetiko mekanismo espezializatuen multzo bat da, eta ebo-
luzioak zorrotz mugatu edo zehaztu ditu mekanismo horiek
(190. or.). Horregatik, jendeak pentsatzen duen moduen edo
pentsaeren artean ez dago alde handirik. Chomskyarraren
ikuskera horrek polemika handia piztu du, nolabait esatea-
rren, dena berdintzen duelako, aniztasuna desegiten edo
ahultzen duelako.

Chomskyarraren aldean, Prinzen planteamendua oso bes-
telakoa da. Prinzek aniztasunaren alde jokatzen du, bai pen-
tsamendu aniztasunaren alde, bai hizkuntz aniztasunaren
alde: hizkuntza senezkoa baino asmakizun kulturala da. Na-
tura/kultura eztabaidaren barruan, Prinzek kulturaren alde
jokatzen du. Unibertsal zurruna baino, malgutasunaren adi-
bidea da hizkuntza. Areago, hizkuntza aniztasunak, neurri
batean, pentsamendu aniztasuna ere dakar berekin. Nola?
Nola justifikatu ikuspegi hori?

Prinzek, bere ikuspegia ehuntzeko asmoz, zenbait tesi, teo-
ria, esperimentu eta ebidentzia ekartzen ditu gogora.

Lehenik eta behin, Prinz bat dator chomskyarrekin puntu
batean: pentsamenduaren eremua eta hizkuntzarena bi ere-
mu desberdin dira. Jakina, badago pentsatzen duenik bi ere-
mu horiek estu-estu lotuta daudela, hain estu ezen gauza be-
ra baitira. Ez da hori Prinzek pentsatzen duena. Hizkuntza-
ren eta pentsamenduaren arteko harremana hain estua ba-
litz, onartu beharko genuke hizkuntzarik gabeko pentsamen-
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durik ez legokeela. Orduan, zer esango genuke animaliei (edo
animalia espezie batzuei) buruz? Prinzek berak uste du lite-
keena dela hizkuntzarik gabeko pentsamendua. Esaterako,
animaliek ez al dituzte, besteak beste, usteak, zeinen arabera
jokatzen baitute? Ildo beretik jotzen du Pinker chomskyarrak:
«Batean, haurtxoak dira protagonistak; haurrek ezin dute hi-
tzez pentsatu, oraindik ez baitute hitzik ikasi. Beste batean,
berriz, tximinoak; tximinoek ezin dute hitzez pentsatu, ez bai-
tira gai hitzik ikasteko» (70. or.). Noski, Pinkerren ustea da
bai haurtxoek bai tximinoek beren mailan pentsatzen dutela.

Pinkerrek beste arrazoi bat ematen digu pentsamenduaren
eta hizkuntzaren arteko nolabaiteko distantzia ezartzeko.
Kasu honetan arrazoia intuizio sakon batean oinarritzen da:

Guztiok izan dugu inoiz bizipen hau: esaldi bat esan edo ida-
tzi eta, gelditu bezain laster ohartu gara hori ez zela, ze-
hatz-mehatz, esan nahi genuena. Sentipen hori izan ahal izate-
ko, «esan nahi genuen zer» batek existitu behar du, nahitaez,
esan dugunaz bestelakoa dena. Batzuetan ez da erraza pentsa-
mendu bat egokiro adieraz dezakeen hitzik aurkitzea (58. or.).

Beraz, aurrera egiteko asmotan, onar dezagun hizkuntza-
rik gabe badagoela pentsatzea, edo pentsamenduaren eta
hizkuntzaren arteko bereizketa egitea badagoela.

Baina zein da pentsamenduaren eta hizkuntzaren arteko
harremana?

Pentsalari batzuek aldarrikatu dute pentsamenduaren erre-
suma erkide dela, denok partekatzen dugun erresuma, eta
hizkuntza litzateke pentsamendu hori adierazteko baliabi-
dea, besterik gabe. Pentsalari horien artean koka genitzake
Aristoteles, Descartes, Locke, Frege edo Chomsky bera. Pen-
tsalari horiek, neurri batean hizkuntz aniztasuna onar bade-
zakete ere, uste dute aniztasun horrek ez duela inpaktu aipa-
garria pentsamenduaren erresuman.

Prinz ez dator bat arestian aipatu ditugun pentsalariekin
(176-177 ork.). Zehatzago, neurri batean ados dago haiekin,
hizkuntza pentsamenduaren adierazpidea dela onartzen bai-
tu. Pentsamenduaren gainean, nolabait esatearren, garatzen
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da hizkuntzaren eginkizuna. Alabaina, Prinzen arabera, ba-
dago beste noranzkoa duen eragina, hain zuzen ere, aipatu
pentsalariek kontuan hartu ez dutena: hizkuntzak berak era-
gin dezake pentsamenduaren sarean. Ikuspegi horri hizkun-
tzaren gaineko teoria interaktiboa deritzo Prinzek. Hori, se-
guru asko, gizakien kasuan edo, nahi bada, giza hizkuntza-
ren kasuan bakarrik gertatzen da. Hala balitz, noski, hizkun-
tzak eragingo luke pentsamenduaren erresuman. Teoria in-
teraktiboa bide zuzenetik joango balitz (Prinzek psikologia-
ko zenbait esperimentu ekartzen ditu gogora aipatu teoriari
indarra emateko; esaterako, margo batean ikusten duguna
zeharo alda daiteke margoaren izenburua zein den jakinez
gero), chomskyar ikuspegiak arazoak izango lituzke, Prinzen
ustez. Chomskyar baten ikuspegian, antza, hizkuntzaren ahal-
mena bestelako ahalmen kognitiboetatik independentea da;
hizkuntzaren funtzioa da pentsamendua adieraztea eta ko-
munikazioa bideratzea. Esan bezala, chomskyar ikuskeran,
hizkuntza gaitasun espezifiko bat da. Egia esateko, Prinzek
onartzen du chomskyarrek ere interakzio mota bat onar de-
zaketela, zeharkako eragina deritzona. Esaterako, hizkuntza-
ren bitartez eskura dezakegu informazio berria besteengan-
dik, baina horrek ez du aldatzen guk nola pentsatzen dugun.
Akaso, alda dezake guk zer pentsatzen dugun (174. or.).
Prinzek aldarrikatzen duen eragina sakonagoa da, indartsua-
goa. Zenbait esperimentutan oinarrituz, aldarrikatzen du hiz-
kuntzak eragiten duela pentsamenduko errepresentazioetan,
aldarrikatzen du hizkuntzaren gaineko teoria interaktiboa.

Interakzioa edo eragina onartuta, zenbaterainokoa da ai-
paturiko eragina? Hizkuntz aniztasunak pentsamendu aniz-
tasuna eragiten al du?

Hari horretatik, ezaguna da Edward Sapir eta Benjamin Lee
Whorf pentsalarien erantzuna: hizkuntzak taxutzen du pen-
tsaera eta, halaber, munduaren gaineko ikuskera. Zenbaite-
tan, hipotesi horri erreferentzia egiteko hizkuntz erlatibismoa
aipatzen da. Egun adostasun nahikoa zabala dago Sapirrek
eta Whorfek beren hipotesia justifikatze aldera emandako
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adibideak eta ebidentziak ez direla batere egokiak. Esatera-
ko, eskimalek elurra izendatzeko erabiltzen dituzten hitz ko-
puruaren kasu ospetsua. Prinzek berak onartzen du Sapirrek
eta Whorfek ez zutela fin jokatu beren tesia justifikatzeko
orduan. Hala eta guztiz ere, Prinzek begi onez ikusten du
Sapir-Whorf hipotesia. Onartzen du XX. mendearen 90eko
hamarkadan aipatu hipotesia maldan behera zihoala, choms-
kyarrak nagusi zirelako. Prinzen arabera, ordea, azkeneko
urteetan Sapir-Whorf hipotesia piztu da berriro.

Hipotesi hori justifikatzeko zenbait urrats eman behar di-
ra (183. or.). Batetik, hizkuntz aniztasuna, modu interesga-
rri batean, egon badagoela erakutsi behar du. Bigarrenik,
erakutsi behar du badagoela korrelazio bat pentsamendu
aniztasunaren eta hizkuntz aniztasunaren artekoa. Eta, az-
kenik, justifikatu beharko du hizkuntz aniztasunak pentsa-
mendu aniztasuna kausatzen duela. Lehenengoa onartuz,
bigarren eta hirugarrenaz arduratuko naiz.

Prinzek erakusten duenez, espazioari buruzko pentsa-
mendua hizkuntzaren araberakoa dela justifikatzen duen
ebidentzia badago. Halaber, badago ebidentzia erakusten
duena gauzak zenbatzeko era hizkuntzaren araberakoa dela.
Baina zer ondorioztatu daiteke bi ebidentzia horietatik abia-
tuz? Prinzek dioen bezala, onargarria da pentsatzea hizkun-
tzak eragina duela gauzak espazioan ordenatzeko moduan
edo gauzak zenbatzeko moduan, ebidentzia horiek erakus-
ten dutenez. Halere, haren ustez, ebidentzia horien gainean
ezin da hizkuntz erlatibismoa funtsatu. Izan ere, Prinzek
onartzen duen bezala, espaziozko antolaketaren kasuan,
hizkuntza bateko kideak besteko kidea zailtasunik gabe uler
dezake, nahiz eta hizkuntzaren eraginez gauzak espazialki
modu desberdinetan antolatzen dituzten (184-185. or.): hau
da, batak ikas dezake bestearen metodoa zailtasun berezirik
gabe. Egoera hori, nire ustez, oso urruti dago hizkuntz erla-
tibismotik. Ez dago benetako desadostasunik bi hiztun ho-
rien artean, eta desadostasuna beharrezko baldintza da hiz-
kuntz erlatibismoaz mintzatu ahal izateko.
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Baina hizkuntzak eragin al dezake gure hautemateetan?
Itxura guztien arabera, eragite hori sakonagoa litzateke ares-
tian aipaturiko bi kasu horiek baino. Eragite horrek mun-
dua ikusteko moduari dagokion desadostasuna ekarriko lu-
ke, hautematea izan baitaiteke pentsamenduaren lehenengo
aztarna, errealitatearen lehenengo errepresentazioa (eta, itxu-
ra guztien arabera, badaude hizkuntzarik ez duten eta hau-
tematen duten animaliak). Prinzek aipatzen du koloreen
hautematearen kasua. Prinzek deskribatzen ditu, kolore ize-
nei dagokienez, hizkuntzen arteko aldeak. Adibide batzuk
ematen ditu. Zalantzarik gabe alde horiek egon badaude.
Gainera, erakusten digu berezitasun linguistiko horiek nola
eragiten duten, ustez, koloreen hautematean edo koloreak
bereizteko eta alderatzeko trebetasunean. Adibideak inte-
resgarriak dira. Esaterako, mexikar hizkuntza batean hitz
bakarra dute (gure) berdea eta (gure) urdina izendatzeko.
Orduan hizkuntza horretako hiztun bat jartzen baldin ba-
dugu zenbait tonu urdin eta berderen aurrean, gerta daite-
ke harentzat berde mota bat urdin mota baten antzekoagoa
izatea beste berde mota batena baino. Alegia, haren hizkun-
tzak berdearen eta urdinaren arteko mugarik ezartzen ez
duenez, horrek eragina dauka koloreak bereizteko eta alde-
ratzeko gaitasunean.

Halere, lehen adierazi bezala, mota horretako adibideeta-
tik abiatuz, koloreen hautematearen kasua barne, hizkuntz
erlatibismora jauzi egitea gehiegikeria iruditzen zait. Garbi
dago, edo onar dezakegu, hizkuntzak eragina daukala gure
sailkapenetan, baina ikusten ez dudana da nola eragiten
duen gure zentzumen esperientzian edo gure hautematean.
Hala balitz, orduan bai, orduan izango genuke bi hiztunen
arteko desadostasun sakon bat, eta gainera desadostasun
horrek ez luke inongo konponbiderik izango; izan ere, desa-
dostasunaren barruan, inork ez luke inongo akatsik egingo.
Hori litzateke hizkuntz erlatibismoa. Prinzek proposatzen
duen koloreen inguruko adibideetan ez dut ezer ikusi jauzi
hori emateko aukera emango digunik.
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Hurrengo adibidea generoari dagokio. Funtsean hauxe dio
Prinzek: hizkuntza batzuek, modu arbitrarioan, izenak (edo
izen batzuk) maskulino edo femenino gisa markatzen di-
tuzte. Esaterako, gaztelaniaz, «la llave», «el puente»... Gaine-
ra, genero bakoitzari estereotipo bat lotzen zaionez, estereo-
tipoak gauzetara hedatzen dira, gauza horren izenak duen
genero markaren arabera. Adibidez, gaztelaniazko hiztunek
maskulinoari dagokion estereotipoa aplikatzen diote zubia-
ri, eta ez giltzari. Horregatik, halako hiztun batek esango du
zubiak direla honako-halakoak, estereotipoaren arabera.
Hedatze horretan, hizkuntzak, eta hizkuntzak egiten duen
banaketa arbitrarioak, eragin zuzena dauka. Prinzek gogora
ekartzen digu psikologiako esperimentu bat, 2003. urtekoa,
arestian aipatutakoa justifikatzen duena. Gainera, beste es-
perimentu batzuek iradokitzen dute gaztelaniazko hiztun
horrek, esaterako, euskara ikasiko balu berekin eramango
lukeela euskarara gaztelaniaren genero banaketa, nahiz eta
euskarak ez egin horrelako banaketarik.

Nik zalantzak dauzkat Prinzek egiten duen deskribapena-
rekin berarekin. Lehenik eta behin, aipatu kasuan, dagoene-
ko ezarrita dauden estereotipo batzuk bideratzen ditu hiz-
kuntzak. Baina estereotipoak ez ditu hizkuntzak sortu, este-
reotipoak pentsamenduan daude, duten iturria dutela. Be-
raz, hizkuntzaren eragina nahikoa zeharkakoa da. Hizkun-
tzak bideratzen du estereotipoa, baina estereotipoa hor da-
go. Pentsamenduak genero banaketa bat egiten badu, prin-
tzipioz, hizkuntzarena bezain arbitrarioa izango da, hau da,
aulkia (gaztelaniaz) femeninoa izango da eta zubia (gaztela-
niaz) maskulinoa. Baina horrek ez du arazorik planteatzen.
Arazoa sortzen da pentsamenduko estereotipoa jada proble-
matikoa baldin bada. Beraz, arazoa hizkuntzan baino pen-
tsamenduan, edo estereotipoan, dago.

Zer-nolako ondorioak ateratzen ditu, bada, Prinzek? Egia da
Prinzen planteamendua, hizkuntzaren eta pentsamenduaren
arteko interakzioaren haritik, urruti dagoela chomskyarrene-
tik; baina, berak iradokitzen duenaren aurka, nire ustez nahi-

KULTURA ETA NATURA, ZEIN BAINO ZEIN

22



ko urruti dago Sapir-Whorf hipotesiaren hizkuntz erlatibis-
motik ere. Prinzen hitz hauek garbi islatzen dute nire ustea:
«hori bezain onartezina da pentsatzea hizkuntza bateko hiz-
tun batek ezin duela pentsatu beste hizkuntza bateko hiztun
baten antzera» (190. or.). Zenbaitetan iruditzen zait Prinzek
erlatibista gisa aurkezten duela bere burua, baina bere argu-
dioek eta ebidentziek planteatzen duten eszenatokia erlatibis-
ta baino pluralista dela esango nuke. Eta pluralismoa eta er-
latibismoa ez dira gauza bera, nire ustean. Zergatik? Erlatibis-
moa indartsuagoa da pluralismoa baino, esan nahi da, erlati-
bismoak pluralismoa dakarrela berekin, baina alderantzizkoa
ez da betetzen: pluralismoak ez du zertan erlatibismoa ekarri.
Geroago zertxobait gehiago jorratuko dut bereizketa hori.

Hizkuntz erlatibismoa soka luzeko tesia da, eta aitzindari
asko ditu. Azken aldian Wittgensteinen ideiak ekartzen dira
gogora behin eta berriro (beste kontu bat da ea Wittgenstein
benetan erlatibista bat ote zen edo ez; ez naiz auzi horretan
murgilduko). Phillipsek The Challenge of Relativism liburuan
deskribatzen digu nola erabili diren Wittgensteinen ideiak
hizkuntz erlatibismoa justifikatzeko. Hizkuntz erlatibismo
horrek aldarrikatzen du bizitza mota desberdinak daudela
hizkuntzen (edo, Wittgensteinen hitzetan, hizkuntza-jokoen)
arabera. Eta pertsona batek ezin du ulertu beste bizitza mota
bat, bizitza mota horretan, hau da, hizkuntza-joko horretan
murgildu ezean. Hizkuntz erlatibismo horrek inplikatzen du
hizkuntza bakoitzak ikuskera bat dakarrela, eta ikuskera ho-
riek alderaezinak direla. Hortaz, desadostasunak baldin ba-
daude bizitza mota desberdinen artekoa, ez dago modurik
desadostasun horiek desegiteko, alegia, ez dago modurik esa-
teko bata zuzen eta bestea oker dagoela, zuzentasuna eta oker-
tasuna hizkuntza-joko bakoitzaren barruan baino ezin baita
finkatu. Hizkuntz erlatibismoaren deskribapen hori egokia
bada, orduan, nire ustez, eta Prinzen beraren baieztapenei
helduz, Prinzek marrazten digun eszenatokia oso urrun da-
go hizkuntz erlatibismotik, aniztasuna eta pentsamenduaren
eta hizkuntzaren arteko eragin trukea onartuta ere.
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Zein da azkeneko balorazioa? Uste dut natura/kultura ez-
tabaida, hizkuntzari dagokionez, ez dagoela inola ere itxita.
Nik, printzipioz, begi onez ikusten dut pentsamenduaren
eta hizkuntzaren arteko bereizketa, hau da, uste dut hizkun-
tzarik gabeko pentsamendua posible dela (nahiz eta baiez-
tapen hori behar bezala ulertzeko, «pentsamendu» hitzaren
esanahia behar bezala zehaztu behar den). Uste dut hizkun-
tza, besteak beste, pentsamendu horren adierazpidea dela;
baina hizkuntzak ere, nolabait esatearren, gauzak egiten di-
tu, besteak beste, pentsamenduaren baitan eragin dezake.
Halere, eragin hori ez da hizkuntz erlatibismoa aldarrika-
tzeko bezainbestekoa. Hizkuntz erlatibismoak aldarrikatzen
du norberaren hizkuntzak taxutzen duela pentsaera edo
ikuskera bat. Baina hizkuntz erlatibismoa ez da hor geldi-
tzen, zer edo zer gehiago eransten du. Hizkuntz erlatibis-
moak aniztasuna irudikatzen du zeharkaezinak diren gotor-
leku bilduma baten gisan, eta ez da hori Prinzen ikuspegia,
nahiz eta erlatibistatzat hartzen duen bere burua zenbaite-
tan. Atal hau amaitzeko, hona hemen Prinzen hitzak, erlati-
bismotik urrun samar dagoela erakusten dutenak:

Antza, hizkuntzek ez dituzte garraiatzen funtsean eta modu
konponezinean desberdinak diren ikuskera metafisikoak. Gai-
nera, hizkuntzak ez dira ezinbestekoak pentsatu ahal izateko.
Halere, eragin handikoak dira. Hizkuntz aldakuntza ez da
azalekoa. Hizkuntzak aukera garbia ematen digu erakusteko
esperientziaren bidez eskuratu dugun zerbaitek nola taxu-
tzen duen munduaren gaineko gure ulermena (190. or.).

Balioak: sortzetikoak edo kulturalak?

Iruzkintzen ari garen liburuko azkeneko kapitulua balioei
buruzkoa da, eta batez ere balio moralei buruzkoa. Gizakiek
judizio moralak egiten ditugu sarri askotan: hilketa gaizki
dago, lapurtzea gaizki dago, behar duenari laguntzea ondo
dago... Prinzek aldarrikatzen du emozioek izugarrizko ga-
rrantzia dutela judizio moralak eratzeko unean. Dei die-
zaiogun moralari buruzko ikuspegi horri moralaren teoria
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sentimentalista (MTS). Nik neuk ere zenbait tokitan horre-
lako teoria baten alde argudiatu dut. Hortaz, esan dezagun,
oinarriari dagokionez, bat natorrela Prinzekin.

Prinzek, ondoren, kantiarrek proposatu dituzten zenbait
argudio aurkezten ditu. Argudio horiek guztiak saiatzen di-
ra MTS kritikatzen. Prinzek zenbait arrazoi ematen ditu kan-
tiarren erasoa ahultzeko. Arrazoi horiek denetarikoak dira.
Zenbaitetan esperimentuak jartzen ditu mahai gainean, bes-
te batzuetan argibide historikoak. Kontuak kontu, MTS al-
darrikatzen du: auzi moraletan emozioak eta sentimenduak
dira nagusi, eta arrazoimenak menpeko edo bigarren maila-
ko eginkizuna dauka moralean.

Ondoren, Prinzek emozio moralen mapa bat eskaintzen
digu. Emozioetako batzuk besteek egindakoari lotzen zaiz-
kio, eta beste batzuk norberak egindakoari. Lehenengoen
artean higuina edo nazka, haserrea eta arbuioa dauzkagu.
Bigarren taldean, besteak beste, errua eta lotsa ditugu.

Honela labur dezakegu Prinzen ikuspegia: oinarrizko balio
moralak ekintzek guregan sortzen dituzten sentimendu mo-
ralak dira. Lapurtzea gaizki dagoela juzgatzen dugu lapurre-
tak, oro har, sentimendu moral negatiboa eragiten duelako;
hau da, beste batek egindako lapurretaren aurrean joera iza-
ten dugu gorago aipatu emozio horietako bat sumatzeko.

Lantxo honetan ez dugu eztabaidatuko MTS zuzena ote
den, edo kantiar teoria bat egokiagoa ote den. Hasiera batean,
behintzat, koka dezagun gure burua MTS bezalako ikuspe-
giaren baitan, eta saia gaitezen Prinzek egindako ibilbidea-
ren jarraipena egiten.

Pentsalari batzuek sortzetiko moralaren alde argudiatu du-
te. Horrek zer esan nahi du? Aurreko eztabaidan adierazi be-
zala, horrek esan nahi du badagoela gure biologian zer bere-
zi (burmuin atal(ak) edo...) bat morala determinatzen edo bi-
deratzen duena. Kulturaren aldekoak, hau da, moralaren alde
kulturala azpimarratzen duenak, defendatzen du ez dagoela
mekanismo berariazkorik. Gehienez jota mekanismo orokor
batzuk daude, kulturaren arabera, morala bideratzen dute-
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nak. Saialdi eta esperimentu asko egon dira moralaren izaera
sortzetikoa frogatzeko asmotan. Prinzek erakusten digu saial-
di eta esperimentu horiek ez dutela beren helburua lortzen.

Psikologiako esperimentuez gainera, bestelako estrategiak
ere izan dira morala sortzetikoa dela frogatze aldera. Esate-
rako, pentsalari eta zientzialari batzuek aldarrikatu dute ani-
malia espezie batzuetako kideak izaki moralak direla. Hala
balitz, orduan arrazoi on bat izango genuke morala sortzeti-
koa dela uste izateko; izan ere, morala, nolabait esatearren,
eboluzioaren zuhaitz biologikoan txertaturik egongo litzate-
ke. Prinzek uste du gehiegikeria dela animaliak izaki moral-
tzat hartzea. Onartzen du moraltasunaren itzalak ikus ditza-
kegula animaliengan, eta animalia baten portaera txalotzeko
joera ere izan dezakegula zenbaitetan. Beste behin esan be-
harra daukat bat natorrela Prinzekin. Nire ustean, izaki mo-
rala izateak oinarri batzuk eskatzen ditu. Oinarri horietan
adimen eta emozio gaitasun sofistikatuak beharrezkoak dira,
eta gizakiaz bestelako animalien kasuan alde batetik edo bes-
tetik gabeziak daude. Gabezia horiek areagotzen dira bizia-
ren zuhaitzean beherantz mugitzen garen heinean. Jakina,
animaliek emozioak dituzte, bai eta adimen gaitasunak ere;
baina, nire ustean, gaitasun horiek guztiek osatzen duten sa-
reak ez du behar besteko konplexutasuna animalien kasuan,
hain zuzen ere, moralak bere oinarrietan eskatzen duen kon-
plexutasuna. Horrek ez du esan nahi animaliek tratu onik
merezi ez dutenik edo animalienganako begirunea eta erres-
petua balio bat ez denik. Jakina, gai hori oso eztabaidagarria
da, baina Prinzen eta nire arteko desadostasun nabarmenik
ez dagoenez, jarrai dezagun aurrera.

Sortzetiko moralaren aldeko apustua egiteko beste arra-
zoi bat da moralaren izaera unibertsala: morala nonahi eta
noiznahi dago presente. Horrek, antza, erakusten du mora-
lak sortzetikoa behar duela izan. Prinzek erasotzen du argu-
dio mota hori, sortzetikotzat hartzen ez diren bestelako ger-
takari unibertsalak daudela erakutsiz: esaterako, erlijioa. Er-
lijioa, itxura guztien arabera, unibertsala da, baina sortzeti-
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kotzat hartzeak gehiegikeria dirudi. Horretaz aparte, saia-
tzen da erakusten moralaren unibertsaltasuna azaldu daite-
keela morala sortzetikotzat hartu gabe.

Hala, nire ikuspegitik, Prinzek beste behin arrazoi onak
ematen ditu morala sortzetikoa delako ustea ahultzeko. Bai-
na, zein da haren ondorioa?

Prinzek, adibide asko eta asko emanez, erakusten digu
zer-nolako aniztasun morala dagoen munduan: morala ez
da bakarra, kulturaren arabera moral desberdinak sortzen
dira. Horretaz gainera, erakusten digu zer-nolako aniztasun
morala izan den historian zehar. Bat egiten dut berarekin,
beste behin. Nire ustez ezin ukatuzkoa da aniztasun mora-
la. Baina nire ustez, orain dator auzi nagusia: nola interpre-
tatu aniztasun moral hori? Interpretazio posible bat da esa-
tea morala erlatiboa dela. Nire susmoa da, kontuan izanik
Prinzen beste lan batzuk (ik. Prinz 2007), hori dela haren
ondorioa. Baina ondorio hori ez da derrigorrezkoa. Horra
hor nire desadostasuna Prinzekin.

Aurreko atalean bezala, Prinzek arrazoi asko ematen ditu
aniztasuna onargarritzat har dezagun. Arrazoi onak ematen
ditu pentsamenduaren eta moralaren gaineko kulturaren
eragina, naturaren aldean, lehenetsi dezagun. Baina horrek
erlatibismoa inplikatzen al du, hau da, horrek hizkuntz erla-
tibismoa edo erlatibismo morala inplikatzen al du? Itxura
guztien arabera, Prinzek erlatibismoa begi onez ikusten du,
berak emandako arrazoi eta argudioetatik ondorioztatzen
delakoan. Nik, berriz, uste dut erlatibismoa ez dela ondo-
rioztatzen Prinzen argudioetatik. 

Lehenik eta behin, moralaren auziari helduz, (kulturak era-
gindako) aniztasun morala ez da erlatibismo morala. Noiz
mintzatzen gara erlatibismoaz? Adibide batez argitu ditza-
kegu esku artean dauzkagun kontzeptuak. Pertsona batek
esaten baldin badit kolore gorria gustuko duela, eta ni ez
baldin banator bat pertsona horrekin (gorroto dut kolore
hori), desadostasun bat dago bion artean. Aniztasuna dugu
koloreen gaineko gustuei dagokienez. Erlatibismoa al dugu?
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Nik esango nuke baietz, izan ere, desadostasuna egonik,
inork, ez berak ez nik, ez dugu inongo akatsik egin, ez dago
eztabaidatzeko inongo aukerarik, ez dago errakuntzarik, ez
dago argudiatzerik: berak berea eta nik neurea. Eszenatoki
horren parekoa al da moralarena? Ez dut uste.

Jar gaitezen bestelako mutur batean. Pertsona batek baiez-
tatzen du Txindoki Everest baino altuagoa dela. Ni ez nator
bat berarekin. Beraz, bion arteko desadostasuna dago, baina
kasu horretan, itxura guztien arabera, batek errakuntza egin
du: desadostasuna bai, eta errakuntza ere bai. Eszenatoki
horren parekoa al da moralarena? Ez dut uste.

Zalantzarik gabe, moral kontuetan ere desadostasunak dau-
de, hau da, aniztasun morala badago. Gainera, kulturak edo,
nahi bada, zirkunstantziek (bai historikoak, bai geografikoak,
bai...) eragin zuzena dute aniztasun horretan. Gai hori kon-
plexuegia da lan honetan xehetasunez jorratzeko, baina ho-
na hemen aniztasun moralaren azalpen bat (xehetasun han-
diagoz jorratzen ditut gai horiek bibliografian aipatzen di-
ren erreferentzietan). Garbi dago balio moralen iturri natu-
ral desberdinak daudela. Nahiz eta eztabaidagarria den zein-
tzuk diren iturri horiek, adostasun minimo batzuk badaude.
Esaterako, ekintza batek atsegina sortzen badu, joera izaten
dugu hura positiboki ebaluatzeko. Beste batzuetan baliozta-
tzen dugu baliagarritasuna. Gizakiak joera dauka positiboki
balioztatzeko baliagarria dena: ekintza batek balio badu per-
tsona askoren ongizatea bultzatzeko, begi onez ikusten dugu.
Kontuak kontu, balioen iturri horiek sarritan talka egiten
dute, eta haien arteko lehentasunak ezarri behar dira. Ba, le-
hentasunak ezartze hori aldakorra da testuinguruaren arabe-
ra, eta aldakortasun horrek balioen gaineko desadostasunak
ekartzen ditu, aniztasuna dakar. Aniztasun horretan, bada,
parte hartzen dute naturak eta kulturak. Lehenengoak, natu-
rak, zerikusirik dauka balioen iturri desberdin horiekin. Bi-
garrenak, ordea, iturrien arteko lehentasunekin.

Eman dezagun horrelako deskripzio bat bide onetik doa-
la. Garbi dago desadostasunak daudela: esaterako, batzuek
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lehenesten dituzte balio kolektiboak; beste batzuek balio in-
dibidualak... Eszenatoki hori erlatibista al da? Prinzen aur-
ka, ez du zertan. Labur esanda, desadostasun horiek ez dira
benetako desadostasunak. Boghossianek horrela deskriba-
tzen du egoera:

Nik badakit nire baieztapena egiazkoa dela nire estandarren
arabera eta zuk badakizu zure baieztapena egiazkoa dela zu-
re estandar bestelakoaren arabera. Nik onartzen dut zure es-
tandarra nirea bezain zuzena dela... Beraz, gutariko bakoi-
tzak bere estandarren arabera zuzena den zerbait esan du,
eta estandar horien artean ez dago zuzenagoa denik. Eta gai-
nera biok dakigu egoera hori dela.

Baina arazoa orain dator: nola da posible egoera hori be-
netako desadostasuntzat hartzea? (Boghossian 2011, 66).

Jakina, Boghossianen arabera, hori ez da benetako desa-
dostasuna. Nik bestearen zirkunstantziak bizi izan banitu,
bestearen balioak izango nituzke, bestelako lehentasunak
izango nituzke. Zergatik? Denok dauzkagulako balio antze-
koak, baina lehentasun desberdinak zirkunstantzien arabe-
ra zehazten dira.

Beraz, desadostasuna ez baldin bada benetakoa, ez gaude
eszenatoki erlatibista batean. Baina zenbaitetan ezin da uka-
tu, moral kontuetan, desadostasun ikaragarriak daudela. Eman
dezagun pertsona (gobernu, erlijio) batek homosexualak kar-
tzelara eraman nahi dituela, homosexualak izateagatik, ho-
mosexuala izatea moralki arbuiagarria delako. Judizio horren
justifikazioa izan daiteke, esaterako, homosexualitatea gi-
zarterako arriskutsua dela, gustu txarrekoa dela edo natura-
ren aurkakoa dela. Eman dezagun guk ez dugula bat egiten.
Desadostasuna berriro. Eta kasu horretan benetakoa; izan
ere, prest geundeke horretaz eztabaidatzeko, eta frogatzeko
pertsona (gobernu, erlijio) hori oker dagoela. Beraz, eszena-
tokia ez da erlatibista, ez baitago errakuntzarik gabeko desa-
dostasuna: desadostasuna bai, baina errakuntza ere bai.

Nire ustea da Prinzek ematen dituen oinarri, arrazoi eta
argudio guztiak bateragarriak direla oso modu laburrean
deskribatu dudan erlatibista ez den aniztasun moralarekin.
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Ondorioak

Prinzen liburua interesgarria da oso. Gainera, liburu di-
daktikoa da, irakurlego zabal bati begira idatzitako testua,
nahiz eta gaia konplexua izan. Oro har, ebidentziak, arra-
zoiak eta argudioak ematen ditu, naturaren aldean, kultura
lehenesteko. Gai asko jorratzen ditu, eta nik horietako bi
aukeratu ditut: hizkuntza eta morala. Saiatu naiz erakusten,
Prinzen oinarriak, arrazoiak eta argudioak onartuta ere, on-
dorio desberdinetara irits gaitezkeela, behinik behin erlati-
bismoari dagokionez. Erlatibismoa (errakuntzarik gabeko
desadostasun gisa ulertuta)3 ez dator bat moralaren prakti-
karekin eta historiarekin. Beste hainbeste esango nuke hiz-
kuntzari buruz. Horregatik, saiatu naiz justifikatzen zen-
tzuzkoak iruditzen zaizkidan ebidentzia, arrazoi eta argu-
dioek ez dutela, Prinzen aurka, zertan ekarri erlatibismoa.
Agian kontu terminologiko bat baino ez da, eta Prinzek er-
latibismoa deritzonari nik aniztasuna deitzen diot. Halere,
badaezpada, saiatu naiz bereizten erlatibismoa eta aniztasu-
na. Bereizketa hori zuzena balitz, argitasuna erantsiko lioke
Prinzek egindako gogoetari.¶

1. Lan honek Zientzia eta Berrikuntza Ministerioaren FFI 2010-20118 iker-
keta-proiektuaren laguntza izan du. Eskerrak eman nahi dizkiot Fernan-
do Migurari. Berak egindako iruzkin kritikoei esker, zenbait aldaketa
egin behar izan ditut. Jakina, azkeneko emaitzaren gaineko erantzukizun
osoa nirea da.

2. Prinzek nature eta nurture hitzak erabiltzen ditu dialektika horretako
aurkariak adierazteko. Zenbaitetan, nurture horren ordez, culture erabil-
tzen du, guk egingo dugun bezala. Nurture hitzaren euskarazko ordaina
elikatzea edo hazkuntza izan daiteke.

Azken buruan, jaio eta gero abiatzen den prozesuari dei diezaiokegu
kultura. Naturak, berriz, jaiotzean gurekin dakarkigunari egiten dio erre-
ferentzia.

3. Kölbelek aztertu du erlatibismoa ulertzeko modu hori (ik. Kölbel 2003).
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Frankismo ondorengo lehenengo Eusko Jaurlaritzan Kultura
sailburu zelarik Euskal Telebistaren sorrera eragin eta gidatu
zuelako da ezagun askorentzat Ramon Labaien, baina Donos-
tiako alkate izan zelako jende gehiagok ezagutzen duela dio
berak. Euskal Herritik kanpo ere ezaguna da esparru ondo be-
rezi batean: metal zurizko soldadutxoak egiten artisaurik one-
netakoa dela irakur daiteke hainbat argitalpen espezializatu-
tan.

1928. urteko abuztuaren 31n Tolosan (Gipuzkoa) jaioa, ge-
rra bat baino gehiago bizitzea egokitu zaio. Aita, Antonio Ma-
ria Labaien idazlea, EAJkoa, Tolosako alkate zen 1936an gerra
piztu zenean, eta familia osoak Lapurdin hartu zuen babesa,
Ramonek zortzi urte zituenean. Ziburu, Sara eta Donibane
Lohizune artean egin zuten Labaiendarrek erbestealdia. Doni-
bane Lohizunen ziren, hain zuzen ere, Alemaniako armadako
indar okupatzaileak Euskal Herrira ere iritsi zirenean.

1944an itzuli zen Gipuzkoara Ramon, anaiarekin batera, Do-
nostian batxilerra bukatzera. Madrilen egin zituen ikasketak
gero, Kimika lizentziatu bihurtzeko. Ingalaterran bi urteko
egonaldia egin zuen, hainbat lantokitan izozte teknikak ikas-
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ten batik bat. Nafarroara itzuli zen, San Adrianera, familiak
sortu berria zuen enpresan, Izotz, kalitate kontrol arloan kimi-
kari aritzeko. Baina ez zuen kimikari gisa ibilbide luzerik egin.
1958an Donostiako Londres Hotelean hasi zen lanean eta ur-
te gutxitan zuzendari izendatu zuten. 1980an Eusko Jaurlari-
tzara joan zenean utzi zuen hoteleko lana. 

Trantsizioaren hasierarekin buru-belarri murgildu zen politi-
kagintzan. 1978an Donostiako behin-behineko udal taldean
presidenteorde izan zen, Ramon Jauregi sozialista presidente
zela. Hurrengo urteko udal hauteskundeetan EAJko zerrendan
bigarren joan zen, eta Jesus Mari Alkainen alkateordea izan
zen, legealdi hasieran.

Ez zuen udalean asko iraun, 1980an Carlos Garaikoetxearen
deia jaso baitzuen. Frankismo ondorengo lehen Jaurlaritzako
Kultura sailburua izan zen Ramon Labaien. Euskarazko telebis-
ta eta irrati publikoak bere agintaldian sortu zituzten, Espainia-
ko agintariek nahi baino abiada handiagoan eta Madrilgo lege
eta arauak guztiz errespetatu gabe, Labaienek berak aitortzen
duenez. HABE, Euskadiko Orkestra Sinfonikoa, Antzerti eta
Euskararen Legea bere agintaldi laburreko fruitu izan ziren.

Agintaldi laburra, legealdia osatu ere ez baitzuen egin. Do-
nostiako alkategai aurkezteko eskatu zion alderdiak, EAJk, eta
baiezkoa eman zion erronkari, Tolosako alkate izatea nahiago
zuen arren, aita ez ezik aitona ere izanak baitziren jaioterriko
udalburu.

EAJren zatiketak alkatetzako legealdiaren erdi-erdian harra-
patu zuen. Carlos Garaikoetxea oso gertukoa zuen, baina EAJ
utzi eta alderdi berria sortzearekin ez zetorren bat, eta betiko
alderdian jarraitzea erabaki zuen. Garesti atera zitzaion epe
laburrean: alkategai izan zen 1987an ere, baina lehen indarra
izatetik seigarren indarra izatera pasa zen EAJ Donostian, eta
bi zinegotzi baizik ez zituen atera Labaienen zerrendak. 

Enpresa pribatura itzuli zen urte berean, SAPA arma fabrika-
ra. Gai militarretan aholkulari izan da geroztik, duela hiru ur-
te erretiroa hartu duen arte. Gudariñoak egiteari ez dio inoiz
utzi. 1960ko hamarkadaren hasieran ekin zion artisautza lan
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horri Fermin Galarretarekin elkarlanean; tailerra ireki eta Laba-
yen SA enpresa sortu zituen eta, Jaurlaritzan Kultura sailburu
izan zeneko hiru urteen salbuespenarekin, geroztik ez dio utzi
metal zurizko soldadutxoak egiteari. Gaur egun ere, egunero
ordu parea egiten du bizilekuan atondutako tailertxoan.

Clotilde Andonaegirekin ezkondua, Donostiako Gros auzoan
bizi dira emaztea eta biak. Hiru seme dituzte, eta bost biloba. 

2012ko uztailaren 5, 12 eta 18an Labaiendarren etxean gra-
batutako hiru elkarrizketa saioen emaitza dira ondorengo
orrialdeak.
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Antonio Maria Labaien eta Carmen Sansinenearen semea zara.

Nongoa zenuen ama?

Donostiarra zen. Aita banketxeko negoziantea zuen. Bere
aitonak, Jose Angel Sansineneak, sagardotegia zuen Puerto
kalean. Aiako San Pedroko neska batekin ezkondu zen, ni-
re birramona Mariarekin. Nire birramona egunero etortzen
zen San Pedrotik Donostiara astoarekin, hanka-hutsik, eta
Donostiara sartzeko espartinak edo abarkak janzten zituen.
Bazkaldu zopa bat Sansineneko tabernan, eta buelta-erdi,
bostetarako ailegatzen zen Aiara. Babarrun batzuk, aitzurra
hartu eta baratzera. Transformazioa izugarria izan zen: ba-
serritar hutsetik Donostiako burges bihurtu ziren. Bi edo
hiru etxe zeuzkaten Hernani kalean, batzuek bitxi-denda,
besteek banketxea... Bat-batean, amona baserritarra eta bi-
loba señorita. Hor daukazu gure historiaren momentu bate-
ko eboluzio izugarrizkoa. Nire birramonak ez zekien erda-
raz, baina azkenean, andre zaharra zenean, egiten zuten
egongelan erdaraz gaizki eta sukaldean euskaraz okerrago.
Hori izan zen Donostia. Hori izan da Donostia. Hori da
kaskarin donostiarren transformazioa.

Sagardotegi hura zuk ezagutu zenuen?

Ez. Nire aitona, Juan Sansinenea, gazte hil zen, 50 urtere-
kin. Amak kontatzen zidan nola Juan joaten zen oinez jana-
ria lortzeko bere amaren baserrira, Aiara, karlistak Mendi-
zorrotzen zeudenean tiroak egiten. Euskaldun jendearen
eboluzio soziala ikaragarria izan da.

Eta Labaiendarrak? Zuen aitona Argentinan sortu zen, ezta?

Nire birraitona, Jose Antonio Labaien, lehenengo karlista-
da bukatu zenean Argentinara joan zen, 15-16 urterekin,
1841ean. Artxiboan aurkitu nituen kontuak: urrezko ontza
bat ordaindu zuen txartela hartzeko, eta beste bi ontzak Ar-
gentinara ailegatu ondorengo lehen urtean ordainduko zitue-
la hitz eman zuen. Berastegiko baserri batekoa zen. Herriko
beste mutil batekin joan zen. Ailegatu zenean ez zegoen

RAMON LABAIENI ELKARRIZKETA

38



Buenos Airesen lehorreratzerik, frantsesek eta ingelesek
blokeatuta zeukatelako portua. Montevideora joan zen. Li-
buru batean irakurri dut garai hartan Montevideo euskal-
dunez betea zegoela. Mar de Plata Erregeorderriaren parte
zen oraindik Uruguay, eta gerran ziren. Montevideoren de-
fentsan agintzen zuena Uribe izeneko jenerala zen, eta
Montevideori eraso egiten ari zirenen burua, Urkiza jenera-
la. Montevideoko kale nagusia igandero betetzen zen eus-
kaldun jendeaz. Kalean dantzan ibiltzen ziren. Montevideo-
ren defentsan parte hartzeko bataloi euskaldun bat formatu
zen. Ez dakit nire birraitonak parte hartu ote zuen. Kontua
da ibaian gora joan zela Gualeguaychura [Argentina], eta
han hasi zen espartinak fabrikatzen, alpargatak.

Han ezkondu zen?

Ez. Diru pixka bat egin zuenean etorri, Gazteluko neska
batekin ezkondu, lehenengo semea, Martin, Berastegin izan
zuten, eta gero, haurrak urtebete-edo zuenean, Argentinara
bihurtu ziren berriro, negoziora. Nire aitona Gualeguay-
chun jaio zen, Entre Rios probintzian. Nire aitak ez dit
behin ere esan, baina nire aitonak eta bere semeek, besteak
beste nire aitak, argentinar pasaportea ere bazeukaten.

Zuen aitak, Antonio Maria Labaienek, bi pasaporte zituen, beraz?

Bai. Ez dit behin ere esan. Kasualitatez jakin nuen. Trans-
misio gutxi egin digute gurasoek. Gauza asko familien se-
kretuan gelditu dira. Gure aitona Argentinan jaioa da, bai-
na Berastegin hazia: hiru urterekin etorri zen. Oraindik ere
bere aitaren indiano etxea han dago. Gero Tolosara jaitsi
zen eta han dirua egin zuen.

Gerraurrea sorterrian

Tolosan finkatu zen zure familia, han jaio zen zuen aita, eta bai-

ta zu zeu ere, 1928an, gerraurrean. Zer giro bizi izan zenuen ur-

te haietan etxean?
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Tolosako burges familia bat ginen. Nire ama umezurtz
gelditu zen oso gazte. Izeba bat izan zuen tutore, eta izeba-
ren senarra Doroteo Ziaurriz zen, medikua, bere garaian
EBBko lehendakari izana. Giroa oso kontserbadorea zen,
oso burgesa. Nire aitona Tolosako alkate izan zen Primo de
Riveraren garaian, Unión Patrióticarekin. Ordena gizona
zen.

Zer joera zuen Unión Patrióticak?

Diktaduraren aldekoak ziren. Errusiako Iraultza oso ger-
tu zeukaten eta iraultza hori Espainiara zabaltzeak izuga-
rrizko beldurra ematen zien. Unión Patrióticakoek sortu
zuten el somatén, erakunde armatua: igandetan desfilatzen
zuten karabinekin, Eibarren egindako karabina tigreekin.
1930era arte izan zen alkate aitona, 1928an edo hasita. Nire
aitarekin ez zen ondo konpontzen. Aita EAJkoa zen, eta be-
ra ere alkate izan zen gero, Errepublika garaian. Aita eta se-
mearen artean tentsio handiak izan ziren, eta anaiekin ere
bai. Aitaren anaiak ez ziren abertzaleak. Francorekin oso
pozik bizi ziren denak.

Tolosako ikastolako ikasle izan zinen gerra aurrean.

Bai. Tolosako lehen ikastola 1922an sortu zuten Gorriti
plazan. Gerora, leku gehiago behar zenez, Laskorain kalean
beste gela bat zabaldu zuten 1930-31n. Ni han sartu nin-
tzen. Oraindik gelditzen gara bizirik batzuk. Iztuetarrek,
Angeles Iztuetaren familiakoek, karrozeria bat zeukaten,
etxe zahar bat, eta goiko solairuan jarri zuten ikasgela. Han
geunden denok. Gure andereñoa zen Inaxi Munita, gero
moja izana.

Ikastolan euskaraz egingo zenuten. Baina herrian oro har?

Tolosan hezkuntzan beti fraideak eta mojak aritu ziren.
Mutil koskorrentzat eskolapioak, gehienak aragoiarrak. Es-
kolapioek erdaldundu zuten Tolosa. Seguraski kultura pixka
bat emango zioten, baina dena erdaraz. Eta gero, eskola na-
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zional edo ofiziala zegoen. Eta neskentzat, eskola publikoa
eta mojak: moja frantsesak eta jesuitinak, denak erdaldunak.
Asko gazteleraz egiten genuen. Aitonarekin eta lehengusue-
kin ere bai. Lehengusuek ez zekiten euskaraz. Zekiten pixka
bat neskameak egiten zielako euskaraz, baina gurasoek, nire
osaba-izebek, euskara zeharo baztertua zuten. Hartu Joaquin
Labaien. Berak euskaraz zekien, sei edo zazpi seme-alaba zi-
tuen, baina ez zion erakutsi euskara bere familiari. Ezkondu
zen Donostiako señorita tuntun batekin eta: «Que no hablen,
que no hablen». Horrelako giroa zegoen. Esnobismo handia,
baina oso behe mailako esnobismoa. Komikoa zen alde ba-
tetik, baina tragikoa bestetik. Kontraste bezala, Pizkunde
mugimendua Tolosan sortzen da. Gero azaldu ziren Lauaxe-
ta-eta, baina gune nagusia Tolosan izan zuen.

Aita tarteko.

Gure aita hor sartua zegoen. Pizkunde ingu-
ruko giroa bizi genuen etxean. Xabier Lizardik
alfabetatu zituen lehenengo andereñoak. Doze-
na-erdi bat neskatila alfabetatu zituen Tolosan
Lizardik, Jose Mari Agirrek. Zarauztarra zen
baina Tolosan bizi zen, fabrika bateko gerente.
Arantxa Munita, Dolores Arbila, Elbirita Zipi-
tria, nire izeba Pilar Sansinenea... Horiek izan
ziren lehenengo andereñoak, denak Tolosan al-
fabetatuak Lizardirekin.

Pizkundeko giro hori sumatzen zenuen etxean? Bi-

sita asko izaten omen zenituzten. 

Ni harro nengoen alkatearen semea nintzelako. Bisita as-
ko izaten ziren etxean. Abertzale jendea, baina gehienak
apaizak. Frantziskotarrak. Komentuan bazkaldu eta berriro
gure etxera etortzen ziren, bigarren bazkaria egitera. Aita
Garate, Arrue... Fraide handi batzuk, potoloak. Azaltzen zi-
ren kanpotik ere: Pio Montoya, Don Bernardo Leaburuko
parrokoa... Etortzen ziren apaizak, pilaka. Aitzol ere bai.
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Sarri joaten al zen Aitzol zuen etxera?

Bai. Bazkaltzera.

Bazkaltzera beti.

Aizu, garai hartan janariak gaur egun baino garrantzi
handiagoa zeukan. Ez zegoen gaur egungo aberastasunik.
Pizkundeko kideak ere etortzen ziren. Bi, jesuita ohiak: Ori-
xe eta Lauaxeta.

Zuen aitarekin egotera etortzen ziren denak?

Aita zen intelektual bat. Baina ez zioten aukerarik eman,
bere aitak Laborde familiarekin bi fabrika zeuzkalako: bat,
Gráficas Laborde y Labayen, eta bestea, arrabota industriala
paperarentzat, Labayen y Laborde. Bidali zuten Zaragozara
Merkataritza ikastera, Frantziara apaiz baten etxera frantses
pixka bat ikastera, eta gero fabrikara. Ez zuen behin ere in-
teresik hartu diru kontuetan, eta fabrika ez zitzaion batere
axola. Nire aitaren zaletasuna antzertia zen. Tolosako batzo-
kian tertulia egiten zuten, Ixak Lopezen dendan ere bai, Jua-
nito Larrañagaren etxean, gure etxean... Pepe Eizagirre, Juan
Antonio Irazusta eta horiek denak azaltzen ziren. Tolosa be-
ti tertuliako herria izan da. Kulturaren forma bat da tertulia,
eta galdu egin da. Tertulia haiek oso aberasgarriak ziren.

Tertulia politikoak ziren, edo gehiago kultura arlokoak?

Denetik. Denak ziren abertzaleak eta denak ziren intelek-
tualak, neurri batean edo bestean.

Zuen aita politikoa ere bazen, alkatea garai hartan, baina berez

joera handiagoa zuen letra kontuetarako, ezta?

Gertatu zen Doroteo Ziaurrizen iloba batekin ezkondu ze-
la, nire amarekin. Doroteo politikaria zen. Lehen alkatea izan
zen Errepublikan. Eta hurrengoa, nire aita. Hark eraman zuen
politikara. Nire aita ez zen batere politikaria. Sabino Aranari
esaten zion «el maestro Arana Goiri», baina niri esaten zidan:
«Ni ez naiz inoiz izan sabinianoa». Bere mundua zen literatu-
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ra, antzertia, itzulpengintza... Bertolt Brechten obrak euska-
rara pasa zituen eta horrelako gauzak egiten zituen. Oso in-
teresatuta egon zen beti Alemaniako kulturarekin.

Nondik joera hori?

Ez dakit. Gerra garaian, aleman asko ikasi zuen Frantzian
soldadu aleman batekin. Etxera etortzen zen soldadua, nire
aitak erakusten zion erdara eta alemanak erakusten zion
alemana. Gero, atzerrian lagunak zituzten. Lagunak, eskri-
bituz: Norbert Tauer eta jende hori. Bazegoen hor sare in-
ternazional moduko bat. Ez ziren hain herritar txikiak. Bes-
te aldera joan zirenean horizonte kultural berria sortu zi-
tzaien. Aberastu egin ziren kulturalki. Demokrazia kristaua-
ren mamia. Berriro hona etorri zirenean, askoz ere zabala-
goak ziren kulturaren arloan.

Gerratik ihesi

Zortzi urte betetzeko zinela piztu zen gerra. Gogoan al duzu

eguna, momentua?

Momentua eta eguna. Uztailaren 17ko arratsaldean Do-
nostiara etorri nintzen ama eta izeba batekin. Udan etor-
tzen ginen dendak ikustera, eta ni bainatzera, eguraldia ona
bazen. Kalean geundela ama eta izeba gelditu ziren pertso-
na batekin, eta hark esan zigun: «Hay una sublevación de los
militares».

Hilaren 17an?

Bai. Ordurako bazen notizia mugitzen ari zirela. Errepu-
blikakoak ilargian zeuden. Gure aitak ez zion garrantzirik
eman. Esan zuen: «Esto es una sanjurjada». Joe sanjurjada!

Aita alkatea zen. Zer egin zuen lehen une horietan?

Aurreneko momentu horietan nire aitak izan zituen pro-
blema larriak, milizianoak atera baitziren segituan. Milizia-
no ezkertiarrak: UGT, CNT... Karlista asko joan ziren base-
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rri karlistetara, ezkutatzera. Baina karlista nagusiak etxean
gelditu ziren: Caballero, Aranburu... Horiek denak Tolosan
gelditu ziren beraien etxeetan, segurtasunik gabe. Atxilotu
zituzten, eta sartu zituzten udaletxean. Egun batean, furgo-
neta bat etorri zen udaletxeko ziegetan zegoen taldea atxilo-
tzera, gobernadore zibilaren agindu batekin. Haiek arma-
tuak zeuden eta beraiek [Tolosakoak] ez. Ekarri zituzten
Donostiara eta fusilatu zituzten Paseo Berrian. Bederatzi-edo
ziren. Noski, aitari leporatu zioten, eta aitak dimititu egin
zuen. Gobernadore zibilaren agindua zeukan! Hura ez zen
broma izan. Baina ez zioten dimisioa onartu. Erabaki zuten
Tolosa defendatzea.

Tolosaren defentsan jardun zuen aitak, beraz.

Bai. Donostiako Loiolako kuartelean harrapatutako kanoi
bat Tolosara bidali zuten, Tolosaren defentsarako. Karlistak
Gaztelun zeuden. Eman zieten mosketoi bana, eta han zeu-
den, beldurrez. Ehun edo berrehun karlista izango ziren.
Baina ez ziren jaisten Tolosara. «Kanoia usatuko diagu»,
esan zuten nire aitak-eta. Eta lehenengo tiroan huts egin zu-
ten: Gaztelura egin beharrean tiro, Leaburura egin zuten,
eta elizari eman zioten. Oraindik han dago marka, nire aita-
ren tiroaren marka.

Aita ari zen Tolosaren defentsa gidatzen?

Alkatea! Nola diren gauzak: momentu horretan Leaburuko
elizako sakristian kartetan jokatzen ari ziren, trukuan, Don
Bernardo parrokoa eta guardia zibil bat. Eztandarekin, guar-
dia zibilak bost pezeta eman zizkion Don Bernardori meza
eskatzeko, ea bizirik ateratzen zen. Guardia zibila korrika ate-
ra zen Tolosara, eta Don Bernardo, mendi gizona zenez, tti-
pi-ttapa oinez beste aldera pasa zen, Donibane Lohizunera.

Nola joan zitzaien aitari-eta Tolosaren defentsa?

Azkenean karlistak Izaskunera jaitsi ziren, eta Tolosara ti-
roak botatzen hasi ziren. Aitak-eta pentsatu zuten alde egi-
teko momentua zela, eta alde egin zuten trenbidetik. Igo zi-
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ren Anoetara, gero Alkizara, eta handik Zarautzera. Gu or-
durako Zarautzen ginen. Nire aitaren estrategian, Zarautz
babesleku menderaezina zen.

Gerra piztu orduko jo zenuten zuek Zarautzera?

Zarautzera korrika. Segituan. Urtero joaten ginen udan
Zarautzera. Alokatu egiten genuen etxe bat. Ez dakit zenbat
denbora pasa genuen baina argazki asko dauzkagu familian,
hondartzan, garai hartan. Tolosatik jende asko joaten zen
hilabete-edo pasatzera Zarautzera.

Orain gerraren historia badakigula, ez du ematen Zarautz ba-

besleku menderaezina zenik.

Zarautzen gudariek kuartela zeukaten San Luis izeneko
txalet batean. Gero, beste puntan, Gran Hotelen uste dut, bi
txalet handi zeuden, adreiluzkoak, eta horiek EAJrenak zi-
ren. Terraza batzuk zeuzkaten hondartzaren gainean, bene-
tan oso leku politak, eta hor ez dakit nork katalexo bat jarri
zuen, tripode baten gainean. Eta handik España korazatua
eta Cervantes gurutze-ontzia ikusten ziren, Donostia bon-
bardatzen. Argi kolpea eta, gero, soinua: buuunba! Oroitzen
naiz transatlantiko bat ainguratua egon zela Zarautz aurrean,
ez dakit zenbat miliatara. Pasealekuko txalet dotoreetako
errefuxiatuak hara ebakuatu zituzten, aristokrata asko tar-
tean, Madrilgoak eta. Aristokrata asko zegoen orduan Za-
rautzen. Francoren aldekoak. Gudariek ebakuatu zituzten
Getariara, eta Getariatik, txalupatan, ontzi horretara. Baina
gero ez zuten eskerrik eman. Gudariak haientzat ziren rojos
separatistas. Bai, baina bizia zor zenieten gorri separatistei.
Ez zuten behin ere aitortu. Gerra irabazi zutenean, ez ziren
akordatu.

Zuen aita noiz iritsi zen Zarautzera?

Abuztuan izango zen.

Zarautzen ez zenuten asko iraungo, irailean sartu baitziren Fran-

coren indarrak.
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Nire aitaren estrategiak oso xelebreak ziren: Francoren sol-
daduak arrimatzen ari zirenean, nola Oñatin senideak ge-
neuzkan, Oñatira joan ginen kotxe batean ama eta bi semeak.
Aitak gudariekin egin zuen erretirada. Baketsua zen, baina
beldurra beldurra da. Kostaldetik joan ziren Mutrikura arte.
Han errepidea moztua zegoen Ondarroara joateko, orduan
berak eta beste bizpahiruk gasolino horietako bat hartu zuten,
eta Donibane Lohizunera ailegatu ziren. Eta gu, Oñatin.

Oñatin ere ez zuten errepublikazaleek asko iraungo, ezta?

Handik oso gutxira karlistak sartu ziren. Nire aita ez dakit
zer arraiotan ari zen pentsatzen. Bizirik dauzkat orduko
oroitzapenak. Akordatzen naiz tiro batzuk nola hasi ziren,
txoriak nola mugitzen ziren, eta gure etxetik nola ikusten

zen errekete talde bat maldan behera jaisten.
Gure etxe aurretik gudarien kamioneta bat pa-
satu zen San Prudentzio aldera. Dirudienez gu-
dari batek kamioneta galdu zuen, eta korrika
zihoan atzetik. Eta jendeak balkoitik: «Corre!
Corre! Badatozela!». Gizona korrika. Zer gerta-
tu ote zitzaion? Memorian grabatzen zaizkizu
horiek. Erreketeak, eta mutil hori korrika. Akor-
datzen naiz baita ere Hernani Plazako estanko
batek nola kanbiatu zuen bandera: estankoek
bandera errepublikarra izaten zuten kartelean,
eta segituan jarri zuen bestea, la gloriosa, piper-
potoa. Segituan hasi ziren haurrak militariza-
tzen. Karlisten haurrak ziren pelayos, eta besteak
flechas. Ama ez zen politikaria baina bazekien
zer ziren pelayoak, eta sartu ninduen flechetan.
Ni flecha izan naiz, alkandora urdinarekin. Ins-
trukzio militarra egiten genuen egunero egu-

rrezko fusil txiki batekin, geltokiaren aurrean. Cara al Sol
abesten ikasi eta horrelako alukeriak egiten genituen.

Zortzi urterekin, familia abertzalekoa izanik, etsaiaren eremuan

zinen kontzientziarik bazenuen?
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Ez dakit. Gure aitonak, Tolosakoak, argentinarrak, lortu
zigun baimena beste aldera kotxez joateko. Bezperan aito-
naren etxean egon ginen lo egiten, eta nik nire txano falan-
gistarekin nahi nuen joan beste aldera. Amak esan zidan:
«Como te vea tu padre te mata».

Zenbat denbora egin zenuten Oñatin, frankistak sartu ondoren?

Hilabete batzuk. Azaroan edo joango ginen.

Eskolara joan zinen orduan, herria frankisten menpe zegoenean.

Aurrena egon nintzen, oso denbora gutxi, eskola naziona-
lean. Gero, klaseak ematen zizkidan neska batek bere etxe-
ko gela batean. Baina hori ez zen problema garai hartan,
kezka ez zen hori. Nire ama atxilotu egin zuten. Nire aitak
eskribitzen zuen beste aldetik eta esan zion gutun batean:
«Nik gorde ditut pitxi guztiak». Baina guardia zibilen hizke-
ran, pitxiak, los pichis, ziren asaltoko guardiak [guardia
errepublikarrak]. Eta nola zentsuragatik gutunak ireki egi-
ten zituzten... Ea senarra zertan zebilen pitxiekin. Pitxiak las
joyas zirela sinetsi zuten azkenean. Galdekatu eta askatu
egin zuten. Baina sustoa.

Aita Iparraldean ihesi joanda, baina Labaiendarrak, zuen aiton-

amonak eta osaba-izebak, Tolosan eta eroso.

Bai, dudarik gabe. Han gelditu ziren denak. Eta anaia ba-
tek, Panchito Labaienek, eskribitu izan zituen artikulu ba-
tzuk nire aitaren kontra. La Voz de Españan. Hemeroteke-
tan azalduko dira. «El alcalde rojo separatista» eta horrela-
koak. Osaba Enriquek, zaharrenak, gordeak zeuzkan egun-
kari zatiak. Erakutsi zizkidan. Ez dakit galdu ote ziren.

Gerratik gerrara

Noiz eta nola elkartu zineten aitarekin?

Gure aitonak lortu zigun beste aldera joateko baimen ho-
ri, Ildefonso Kalparsoro papergilearen bidez. Kalparsororen
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kotxean joan ginen zazpi eguneko baimenarekin. Ez ginen
bueltatu, noski. Kotxean gurekin Doña Teresa Bandres ere
joan zen, Luis Mari Bandresen amona. Andre hark bidaia
osoa negarrez egin zuen. Justu aste bat lehenago frontean
hil zitzaion semea, Luisito, falangista. Senarra errepublika-
rra, semea falangista, alaba santua [Maria Antonia Bandres
beata], eta beste alaba abertzalea. Ziburura joan ginen. Ga-
rai hartan nire aita amaren familiaren parte nagusiarekin
zegoen. Ziburun abendutik apirilaren lehenera arte egon gi-
nen. Gerra giroa bizi genuen han.

Zertan sentitzen zenuen gerra giro hura?

Jendea ebakuatzen ari ziren. Goizero Bilbotik jendea etor-
tzen zen Donibaneko kaira. Batzuetan arrantza ontzi txiki-
tan, bestetan merkantzia ontzitan. Gu hara joaten ginen goi-
zero, Jesus Elosegi osabarekin, ea ezagunen bat aurkitzen ge-
nuen. Jendea pilaka etorri zen. Negua zen eta jendea etortzen
zen hoztua, miseria handian. Buruan daukat nola etortzen
zen jendea, nola jendea saiatzen zen bata eta bestea lagun-
tzen, etxean hartzen, nola kokatu han edo hemen, haurrak
bereziki. Itxasun haurrak hartzen zituen zentro bat zegoen.

Apirilera arte egon zineten Ziburun. Handik nora?

Sarara. Nire osaba Jesus Elosegi, Pilartxo Sansinenearekin
ezkondua, etxea bilatzen ibili zen han, eta oso etxe polita
aurkitu zuen, errenta baxu batekin: Prefetenea. Prefetak
egindako etxea zen, eta euskaraz jarri zion izena. Ni Saran
ez naiz Labaien, ni naiz Prefeteneko Ramon. Saran herriko
eskolara joaten nintzen, l’école publique. Baina gure etxean
bizi zen Elbira Zipitria, andereño famatua, neskazaharra.
Hark ere ematen zizkidan klaseak eta ni nintzen ikasle ba-
karra. Harekin martirioa sufritu nuen.

Zergatik?

Esaten banuen «amatxo», «Ez da esaten amatxo! Esaten
da ama!». Demontre!
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Zorrotza.

Zorrotza baina! Don Nemesio Etxanizek, goian bego, ho-
nela definitu zuen Elbira: hortzez ahoa betea daukan neska-
zahar ozpindua.

Nolatan bizi zen Elbira Zipitria zuen etxean?

Gure izeba Pilartxoren oso lagun-mina zen, andereño iza-
na hura ere. Eta gure etxean kokatu zen. Urte asko egin zi-
tuen. Ni izan nintzen haren lehenengo biktima pedagogikoa!

Baina eskola publikora ere joaten zinen. Eskola eta

maistra partikularra, biak zenituen orduan.

Begira nola zeuden gauzak: nik Saran ez nuen
frantsesa ikasi. Eskolan denok euskaraz egiten
genuen. Beti egoten ginen punituak. Puni. En-
tzuten bazuen maisuak euskaraz egiten genue-
la, txokora. Paretari begira egoten zinen.

Lapurtera ere ikasiko zenuen orduan.

Bai, nik Sarako euskara dakit.

Frantsesa ere pixkanaka ikasiko zenuen eskolan.

Bai zera! Donibanen, gero. Saran frantsesez
Marsellesa bakarrik erakutsi ziguten.

Baina eskolako lanak frantsesez ez al zenituzten

egiten?

Ez genuen lanik egiten! Gainera, eskolako maisu nagusia,
zuzendaria, euskalduna zen: Aigneren. Euskalduna. Gero,
erresistente bakarra izan zen Saran, alemanen okupazioa-
ren garaian.

Noiz arte izan zineten Saran?

1939ko irailean gu oraindik Saran geunden. Oso ondo
akordatzen naiz. Irailaren hasieran arratsalde batez Angoi-
nea baserrian nengoen, han andre batzuk zeuden elkarrizke-
tan, hasi ziren kanpaiak, pa-pan-pa-pan, douzaine esaten da
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frantsesez, eta andre haiek negarrez hasi ziren. Orduan jaitsi
ginen Donibane Lohizunera, kolegioan sartzeko. 1939an.

Bitarte horretan, aita zertan zebilen? Zertan gogoratzen duzu

aita erbesteko urte haietan?

Oso ondo bizi zela akordatzen naiz. Biolina jotzen. Bio-
lin-jotzaile famatu bat zegoen han: Noela Coussin. Hura ere
larri zebilenez, biolin klaseak ematen zituen. Aita egunero
joaten zen Coussinen etxera klaseak hartzera. Oso ondo bizi
ziren, paseatzen eta. Tolosar asko zegoen Donibanen, Saran
eta inguruetan. Pepe Eizagirre, diputatua Gorteetan Errepu-
blika garaian, Isidro Fagoaga tenore wagnerianoa, Ixak Lopez
Mendizabal, Xebe eta Xabier Peña, Jose Antonio Irazusta...
Behin, frantsesek burua galdu zuten, eta denak Gurseko kon-
tzentrazio-esparruan sartu zituzten. Orixe ere bai.

Zuen aita Gurseko kontzentrazio-esparruan izan zen?

Bai. Etorri ziren jendarmeak, sartu zituzten tren batean
eta Gursera eraman zituzten denak. 1939an, alemanen oku-
pazioa baino lehenago. Irakurri dut istorio batean frantse-
sek prestatu zutela Gurs harrera gune izateko. Baita zera ere!
Kontzentrazio-esparru hutsa.

Gerra zibiletik ihesi zetozen gorri separatistak zirelako eraman

zituzten?

Euskaldunak gehienbat. Gorri separatistak. Orixe ere han
zen. Isidro Fagoaga Donibanen zegoen ez errefuxiatua zela-
ko, baizik eta tenorra zelako. Hura ere han joan zen. Aitak
kontatu izan dit Fagoaga Aostako dukearen laguna zela, eta
Gursetik telegrama bidali ziola, bere alde zerbait egiteko es-
katuz, eta izenpetzen zuen «Commendatore Fagoaga». Hu-
rrengo egunean, Italiak gerra deklarazioa Frantziari! Orixek
esaten zion: «Isidoro, fusilatuko haute!». Uruñuela anaiak
ere, musikariak, han izan ziren. Biak. Haiek metrailadore
bat asmatu zuten. Gobernu frantsesari bidali zioten, meritu
gisa, baina ez zieten batere kasurik egin.

RAMON LABAIENI ELKARRIZKETA

50



Zenbat denbora egon zen zuen aita Gursen?

Gutxi. Hilabete bat edo horrela. Orixe eskapatu egin zen.
Nola, ez dakit.

Saran zuekin bizi izan zen Orixe, ezta?

Bai. Oso gaizki konpontzen zen Elbirarekin [Zipitria].
Oso gaizki. Biek erdaraz egiten zuten elkarrekin. De usted.
Eztabaidak! Egun batean Orixek esan zion: «Elvira, usted
padece de extreñimiento espiritual». Erdaraz beti.

Zuen aitak nola egiten zuen Orixerekin eta Zipitriarekin?

Euskaraz. Baina nire amak beti erdaraz egiten zion Orixe-
ri. Amak eta Orixek korrespondentzia izan zuten. Gutun
mistikoak eskribitzen zizkion Orixek gure amari, eta amak
erantzuten zion. Beti maitemindua ibiltzen zen Orixe. Au-
keratzen zuen Sarako edo Donibaneko neskazaharrik itsu-
siena, eta maitemindu egiten zen. Nire amak tentatu egiten
zuen pixka bat: «Zertan zabiltza? ¿En qué anda usted, Nico-
lás?». Eta berak: «Señora, no es usted mi confesor».

Handik urte askora ere izan zenuen harremanik Orixerekin,

Ameriketako erbestetik itzuli zenean.

Bilboko portura bere bila joan ziren nire aita, Alfontso Iri-
goien eta Gabriel Aresti, Ameriketatik bihurtu zenean. Ore-
xara nik eraman nuen biskuter batean. Gure aitak aipatzen
du Orixeri buruzko liburu koxkor horretan [Nikolas Or-
maetxea ‘Orixe’-ren kondaira laburra, 1990]. Azken maldan
biskuterrak ezin zuen Orixek izugarrizko maleta zuelako,
eta, beraz, gure poeta nazionala halaxe iritsi zen Orexara: ni
biskuterraren bolantean eta bera bultzatzen [barrez].

Aitzolek ere bazuen harremana zuen gurasoekin. Atxilotu bez-

peran elkarrekin izan ziren, ezta?

Bai, txokolatea hartu zuten Sokoan, azken arratsaldean.
Ziburun zeuden garai hartan eta Sokoara oinez joan ziren.
Nire osaba Sansineneak eraman zuen gau hartan Galerna
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ontzira, Baionara. Bilboko portura joan beharrean Pasaiako
portuan sartu zen eta hor etorri zen zoritxarra.

Aitak oso gertukoa zuen Aitzol?

Bai, tolosarrak ziren biak. Lehen momentuetan denak Be-
loken kokatu ziren. Fraideak oso ondo portatu ziren. Aitzol
han zegoen, aita ere bai. Aitari entzunda dakit Aitzolek har-
tu-emanak lortu nahi izan zituela karlistekin. Ea konponke-
tarik bazegoen. Hitzordu bat egin zuten Etxalarren, Iruñeko
buruzagi zenbaitekin. Handik desmoralizatuta etorri zen
Aitzol: «Hemen ez dago konponbiderik. Hauek nahi dute
euskal abertzaletasuna zapaldu». Esan zuen: «Nire lekua ez
dago hemen, baizik eta borrokan ari den gazteriarekin».
Horregatik hartu zuen Galerna.

Iparraldeko egonaldi hartan EAJn erbestean zirenekin harrema-

nik izan zuen aitak?

Denak ziren EAJkoak. Baina guri beti sartu ziguten go-
bernuaren kultura, ez alderdiarena. Pentsa, ni Doroteo

Ziaurrizen besoetakoa naiz. Guk sinesten ge-
nuen Euskal Estatu bat zegoela. Guk ikusi geni-
tuen gudariak. Zarauztik Oñatira joan gine-
nean Loiolan bazkaldu genuen, eta Loiolan
kuartel jenerala zegoen. Han zeuden gudariak.
Nik ikusi egin ditut. Guretzat ez zegoen alder-
dirik. Aipatzen zuten lehendakaria, aipatzen
zuten gobernua. Guk egiten genituen marraz-
kiak beti igual-igualak ziren: mendi punta bat
hemen, itsas puska bat hor, beste mendi bat, eta
abioiak, batzuk ikurrinarekin eta besteak ban-
dera espainolarekin, eta espainolak beti sutan.
Horretan sinetsi dugu. Han hazi garenok ez ga-
ra behin ere alderdi bateko pertsonak izan. Si-
nistu dugu Euskal Estatu batean. Gaur egun

falta zaigun estatu zentzua izan dugu. Ikasgela guztietan ze-
goen Errepublikaren presidentearen fotografia: Lebrun. Gu-
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retzat Albert Lebrun zen Frantziako presidentea eta Jose
Antonio Agirre Euskadiko presidentea. Maila berean zeu-
den biak.

Joxemiel Barandiaranekin ere egokituko zinen Saran.

Barandiaran 1940 edo 1941ean azaldu zela uste dut. Niri
latineko klaseak eman zizkidan Don Jose Migelek, Ibarsoro-
berri baserrian. Klaseak, eta kaskarrekoak ere bai. Ez nuen
batere maite Barandiaran.

Zorrotza zen?

Oso integrista zen. Eta zorrotza. Beti arrazoia zeukan.
Apaiz integrista. Erreberentzia egiten zitzaion orduan kleroa-
ri. Lafitte apaizaren oso laguna zen aita, beste apaiz bat gu-
re bizitzan, eta haren bidez iritsi nintzen Barandiaranenga-
na. Lafitte ere ez dut maite. Alu bat zen hura.

Lafitterekin zer harreman izan zenuen?

Aitak Uztaritzeko seminario txikira bidali ninduen. Han
maisu zen. Han ere izan nintzen, baina hilabete bat besterik
ez, epidemia bat zela eta. Kontserbako sardinak eman zizki-
guten, baina oso egoera txarrean. Izugarrizko beherakoa
harrapatu genuen. Osaba Doroteo Kanbon zegoen, ni bisi-
tatzera etorri zen, eta erdaraz esan zien nire gurasoei: «Más
vale burro vivo que sabio muerto». Etxera! Donibane Lohi-
zunera, Saint Marie eskolara.

Zergatik daukazu oroimen txar hori Lafitteri buruz?

Alu bat zelako. Igande batean nire gurasoak etorri zirenean,
harrituta gelditu ziren. Ikustekoa zen: gu bazkaritik atera-
tzen ginen eta korrika joaten ginen bazkaltzera gurasoekin.
Gosea pasatzen genuen. Hilabete egon nintzen eta salbatu
nintzen.

Apaizgai izan zinen, beraz.

Apaizgai behartua, baina apaizgai, bai. Behin ere ez nuen
aukera hori egin.
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Alemanak sartu zirenean, 1940ko ekainean, Donibane Lohizu-

nen zineten. Zer gogoratzen duzu alemanak iritsi zirenekoaz?

Ni plazan nengoen. Plazan dago Café Suisse. Eta ni txoko
hartan nengoen, alemanak Gambetta kaletik sartu zirenean.
Orain Herriko Kale izena du berriro, baina Gambetta zen
orduan. Batailoi motorizatua etorri zen. Kotxean, denak la-

rruzko kasakekin, inpresio handia egiten zuten.
Oso korrekto denak. Plazan gelditu ziren. Mo-
tozikletan zetorren batek atzamarrarekin deitu
zidan, eta: «Zigaretten». Eman zidan dirua, es-
tankora joan nintzen, oraindik han dago estan-
koa, ekarri nizkion zigarroak, eta hogei libera-
ko propina eman zidan. Nik ez nituen hogei li-
bera ikusi behin ere! Momentu hartan germa-
nofilo bihurtu nintzen!

Sartu ziren egunean bertan gertatu zitzaizun hori?

Sartu ziren momentuan! Han gelditu ziren
plazan, Luis XIV.aren etxearen txokoan. Ni han
nengoen, begiratzen, beste mutil koskorrekin.

Eta, gero, poz bat eman ziguten: kolegioa okupatu zuten,
kuartel bihurtzeko. Oporrak! Garai hartan, frantses asko
etorri zen Donibanera ihesi.

Frantzia iparraldetik?

Bai. Hildakoen monumentuaren plazan zenbat kamioi
frantses. Desmoralizatuak zeuden. Haiek zera nahi zuten:
uniformea kendu, jantzi zibila jarri eta desagertu. Baina po-
loniarrak tinko eta sendo etorri ziren. Frantziako iparralde-
ko meatzeetan lan egiten zuten poloniarrek, eta haiek osatu
zuten besteak beste Varsovia dibisioa, armada frantsesaren
barruan. Material guztiarekin ailegatu ziren Donibanera.
Oso ondo gogoratzen ditut. Kamioiak erregalatu egiten zi-
tuzten. Badia ingelesez betea zegoen. Eta Cuba transatlanti-
koa, badiatik kanpo, soldadu horiek ontziratzeko. Kaia jen-
dez betea zegoen. Besteak beste, poloniarrekin eskapatu zen
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Txiki Zabalo marrazkilaria. Hark naziotasun ingelesa zeu-
kan, ez dakit nondik nora, eta ingelesek onartu zuten.

11 urte zeneuzkala sartu ziren alemanak. Nola gogoratzen duzu

okupazioaren urteetako zuen bizimodua?

Gu normal bizi ginen. Saint Marie eskolan aurrena, eta
akademia batean batxilerra egiten gero. Erditan ez ginen
klasera joaten. Gurasoek ez zeukaten kezka hori. Janaria
lortzeko kezka zeukaten. Guk Sarako euskarria genuen. Bi-
zikletan joaten ginen Sarara, eta ekartzen genuen gurina,
gazta... Janaria. Ez genuen goserik pasa. Eta alemanekin
hartu-emanak ez ziren txarrak izan. Gainera, hori ere esan
behar da: Espainiako erregimenaren Hendaiako kontsul je-
neralak, Agirre Gonzalo finantza gizonaren anaiak, denoi
pasaporte espainola eman zigun. Eta Sarako etxean, base-
rrian, nire aitak jarri zuen bandera espainola: propriété es-
pagnol! Soldaduak portatzen ziren. Jakina: armistizioko bal-
dintza zen Frantziako Vichyko gobernuak alemanei egunean
400 milioi libera ordainduko ziela okupazioko soldaduen
mantenurako. Soldaduek dirua zeukaten. Hori ez dute behin
ere aitortuko donibandarrek, erresistentzia eta abar, baina
hotel guztiak beteta izan zituzten 1940tik 1943ra. Eta paga-
tu egiten zuten alemanek. Denda guztietan erosten zuten, li-
berak zeuzkatelako.

Hotelak okupatu eta egonaldia ordaindu egiten zuten?

Bai. Dena pagatzen zuten. Tira, Vichyko erregimenak pa-
gatzen zuen. Oso jende serioa. Eta oso garbia. Oraindik
akordatzen naiz musika. Egunero pasatzen ziren kantatzen.
Ikasi egin nituen. Oraindik ez zaizkit atera burutik! Giroa
zegoen normala. Han ez zegoen problemarik. Problemak
hasi ziren amerikarrak Ipar Afrikan lehorreratu zirenean eta
argi gelditu zenean alemanek gerra galdu zutela. Erresisten-
tzia hasi zen, makiak zirela eta besteak zirela. Euskaldun
jendea ere, gure jendea, sartu zen. Hor bazegoen organiza-
zio bat, besteak beste Doroteo Ziaurriz buru zuena, pilotu
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aliatuak Espainiara pasatzen zituena. Donibanen izan zen
atxiloketa franko. Horietako asko ez ziren bihurtu. Eta
bihurtu zirenak, oso gaizki. Mintegi, Ziburun ardo negozioa
zeukana, izugarrizko granoekin etorri zen. Indizioak sartu
zizkioten eta, tuberkulosiak jota, segituan hil zen.

Gogoan duzu erresistentzia giroa? Sabotajerik edo bestelakorik?

Ez. Han inork ez zuen ezer saboteatu. Alemanek kontrol
postu bat jarri zuten Donibane eta Azkaine artean. Udan
Saran egoten ginen eta ni bizikletan jaisten nintzen Doniba-
nera, lagunak han neuzkanez. Kontrol horretan nik erakus-
ten nuen Spain, eta aurrera. Ez zegoen problemarik. Han
egoten ziren patxadan. Italiar batzuk ere izan ziren Sokoan.
Ez dut behin ere jakin non arraiotik. Txapelarekin. San Mar-
co batailoia. Fusil modu luze batekin, Donibaneko kaleetan
galduak bezala ibiltzen ziren gizajoak. Alemanak? Manio-
brak egiten zituzten, oso ikusgarriak gainera.

Itsasoan?

Ez, lehorrean. Behin, Goering egon zen Hotel de Golf-en.

Ikusi al zenuten?

Urrutitik, oso urrutitik. Dena hesitua. Tanke batzuk etorri
ziren. Boulevard Thiers-eko asfalto guztia izorratu zuten.
Gero, egun batean, soldaduak uniforme berri batekin hasi
ziren etortzen, kakiz jantzita eta galtza motzekin. Afrika
Korps osatuko zuten lehenengoak ziren. Iparraldean entre-
natu eta deskantsatu zuten. Beraien buruzagiak Hotel du
Palais-en zeukan egoitza, Biarritzen. Afrika Korpseko zati
handi bat Iparraldean bildu zen Italiara joan eta Libiarako
ontzia hartu baino lehen.

Franco Hitlerrekin Hendaian bildu zenekoaz gogoratzen? Ingu-

ruko errepide guztiak itxi omen zituzten.

Bai. Gu eskolan geunden, patioan jolasean, eta hegazkin as-
ko zegoela ikusten genuen. Ehiza-hegazkinak. Gero jakin ge-
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nuen: Hitler pasa da. Biarritzen ehiza-hegazkinen pilotuen
eskola zegoenez, pentsatu nuen haiek zirela. Bai zera: Hitlerren
eskolta. Baina trena ez nuen ikusi. Eskolan geunden hura pa-
sa zenean. Gero, División Azuleko lehenengoak iparraldera
joaten ikusi nituen. Txapel gorriarekin pasa ziren denak.

Okupazioaren bukaera aldera soldadu alemanen kopurua gutxi-

tuz joan al zen?

Iparraldeko kostaldea atsedenlekua zen. Sol-
daduak lasaitzeko ekartzen zituzten, atseden
hartzeko, eta gero Errusiara berriro. Batzuek al-
de egiten zuten eta beste batzuk etorri. Errota-
zioa zegoen. Nik ikusi izan dut hori: negarrez
joaten ziren. Hartu-emanak egiten zituzten Do-
nibaneko jendearekin, neskekin eta. Denbora
luzea pasatzen zuten. Gero izan ziren bengan-
tzak eta abarrak. Ilea moztu alemanekin ibil-
tzen ziren neskei eta horrelako miseriak. Har-
tu-emanak zeuden jendearekin. Nola ez ziren
izango. Soldadu bat maisua zen eskolan, Ale-
manian, eta dozena-erdi liburu zeuzkan. Bere
txanda iritsi zenean, aitari utzi zizkion, eta aitak
bere zuzenbidea eman zion, esanez: «Nik uste
dut noizbait Tolosara iritsiko naizela». Orain-
dik liburuak hor daude.

Aipatu dituzun bengantza eta miseriez zer gogoratzen duzu?

Alemanek alde egin zutenean zer gertatu zen?

Amerikar ontzi bat ailegatu zen, eta kanoikada bat bota
zuen. Bat. Orduan aleman ofizialak, gizajoak, bizikletan joan
ziren Baionarantz. Soldaduek esan zuten ezetz, gelditu egi-
ten zirela: Donibaneko merkatuan kokatu ziren, merkatua
zelako beraien janarien biltokia, eta esan zuten gerra presoak
zirela. Alkateak ez zekien zer egin horrenbeste jenderekin.
Baratzak garbitzen eta horrelako gauzak egiten jarri zituz-
ten.
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Agintari berriak etorri zirenean zer gertatu zen aleman haiekin?

Gerra presoak. Kontzentrazio-esparrua. Baina ofizial ale-
manek alde egin zutenean eta soldaduak gelditu zirenean,
zenbait istilu gertatu ziren. Gure kaleko neskak. Ile mozke-
tak eta gehiago ere bai: arropa kentzen zieten eta abar.

Non?

Plazan. Alkateak jenio momentua izan zuen. Jeneral zahar
bat zen alkatea: monsieur le general Lambrigot. Estratega
fenomenoa. Nire aitarekin paseatzen zuen, besteak beste.
Bandoa atera zuen: «Ils sont de retour!». Alemanak bueltan
datozela! Frantses guztiak berriro etxera! Bakea izan zen. Ez
ziren berriro hasi bengantzak eta abarrak... Susto hori nahi-
koa izan zen jendea pixka bat baretzeko.

Donostian eta Madrilen ikasle

Noiz itzuli zineten Gipuzkoara?

Anaia eta biok 1944an, uste dut. Gurasoek kezka zeuka-
ten: espainola ahazten ari ginen. Gure gurasoak saiatzen zi-
ren noizean behin erdaraz egiten, baina guk euskara eta
frantsesa geneuzkan. Batxilerraren erdia frantsesez egin
nuen. Anaiarekin oraindik frantsesez egiten dut batzuetan.
15 urterekin mintzatu duzuna, mintzatzen duzu ehun urte-
rekin. Nire aita fenomeno bat izan zen. Berriro ideia argi-
tsua: osaba-izeba batzuengana bidali ninduen hona, Jesus
Elosegi eta Pilartxo Sansinenearen etxera, Pasai Donibane-
ra. Eta egunero, tranbian, jesuitetara. Jesuitek alokatua zeu-
katen Errenteriaraino joaten zen tranbia bat. Portua txalu-
paz pasatzen genuen. Arrauneko txalupa. Buenavistan tran-
bia hartu, eta Donostiara. Hemen zegoen giroa... faxista!
Izugarrizko kontrastea izan zen guretzat.

Azaldu giro hura nolakoa zen.

Aizu... [agur faxista egiten du besoa altxatuz]. Hasteko.
Eta, gero, giroa espainola. Baina nahastua zegoen. Nazio-
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nalkatolizismo faxista zen hura, erritu eta sineskerien erli-
jioa, desastrea.

Eta zu, Iparraldetik etorria, gorri separatisten seme, eta gaztele-

raz baldar.

Hiru ginen. San Vicente gasteiztarra, Gasteizko abertzaleen
semea. Eta bestea Zumeta, tolosarra, gero apaiz egin zen.
Klase berean geunden, gure nukleoa berezia zen. Eztabaida
politikoak izaten ziren eta guk aurre egiten genien hemen-
goei. Pintadak ere egin genituen. Ingelesez. Hori bururatu
zitzaion alderdiari: We want freedom. Nahi dugu askatasu-
na. Eta zen: uve bikoitza, uve bikoitza, efe. Ez zuen inork
ulertzen noski. Pintada horiek egin genituen kolegio horre-
tako paretetan: WWF.

Ezta arrastorik ere inork.

Guk ere ez! Guk Donibanen oso formazio ona hartu ge-
nuen letretan, humanistiketan benetan oso prestakuntza
ona geneukan. Beste horiek baino hobea. Izan ziren ezta-
baidak, eta apaizek bazekiten nondik genbiltzan. Aita espi-
rituala garai hartan zen Aita Imaz, bizkaitarra eta abertza-
lea. Bere aita oraindik kartzelan zegoen. EAJkoa zen. Jendea
txandaka deitzen zuen eta, ni joaten nintzaionean, esaten
zidan: «Vamos a desahogarnos». Bazegoen beste bat ere,
eroa, Aita Laburu. Behin Gora ta goraren doinua txistuka-
tzen ari ginela konturatu zen. Literatura irakaslea zen eta,
azterketarik egin gabe, hamarra jartzen zigun. Giroa joan
zen pixkanaka aldatuz. Pixkanaka.

Baina hori 40ko hamarkadan baldin bazen, oraindik frankismo-

rik itxiena zen, ezta?

Bai, baina alemanen laguna eta laguntzailea izan zen
Franco, eta aliatuak aurrera zihoazela ikusten zuten. Beldu-
rra sartu zitzaien. Denok pentsatzen genuen aliatuek gerra
irabazten bazuten lehenengoa izango zela Francori ostikada
ematea. Ez zen gertatu. Baina denok pentsatzen genuen.
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Hasieran beldurra guk geneukan, baina 1945-46an beraiek
zeukaten. Pixkanaka beste aldera joan zen beldurra. Giroa
Euskal Herri osoan aldatu zen. Gero pasatu zen pasatu zena.
Stalinek salbatu zuen Franco, gerra hotza hasi zenean.

Pasaian bizitzen eta jesuitetan ikasten zenbat denbora egin ze-

nuen?

Gurasoak 1946an bueltatu zirela uste dut. Aukeratu egin
behar zuten: edo Frantzian lanean hasi edo bueltatu etxera.
Ezin zela beti biolina jotzen bizi. Baimena eskatu zuen aitak,
eta eman egin zioten. Paper bat eman zioten: «Se le exhime
de responsabilidades políticas» eta abar. Aurrena Donostian
kokatu ginen, gure etxea konfiskatua zegoelako: Falangea
zegoen Tolosako gure etxean. Aitak trena hartzen zuen egu-
nero, fabrikara. Nik jesuitetan segitu nuen batxilerra buka-
tu arte. Gero, 1950ean etxea bihurtu zutenean, nire aita oso
tolosarra zenez, Tolosara joan ziren.

Eta zu?

Ni ordurako karrera egiten nintzen, Madrilen. Uste dut
batxilerra 1947an bukatu nuela. Karrera 1948an hasi nuen,
eta 1953an bukatu.

Nolatan kimika?

Nire amak esan zidan letrak egiteko eta besteek, aitaren
aldekoek, ezetz, kimikak etorkizun handia zuela. Bale, Ki-
mikak. Egin nuen. Ez naiz behin ere kimikari ona izan, ur-
te gutxi izan naiz kimikari, baina uzten dizu formazio bat,
dudarik gabe. Eta Frantziako hezkuntzak ematen zizun gau-
za garrantzitsua: historiaren zaletasuna, letren zaletasuna,
kulturaren zaletasuna. Hemengo hezkuntzak ez du ematen
hori.

Iparraldean jaso zenuen hezkuntza frantses horrek arrasto han-

diagoa utzi dizu gero unibertsitatean jaso zenuenak baino?

Askoz ere gehiago. Formazio urteak dira. Betiko marka-
tzen zaitu.
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Zer moduzko bizimodua Madril frankista hartan?

Lana egin nuen asko. Tontoak bezala estudiatzen genuen.
Gure opor bakarra izaten zen igandean kontzertura joatea.
Gran Vían bizi nintzen, eta hango antzoki batean igande
goizero jotzen zuen, oso txartel merkearekin, Madrilgo Or-
kestra Sinfonikoak. Zuzendaria Pablo Sorozabal zen. Orain-
dik ikusi egiten dut. Ez zuen batutarik ibiltzen.
Esku irekiarekin egiten zuen. Gero, Museo del
Pradora eta liburu azokara asko joaten ginen.
Bestela, estudiatu estudiatu estudiatu. Karrera
bukatu nuenean, Ingalaterrara.

Ikasle garai hartan bazenuen abertzale kontzien-

tzia, kezka politikoa?

Bai. 1948 eta 1949an Jose Luis Alvarezek [Txi-
llardegi] zeukan inprimategi batean biltzen gi-
nen Antiguan, Donostian, Guardia Zibilaren
kuartelaren ondoan. Hor biltzen ginen Txillar-
degi, Iñaki Larramendi, Rafa Albisu... Dozena
bat. Gero ETAn sartu zirenak. Gure historia in-
terpretatzen genuen, eta euskara praktikatzen
genuen Orixeren Euskaldunak poema irakurtzen. Bazegoen
abertzale giroa. Bazeuden desadostasunak. Ni Eusko Jaurlari-
tzaren aldekoa nintzen. Gure ametsa zen berriro Eusko Gu-
darostea sortzea. Pentsatzen genuen errebantxan, armetan.

EGIkoa zinen?

Osaba Doroteok 1948an eman zidan EGIko txartela.

Txartela eta dena zeneukan? Ez al zen alferrikako arriskua txar-

tela edukitzea?

Beste aldean uzten genuen, Jaurlaritzak Baionan zuen de-
legazioan. Osabarekin egotera joaten nintzen hara. Kanbon
zegoen bera. Eta 20 urte nituela eman zidan: «To».

Txillardegi eta horiekin egiten zenituen tertuliatan desadostasu-

nak agertzen ziren, beraz.
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Joera desberdinak. Gu ginen oso sinplistak: Euskal Esta-
tua, euskal armada eta errebantxa. Gerra giroan bizi izan gi-
nen, 1936tik 1945 arte. Bederatzi urte haietan gerra zegoen,
eta soldaduak ikusten genituen. Irratian gerra notiziak en-
tzuten genituen. Errebantxaren zain geunden. Pentsatzen:
noiz botako ditek Franco, edo noiz botako diagu.

Gerora jarraitu zenuen tertuliakide haiekin harremanetan?

Madrilen arrisku bat hartu nuen. Sección Juvenil de Aran-
zadi sortu nuen. Kamuflajea izan zen. Igandetan biltzen gi-
nen estudiante abertzaleak edo abertzale ziruditenak, eta
Euskal Herriaren historia esplikatzen ibiltzen ginen. Ni nin-
tzen irakaslea. Pentsa, kalitatea.

Ez zenuen izan tentaziorik zure tertuliakide izan ziren haiekin

bat egiteko? 

Igandero mezetara joaten naiz, hemen parrokiara, eta hor
egoten da ETAko lehenengoetako kide bat izan zena, admi-
nistrazio arloan. Hura ere zahartua dago, ni bezala. Izena
ahaztu zait. Behin etorri zitzaidan eta esan zidan: «Hik lagun-
du behar duk. Joan behar haiz fabrikatik fabrikara dirua eska-
tzen. Eta ez baduk egiten, hire kotxeari su emango zioagu».
Puñetas, leches, eta ez nintzen sartu. Horrela dira gauzak.

Ingalaterran eta Nafarroan kimikari

Madrilen ikasketak bukatuta Ingalaterrara joan zinen. Nora?

Zertara?

Aurrena Londresera ingelesa ikastera, baina gutxi ikasi
nuen, estudiante atzerritar guztiak biltzen ginelako. Gure
arteko hizkuntza frantsesa zen. Gainera, garai hartan tur-
kiar batekin ateratzen nintzen eta harekin ere frantsesez.
Diru pixka bat atera nuen kamarero. Betiko kontuak. Gau-
zak errepikatu egiten dira. Gazteria beti ibili da horrela. Ge-
ro, familiari eskerrak, postu bat eman zidaten Norfolk-en,
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East Anglian, izozte fabrika batean. Hemen ari ziren kon-
painia bat sortzen, Hotz, eta ni hango teknikak ikastera joan
nintzen. Han oso ondo. Pozik. Fabrikako neskekin-eta, fe-
nomeno. Han ez dakit zenbat denbora pasako nuen. Gero
konpainia berak bidali ninduen Grimbyra. Grimby arrantza
portu bat da, Hull ibaiaren beste aldean dagoena. Arrantza
portu bat. Izozte teknikak ikasi nituen. Dena nahastuta
izozten zen: pasta moduko bat egin, pasta hori izoztu plaka-
tan, arrain forma emanez moztu, eta hori saltzen zen izoz-
tua. Hortik, berriro Londresera, suisse roll nola egiten zuten
ikasten, espainolez brazo de gitano esaten dena.

Leku horietan guztietan zuk zeuk zer lan egiten zenuen?

Kimika, kalitate kontrola. Ingalaterran nen-
goen, ez enplegatu bezala, baizik eta estudiante.
Hilabetero justifikatu behar nuen Poliziaren au-
rrean zenbat diru neukan banketxean. Han ez
zidaten ordaintzen. Hemendik ordaintzen zida-
ten. 1953an joan eta 1954 arte izan nintzen In-
galaterran lan horietan. Nire biziko urterik go-
xoenak. Londresen ekuadortar andregaia egin
nuen. Oso maiteminduak egon ginen. Akorda-
tzen naiz nola despeditu ginen Victoria gelto-
kian. Hotzekoek lanpostua eskaini zidaten Na-
farroan, eta Londrestik San Adrianera bidali
ninduten.

Aldaketa handia.

Oso gaizki. Andregairik gabe. Hura bukatu zen. San Adria-
nen egiten genituen baba izoztuak. Erdi San Adrianen eta
erdi Ingalaterran ibili nintzen. San Adriango produktuak In-
galaterran saltzen genituen: babak, alkatxofak, mertxikak...
Ingalaterrara joaten nintzen kargamentuarekin, kamioiz.
Nafarroan bageneukan aditu bat, tipo krudela: Chato de Ber-
binzana. Aitortu zidan berak gerran bere eskuekin ehun per-
tsona baino gehiago hil zituela. Ehun gorri baino gehiago.
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Berak aitortu zizun? Harro?

Harro. Eta egun batean, Martzillako taberna batean, txoko
batean zegoen tipo bati buruz esan zidan: «Mira, ese es el
nacionalista de Marcilla». Bizirik atera zen bakarra.

Chato de Berbinzana ezaguna da gerra zibileko istorioetan, ezta?

Nik ez dut behin ere ikusi, baina azaldu behar da. Garai
hartatik niri ez zait gustatzen Nafarroa. Valladolideko medi-
ku errepublikar bat bazen San Adrianera desterratua. Mise-
rikordiako apaiza ere desterratua zegoen Calahorran, eta
Don Manuel Lekuona ere bai. Askotan bisitatu izan dut
Don Manuel Calahorran. Ospitaleko mojen kapilau zen.
Tertulia egiten genuen udan medikuak, Miserikordiako
apaizak, Don Manuelek eta laurok kalean eserlekuak jarrita,
San Adrianen.

San Adrianen noiz arte egon zinen?

1957 arte. Sansineneatarrak [Donostiako] Londres Hote-
laren jabeak ziren. 1958an han hasi nintzen lanean. Aurrez
egindako platerekin probak egiten hasi ginen. Horretan au-
rreratuak izan ginen. Departamentu batetik bestera, azke-
nean hoteleko zuzendari bukatu nuen. 1961 edo 1962an
bihurtu nintzen zuzendari. 1980an alde egin nuen hoteletik.

Hogei urtean izan zen zure lanlekua, beraz, Londres Hotela. Ho-

telean zinen bitartean, frankismoaren azken urteetan, politika-

ren arloan ezertan aritu zinen?

Denok geunden zain, ea noiz arraio desagertzen zen Paco
[Francisco Franco]. 1975 arte immobilismoa zegoen. Geun-
den zain, kontziente. Eta martxan. Nik garai hartan har-
tu-eman asko izan nituen Telesfororekin.

Telesforo Monzonekin.

Bai. Askoz zaharragoa zen baina oso lagunak ginen. Asko
joaten nintzen Telesfororen etxera eta tertuliak egiten geni-
tuen ETAkoekin, Txomin Iturbe eta garai hartakoekin. Go-
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bernua ere hor zegoen. Garai hartan Leizaola zegoen. Hori
guretzat disgustua izan zen. Lehendakaria hil zenean, Jose
Antonio hil zenean, gure hautagaia Telesforo zen.

«Gure» esaten duzunean, zer esan nahi duzu?

Gazteen hautagaia. Telesforo zen dudarik gabe, eta ez Lei-
zaola. Nire aitak esaten zuen: «Leizaola tiene sangre de hor-
chata». Joaten ginen Parisera, Rue Singer-era, han egoten
zen lehendakaria, baina hark kontatzen zizun nola etortzen
zen trenean Baionara hirugarren klasean. Portugaldar etor-
kin guztien istorioak zekizkien. Joaten ginen mezu abertza-
le bat entzutera eta hark ez zeukan mezurik. Jose Antoniok,
bai. Gizon ttikia baina karismatikoa zen. Eta Telesforo, su-
perkarismatikoa.

Parisera Leizaolarekin egotera joan ohi zinen?

Leizaola bisitatu izango nuen Parisen hiru edo lau aldiz.
Ez propio horretara joanda. Beste gauza batzuetara joaten
ginen Parisera eta egin beharrekoa izaten zen lehendakaria-
ri bisita. Leizaolarekin zen atentismo hutsa. Adi egotea. ETA
ere hor zegoen, eta Burgosko epaiketa. Burgosko epaiketan
bazegoen irteera bat. Nik aurkeztu nuen.

Zer irteera? Non proposatu zenuen?

1936ko Estatutuan lehendakariak zeuzkan ahaltasun mili-
tarrak. Orain ez ditugu erreklamatu. Lehendakariak zeukan
ahaltasuna gradu militarrak emateko, komandante gradura
arte. Eta proposamen bat egin zitzaion Jaurlaritzari: zergatik
ez diezue ematen gradu bat eta zenbaki bat Burgosen epai-
tuei, bere defentsa izateko: «Ejército vasco, número tal, gra-
do tal, me acojo a la convención de Ginebra». Proposamena
Miguel Castellsi ere egin nion. Castellsek erabili zuen. Epai-
leek ez zioten onartu.

Jaurlaritzakoek zer erantzun zuten?

Ezer ez. Inertzia. Orduan, alderdian alde honetakoak eta
beste aldekoak ez ziren konpontzen. Ajuriagerrari Dollfuss

IMANOL MURUA URIA

65



esaten zioten, Austriako Dollfuss kantzilerra bezala, Ajuria-
gerra ere diktadore bat zelako. Hor zegoen tentsio handia. Jo-
se Antonio batetik, Dollfuss bestetik. Hemen bizi ziren dikta-
dura baten menpean eta besteak mundu normal batean. Al-
de honetakoak ziren aktibistak. Eta beste aldekoek nahi zuten
itxoin: etorriko da garaia, etorriko da garaia. Ajuriagerra
arrisku handiak hartuz bizi zen. Askotan etortzen zen Do-
nostiara, eta gure etxera etortzen zen lo egitera. Amak esaten
zigun: «Hoy tenemos en casa al hombre misterioso».

Monzon zure laguna HBren sortzaile izan zen gero, eta zuk EAJn

jarraitu zenuen. Nola eraman zenituzten desadostasun horiek?

Abertzale zaharrok ez genuen behin ere kon-
taktua galdu, ezta laguntasuna ere. Telesforo ho-
na bihurtu zenean, sarekada bat egingo zutela
zabaldu zen, eta Telesforo Ollauriko gure etxean
kokatu genuen. Berak esan zidan: «Ramón, ¿tú
no crees que ETA es el ejército vasco?». Nik ezetz.
Zitatu nion erromatar esaera: Cedant arma to-
gae. Obeditu diezaiotela indar armatuek indar
zibilari. Nik uste dut ETA dela talde abertzale ar-
matu bat. Pena handia eman zidan Telesforo hil
zenean. Gobernuan geunden eta eztabaidatu
zen ea gobernuko inor joango zen elizkizuneta-
ra. Azkenean Garaikoetxeak esan zuen: «Joan
zaitezte Roke [Luis Mari Retolaza] eta zu. Deitu
aurrena Maria Josefari [Monzonen alarguna], ea

onartuak izango zareten». Maria Josefak erantzun zuen: «La-
baien onartua, Retolaza ez». Orduan Garaikoetxeak erabaki
zuen: «Inor ez». Niri pena handia eman zidan. Horrela dira
gauzak. Adiskidetasunak ez dira galdu. Txillardegi eta biok
beti izan gara lagun zaharrak. Txillardegik egiten zuen paper
bat eta nik egiten nuen beste bat. Hori argi zegoen. Txillarde-
gik harriak botatzen zituen ni alkate bezala joaten nintzenean
Ama Birjinaren Egunaren bezperan. Baina asaltoko Ertzain-
tza sortu zenean berak ere kobratu zuen [barrez].
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Ospe handiko soldadutxogilea

Ospe handia duzu, gazteleraz esanda, miniaturas militares egi-

ten. Euskaraz nola esan behar dugu?

Gudariñoak. Nik asmatu nuen hitza.

Berunezko soldadutxoak ere esan ohi dugu, baina, berunezkoak

al dira?

Ez dira berunezkoak. Metal zurizkoak dira.

Nondik datorkizu zaletasuna eta nolatan hasi zinen gudariñoak

egiten?

Txikitatik gerran bizi izan da gure belaunaldia. Donibane
Lohizuneko jostailu denda batean, Pergolan, aluminiozko
soldaduak zeuzkaten. Sudurra erakusleihoaren kontra jarri-
ta begira-begira egoten nintzen, baina ezin erosi, gurasoek
brometarako ez zeukatenez garai hartan. Saint Marie esko-
lan urtearen bukaeran sariak ematen zituzten. Alkatea ere
joaten zen eta erdi mailako saritzat kartoi handi batzuk
ematen zituen, soldadutxo marraztuekin, mozteko. Solda-
dutxo horiek mozten hasi nintzen. Gero, Frantzian erakus-
ten zuten historia ere oso historia militarra zen: batailatik
batailara, bataila irabazitik bataila galdura. Hor ere sartzen
ziguten zaletasun militarra. Historiazalea izanik, historia
militarrean zaletzen zara. Uniformea ere historiaren parte
bat da. Nola bizi ziren gizon horiek, nola gertatu ziren gau-
zak. Gaur egun dokumentazio handia dago. Ez bakarrik ba-
tailak, baizik eta zergatik sortu ziren gerrak, nolakoak ziren
gerra hartara joan ziren gizonak, zer sistema zituzten. So-
ziomilitartasuna. Beti defenditu dut gauza bat dela milita-
rismoa eta bestea militartasuna. Militarismoa da indar mi-
litarra erabiltzea gai zibiletan, indar militarraren gehiegike-
ria. Baina euskaldunok zerbait izan badugu izan da militar-
tasuna. Gure historiaren zati luze batean armak egiten eta
gerra egiten bizi izan gara. Hortik, egun batean, Donostiako
Getaria kalean nindoala, Bazar Easonense jostailu dendan
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ikusi nituen soldadutxo batzuk. Bat erosi nuen eta kopiatu
egin nuen. Handik hasi, eta aurrera segitu nuen.

Noiz hasi zinen lehen gudariñoak egiten?

1961ean, abuztuan. Hobby bezala, Londres Hotelean la-
nean ari nintzela. Aurretik marraztu egiten nituen. Paper
soldier deitzen dena, zaletasun oso zabaldua mundu osoan.
Hor aldaera asko daude: paper soldier, flat soldier, demie
boss, erliebe osokoak... Nik erliebe osokoak egiten ditut. Eta
hor, eskalak: 12 milimetro, 25, 30, 50, 70, 90, 120... Tradizio-
nala da 50 milimetrokoa. Nik neurri horretakoak egiten di-
tut. Mundu bat da benetan. Oso mundu zabala.

Eskulanerako trebetasuna beharko da. Artista lana?

Artisau lana. Egiten duzu originala, gero moldea, gero
fundizioa eta, azkenik, pintatu.

Prozesu osoa zuk osorik edo lankidetzan?

Ez. Hasieran, nik dokumentuak bilatu eta pintatu. Baneu-
kan Londres Hotelean arotz gazte bat, Fermin Galarreta,
paisaiak pintatzen zituena, eta esan nion: «Zergatik ez dituk
egiten soldadutxoak?». Galarretak egiten zuen moldea, nik
zuzenketak, eta pintatu ere nik. Horrela hasi ginen.

Zer materialekin hasi zineten?

Berunarekin. Astuna delako. Baina ez zuen ondo graba-
tzen. Antinomio pixka bat botatzen genion. Perdigoiak ego-
siz eta abar egin genuen gure nahaspila, txar samarra, baina
hasi ginen saltzen saiatzen. Saltzen hasi eta, gero, azaltzen
zara liburu edo aldizkari batean, pixkanaka ezagun bihurtu,
eta mundu osoan saltzera iristen zara.

Gai hauek jarraitzen dituen blogari bati irakurri diot aitzinda-

riak izan zinetela, eta mundu mailan punta-puntako kalitatea

dutela zuen gudariñoek.

Batetik, munduak buelta asko ematen ditu. Mundua beti
bueltaka dago eta ez dakizu zer gertatzen den ikusten ez du-
zun aldean. Bestetik, nire maisua soldadutxogile ingeles bat
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izan zen: Charles Stadden. Gure gudariñoak egiten hasi gine-
nean, kalitatea ez zen ona. Behin, hotelerako lanak zirela-eta
Londresera joan eta, denda batean, Staddenen lehenengo
soldaduak ikusi nituen. Zur eta lur gelditu nintzen. «Horiek
dituk soldadutxoak!». Oso onak. Nire ustez, Staddenek irau-
li egin du soldadutxoak egiteko era. Gure inspiratzailea izan
zen. Gero, gure estiloa hartu dugu. Galarretak berea, nik ere
nirea. Gure kategoria daukagu. Onak garela uste dut.

Nongo gudariñoak egin izan dituzu? 

Mundu osoko egileek bezala, napoleonikoak. Aurrena,
napoleoniko frantsesak. Denok hortik hasi gara. Gero, bes-
te herrietako napoleonikoak. Aspertzen zara, eta hurrengo
saltoa izaten da: Federiko II.aren prusiarrak. Eta gero, dene-
tik pixka bat.

Gerra zibileko Eusko Gudarostekorik-edo egin al duzu?

Modernorik ez dut egin. Noizbait egin behar dut. Soldadu
modernoek uniforme gutxi zeukaten. Gudarostean unifor-
merik apainena ANVko batailoikoek zeukaten. Behintzat
argazkiek irudi hori ematen dute.

Bere garaian tailerra jarri zenuten, eta enpresa sortu: Labayen

SA. Urte hauetan guztietan zer gorabehera izan ditu zure lanbi-

de honek?

Tailerra nik jarri nuen, eta Galarreta soldatapean nuen.
Jaurlaritzan hasi nintzenean Garaikoetxeak bateraezintasu-
na jarri zigun denoi, eta tailerra utzi nuen. Berriro etorri eta
alkate hasi nintzenean, ez nuen tailerra berpiztu. Ni neu ha-
si nintzen moldeatzen. Ikusten da alkatea ez dela ona mol-
deatzeko. Desastre anatomikoak egin nituen. Alkatetza utzi
eta SAPA fabrikan hasi nintzenean, segitu nuen. Gauza ho-
beak egin nituen orduan.

Zenbat gudariño egin ote dituzu guztira?

Milaka. Modeloak? Ez dakit, bai Galarretak bai neronek
eginak, akaso berrehun edo hirurehun.
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Beti izan duzu beste lanbide bat, baina negozio errentagarria da?

Dirua ematen zuen. Ez zen inoiz nire lanbide nagusia izan.
Baina jende asko dago hortik bizi dena. Artisau izaten ez du-
zu behin ere diru asko lortzen, baina nahikoa, bizitzeko.

Gaur egun jarraitzen duzu honekin. Zenbat denbora eskaintzen

diozu?

Ordu pare bat egunean. Egunero. Bestela eskua galtzen da.
Pianoa bezala egunero jo behar da.

Atzo bertan, adibidez, zer gudariñorekin egin zenuen lan?

Kantauriar boluntarioen fusileroa. Poloniako ondorengo-
tza gerrakoak, 1740-41ean. Behe Nafarroa eta Zuberoakoak
ziren. Royal Cantabres erregimentukoak, Bela mauletar zal-
dunak sortua. Euskaldunak kantauriarrak ziren orduan.

Esan didazu txirula jotzen duzula hain zuzen ere jakin zenuela-

ko Federiko prusiarrak txirula jotzen zuela.

Bai. 1958an-edo hasi nintzen. Ez nuen talenturik. Ez dut
balio. Don Primitivo Azpiazu kontserbatorioko irakasleak
eman zizkidan klaseak. Emazteak piano ikasketak egin zi-
tuen, biok ginen XVIII. mendeko musikaren zaleak, badau-
kagu klabezina... Ideia zen emazteak eta biok elkarrekin jo-
tzea. Hasieran jotzen genuen, baina gero pixkanaka harra-
patzen zaitu eguneroko prosak eta denbora faltak.

Donostiako Udaletik Eusko Jaurlaritzara

EAJren izenean Donostiako Udalean sartu zinen trantsizioan,

udal hauteskundeak baino lehenagoko udal taldean, Ramon

Jauregi buru zenutela. Nolatan?

Alderdiaren izenean Jesus Maria Alkain zenaren semeak
proposatu zidan. Eztabaida askoren ondoren, erabaki zen
gestorako lehendakaria Ramon Jauregi izango zela. Bazegoen
arrazoi bat. Garai hartarako, 1978ko abuzturako, hautes-
kunde bakar batzuk izan ziren, 1977koak, eta bai Donos-
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tian eta bai Gipuzkoan PSOEk irabazi zituzten. «Zuek ira-
bazi duzuenez, zuek lehendakari». Ni nintzen bigarrena.
Udalaren desastrea ikusi genuen. Ez zegoen batere dirurik.
Ez dugu behin ere aztertu zer esplikazio zuen horrek: zerga-
tik zergek ez zuten dirurik ematen, edo zer ustelkeria, edo
zer desorganizazio. Eta istilu asko. Jende asko joaten zen
plenoetara eta iskanbila izugarriak izaten ziren plenoetan.
Alderdi asko ginen, baina azkenean pastela egin genuen
Jauregik, EIAko Txema Amianok eta neronek. Pasa genuen
asteburu bat gure Ollauriko etxean, eta lagun egin ginen.

Zer moduzko udalburua izan zen Ramon Jauregi?

Ondo. Konpontzen ginen. Baina hor ez zegoen dirurik.
Miseria hutsa.

1979an Alkain alkate aukeratu zutenean zu zinegotzi izan zinen.

Zeren zinegotzi?

Kultura, eta lehenengo alkateordea. Bigarren joan nintzen
zerrendan. Alkain zen oso pertsona ona, zuzena, kontserba-
dorea, asko sufritzeko gaitasuna zeukana. Lehenengo ple-
noan jendea hasi zen: «Alkain, calvo!». Gizona gelditu zen
lur jota hasiera-hasieratik. Kontularia zen lanbidez, eta, iku-
si zuenean txanponik ez zegoela, jota gelditu zen: «Hau zer
duk? Zer egingo diagu?». Asko sufritu zuen plenoetan, irai-
nekin eta. Pleno guztiak ziren iskanbila hutsa. Bera zen bes-
te mota bateko pertsona bat, bere mundu bateko pertsona
bat. Gauza bat esan zuen: «Nik bukatzen dudanean, ez naiz
behin ere etxe honetara etorriko. Ez ditut behin ere nire oi-
nak hemen jarriko». Gainera bere egutegia zeukan: zenbat
pleno falta zitzaizkion apuntatzen zuen.

Trantsizioaren garaian abertzaleen artean hausturaren alde egin

zuten batzuek, autonomiaren alde egin zenuten beste batzuek.

Zuk zer gogoeta egin zenuen?

Bai gure Estatutuak bai Nafarroakoak legezko egiten dute
erreferendum bat egitea, ea nafarrek nahi duten probintzie-
kin, denbora zaharretan esaten zen bezala, hartu-emanik
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izan. Errealitatea da nafarrek ez zutela nahi. Eta kito. Errea-
litatea zen nafarrek ez zutela nahi. Gerraren arrastoa zen
oraindik. Eta ETAren beraren arrastoa. Eta Telesfororen
hanka sartzea.

Zer hanka sartze?

Nafarroarako martxa. Horrek oso efektu txarra izan zuen
Nafarroan. Nafarroa Euskadi da. Nik uste dut aldrebes zela:
Euskadi Nafarroa da. Lurraldetasuna... Ez dutela nahi! Le-
geak eskaintzen die: nahi al duzue erreferenduma egin? Es-
tatutuan dago! Zergatik ez da egiten? Badakigulako zer ate-
rako den. 30 urte pasa dira eta begira Nafarroan gaur egu-
nean ere nola dabiltzan. Ez dute nahi.

Espainiako Konstituzioaren aurrean abstentzio jarrera izan zuen

EAJk, baina gero Estatutua nolabait Konstituzioaren sistemaren

barruan zihoan.

Bai, baina esaldi garrantzitsu batekin: eskubide historikoak.
Estatutua ez dago Konstituzioan sustraitua, baizik eta gure
eskubide historikoetan. Hori garbi dago. Ez baditugu esplo-
tatu gure eskubide historikoak, adibidez gai militarretan, ho-
ri gure kulpa izan da. Kontzertuak behintzat lortu ziren.
Konstituzioaren erreferendumean abstenitzeko arrazoiak
bazeuden, baina bestetik Konstituzioa behar zen. Ez zen guk
nahi genuena, baina ezta ere aurka joateko nahikoa.

Zinegotzi zinela jaso zenuen Garaikoetxearen deia. Zuk konta-

tua da aukera eman zizula: Kultura edo Herrizaingo Saila. 

Bai.

Luis Mari Retolazari baino lehenago eskaini zizun zuri Herrizain-

go sailburu izatea?

Hori ez nizuke esango. Galdetzen ari zen, konpromisorik
gabe. Alde batetik, berari gustatzen zitzaion jendea aukera-
tu nahi zuen, baina, bestetik, alderdiak onartzen zuen jen-
dea izan behar zuen. Hor ibili zen jendea bilatzen. Askok ez

RAMON LABAIENI ELKARRIZKETA

72



zuten joan nahi. Garai hartan ez zen ikusten sistemak zen-
bat iraungo zuen. Jende askok esan zion ezetz. Niri esan zi-
dan: «¿Tú ya te meterías en Interior?». Esan nion: «Yo prefie-
ro Cultura. ¿Interior? ¿Para dejar viuda?». Galdera bat bai-
tzegoen: zer egingo du Ertzaintzak ETAk ekintzak edo erail-
ketak egiten dituenean? Harrapatzen ditugu ETAkoak? Ge-
rra bat sortzen dugu? Konpromiso handia. Nik pentsatzen
dut pentsatzen dudan bezala, eta Kulturan, trankil.

Zergatik deitu zizun zure ustez Garaikoetxeak: bere gustukoa

zinelako edo alderdiko gizona zinelako? Ezagutzen zintuen per-

tsonalki ordurako?

Bai. Guk ikusi genuen 1977an hainbeste alderdirekin pi-
kutara gindoazela. Uste genuen ez zela ideologien garaia,
eta sortu genuen elkarte bat topaleku bezala: Gaunok. Mun-
du abertzalean oinarrizko konpromiso batzuk lortu nahi ge-
nituen. Garaikoetxea eta biok hor geunden. Porrot egin zuen.
Alderdiek bakoitzak bere aldetik jotzen zuten. Diru pixka
bat gastatu genuen, baina ez zen ezer atera. Garaikoetxea
hor ezagutu nuen. Alderdiarentzat tipo normala nintzela
uste dut, familia abertzaleko semea.

Zalantzarik egin zenuen eskaintzari baiezkoa eman edo ez?

Garai hartan Eusko Jaurlaritzak prestigio handia zeukan.
Jose Antonioren Jaurlaritza zen, ez Leizaolarena. Eusko
Jaurlaritzako kide izatea egundoko ohorea zen edozein
abertzalerentzat. Nik, gainera, Jaurlaritzakoa izandako jen-
de asko ezagutu nuen. Hara joan nintzen dudarik gabe.

Behin baino gehiagotan irakurri edo entzun izan dut aurreneko

Jaurlaritza hartan maila handiko sailburuak egokitu zinetela. 

Ez dakit maila handikoak ginen. Baina bi gauza zeuden:
zegoen fedea handia egiten ari ginenaren gainean, eta zegoen
ausardia. Han ez zen bromarik. Garaikoetxea oso lehenda-
kari gogorra zen, baina arriskuak hartzeko beti prest zegoe-
na. Jaurlaritzan oso jende ezberdina geunden. Batzuk ginen
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alderdiko jendea, besteak ez hain alderdiko jen-
dea, eta besteak argi eta garbi espainolak.

Garcia Egotxeaga eta?

Bai. Eta Mario Fernandez. Edo Javier Lasaga-
baster. Eta Carlos Blasco. Pixkanaka horiek ere
kontzientzia hartu zuten. Jaurlaritza hura buka-
tu zenean, abertzaletasun eskasa zeukan jendea
abertzaletasun beroagoarekin bueltatu zen etxe-
ra. Gobernuan ondo konpontzen ginen, gauza
bat argi zegoelako: autoritatea zeukan lehenda-
kariak, berak agintzen zuen. Lehendakariarekin
ez zegoen bromarik. Baina arriskuak hartzen zi-
tuen eta erantzukizunak ere bai. Batzorde eko-
nomiko bat sortu zuen sail bakoitzaren gastua

kontrolatzeko, eta Mario Fernandez jarri zuen buru. Mario-
ren kontrolpean zeuden sail guztiak, Kultura eta Hezkuntza
ezik. Garaikoetxeak kontrol zuzena zeukan guregan.

Euskal telebistaren sortzaile

Zure Sailaren lehentasun nagusia euskarazko telebista sortzea

izan zen hasieratik?

Bai. Erabakia hartua geneukan. Nire aginduak argiak zi-
ren: euskalduna, hutsik, kito. Espainiako legearekin edo le-
gerik gabe. Baina aurrera. Presa handia genuen.

Zergatik presa?

Joe zergatik! Ez genekien zenbat iraungo zuen sistemak.
Guk sentitzen genuen herri honek behar zituela telebista eta
irratia euskaraz, baina gaur. Edo, kasik, atzo. Sailaren lehen-
tasun nagusia izan zen. Kultura Sailaren helburua hori zen.
Nik esan nuen Kultura Saila zela Defentsa Ministerioa. Ez
geunden ziur telebistarekin euskarak iraungo zuen, baina
telebistarik gabe ez zuela iraungo ziurtasun osoa geneukan.
Esan genuen ez genuela aurrekonturik aurkeztuko. Gehien-

RAMON LABAIENI ELKARRIZKETA

74

Jaurlaritzan batzuk
ginen alderdiko

jendea, besteak ez
hain alderdiko

jendea, eta besteak
argi eta garbi

espainolak

“

”



goa geneukan parlamentuan eta Euskadiko Ezkerrekoak
oso ondo portatu ziren. Bazekiten zertan ari ginen isilka.
Esan genuen gastatuko zela behar zen dirua. Hala egin zen.

Erraz onartu zizuten hori Garaikoetxeak eta beste sailburuek?

Hori lehendakariak onartu zuen. Besteek ez zuten zer esa-
nik.

Zuk lehendakariaren babes osoa zeneukan eta...

Eta kito.

Jaurlaritzan zeuden sailburuen artean, zeuen artean hain izaera

eta joera ezberdinekoak izanda, egongo zen euskara hutsezko

telebista hain presazkotzat jotzen ez zuen jendea.

Izan ziren kazetariak, Amatiño bezala. Zergatik ez elebi-
duna. Euskalduna, demontre.

Amatiñok esaten du, idatzi izan du, hasierako asmoa elebiduna

egitea zela.

Amatiñok ez daki zer esaten duen. Ez zegoen horretan. Ez
zegoen Jaurlaritzan. Ez du behin ere jakin. Erabakiak har-
tzen ziren lehendakariaren eta Kultura sailburuaren artean.
Edo hobeto esanda: Kulturak proposatzen zuen eta lehen-
dakariak onartzen zuen. Hor ez zen behin ere dudarik izan.
Amatiño oso berandu sartu zen telebistan, berriemaileen la-
na planteatu zenean. Kazetaria zen, oso trebea, izugarrizko
langilea, baina ni ez nentorren bat, ez zen konpontzen Josu
Zubiaurrekin [EITBko lehen zuzendari nagusia]. Zubiau-
rrek egin zuen egitura materiala, instalazioak. Oso teknika-
ri ona zen. Gero, Iñaki Beobide eta horiekin nire ardura na-
gusia izan zen programa euskaldunak prestatzea. Itzultzaileak
behar genituen, eta horretaz Xabier Mendiguren arduratu
zen. Bikoizketak egiten zituen jendea behar genuen. Horre-
tan Beobide ibili zen. Oso inportantea zen. Ez zegoen adi-
neko jende alfabetaturik, ahotsa tabakoarekin edo alkohola-
rekin errea zeukan jenderik. Ikastolako jendea izaten zen.
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Beti esaten dut telebista euskalduna oso neurri handian
ikastolei zor zaiela. Oso jende gaztea zen. Ikastolako jendea.

EITBren historia ofiziala 1982an hasi zen, maiatzean Eusko Lege-

biltzarrak legea onartu zuenean, baina lehenago hasi zineten la-

nean. Noiz hasi zen jendea Lakuako sotoan prestaketa lanetan?

Problema asko izan genituen. Zer esango dizut: kazetarien
problema. ENG taldeak, Electronics News Gathering, nonbait
prestatu behar ziren. Ez geneukan laguntzarik Espainiako te-
lebistaren partetik. Espainian nahi zuten guk parte hartzea
hirugarren katean. Baina guk esaten genien: «Ez. Artículo
19.3., la comunidad autónoma tendrá su propia televisión».
Ez genuen kasurik egin eta isil-isil prestatu genuen. Horrega-
tik isiltasuna. Guk geneukan ideia bat oso garbia: Espainia-
ko legalitatea eta Euskal Herriaren legitimitatea. Gu ginen
Euskal Herriaren ordezkariak. Legitimitate guztia geneukan.
Teknikoki ez genuen oinarririk, Espainiako telebistaren la-
guntzarik ere ez, eta, orduan, alokatu genituen profesional
batzuen zerbitzuak: Hamburger Studios. Gure jendea presta-
tzera etorri ziren. Durangoko egoitzaren planoak egin zituz-
ten eta pertsonala formatu zuten Lakuako bodegetan, bate-
tik, eta Donostiako Prim kaleko beste bodega batean, beste-
tik. Prim kalean bikoizketak-eta egiten ziren, eta Lakuan
ENGen prestaketak. Gero, Hanburgon bertan egon zen 42
profesionaleko taldea. Han joan ziren denak, ofizioa ikastera.

Zu zeu Hanburgora joan zinen, ezta?

Bai, bisita bat egitera joan nintzen eta sorpresa eman zida-
ten: han gure unitate bat zegoen pelikula hartzen eta, Ham-
burger Studiosen egoitzetara ailegatu ginenerako, prest zeu-
katen eta proiektatu egin zuten. Giro ona zegoen.

Erdi kontatuta daukazu frekuentzien zenbakia lortzeko zailta-

sunak izan zenituztela.

Numeroa, noski. Frekuentzien numeroa behar genuen,
emanaldiak hastean Europako beste telebistei enbarazurik
ez egiteko.
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1982ko Urte Zaharrean emanaldiak hasi nahi, eta larri zenbiltza-

ten Madrildik zenbakia garaiz lortzeko. Modu berezi samarrean

lortu zenuten, ezta?

Bueno...

Gutun-azal bat tartean izan zela irakurri dut nonbait.

Beti izaten duzu bihotz oneko jendea, gutun-azal batekin
gauza asko egiten dituen jendea. Hala izan zen.

Garesti atera zen?

Ez, merke. Ez zen anbizio handiko gizona. Horrela aritzen
ginen. Joseba Alvarez-eta ere lagundu genituen, istilu ba-
tzuk sortzeko...

Euskal Herrian Euskaraz taldeak Euskal Telebista lehenbailehen sor-

tzearen alde egindako kanpaina diruz lagundu zenutela, alegia.

Kultura Sailetik finantzatua.

Azaldu hori.

Nik Kultura Sailean neukan diru sail bat, ondo pentsatua,
lainoz betea: hedapen kulturala. Zer da hedapen kulturala?
Edozer gauza. Telebista zergatik euskaraz eta abar esplikatze-
ko: hedapen kulturala. Horretan iaioak ziren Euskal Herrian
Euskaraz taldekoak. Nik ezagutzen nuen pertsonalki Joseba
Alvarezen aita [Txillardegi]. Eman genien diru-laguntza, eta
beraiek egin zuten egin behar zuten lana: kalea mugitu.

Kultura Sailaren diruarekin egin zuten, beraz, Kultura Sailari

presio egiteko kanpaina.

Zergatik ez? Bakoitzak bere papera. Labaienen hiletak
egin zituzten eta joan ziren zerraldo batekin parlamentura.

Zuk emandako diruarekin.

Bai [barrez]. Mundu abertzalean beti izan da batasun bat.
Gu ginen abertzaleak, eta horiek ziren abertzaleak. Aber-
tzale ginenok gauzak oso argi geneuzkan.
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Pozik gelditu al zinen Euskal Telebistaren sorrerarekin, azken

emaitzarekin?

Bai, dudarik gabe. Aurten asko ari da aipatzen 1982ko le-
gea. Guk legea baztertu egin genuen, legeak Administrazio
Kontseilua dakarrelako, eta publizitatea eta argitasuna. Eta
gu gauzak ilunean egiten ari ginen. Legea maiatzean sortu
zen eta telebista pantailara handik zortzi hilabetera atera zen,
Urte Zaharrean. Dena prestatua zegoen. Dena egina zegoen.
Legeak ez dio botere handirik ematen Kontseiluari. Gober-
nuari pisu gehiago ematen dio. Telebista martxan jarri eta
gero onartu zituen aurrekontuak parlamentuak, 1983ko otsai-
lean. Onartu zituzten, eta nik pentsatu nuen momentu ho-
rretan Kultura Sailaren papera bukatu zela. Bazeukan legea,
ente autonomoa zen. Beraz, agur.

Sortu eta gutxira hasi ziren albistegiak gazteleraz egiten, ezta?

Bai. Ni kanpoan nengoen. Nire ikuspuntutik, telebista mar-
txan jarri zenean bukatu nuen nire lana. Telebistaren kudea-
keta ez zen nire ardura.

Irratiak sortzea errazagoa izan zen.

Bai. Aurrena, esperientzia zegoelako. Joxe Mari Oterminek
eta Joxe Mari Iriondok-eta bazekiten. Irrati erdaldun bate-
kin hasi ginen. Radio Vitoria erosi genuen. Diru gutxiko
irratia zen, Ser konpainiak kontrolatzen zuen, baina jabea
Gasteizko Udal Aurrezki Kutxa zen. Erosi eta hango pertso-
nalarekin gelditu ginen. Kendu genituen Serren programak,
sartu ziren programa berriak eta jarri ziren antena berriak
Bastida ondoan, Kantauri Mendikatean.

Telebistarekin argi zeneukaten euskara hutsez izan behar zuela.

Irratian zer irizpide?

Irratian ez zen problemarik izan. Planteatu zen zergatik ez
jarri Euskadi Irratia erdalduna Bilbon. Gran Vían jarri zen.
Barne Ministerioari erosi genion etxea. Eta bestea Donos-
tian, Kontxa ondoan, Fraga Informazio eta Turismo minis-
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tro zen garaian Kultura Delegazioa izandakoan. Otermin ja-
rri genuen hor buru. Esperientzia zeukan. Bazegoen jendea.
Ez zen hain zaila egiten. Gero, gauzak pixka bat korapilatu
zirenean, pentsatu genuen bi irratientzako zuzendari bat be-
har zela. Ez genuen aurkitzen. Azkenean formula eman zi-
dan Xabier Arzalluzek: Inazio Arregi. Segituan eman zuen
baietza, eta uste dut oso lan ona egin zuela. Kategoriako
profesionala.

Telebista, irratiak... eta prentsa idatzia? Euskarazko egunkaria

bultzatzea erabat baztertua zeneukaten?

Bai. Baztertua. 1980az ari gara mintzatzen. Pentsatu ge-
nuen euskaldun asko zegoela entzuten eta ikusten bazekite-
nak, baina irakurtzen zekitenak oso gutxi zirela. Eta ez zela
oraindik ailegatu euskal kazetaritza idatziaren unea. Lehen-
tasuna zela kazetaritza ikus-entzunezkoa.

HABE, Antzerti eta beste

HABE ere zure garaian sortua da. AEK bazegoen lehendik. Nola

konpondu zineten?

Konpondu ginen. Nik hartu-emanak izan nituen Julen
Kalzada apaizarekin. Oso gogorra zen, baina oso zintzoa.
Etorri zen esanez: «Gu gara ente publikoa eta eman behar
diguzu diru publikoa». Esan nion: «Zuek ez zarete ente pu-
blikoa. Zarete, eta hori aitortuko dugu ofizialki, interes pu-
blikoa daukan ente pribatua. Eta hartuko duzue diru kon-
trolatua». Gure proposamena izan zen: Julenek esaten zuen
45.000 ikasle zituztela, eta guk esan genien 45.000 ikasle ho-
riek beren matrikula aurrezki kutxan ordaintzen ikusi nahi
genituela. «Zuen matrikula baldin bada 10.000 pezeta, go-
bernuak emango ditu beste 10.000, matrikula bakoitzeko».
Horretan akordio batera ailegatu ginen. Azkenean ahalta-
sun hori diputazioei pasa zitzaien. Gero sortu genuen HABE.
Bi edo hiru euskaltegi esperimental sortu ziren, baina ez ge-
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nuen onartu AEKren lekua hartu eta gobernuak bere euskal-
tegiak zabaltzea. Harrituak gelditu ginen HABErako AEK-ko
zenbait irakasle hartu genituenean. Ikastaroa eman zitzaien
Gaubeako fraide etxe batean 60-80 bat pertsonari. Harritu
ginen zenbat lan egiten zuten eta zer gutxi kobratzen zuten.
Benetan jende motibatua, abertzale serioak, han ez zegoen
bromarik. Haiek ez zuten egiten diruaren truke.

Euskal Orkestra Sinfonikoa ere zure agintaldiko emaitza da.

Bai. Behin akordatzen naiz Garcia Egotxeagak esan zuela:
«Cuando un pueblo se transforma en Estado, hace tres cosas:
crea una orquesta sinfónica, crea una línea aérea y...». Hiru-
garrena ez naiz akordatzen. Aire konpainiarena pentsatu ge-
nuen. Bilbon bazegoen txiki bat Madrilerako zerbitzua zeu-

kana, baina ezer seriorik ez. Orkestra bai, or-
kestra egin genuen. Zortea izan genuen. Jakin
genuen Enrique Jordá donostiarra, San Fran-
ciscoko orkestrako zuzendaria, jubilatu egin
zela. Proposatu genion eta etorri egin zen. Bai-
mena eskatu zion San Franciscoko orkestrari,
jubilazioa handik kobratzen zuenez, eta esan
zioten baietz. Arduradun Imanol Olaizola egon
zen, jendea ekartzen eta abar. Moldatu ginen.
Sortu zen orkestra nazionala.

Baina ez ballet nazionalik. Hori ere bazenuen bu-

ruan.

Bai. Nik segitu izan banu gobernuan, balleta
ere aterako nuen. Nik atera nuen, bestetik, An-
tzerti eskola. Gero Joseba Arregi alu horrek li-
kidatu egin zuen.

Bizialdi laburra izan zuen, azkenean, antzerki eskolak.

Bai. Arregik likidatu zuen. Arregik kalte asko egin zuen.
Ez zen konpontzen AEKrekin... Sektario bat zen. Urguiluz
betetako apaiza zen. Bere irizpideak ez ziren abertzaleak,
baizik eta oso pertsonalak, oso inbidiaz beteak.
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Zure ideia izan zen antzerki eskola sortzea?

Bai.

Aitaren antzerkizaletasunak ere izango zuen eragina. Izena ere,

zuen aitaren Antzerti aldizkariaren bera.

Bai, noski. Antzerti. Eta pentsatzen genuelako telebistara-
ko inportantea zela. Ez ahaztu Miramongo instalazioak egin
zirela telebistarentzat, baina baita ere pentsatuta zeudela
euskal zinemaren produkzioa laguntzeko. Hori ez da behin
ere egin. Zu zaude boterean, gero ez zaude, etortzen da bes-
te bat eta bakoitzak bere era du. Horrela gertatzen da. Bai-
na Antzerti beharrezkoa zen. Antzertitik atera da Goenkale-
ko zenbait jende. Nahi baduzu beste Goenkale bat egin, ak-
tore eskola behar duzu. Hori ofizio profesionala da. Kendu
egin zuen eta ez da berritu. Berrituko da noizbait beharra
nabaritzen bada.

Joan Mari Torrealdaik, aldizkari honetako zuzendariak, eskatu

dit galdetzeko biblioteka nazionala zergatik ez zenuten sortu.

Hasi ginen sortzen. Ez genuen denborarik izan. Gasteizen
kokatuko zen. Egoitza eta guzti aukeratua zegoen Floridako
paseoan. Ni egon nintzen hiru urte! Laburrak dira! Gauza
asko egin genituen. IVEF [Kirol Hezkuntzako Euskal Insti-
tutua] egin genuen. Nik Donostian nahi nuen kokatu, baina
azkenean, arrazoi politikoak zirela-eta, Gasteizen jarri zen.
Lehenengo Jaurlaritzaren abantaila izaten da dena egiteko
dagoela. Orduan, fenomeno bat zara: egin egin duzu, ez ze-
goelako ezer. Bigarrenak ez zuen egin telebista, telebista egi-
na zegoelako. Biblioteka nazionala ez zen egin, ez. Baina
hurrengoek ez zuten segitu.

Euskararen Legea ere zure garaikoa da, 1982. urtekoa.

Ez zen atera nire gustura. Ez daukat oroimen onik. Aurre-
na gure Sailean eramaten hasi ginen, Kulturan. Eta ituna egin
nuen Jose Luis Lizundiarekin [EEko legebiltzarkidea or-
duan]. Gero Hezkuntzakoak sartu ziren, besteak beste Jose-
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ba Arregi. Hezkuntzan zegoen, Euskara Idazkaritzan. Arre-
gik konbentzitu zituen Etxenike eta abar, eta legea moteldu
egin zen.

Zer zentzutan?

Gauzak ez zirela inposatzen. Legea da inposatzeko. Legeak
ez ditu aipatzen zigorrak. 25. urteurrenean nik esan nuen
erromatarrek esaten zutena: dura lex sed lex. Lege gogorra,
baina legea. Niretzat Euskararen Legea da lege motela, bai-
na legea. Hasierako proiektua, Lizundiak eta biok egin ge-
nuena, gogorragoa zen. Garaikoetxeari ere pixka bat beldu-
rra ematen zion. Guk pentsatzen genuen hori inposatu egin
behar zela, eta besteek, eta lehendakariak berak, pentsatzen
zuten: kontuz, gero etortzen dira hauteskundeak eta botoak
joaten dira joaten diren lekura. Estatua ez daukazunean ho-
ri ere pisu handiko argudioa da. Estatu bat ez izateak ekar-
tzen dituen ahultasunak. Estatua baldin badaukazu, inposa-
tzen duzu eta kito. Legea izan zen motela, hori ere aitortu
behar da, arrazoiak ere bazirelako.

Haritxelharrek esan zuen sail honetarako iaz egindako elkarriz-

ketan Jaurlaritzak 1980an euskara batuaren alde egin izana ga-

rrantzitsua izan zela, bai Hezkuntza Sailean, eskola sisteman,

eta bai Kulturan, besteak beste hedabide publikoetan. Egon zen

eztabaidarik? Garai hartan EAJ barruan irizpideak ez baitzeuden

hain argi.

EAJren problema zen jende asko zegoela oso abertzalea
baina ez zekiena euskaraz. Orain dela 30 urte ez zekiten
euskaraz eta gaur egun ere ez dakite euskaraz. Euskararen
berpiztea jende askorentzat traba zen. Oso ondo zegoen be-
re museoan, baina berriro euskara bizirik? Traba zen jende
askorentzat, besteak beste beren burua abertzaletzat jotzen
zutenentzat.

Euskara ereduari buruz eztabaidarik izan zenuten Jaurlaritzan?

Sailburuen artean ez dakit zenbat euskaldun ginen. Hiru
edo lau?
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Gobernukideen zerrenda hauxe da: Carlos Garaikoetxea, Mario

Fernandez, Javier Cano, Pedro Miguel Etxenike, Carmelo Reno-

bales, Javier Agirre, Javier Lasagabaster, Felix Ormazabal, Pedro

Luis Uriarte, Javier Garcia Egotxeaga, Jose Luis Robles, Carlos

Blasco eta zu.

Hor, euskaldunak lau: Garaikoetxea, Etxenike, Retolaza...
gutxi baina bazekien, eta ni. Baina duela 32 urtekoaz ari ga-
ra mintzatzen. Gauzak asko aldatu dira. Gaur egun hori ez
zen onartuko hizkuntzaren arloan.

Genero ikuspegitik ere ez: hor ez zegoen emaku-

merik.

Emakumeak garai hartan etxean izaten ziren.

Kultura Sailean bultzatu zenituen proiektu guztie-

tan Garaikoetxearen babes osoa izan zenuen?

Bai. Garaikoetxeak eman zidan nik behar
nuen babes eta laguntza guztia. Finantza gau-
zetan, gauzak erosi ziren erosi ziren moduan.
Garaikoetxeak, noski, bazekien nola genbil-
tzan. Bazekien, azken finean, erantzukizuna
berea izango zela. Pieza bateko lehendakaria
izan da. Ordutik ez da horrelakorik izan.

Zuk esana da, gobernu hari buruz ari zarela, hutsune bat izan

zela eskumen militarrak ez hartzea, gorputz militar bat ez sor-

tzea eta Ertzaintzari izaera zibil hutsa ematea.

Foru militarra. Gure historian, eskubide historikoetan, ar-
giena ahaltasun militarra da. Diputazioek zeuzkaten beren
tropak. Madrilekin ahaltasunak bihurtzea eztabaidatu ze-
nean, eskubide hori ez zen eztabaidatu. Esaten zen: zertara-
ko. Nik pentsatzen nuen gure Ertzaintzak izan behar zuela
foru militarra, izan behar zela indar armatu militarra. Bes-
tela ez zuela behin ere baztertuko Guardia Zibila. Guardia
Zibila indar militarra da, ez indar zibila. Hala gertatu da:
Guardia Zibilak hemen segitzen du, gu ez garelako gauza
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organizazio militar alternatiboa eskaintzeko. Gure Ertzain-
tza egin zen zibila: dauzkate sindikatuak, dauzkate gauza
guztiak, baina ez dira alternatiba Guardia Zibilarentzat.

Jaurlaritzaren bozeramaile ere izan zinen. Zuk ematen zenituen

azalpen guztiak Gobernu Kontseiluaren ondoren.

Kontseiluaren ondoren, ez. Kontseilua pasa, eta lehenda-
kariaren bulegora joaten nintzen. Lehendakariak esaten zi-
dan zer esan behar nuen.

Zehatz-mehatz.

Noski! Mario Fernandez haserretu egiten zen. Bazkari ga-
raian, sailburuok kantinan geundela, jartzen genuen telebis-
ta, eta Mario Fernandezek esaten zuen: «Vamos a ver lo que
decidimos ayer». Izan ere, antza izaten zuen gehienetan, bai-
na ez beti. Izaten zen Garaikoetxearen interpretazioa, Ga-
raikoetxeak pentsatzen zuena. Gainera, nik ez nituen gauza
berberak esaten euskaraz eta erdaraz. Beti izaten ziren be-
rriak transferentziei buruz: «En Madrid hemos tenido deba-
tes sobre los temas tal y cual, progreso lento pero vamos pro-
gresando...». Eta euskaraz: «Madrilen, beti bezala, ezer ez».
Zergatik? Entzuleak berdinak ez zirelako. Gobernu xelebrea
izan zen, baina ona.

Hiru urte baino ez zenituen egin Jaurlaritzan. Ez al zenuen edu-

ki gauza gehiegi erdi eginean utzi izanaren sentsazioa?

Ez. Ni leku askotan izan naiz, baina lan bat bukatzen du-
danean, alde egitean, ahaztu egiten zait zer egin nuen han.
Interesa galtzen dut. Egin nituen gauzak, bale, fenomeno.

Donostiako burgesiaren alkatea

Donostiako alkategai izateko utzi zenuen Jaurlaritza, 1983an.

Garai hartan EBBko lehendakari Roman Sudupe zen. Baz-
kari bat izan genuen Arlabaneko mendatean Romanek, Ar-
dantzak eta neronek. Ardantza zihoan hautagai Diputaziora,
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eta ni alkategora. Romanekin egin genituen egin behar ziren
konponketak eta, beraz, nik neukan gobernuko lana bukatua.
Apirilean alde egin genuen Egotxeagak eta biok gobernutik.

Donostiako alkatetzarako proposamena egin zizutenean ez ze-

nuen dudarik egin pausoa emateko?

Ez. Nik nahiago nuen Tolosako alkate izan, baina Donos-
tiako eskaini zidaten. Nire aita Tolosako alkatea izan zen eta
nire aitona ere bai. Donostiara etorri nintzen eta han geldi-
tu zen Etxenike nire ordezko, hurrengo Jaurlaritza sortu zen
arte.

Aldearekin irabazi zenituzten hauteskundeak: hamar zinegotzi

zuek, zazpi PSEk, sei HBk, bi APk eta bi EEk. Gobernatzeko behar

izan zenuen bidelagunik?

Guk geneukan, nik prestatua gainera, oso
programa argia eta zehaztua: Maria Cristina
Hotela berritzea, estadioa egitea, kongresuen
palazioa sortzea, kultur etxeak zabaltzea. Ho-
riek ziren gure helburu nagusiak. Udaletxeetan
ez dago ideologia handirik, ideologia bigarren
maila batean bezala geratzen da: zu zara EAJkoa
eta bestea ez da, baina kontua da herriaren zer
kontzeptu duzun, nolako Donostia nahi du-
zun. Ni segituan konpondu nintzen bai PPre-
kin eta bai EErekin, Perikorekin [Ruiz Baler-
di]. Bi EE, bi PP, gehi hamar PNV, guztira ha-
malau. Gehiengo osoa. Kito. Akordioak hartzen
genituen nire bulegoan, eta plenoak formalita-
te bat ziren.

Alkainek plenoei beldurra omen zien. Zure garaia ere liskartsua

zen. Zuk ere sufritu egiten zenuen plenoetan?

Nik ez. Batere ez. Lehenengo gauza egin nuena izan zen
plenoen ordua aldatu. Arratsaldeko zazpietatik goizeko be-
deratzietara. Askoz ere jende gutxiago joaten zen. Gero, nik
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arau bat jarri nuen: iskanbila baldin bazegoen, denak kan-
pora, eta plenoa atea itxita. Bi edo hiru aldiz agindu nuen
hori. Jendeak erraz ikasten du.

Kultura sailburu bezala gogoratzen zaitugu eta gogoratuko zai-

tugu, batik bat, ETB sortu zenutelako. Donostiako alkate gisa

donostiarrek zergatik gogoratzen zaituztela uste duzu?

Gauza bat esango dizut: ni kalean joaten naizenean eta
norbaitekin topo egin, Donostiako alkate ohia esaten dida-
te. Behin ere ez dute aipatzen sailburu izan nintzenik.

Donostian?

Ez, leku guztietan. Leku guztietan, alkate ohia. Ez naiz
inoiz sailburu ohia izaten. Jendearentzat alkate ohia izateak
sailburu ohia izateak baino askoz ere garrantzi handiagoa
dauka. Gainera, alkate izan behar duzu gero alkate ohi izan
ahal izateko. Alkate ohia mimatu egiten dute Donostian.

Kultura sailburu aurreneko Jaurlaritzan izan zinen, ezer egin ga-

be zegoenean. Donostiako alkate, aldiz, Alkainek lau urte egin

ondoren.

Baina Alkainek ez zuen gauza handirik egin ez zeukalako
dirurik, eta gauzak ez zirelako oso argi ikusten. Nik herria-
ren ideia bat nuen. Pentsatzen nuen Donostia zela lehen
mailako zerbitzu herria, eta horrek behar zituela azpiegitu-
rak. Nire ideia zen Donostia barrura ekarri behar genituela
aberatsak, ez pobreak. Pobreen kupoa betea daukagu Do-
nostian. Donostiarrek bizi behar dute Donostian eta lan
egin behar dute Donostian. Lan egiteko okasioa izan behar
dute Donostian. Turismoaren kontzeptua ere berritu egin
behar zen. Hotelak zahartuak zeuden. Kongresuen mundua
galdua zegoen, ez zegoelako azpiegiturarik. Ez zegoen kul-
tur etxerik. Ez zegoen bibliotekarik, biblioteka zentrala bai-
zik. Alde batetik, Donostiari bizi berri bat eman, eta, beste-
tik, donostiarren bizi kalitatea hobetu, horiek ziren helbu-
ruak. Donostian kultura asko daude. Ez du zerikusirik par-
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te zaharreko betiko biztanleak Altzakoarekin. Kultura mai-
lan. Eta gero, bakoitza dena: ni burges bat naiz, eta Donos-
tiako burgesiaren alkatea nintzen, dudarik gabe.

Autokritika moduan irakurri dizut hori beste elkarrizketa batean:

donostiar guztien alkate izaten ez zenuen asmatu?

Oso zaila da izatea. Nire familia da parte zaharreko burge-
siakoa. Hortik atera naiz. Joaten zara Altzara eta hura beste
mundu bat da. Joaten zara Larratxora eta Txirrita bertsola-
riaren plazako taska batean ematen dizute munduko olaga-
rrorik onena. Antigua ere beste mundu bat da. Antiguarrek
esaten dute: «Donostiara goaz». Horiek ere badaukate beren
nortasuna. Gero, herria asko zabaldu da. Jende berria sartu
da. Amara Berri... Hori problema bat da kultura mailan. Ai-
tortu behar da bakoitza izan dena. Aizu, ezin duzu meta-
morfosia izan bat-batean alkate izendatu zaituztelako. Eta,
gainera, ni nintzen tolosarra eta kito.

Alkate zinela etorri zen EAJren banaketa.

Akordatzen naiz, askoz lehenago, Etxenikere-
kin Ercilla Hotelean nengoela, nire gelan ohe
gainean eserita, ikusi genuela argi eta garbi de-
sastrera gindoazela ez zirelako konpontzen Ga-
raikoetxea eta Arzalluz. Hori ikusi genuen, izan
genuen bisioa bezala: «Hau desastrera zoak, ez
dituk konponduko». Gobernuaren hasiera zen
hura, oraindik Bilbon egoten ginenean, dena Di-
putazioan egiten zenean. Gauza askoren ondo-
rioa izan zen. Garaikoetxea zen nafar koskorra.

Koskorra esaten duzunean zer esan nahi duzu,

egoskorra?

Tolosan esaten da nafar koskorra. Burugogorra. Hor sor-
tu ziren tentsio batzuk hasiera-hasieratik.

Zuk zeuk nola bizi izan zenuen banaketaren prozesua? Garai-

koetxearekin egona zinen Jaurlaritzan, ondo konpondu zineten

gainera, baina EAJn gelditu zinen, EA sortu zuenean.
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Garaikoetxearekin ez nintzen bat etorri horretan. Nik
esan nuen artikulu batean eta esan nion berari: «Zu ez zai-
tu aukeratu alderdiak, zu aukeratu zaitu parlamentuak, eta
zuk presentatu behar duzu, ez dimisioa, baizik eta konfian-
tza galdera, parlamentuan. Eta orduan alderdiko legebiltzar-
kideek zure aurka, beraien gobernuaren aurka, ematen ba-
dute botoa, ba aizu, orduan alde egingo duzu. Baina beste
alderdi bat sortu gabe». Konpondu genion hemen Donos-
tian oso pisu ederra, Frantzia Pasealekuan, eta esan genion:
«Jar ezazu abokatu bulegoa, eman zure hitzaldiak, egin kon-
ferentziak, goraka joan, hegan egin oso altu, eta hemendik
hiru edo lau urtera berriro barruan zaude». Baina ez alder-
di berri bat sortu, demontre! Horrek ez du zentzurik. Eta
alderdi berria sortu zuen. Gure aitak esan zuen: «Ez du zen-
tzurik beste alderdi bat egiteak, hau da, segitzen dugu gau-
den lekuan». Garaikoetxearekin oso hartu-eman onak izan
ditut. Oso lagunak beti. Ez zeukan zentzurik alderdi bat sor-
tzeak batek alde batera jotzen zuelako eta besteak beste al-
dera. Erotu gara, indarra galduko dugu. Indarra galdu ge-
nuen. Niri, udaletxean, hamar zinegotzietatik bost EAra joan
zitzaizkidan. Gehiengorik gabe gelditu nintzen. Baina paste-
la Herri Batasunakoekin egin nuen. Oso ondo gainera.

Zein zeuden orduan HBko zinegotzi?

Buru Felix Soto zen. Hirigintzan nik beti kontuan hartzen
nuen Felix Sotoren iritzia. Oso iritzi garbia zen, oso ondo
informatua. Oso lagun onak gara. Egin genuen pastel bat:
nik behar nituen 400 edo 500 milioi Maria Cristina Hotela
bukatzeko, eta beraiek nahi zuten Antiguaberriko plangin-
tza onartzea. Ados. Denak gelditu ziren harrituak ikusi zi-
tuztenean HBkoak Maria Cristina berritzearen alde botoa
ematen.

EAJn gelditu izana hurrengo hauteskundeetan, 1987an, garesti

ordaindu zenuen.

Bi zinegotzi bakarrik!
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EAko Xabier Albistur nagusi eta zure alderdia, EAJ, seigarren in-

darra izan zen, AP, EE eta denen atzetik. 

Bai, bi zinegotzi bakarrik. Dudarik gabe nik galdu nituen
hauteskundeak, baina hemen Arzalluzek galdu zituen. An-
tiarzalluzismo izugarria zegoen. Garaikoetxeak zeukan izu-
garrizko ospea. Alderdiaren inkestek esaten zuten baietz,
irabaziko genuela, baina Poto [Fernando] Mujikarenek esa-
ten zuten ezetz. Gurea Ruiz Olabuenagak egin zuen. Arza-
lluzek galdetu zion: «Olabuenaga, ¿dónde coño has hecho la
encuesta?».

Zinegotzi izateari utzi egin zenion?

Bai, dimititu egin nuen.

Ordurako Eusko Legebiltzarrean parlamentari zinen, 1986an au-

keratua, eta legealdia bukatu arte segitu zenuen.

Bai. Parlamenturako hauteskundeetan, Ardantzari babesa
emateko, ni sartu ninduten haren hurrengo Gipuzkoako ze-
rrendan. Eta egin genuen desastrea. Ikusten zen giroa non-
dik zihoan. Erdiak baino gutxiago atera ginen. Ardantza, Jo-
seba Leizaola, Joseba Arregi eta neroni, lau atera ginen.

Plenoetara-eta joaten zinen Eusko Legebiltzarrera, orduan.

Bai, joaten nintzen, baina gaizki, fabrikan sartua nengoe-
lako. Ni 1987ko irailaren 1ean hasi nintzen SAPAn lan egi-
ten. Nik nire neurriak hartuak nituen. 1985ean nik sinatu
nuen kontratua SAPA arma fabrikarekin, 1987an han sar-
tzeko. 50 edo 55 urterekin ez zara brometan ibiltzen, fami-
lia daukazunean atzean. Udalerako hauteskundeetan ze-
rrendan nire hurrengo Antton Market zen, eta nik alderdia-
ri esan nion: «Ateratzen bada, Market izango da alkate, ni
banoa». «Baina aurkeztu zaitez». Bale, aurkeztu nintzen. Eta
parlamentari bezala, aguantatu nuen 1990 arte. Ez zen oso
interesgarria. Agindu guztiak zetozen zuzen-zuzen EBBtik.
Nik bi aldiz eman nuen botoa alderdiaren aurka.

Zertan?
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Bat, Desjabetze Legearekin. Ez zitzaidan iruditzen batere
egokia, eta kontrako botoa eman nuen. Bestea, ez dakit zer
zen, aurkako botoa emateko asmoa nuen, baina nire botoia
hondatu egin zen, eta ez zen ateratzen. Abstentzioa.

Alderdi diziplinatik ateratze horrek sortu zizun arazorik?

Ez. Nire tesia da alderdiak izendatzen duenean kargu bat,
hor sartuko denak bere programa aurkeztu dezala eta alder-
diak bere programa onartzen badu, bakea. Utzi hautagaiari
bakean lan egiten. Ez duela egin alderdiaren gustuko lana?
Hurrengo hauteskundeetan ez zerrendetan sartu. Baina lau
urte horietan alderdiaren lata aguantatu? Ezta behin ere. Ez
nuen behin ere errezibitu udaletxean ez Gipuzkoako Buru
Batzarra ez koordinadora ez halako inor. Alkatea ni naiz,
eta, ez banaiz gustukoa, hemen daukazue kargua. Zeren eta,
bestela, sortzen da aparatu bat denean sartzen dena, denean
agintzen duena, baina erantzukizunik gabe. Alkatearena
izaten da erantzukizuna. Lizentziak alkateak sinatzen ditu
eta, legearen kontrakoa baldin bada, erantzuna alkateak
ematen du, bere patrikatik, ez udalaren patrikatik.

Aholkulari militar

1990ean lehen lerroko politikagintza utzi zenuen. Hiru urte lehe-

nago, 1987an, enpresa pribatura itzuli zinen, SAPAra. Zer da SAPA?

Sociedad Anónima Placencia de las Armas. Arma fabrika
bat. Joaquin Aperribai debarrak fabrika hartu zuenean, ar-
mez ez zekien ezer eta bazekien nik behintzat zaletasuna
baneukala eta, gainera, hartu-eman onak neuzkala milita-
rrekin. Hala nituen, gainera. Ni militarrekin beti ondo kon-
pondu izan naiz.

Hemen Donostian egon izan diren militarrekin edo Madrilgo bu-

ruzagiekin?

Denetik. Ikusiz tejerazoa nolakoa izan zen, uste nuen ga-
rrantzitsua zela militarrekin konpontzea, alderdiarentzat eta
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eusko abertzaletasunaren kontzeptuarentzat. Militarrak men-
talki oso jende sinplea dira. Ez dut esaten zentzu negatiboan,
baizik eta: bat eta bat bi, kito. Ez daukate zorroztasun inte-
lektual handirik. Konpondu nintzen beraiekin. Sicilia erre-
gimentuko ofizialei afari bat eman nien urtean behin, alka-
te izan nintzen bitartean.

Zein dira Sicilia erregimentukoak?

Loiolan daudenak. Horrek soinu handia egin zuen beraien
artean. Aurreneko urtean kapitain jenerala azaldu zen. Azke-
nean kontaktuak egiten dituzu. Arma fabrika batean bere ba-
lioa dauka telefono zerrenda bat izateak, bai Defentsa Minis-
terioan eta bai kuartel jeneraletan ateak irekita edukitzeak.

Zein zen zure lana arma fabrikan?

Sail militarrean aholkulari.

Zein ziren SAPAren bezeroak zuk lan egin zenuen garaian? Zei-

ni saltzen zenizkioten armak?

Lehenengoa ejerzito espainola, dudarik gabe. Gero, kan-
poko ejerzitoak. Eta askotan, beste enpresak. SAPAk asko-
tan azpikontratatuta egiten du lan.

Armak armada espainolarentzat egite horrek eta tresna hilgarri

horiek saltzeak ez dizu sortu arazo ideologikorik edo kezka eti-

korik?

Zuk ezagutzen duzu noski Velázquezen Las lanzas koa-
droa. Hor dauden lantzak Bizkaian eginak ziren. Euskal He-
rrian betidanik fabrikatu ditugu armak. Negozioa egin du-
gu eta arma sortzaileak izan gara, beti. Aspalditik. Garai
modernotan, Soraluzen izan zuten eskaerarik handiena izan
zen Carlos III.ak egina: 150.000 moskete. Garai hartarako
zen egundoko eskaera. Eta gaur egun, zer esango dizut, euro-
fighter ehiza-hegazkinaren zati bat Bilbon egiten da. Egun-
doko teknologiarekin. Mundu osoan teknologiarik abantza-
tuenak teknologia militarrak dira, beti. Gero sektore zibile-
ra pasatzen dira. Ez badaukazu teknologia militarrik, atzean
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gelditzen zara. Hori jendeak ez du kontuan hartzen. Beraz,
etikoki, historikoki, beti fabrikatu dira armak. Akaso nire
etika oso ahula da... Eta gero, nik gazte-gaztetatik sinetsi
izan dut gure xantza bakarra zela berriro Eusko Gudarostea
sortzea. Nik gudariak ezagutu ditut. Banekien Telesforok
nola erosi zituen sei mila fusil Txekoslovakian: sartu zituen
Pragan bagoi batean eta joan zen Alemania nazian barrena
Hanburgora, han ontziratu eta Bilbora ailegatu zen bere sei
mila fusilekin. Gu beste giro batean bizi izan gara. Eta ar-
men negozioa da armen negozioa.

Noiz arte jarraitu duzu arma fabrikan aholkulari?

1987an sartu nintzen, eta 80 urte nituela erretiratu nin-
tzen, orain dela hiru urte.

Zuri irakurria da kondekorazio militarren bat jaso duzula noizbait.

Bai, eman zidaten [1996. urtean]. Premio Ejército izene-
koen epaimahaian izan nintzen sei urtez, gudariñoen sailean,
eta horregatik. Buletin ofizialean atera zen: la gran cruz al
mérito militar. Joan nintzen Madrilera, egin nien diskur-
tsoa, eta txalotu egin ninduten. Kuartel jeneralean, hierarkia
militar osoa han zela. Nik oroitu nien guk Estatuaren beste
kontzeptu bat dugula. Pentsatzen dugula Espainia ez dela
errealitate bat, ez baldin bada espainien batuketa bat. Eta
gero bota nizkien beti botatzen diren loreak. Baina esan
nien: «Estatu eredu honekin porrotez porrot joan zarete. Ez
du funtzionatzen».

Abertzaleen batasuna helburu

Politika profesionala aspaldi utzi zenuen, baina politikagintzan

jarraitu duzu. Azkenaldian EAJko pertsonalitate heterodoxo gisa

agertu izan zara, zure alderdiak sostengatzen ez dituen egitas-

moak babesten. Azkena, esate baterako, Independentistak sarea.

Bai. Eta zer?
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Zerk eraman zaitu horretara? Kontzienteki bete duzu rol hetero-

doxo hori?

Bai. EAJkoak ez gara ardiak. Bakoitzak dauka
bere iritzia. Gero, nire kezka nagusia abertza-
leen arteko hartu-emanak tinkotzea izan da
beti. Diferentziak daudela? Noski daudela. Bai-
na puntu komunak ere bai. Ezin gara ibili isti-
luetan gure artean. Hortik ez goaz inora. Nik
lagun onak izan ditut alde batean eta bestean.
Bai, heterodoxoa, baina alderdiari ere komeni
zaio noizean behin heterodoxo batzuk izatea.

Sentitzen duzu alderdiak ez diola arazorik jartzen

zu plataforma horietan agertzeari?

Ez dago arazorik Tasiorekin [Erkizia] agertzeko. Tasioren-
tzat ere ez. Kolore batekoak edo bestekoak gara, baina hel-
buru berberak ditugu. Abertzaletasunak batzen gaitu. Aber-
tzaletasuna da maitasun bat. Eta ez baldin bada maitasun
bat, ez da ezer ez. Alderdiek daukate beren misioa: boterea
lortzea. Eta horrek esan nahi du askotan alderdiek ez dute-
la nazioaren alde lan egiten, baizik eta alderdiaren beraren
alde. Gu, beste aldean, nazioaren alde heziak izan ginen.

Azkenaldian abertzaleen arteko elkarlanerako giro hobea suma-

tu duzu? Zer eboluzio ikusi duzu ikuspegi horretatik?

Ez dut ikusten eboluziorik. Hemen izan da lehen esperien-
tzia Bilduk boterea lortu duenean Gipuzkoan. Hartu-ema-
nak hautsi egin dira. EAJk ez du onartzen Bildu boterean
egotea. Onartu egin behar du. Hemen koaliziorik onena Bil-
du-EAJ litzateke, abertzaleen koalizio nazionala. Ezkerrekoak
eta eskuinekoak... Gainera, gaur egun ez dago diferentzia
handirik. Diferentziak gero eta txikiagoak dira. Hartu Inga-
laterra: zer diferentzia dago Blairren eta Cameronen artean?
Nire tesia da: estatua ez daukagun bitartean ezin gara alder-
di jokotan ibili, herriak ez daukalako babesik. Hemen espai-
nolek irabazten badute hauteskundeetan, gureak egin du.

IMANOL MURUA URIA

93

Nire kezka nagusia
abertzaleen arteko

hartu-emanak
tinkotzea izan

da beti

“

”



Denontzat jai. Irunen Aberri egun batean esan nuen: etxea
margotu nahi dugu, baina oraindik etxea ez dugu egin. Nire

iritzia da gaur egun Euskal Herrian ez daukagu-
la estatu zentzurik, daukagula alderdi zentzua
baina estatu zentzurik ez daukagula.

Orain dela 30 urte ere ez?

Ni gobernuan sartu nintzenean Kultura sailbu-
ru eta bozeramaile bezala, protokoloa nolabait
nire eskuetan zegoen. Protokoloak beharrez-
koak dira. Estatu guztiek dauzkate protokoloak
eta elizek ere bai. Baina Garaikoetxearekin oso
zaila zen: ez zuen nahi. Esaten nion: «Zu zara le-
hendakaria. Existitzen duen Euskal Estatu baten
lehendakaria ez zara, baina zara in mente dagoen
estatu baten lehendakaria». Adolfo Suárez eto-

rri zenean bisita egitera, Martin Ibarrola musikariak egin
zuen Gora ta goraren harmonizazioa tronpetekin, minoiak
galan jarri genituen eta, Suárez etorri zenean, tronpetak:
pa-pa-parapa-pa-pa-pa [Gora ta gora ereserkiaren doinuan].
Martxa hasi zenean, Suárez jarri zen automatiko, tak! Han
daude argazkiak, Suárez tente eta Garaikoetxea galtza plost,
Tolosan esaten dugun bezala. Sinbolo bat.

Zure ideia izango zen, orduan, ETBko programazioa bukatzen

zenean Garaikoetxearen irudiak ematea, ikurrinarekin eta Gora

ta goraren doinuarekin.

Noski. Aizu, nazio baten sinboloa. Dudarik gabe. Ez dau-
kagu estatu zentzurik. Napoleonek esan zuen, eta arrazoi
zeukan, instituzioetan sinesteko sistemarik merkeena dela
norbaiti txapa bat ematea. Lehenengo proposatu nuen
1936-37ko kanpainaren domina, gudari izan zirenen fami-
liei emateko. Garaikoetxeak esan zuen ezetz. Hurrengoa
izan zen: zergatik ez dugu ematen kondekorazio nazionala?
Esan zuen ezetz. Baina gero, ni ordurako alkate nintzela,
Venezuelara bidaiatzekoa zen Garaikoetxea eta hango pro-
tokoloak abisatu zuen lehendakariari emango ziotela La Or-
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den del Libertador edo horrelako zerbait. Eta galdetu zuten
Garaikoetxeak zer emango zuen. Deitu ninduen: «Aquello
que decías...». Egin nuen marrazkia, gurutze gorria, Maria Te-
resa ordenatik kopiatua, ertzak zilarrezkoak eta erdian Gerni-
kako Arbola orlegia. Eta esaera bat, hirugarren whiskyan ate-
ra zitzaidana: «Beti zutik». Javier Caño zenak egin zuen de-
kretua gau hartan, hurrengo goizean goiz bidali genuen de-
na Madrilera Canalejas plazara, horrelako gauzak egiten zi-
tuzten bitxitegira, eta, Garaikoetxea Venezuelara zihoala,
bere idazkari Begoña Azpilikueta txapa jasotzera pasa zen.
Venezuelako presidenteari eman zion, baina beste inori ez.
Gero, Ramon Rubiali eman zaio, hil ostean. Leizaolari ere
bai, hil ostean. Eta gero, nola diren gauzak, Patxi Lopezek
eman dio Garaikoetxeari.

Nola bizi duzu ETAren indarkeriarik gabeko garai berri hau?

EBBkoek ospatu zuten hori txakolina edaten. Goizegi.
Oso erraza da Aieten esatea ETAk armak bota behar ditue-
la. Botako ditu. 200 kalashnikov nahi badituzu, emadazu as-
te bat eta lortuko dizkizut, azkar. Merke, gainera. Armak
uztea sinbolo bat da. Horiek nahi dute belauniko jartzea eta
pistola bat botatzea. Pistola batekin nahikoa dute. Baina be-
launiko. Espainiak ez du inoiz bakea bilatu, beti nahi du ga-
raipena. Beti zapaldu. ETAkoek keinua egin dute, baina Ma-
drilekoei eta Pariskoei negoziatzeko eskatzen diete gero.
Horiek ez dute behin ere negoziatuko! ETA izan da argudio
politiko bat, laguntza bat espainolentzat. Horiei ez zaie ko-
meni ETA desagertzea. Eta, bestetik, ez dute negoziatuko
ezin dutelako. Hor gelditzen da problema bat. ETAk ezin
ditu utzi presoak baztertuta espetxeetan. Eta espainolek be-
re hautesleei begira ezin dute negoziatu ETArekin. Zertan
bukatuko den? Ez dakit.

Defentsa Saila esaten zenion zure garaian Kultura Sailari, euska-

raren eta euskal kulturaren defentsa helburu zuelako. Urte asko

joan dira geroztik: nola ikusten duzu euskararen eta euskal kultu-

raren osasuna eta bizi itxaropena, mundu globalizatu honetan?
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Ondo. Bagoaz. Euskarak goraka egin du. Gaur egun proble-
ma ez da euskara irakastea baizik eta euskara erabiltzea. Le-
hengo egunean irakurri nuen Argian HABEk pittinka-pittin-
ka bezero gutxiago daukala. Noski! HABEren helburua da
desagertzea. HABE egin zen larrialdi momentu batean. Gaur
egun, belaunaldi berriak euskaldunak izanik, HABEk gero
eta zentzu gutxiago du, eta euskaltegiek ere bai, AEK-koek
ere bai. Gure kultura sendotu egin da. Gaur egun ez da de-
sagertzen beste kulturen eskuetan, baizik eta nahasten. Ho-
ri ona da. Kultura guztiak aberasten dira beste kultura ba-
tzuekin nahastuz, baina bakoitzaren nortasuna galdu gabe.
Bagoaz. Ez da ari sortzen Sabino Arana Goirik amestu zuen
herria. Beste herri bat ari da sortzen, baina herri euskaldu-
na, gurea.

Gaur egungo krisi ekonomiko handi honen kontestuan, gure he-

rri honen garapena nola ikusten duzu? 

Gaur egungo Espainiako estatu ereduari amarratua izatea
oso garestia da Euskal Herriarentzat. Ezin dugu Estatu ho-
rrekin segi. Bi alternatiba dauzkagu: Euskal Herriaren inde-
pendentzia edo Andaluziaren independentzia. Nola pasako
dugun? Alemaniaren dependentzia handia daukagu, ekono-
mikoki. Alemania ondo joaten bada, gu ondo joango gara;
eta gaizki joaten bada, gu gaizki joango gara. Krisialdia pa-
sa egin beharko da. Pobreagoak aterako garela? Seguru. Bai-
na badauzkagu kemenak eta fedeak aurrera ateratzeko.
Errealitatea da langabezia askoz txikiagoa dela Euskal He-
rrian Espainian baino. Horrek konfirmatzen du Euskal He-
rri independentean pentsatzea ez dela utopia ekonomikoa.
Egia da oraindik Gipuzkoako produkziotik %65 edo %70
Espainian saltzen dela. Baina aizu, Sevillan Fagorri erosten
segituko dute eta guk Valentziako laranjak erosiko ditugu,
eta Seat kotxeak ere bai. Errealitate bezala hori zabaldu be-
har da: lehenengo pauso bezala, Espainiako Estatuaren kri-
sialdi horretatik atera behar gara. Gero, moldatuko gara Eu-
ropan.
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Zuk ezagutu dituzun hainbat pertsona ezagunen izenak eman-

go dizkizut, bukatzeko. Esadazu bakoitza zer izan den zuretzat,

zer ikasi duzun beraiengandik edo zer nabarmenduko zenukeen

beraiei buruz. Lehenengoa: Antonio Maria Labaien.

Nire aita. Kultur gizona. Kultur gizon euskaltzalea. Piz-
kunde mugimenduaren bultzagileetako bat. Filosofia bat
ikasi nuen berarengandik: nire aita ez zen estu-
tzen, beti trankil ibiltzen zen, patxadako gizo-
na zen. Beti pentsatzen zuen: gauzak konpon-
duko dira.

Doroteo Ziaurriz.

Ni haren besoetakoa nintzen. Erakutsi zigun
nazio zentzua, abertzaletasuna. Guretzat oso
pertsona garrantzitsua zen. Abioian etortzen
zen batzuetan Donibanera eta Sarara, eta des-
truktore ingeles batean beste batzuetan. Horrek
nolabaiteko aura bat ematen zion. Frontean
gudariak nola zebiltzan kontatzen zigun. Fami-
lian idolo bat zen, hil zen arte. Niretzat beti
izan da eredu bat, abertzaletasunaren arketi-
poa nolabait.

Telesforo Monzon.

Nik aplikatzen nion beti Goetheren definizioa: poeta bat,
ekintzan. Telesforo, lehenengo, aristokrata zen. Jauntxo bat.
Etxean zeukan bitrina koxkor bat, eta hor barruan eskularru
pare bat. Eskularru pare hori gordeta zeukan Maria Cristi-
na erreginaren eskuari musu emateko erabili zuelako. Meri-
tua izan zuen: gerraurrean ez zekien euskaraz, Altzora joan
zen euskara ikastera, ikasi zuen, eta gero zer poesia, zer
obrak. Gero, gudaria zen, sinesten zuen armen indarrean.
Kohesionatzeko pertsona egokia. Berak sortu zuen Herri
Batasuna. Herri Batasuna horretan berak abertzale guztiak
ikusten zituen, baina ez zen horrela atera. Izugarrizko karis-
ma zuen.
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Nikolas Ormaetxea, Orixe.

Talentuko gizona, talentu handiko gizona. Oso gizon tre-
bea grekeran, latinean eta gauza horietan guztietan. Poeta.
Euskaldunak batzuei gustatzen zaie eta besteei ez, baina gaur
egun onartzen da egundoko poemak direla. Bere izaera pri-
batuan oso-oso zaila. Jesuita erretxina. Beti bakardade batean
bizi izan zen.

Jose Luis Alvarez Enparantza, Txillardegi.

Lagun zaharra. Betikoa. Txillardegi izan da beti otso baka-
rra. Ez zen taldeko gizona. Zen bakarra. Meritu handikoa.
Asko sufritu zuen. Egon zen espetxean, gero beste aldera al-
de egin zuen, gero Belgikara... Bera alde batetik, ni bestetik,
baina beti abertzaleak, eta beti lagunak. Eredu bat.

Carlos Garaikoetxea.

Frankismoaren ondoren izan dugun lehendakaririk onena.
Dudarik gabe. Ausarta, abertzalea, zenbait gauzatan malgua
baina iritzi nazionaletan bereari gogor eusten ziona, amore
ematen ez zuena. Gobernuan oso ausarta izan zen. Bazekien
Kultura Sailean legetik kanpo egiten genituenak bere proble-
ma izango zirela, eta onartu egin zuen arrisku hori. Asko es-
timatzen dut. Nire buruzagia izan da, baina benetan estima-
tzen dudan buruzagia. Uste dut izan ditugun beste lehenda-
kariak oso urruti daudela bere mailatik, Ibarretxe barne.

Xabier Arzalluz.

Arzalluzen laguna naiz. Alderdiaren aparatuko gizona. Le-
hen mailako kultur gizona, tribunoa. Gaur egun ez daukagu
tribunorik. Karismatikoa. Gaur egun ez daukagu pertsona
karismatikorik. Zeukan karisma, zeukan kultura, zeukan
inspirazioa, zeukan formazioa, jesuitek izaten dutena. Pieza
bateko gizona zen. Ez zeukan interes ekonomikorik. Diru
kontutan benetan gizon garbia. Alderdiari prestigio handia
eman zion, sinesgarritasun handia. Hori galdu da eta ez du-
gu aurkitu beste bat. Ez dugu aurkitu Arzalluz bigarrenik.
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Odon Elorza.

Botereak aldatu egin du. Hasi zenean mutil gazte bat zen,
lepoan zapi gorriarekin, oso errepublikazalea. Hasieran
errepublikazale idealista bat zen. Nire garaian, oso negati-
boa izan zen oposizioan beti. Beretzat oposizioa egitea zen
ezetz esatea, eta ez zuen alternatibarik eskaintzen. Botereak
eta urteek pertsona aldatu egin dute. Ez dut uste hogei ur-
tean egitekoak egin zituenik. Egin zituen gauza asko ondo
eginak, baina utzi ditu gauza asko egin gabe. Bilbok irabazi
du bataila. Donostia gelditu da bigarren maila batean.¶
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Gure ondare berria

Dubaira itsasoz iritsiz gero (edo behintzat ontziek tradi-
zionalki hartzen zuten bideari jarraituz, egungo transatlan-
tikoak ez direlako itsasadarretik sartzen), bidaiariak bi pai-
saia oso desberdin ikusiko ditu ibaiertzetan. Ezkerrean,
60ko hamarkadako eraikin itsusiak, kaleetan antolatuak
egon arren, plangintza oso zehatza jarraitzen ez dutenak.
Lau edo bost pisuko eraikuntza sinpleko etxebizitzak, lauki-
zuzenak, leiho txiki xamarrekoak eta terraza moduko teila-
tuarekin. Azpialdeak dendaz beterik ikusten dira, plastikoa-
ren distira eta telefono mugikor merkeen txistua igortzen
duten horietakoak. Deira da auzo hori, eta kaleetan barne-
ratuz gero, dendatxoak zoko handi batean bihurtzen dira.

Eskuinean, aldiz, oso desberdina da paisaia. Adobez eta
palmera ehunduraz egindako eraikin marroixkak daude al-
de horretan. Baxuak dira, pisu bakar edo bi pisukoak, eta
gainaldean terrazak dituzte. Uraren ondoan luzatzen dira,
pasealeku bati jarraituz, eta mahaiak euren oinetara zabal-
tzen dira, freskagarri edo te bat hartzen ari diren jendez be-
teta. Eraikinek burdina forjatuzko leiho-itxierak dituzte,
egur ederreko ate zangoak, eta, euren ate irekietatik, patioe-
tan dauden fruitu zuhaitzen usaina eta iturrien zurrumu-
rrua iristen zaigu. Ondarearen Herria da auzo hori.

Mendebaldeko lurraldeetatik gatozenontzat, lehen begira-
dan erraz ezagutu dezakegu Ondarearen Herrian alde zaha-
rra, zazpi (edo dagozkion) kaleak edo zonalde historikoa.
Lehen begiradan soilik, ordea. Zeren, etxeen ondotik ibil-
tzerakoan, laster ikusten dugu ez dutela funtzio argirik: ez
dira karabanserai zaharrak, ezta langileen tailer-etxeak, ez-
ta tribu bateko agintari baten palazioak. Eta ez dirudite za-
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harberrituak, berriak baizik: denborak eta pisuak ez dituzte
paretak sabelen modura borobildu, eta lurrean ez dago le-
kuz kanpoko azulejorik, originala apurtu zelako desberdin
bat sartu behar izan den horietakorik; ez dago sukaldeko
suaren arrastoa duen gelarik, ezta bidezidor bat moztuz za-
baldu den gelarik.

Ez da harritzekoa: Ondarearen Herria azken bost urteetan
eraiki da. Emirerriak herrialde nomaden bizilekua izan di-
ra luzaroan, egoitza eraikirik ez zuten kulturenak; gehienez
gameluei deskantsu emateko, edo, Dubain gertatzen zen be-
zala, beste lurraldeetatik zetozen itsasgizonei perlak, datilak
eta espeziak saltzeko sortutako eraikin prekarioak zeuden,
laster behera zihoazenak berri bat beste nonbait egiteko.
Merkataritzak leku gehiago hartu zuenean, eta olioa aurki-
tu zutenean, hasi ziren portu inguruan gehiago eraikitzen.
Horrela sortu zen Deira, 60ko zonalde desantolatu, herri-
koi eta bizia. Dubaiko benetako alde zaharra.

Baina Dubai mundu globalizatuan bizi da egun, eta, horre-
tarako, Europako hiri-egituraren eskema eskaini behar dio
bere mundu osoko biztanle eta bisitariei. Historia propioak
ez dio balio, ez baitu aztarna fisikorik utzi, eta Deiran utzi
dituenek ez dute lurralde arabiar baten magiaren prototipoa
betetzen. Bisitariak bilatzen duen iraganak espazio fisikoa
bete behar du, edertasuna, atsegina eta eguzkipeko freskoa
eskaini behar du. Historikoa izatearena gutxienekoa da: ez
da ondarea, ondarearen errepresentazioa baizik. Azken fi-
nean, zenbateraino ez daude Alemaniako hiriak berreraiki-
tako ondarez beteak?

Munduaren ondare

2012ko maiatzetik irailera, Hinrich Sachs artistak Kami,
Khokha, Bert and Ernie (World Heritage) erakusketa aurkez-
tu zuen Stockholmeko Tensta Konsthall-en. Ez zuen horrek
erakusketa tradizionalen itxura ohikorik, hots, koadroak
paretetan, eskulturak lurrean..., batez ere, sartu bezain las-
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ter, ikusleak bere tamainako Galleten Munstroarekin topo
egiten zuelako aurrez aurre. 

Bederatzi urte dira, hain zuzen, Hinrich Sachsek Sesamo
Auzoa programaren inguruko ikerketa egiten daramatza-
nak. Galdera asko sortzen zaizkio produktu kultural horren
inguruan. Batetik, hezkuntzarekiko aurkezten dituen balioak
daude, zenbait kasutan nahiko iraultzaileak izan daitezkee-
nak. Adibidez, lurralde bakoitzak pertsonaia propio bat as-
matzeko aukera du, bere testuinguruari lotuta; eta horrela
agertu zen Kami, Hegoafrika eta Nigeriako lau urteko ume-
zurtz seropositiboa. Edo Khokha, Egiptoko neskatila kurio-
soa, astronauta eta medikua edo edozein lanbide interesga-
rri izan nahi duena. 

Baina irudi positibo horiek emateko, Sesame Workshop
produktoreak frankizia bat osatu du, balio kultural zehatz
batzuk munduan zehar zabaldu eta pertsonaia zahar zein be-
rrien errepresentazioarengatik egile-eskubideak kobratzen
dituena. Beraz, nahiz eta irabazirik gabeko hezkuntzarako
elkarte gisa aurkeztu, produktu kultural zehatz bat ekoizten
du; eta, horretaz gain, irudi komun bat, ideia eta balio ba-
tzuk lotzen ditu produktu horrekin, horiek ere truke komer-
tzialerako elementu bihurtuz. Objektuak beste, subjektu
kontsumitzaileak ere sortzen ditu Sesame Workshopek.

Erakusketarako, beraz, Sachsek jabetza-legalismoei kasu-
rik egin gabe, lurralde desberdinetako panpinak elkartzen
ditu erakusketa aretoan, lehen bultzadan esperientzia emoti-
bo bat sortuz, eta, bigarrenean, kulturaren komodifikazioari
buruzko galderak aurkeztuz. Nola bidaiatzen dute produktu
horiek kultura batetik bestera? Nola sortzen dute ondoren
produktu bihurtzen den lotura emozionala? Zeintzuk dira
sortzen dituzten baloreak, kultural zein ekonomikoak?

Hortik dator ere (World Heritage) abizena. Azken finean,
objekturen bat Munduko Ondare etiketaren azpian sartzeak
ez du soilik bere mantentzea bermatzen: objektu horren
irudia eta igortzen dituen balioak material komertzial
bihurtzen ditu, irudimen kolektiboaren atala den zerbait
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pribatizatuz eta arautuz. Eta, izan ere, arrakasta izugarria
izan du izendapenak, gaur egun bi hitz horiek lehen eraikin
zaharkitu eta problematikoa kontsideratzen zena altxor
bihurtzeko balio dutelako, autoritatearen aurarekin, ikusle-
goarentzako arautuz zer den ikusgarria (eta erosgarria, pos-
taletan, oroipenetan eta elastikoetan) eta zer ez.

Berreraiki beharreko ondarea

Garaiko zenbait pentsalarik, Boris Budenek, esaterako,
ondarearen ideiaren arazoak ekarri nahi izan dituzte argira.
Ondarearen mistifikazioak identitate itxi eta aurre-eraiki
bat sor dezakeela, une batean finkatuz, ematen duen gizar-
tearen historiaren eta irudikapenaren aldaketa edo kritika-
rentzako esparrurik utzi gabe. Kritika horrek, dena den, be-
re kritika propioak jaso ditu, esaterako, Françoise Vergèsen
hitzetatik. Erraza da, dio Vergèsek, ondare terminoa bera
asmatu, historia idazteko aukera izan eta horren arrasto fi-
sikoak mantentzeko erraztasunak izan dituen kontinentetik
horrelako hitzak esatea. Baina zer gertatzen da esklaboekin?
Zer gudetako biktimekin, zer desplazatutako herrialdeekin,
zer kolonizatutako kultura suntsituekin? Zer gertatzen da
ezer ez duten, edo dena kendu zaienekin? Zer memoria
eraikitzeko aukera izan ez dutenekin? Horiek guztiak orain
ari dira lehen aldiz euren kulturaren ondare bat berreskura-
tzen, orain ari dira identitate bat eraikitzeko aukera lehen
aldiz izaten. Eta orain, Europako intelektualek, izaera uni-
bertsal bidegabe bat aplikatuz, ondarearekin bukatzeko or-
dua dela esaten hasi behar dute?

Ez da erraza historian objektu bezala soilik agertutako tal-
deentzako gaur egun historia berri bat, à la occidentale, osa-
tzea. Askotan ez dago berrirakurria izan daitekeen ondare-
rik, edo garapenarekin lotutako historiaren ikuspegirik. Eta
gehienetan, erraza ez izateaz gain, interesgarria ere ez da,
historia eta istorioak, ahozko tradizioak, sinesmen erlijioso
eta mistikoak, kontakizunak elkartzen direlako euren mun-
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dua eta denbora ikusteko moduan, eta geure historiak eta
ondareak arazo larriak dituelako parametro horiek ulertze-
ko. Izan ere, gizarte horiei historia bat osatzeko aukera ken-
tzerakoan, bere boterea eta bakartasuna ezartzen ari zen
mendebaldeko kultura. Orain, aldiz, guk galdu dugun histo-
ria berreraikitzeko eta birsortzeko kapazitatea da gizarte
horien aberastasun bakarra, eta mendebaldeko inposizioa-
ren aurka aktibatu dezaketena.

Hori dela eta, garrantzitsua litzateke Historiaren Jainkoa-
ren Nagusitasunarekin beharrean, mundua sailkatzeko osa-
tu duen sistemaren iraungitzearen jakitun den gizarte umil
gisa begiratuko bagenie beste lekuetako objektu, bizimodu
eta istorioak bizirauteko garatzen ari diren saiakerei. Ez
mendebaldearen kutsua imitatu eta harri hutsaletan irabaz-
leen memoria grabatzearen jokoari ekin nahi diotenei,
identitate propio batetik abiatuz euren desberdintasuna
onartzeko arazorik ez duten beste horiei baizik. Urteetan
«basati» kontsideratu eta zibilizatu nahi izan ditugun horiek
guk baino askoz gehiago jakin dutelako beti.

Soldaduak nonahi

Eguna iritsi da. Ohe ondoan prest daude amak josi eta li-
satu dizkion galtzak eta alkandora; armairuaren ondoan
zintzilik dago jaka, bere kordel eta botoi distiratsuekin.
Behin eta berriro frogarazi dizkio amak, aitak harrotasunez
begiratzen zion bitartean. Botak aurreko egunotan asko ibi-
li ditu, hemendik aurrera egin behar dioten zerbitzuan mi-
nik ez emateko.

Ezpata eta pistola beste kontu bat dira. Armairuko tirade-
ran gordeak ditu, arreba txikiak har ez ditzan, armak ez dire-
lako sekula neskentzako kontua izan. Arriskua hor dago, hor
leherketak, hor mina eta heriotza. Odola. Gizonen kontuak.

Egunsentiarekin esnatu da, eguzkiaren lehen izpiak aur-
pegian. Gaur da egun handia, azkenean. Beldur apur bat ba-
du, beldur eszenikoa. Azken finean, asko dira bere eginki-



zunari begira egongo direnak. Horren itxaropenetan dau-
denak. Garaipena, baina baita porrotaren aukera ere. Dan-
borren soinuak entzuten ditu jada, belarrietatik sartu eta bur-
muinarekin talka egiten diote, fisikoki ia. Ez du hildakoen-
gan pentsatu nahi, ez gaur. Ez galdutako hanketan, ezta bor-
txatutako emakumeengan, zaldiek nahi gabe harrapatutako
ume txikituengan, katuen modura zanpatuak bidezidorre-
tan. Ezta dotorea izan zen hiri horretatik igotzen zen kean,
begiak mintzen zituen sutik igorrita zuzenean. Gaur ez du
horretan pentsatu nahi.

Garbitu eta janzten da, egunean zehar gutxika aztoratuta
sentituz, gero eta beroago barnetik. Inkorporatzeko momen-
tuaren zain. Amak kapera ezartzen dio eta familia osoak
atzera egiten du, estanpaz gozatzeko. Ederra! Sasoi-sasoian!
Gazte eta lirain, harro eta arriskutsu. Prest dago.

Goazen danborradara!¶
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Laurehun milioi batean!

Maiatzaren 11 dugu, larunbata, lerro hauek idazten hasi
naizenean. Gaur jakin denez, gizakion historian lehen aldiz
atmosferako CO2 kontzentrazioak 400 ppm-ko atalasea
gainditu du (alegia, milioi bat molekula aireko 400 moleku-
la CO2 daude). Atzera, oso gibelera, joan behar dugu Lurrean
horrelako kontzentrazioa ezagutzeko; 3 eta 5 milioi urte bi-
tartean. Klima epelagoa izan zen orduan.

Hawaiiko Mauna Loa sumendiko neurgailuek bildu dute
datua. Toki horretan 1958az geroztik neurtzen dihardute
CO2 kontzentrazioa. Urte hartan 315 ppm-koa izan zen
neurketa. Beraz 55 urteren buruan %27 emendatu da kon-
tzentrazioa. Marka da!

Berri hori aldaketa klimatikoaz eskribitzera bultzatzeko
nahikoa arrazoi izan zitekeen. Alabaina, lehenagotik hartua
neukan deliberoa. Izan ere, udaberriaren hastapenean lei-
tutako The Carbon Crunch izeneko liburuak aldaketa kli-
matikoaz edo, hobe esan, aldaketa klimatikoari aurre egite-
ko estrategiaz gogoeta egiteko parada eman dit. Dieter
Helm Oxfordeko Unibertsitateko energia-politikako kate-
dradunak idatzitako liburuak azpititulu oso adierazgarria
du: ‘aldaketa klimatikoa nola gaizki kudeatzen ari garen eta
nola konpon genezakeen’.

Helm ez da negazionista. Serio demonio hartzen du alda-
keta klimatikoaren auzia. Ez du dudarik gertatzen ari dela
eta ondorio adierazgarriak izango dituela gizakion bizimo-
duan. Are gehiago, neurriak oraintxe bertan hartu behar di-
rela dio, erabakiaren atzeratzeak arazoa larriagotu baino ez
duela egingo. Etengabe ari da atmosferako CO2 kontzentra-
zioa emendatzen eta ez dirudi geldialdirik izango duenik
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epe motzean. Horrek Lurraren batez besteko tenperaturaren
igoera uste baino handiagoa izatea ekarriko du. Hortaz, ere-
du klimatikoek diseinatutako etorkizuneko eszenatokia are
larriagoa izan daiteke.

Zertan du Helmek kezka? Aldaketa klimatikoari aurre egi-
teko, bereziki atmosferako CO2 kontzentrazioa gutxiagotze-
ko, eramaten ari den estrategia okerra dela dio, eta auzia bi-
deratu baino okertzen ari dela.

Oso kritiko agertzen da egungo estrategiak karbono isur-
ketak gutxiagotzeko jorratzen diharduen oinarriekiko. Hiru
hauek dira bere irudiz oinarri oker horiek: Kyotoko proto-
koloaren bidea, egungo energia berriztagarriak (haize- eta
eguzki-energia) eta energia-aurrezpena direla irtenbidearen
funtsa eta energia fosilak laster bukatuko direla.

Kyotoko protokoloa eta horren inguruan eraikitako egitu-
rak ahulak direla eta borondatean eta asmo onetan oinarri-
tzen direla dio, eta eraginkortasunik ez dutela gaineratzen
du. Hain zuzen ere, azpimarratzen du Kyotoko protokoloa-
ren muina Europako estatuak direla, eta kanpoan gelditu di-
rela karbono-isurle nagusiak, hala nola Txina edo AEBak.
Kyotoko protokoloak karbono-isurketak mugatzea du hel-
burua, eta Helmek azpimarratzen du Europa Kyotoko hel-
buruak betetzen ari dela aise. Alabaina, arrazoi nagusia ez
da inplementatutako politiken eraginkortasuna, atzen ha-
markadetan Europak pairatu duen desindustrializazio-pro-
zesu azkarra baizik. Energia-eskari handiak dituzten indus-
triak Europatik kanpo produzitzen ari dira egun, eta, ondo-
rioz, karbono-emisioak nabarmen gutxiagotzea ekarri du fe-
nomeno horrek. Aldi berean, Europatik kanpo karbono-emi-
sioak oso azkar emendatzen ari dira, bereziki Txina eta In-
dia moduko estatuetan, non ekonomia oso azkar hazten ari
baita.

Egoera horren aurrean, Helmek azpimarratzen du, herri
batek isurtzen duen karbonoaren benetako tamaina emate-
ko, bertako produkzioak isuritakoa neurtzeak ez duela ema-
ten benetako neurria. Izan ere, neurri horrek ez ditu kon-
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tuan hartzen atzerrian produzitu eta bertan kontsumitzen
diren produktuak, eta horiek gero eta gehiago dira globali-
zazioaren eta Europaren desindustrializazioaren ondorioz.
Hortaz, herri baten benetako emisioen neurriak kontsumi-
tutako karbonoak emango du, ez produzitutakoak. Ondo-
rioz, europarrok tranpa egiten ari gara gure emisioak mu-
rriztu ditugula diogunean, ahazten ditugulako Txinan, In-
dian eta enparauetan egin eta gero kontsumitzen ditugun
produktuak. Horietatik ia denak Europako poluzio- eta
emisio-estandarrak betetzen ez dituzten baldintzetan pro-
duzitzen dira. Hortaz, gure karbono-aztarna handitzen ari
ei da, besteak beste, fabrikek behar duten energia elektrikoa
erregai zikinagoen bidez lortzen delako Europan baino, ika-
tzaren bidez, adibidez. Ikatzak gas naturalak baino bi bider
gehiago CO2 ekoizten du kilowatteko.

Kyotoren testuinguruan zorrotz kritikatzen du karbono
emisioen salerosketa. Hauxe dio Europako Batasunaren emi-
sio-salerosketen sistemaz: «Akats serioak dauzka, epe labu-
rrekoa eta ezegonkorra da eta prezioa horren txikia da ezen
inpakturik apenas duen». Arazo horri buruz artikulu jakin-
garria idatzi du Gotzon Hermosillak maiatzaren 12ko Be-
rriako «Igandea» gehigarrian.

Egungo energia berriztagarriek, haizearenak eta eguzkia-
renak, eta energia-aurrezpenak karbono-emisioen murriz-
ketan eraginik ez dutela izango dio. Kostu handia eta ener-
gia-iturriaren intermitentzia aipatzen ditu egungo energia
berriztagarrien ahuldade moduan. Alderdi berdeak eta era-
kunde ekologistak oker ari direla seinalatzen du diotenean
energia berriztagarri horien kostuak gutxiagotuko direla eta
energia fosilena berdinduko dutela, baieztapen horren oi-
narrian dagoelako energia fosilak oso mugatuak direla eta
laster agortuko direla. Atzen baieztapen hori okerra dela
dio: mendeetarako ikatz-erreserbak daude, eta, gas- eta pe-
trolio-hobi konbentzionalak mugatuagoak badira ere, iturri
ez-konbentzionalak, eskisto-gasa etsenplurako, oso oparoak
omen dira. Adibide bat ipintzen du: AEBak Ekialde Hurbi-
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leko herrietako petrolioarekiko eta gasarekiko duen men-
pekotasuna apurtzen hasi da eskisto-gasa haustura hidrau-
likoz, frackingez, ustiatzen hasi denez geroztik. 

Nuklearra ere ez du jartzen emisioak murrizteko aukeren
artean. Alabaina, apuntatu egiten du Alemaniako gober-
nuak zentral nuklearrak ixteko hartu duen erabakiak karbo-
no-emisioak emenda ditzakeela ordezko moduan ikatza erre-
tzea aukeratzen bada.

Zein bide jorratu beharko litzakeela uste du Helmek? Ar-
gi azaltzen du problema horren larria dela, berehalako neu-
rri eraginkorrak hartu behar direla. Neurriak ezin dira be-
randutu. Edozein mugimendu egiteko, produzitutako kar-
bonoaren ordez kontsumitutakoa hartu behar dela neurri
moduan dio. Karbono-isuriak zerga-politika egoki baten bi-
dez zigortu egin behar direla dio. Bestetik, gas naturala jar-
tzen du trantsizioko egoera baten oinarri moduan; izan ere,
gas naturalak gainerako energia fosilek baino karbono gu-
txiago isurtzen du kilowatteko. Hori horrela izango litzate-
ke etorkizuneko energia berriztagarriak etorri bitartean.
Egungo energia berriztagarrietan egiten den I+Gko inber-
tsioa ez litzateke egin beharko, eta bideratu beharko litzate-
ke etorkizuneko berriztagarrietan ikertzera. Hauxe dio hi-
tzez hitz:

Egungo haize- eta eguzki-teknologietan kontzentratu ordez,
gasean kontzentratuta aurrezten diren baliabideek erabilga-
rritasun handiagoa izango dute zentratzen badira epe luzeko
klima-aldaketaren erronkan. Egun ditugun teknologiek ezin
dute arazoa konpondu. Alabaina, berri onak badaude: tek-
nologia berrien ahalmena izugarria da. Epe motzeko auke-
ren artean, baterietatik, informazio teknologien aplikazioe-
tatik eta auto elektrikoetatik fotosintesi artifizialaren modu-
ko aurrerabideetara aipa ditzakegu; energia-erronken aurrean
ikerketaren mundua bizirik dago.

Halaber, horren guztiaren ondoan azpimarratzen du gure
egungo bizimodu jasanezinaren maila gutxiagotu beharko
dugula, baldin eta aldaketa klimatikoa mendean hartu nahi
badugu.
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Ez daukat daturik eta jakinduria nahikorik juzgatzeko
Helmek zein punturaino duen arrazoia. Hala ere, eskribitu-
takoaren zati handi bati zentzu komunaren usaina dariola
uste dut. Azken urteotan mundu mailako klimari buruzko
goi-bilera horietan gertatutakoa ikusita, antzerkitik asko eta
benetako borondatetik gutxi dutela iruditu izan zait. Interes
gehiegi daude jokoan erabaki eraginkorrak hartu ahal izate-
ko. Europarrok eta, apika, gure kontzientzia berdea ere, au-
tokonplazentzian ez ote garen jausi irizten diot. Hortaz,
Helmek Europako emisioen gutxiagotzea desindustrializa-
zioaren testuinguruan ipintzen duenean, bete-betean asma-
tu duela uste dut. Aldaketa klimatikoari aurre egiteko, le-
hen munduko gizarte aurreratu honetan bizi garenok egun
dugun bizi-mailari uko egin beharko diogula azpimarratzean
ere zuzen dabil.

Alabaina, egungo ereduari planteatzen dion alternatibak
ez nau asebetetzen. Onar dezaket gasa izan daitekeela tran-
tsiziorako energia-iturria, baina ez dut ikusten hortik hara-
tago zein iturri alternatibo indartsu jartzen dituen mahaia-
ren gainean. Era berean, energia fosilen iturri ez-konben-
tzionalek sortzen dituzten ingurugiro-arazoen gainetik oso
arin pasatzen dela deritzot. Halaber, Artikoko eta antzeko
bazterretako erreserbak ustiatzea proposatzen duenean, in-
gurugiro-inpaktutik harago, Lurraren atzen txoko birjinak
ustiatzearen kezka etikoa sortzen dit. Halaber, berriki Scien-
tific American aldizkarian leitu dudanez, eskisto bitumino-
soetatik petrolioa erauzteak energia-balantze negatiboa ei
du, hots, horiek ustiatzeko inbertitu behar den energia ema-
ten duten energia baino handiagoa da. Helmen plantea-
menduaren atalik ahulena alternatiben planteamenduan da-
goela uste dut.

Dena den, liburua leitzea gomendatzen dut, eta norberak
atera ditzala irakurketatik lezioak.¶



Mediateka I

Bada Bilbon uharte bat. Uharte sekretua hitza erabiliko
nuke hura azaltzerakoan, hain sekretua ez balitz. Edozelan
ere, seguruen askok ezagutzen ez duen hitzezko irla da. Hi-
riaren erdiguneetako batean dagoen eraikin esanguratsuan,
Alhondigan, kokatu zuten adreiluzko kutxa bat da. Zapata
kutxak armairuetan sartzen diren legez (edo apal batean gu-
rago baduzu) Philippe Starckek bertara sartu zuela dirudi.
Hamaika begiko kutxak zazpi altxor ezkutatzen ditu. Zazpi
esan ditut hamaika ez esatearren. Leihoetan gizon-emaku-
meak ageri dira noizean behin. Ki-kuka. Ikusi eta pentsatu:
ez dakit kutxa berezi horren tentazio elementuak ez ote di-
ren. «Erdu, erdu geurera eta edozein hitzezko mundu eskai-
niko dizugu». Tentaziora. Hiru pisuko adreiluzko kutxak
bazter batean du sarbidea. Eskailerak gora eta, hara, zubia!
Esan ez dut bada uhartea dela? Orain berretsi egiten dut.

Euskal Herriko mediatekarik handiena da. 4.000 metro
karratu ditu. 900 mailegu eta 2.000 erabiltzaile eguneko.
Hemen irakurri egiten da. Mediatekak ez du atseden egu-
nik. Urte berri egunean mundutik ihes egiteko Mediatekara
joatea erabakiko bazenu, zabalik aurkituko zenuke; agian
hutsik, baina zabalik. Zubi hasieran, Mediatekaren antola-
kuntza azaltzen duen kolore-arbel handia dago. Alor bakoi-
tzak bere kolorea du, eta hormetan eta liburuetan adierazi-
ta dago bilaketa errazagoa izan dadin. Komikiak, literatura,
Txikiland aretoa, saiakera, ikerketa, zinema... denak du be-
re kolorea. Marrazkitxoa ere badu. Abentura, itsasontzi pi-
rata da; zientzia-fikzioa, espazio-ontzi bat; hegazkin batek
adierazten du bidaia; eta eleberri erotikoak ezpain batzuk
daramatza. Erromantikoak, berriz, bihotza. Bilaketa erraz-
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teko bideak dira Mediatekak proposatzen dituenak. Aitortu
behar dut koloreak begiratu nituela baina ez niela jaramon
handirik egin. Ni galtzearen aldeko naiz. Azken beltzean,
galtzeak beti aurkikuntza ederragoak ematen ditu, ustekabe
auskalokoak, eta galtzearen sentsazioa, batzuetan, ordaine-
zina da. Zubia igaro eta uhartean zaude. Gauza bi izan ziren
kolpean jaso nituenak. Batetik, usaina. Ez du usainik. Beste-
tik, aldiz, isiltasun adostua. Berba gutxi egiten da, eta egiten
denean, ahopekoa da. Pentsatu nuen konploterako leku ezin
hobea izan zitekeela Mediateka. Hirugarren gauza batez ere
jabetu nintzen: denbora beharko nuela hori dena ikusteko
edo, nahiago baduzu, dastatzeko. Hiru pisu ditu, apal gehie-
gi, liburu gehiegi... Zaila da uhartea nondik hasi erabaki-
tzea. Nik goitik beherakoa egin nuen.

Mediateka II

Baditu espazio horrek txoko atseginak. Irakurketara bide-
ratutakoak, talde-lana ahalbidetzeko guneak, edo bakarka-
ko lanetan aritzekoak. Gortinarena egiten duten tirak zin-
tzilik daude, espazio intimo bat gauzatuz. Barruan, eserle-
kuak, sofa itxuradunak. Denak beterik. Denak irakurtzen;
egunkariak eta liburuak. Zerbait libre geratuko zen itxaro-
pena ahituz joan zenean, B planari ekin nion: hirugarren
pisua zeharkatzeari, hain zuzen ere. Solairu hori literatura-
ren txokoa da. Metro eskas izango duten apal amaigabeetan
liburuak eta liburuak eta liburuak daude. Liburuek neurri
ezberdineko ilarak egiten dituzte. Desorekatutako bideak.
Estuak eta laburrak elkarrekin daude, txikia eta potoloa ere
bai. Mendikate ezinezkoak osotzen dituzte. Baina bada no-
labaiteko antolamendurik: marra horia duten liburuak ale-
manez idatzita daude; berdez daudenak, arabieraz; frantse-
sezkoak fuksia dira, urdinak ingelesezkoak, laranja dute ko-
lorea italieraz idatzitakoek. Euskaraz eta espainieraz idatzi-
ta daudenek ez dute kolorerik, ez marrarik. Txokolatezko
etxetxoaren aurrean Hansel eta Greteli jazotakoa gertatu zi-
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tzaidan neuri: nondik hasi? Hurbilen nuen tokitik hasi nuen
araketa. La pista de hielo (Izotz-pista) eta Los sinsabores ver-
daderos (Benetako atsekabeak) Roberto Bolañorenak izan
ziren aurkitu nituen lehenengo liburuak. Heinrich Böllen
Pailazo baten aburuak eta Opiniones de un payaso elkarre-
kin zeuden. Begirada arina bota nien, eta bilatzen jarraitu
nuen. Paul Austerren Smoke & the blue in the face ikustera-
koan gogoratu nintzen Harvey Keitel gustatu zitzaidala film
hartan, Smoke aspaldikoan. Onartu behar dut zelanbaiteko
mozkorraldia eman diezazukeela hainbeste libururen au-
rrean egoteak. Ez dakizu zer aukeratu, non pausatu begirada,
zeri eman atentzioa. Hori arazo izan liteke, bai. Leila Abou-
lelaren La traductora (Itzultzailea) lana hartu nuen esku ar-
tera. Lengua de Trapo argitaletxearen liburuak beti hartzen
ditut esku artera. Zergatia ere badakit. Oso aspaldi dela go-
zamen itzela eman zidan liburua irakurri nuen argitaletxe
horri esker. Eta, harrezkero, esku artera hartu ohi ditut bere
liburuak, gozamen berbera emango didan liburuaren zain
(zenbaitek eman didate gozamena, ez hasierako hark beza-
la, tamalez). J.R. Ackerleyren Mi perra Tulip (Tulip nire txa-
kurremea) eta Laura Freixasen Ladrona de rosas (Larrosa
lapurra) lanetan eman nituen minutuak; Guero aurkitu
nuen arte. Eskuko liburua zen, azal gogorrekoa, hauts ba-
koa. Une horretan liburu-apal artean dagoen espazio ede-
rreko sofa bat hutsik ikusi nuen eta hantxe hasi nintzen
Axularren lana irakurtzen: «Gomendiozco carta. Bena.
Guerotic guerora ibili naiz, eta hala dabillanari, guerthatcen
ohi çaicana, egun çait niri ere». Axularrekin tartea egin
nuen. Liburua bere txokora itzuli nuen arte. Hori ere egin
dezakezulako. Maileguan hartu barik, alegia, etxera eraman
barik, hantxe hartu liburua eta nahi beste denbora eman
hango tokiren batean. Uhartean.

Beste apal batera joan nintzen eta Sobre el dolor (Minaren
gainean) hartu nuen, Ernst Jünger idazlearen lana izan nuen
esku artean. Saiakera bat. Eta ostean Alejandro Casonaren
Prohibido suicidarse en primavera (Udaberrian suizidatzea
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debekatua) aurkitu nuen. Bai, eskua Darth Vaderren aldera
joan zitzaidan... Tira, edo Luke Skywalkerrenera? Erlijio eta
mitologien sailera ailegatu nintzen. Mitologia klasikodun
hiztegi, saiakera eta azalpen luze bezain potoloak daude
hortxe. Geldi nintekeen, eta beharbada beste uneren batean
egingo nukeen. Baina uler nazazu, irakurle estimatua, han
milaka liburu zegoen, eta pentsatu nuen ezin irentsiko ni-
tuzkeela denak. Jauzika nihoan. Roman Garmendiaren Gu-
re jakintzaren mugak aurkitu nuen. «Zer dakit nik?» saile-
koa. Eta oroimenak ihes egin zidan sail horretako beste li-
bururen bat neure oroimenean aurkitu guran. Ez nuen, bai-
na, aurkitu.

Bigarren pisura jaitsi eta bertan isiltasunak beste soinurik
bazuela jabetu nintzen. Hemen musika dago, zinema, ko-
mikiak, ordenagailu sorta handia eta mahai luzeak gazteek
okupatuak. Filmak mailegu gisa har litezke, bideokluba bai-
litz. Neska bat hiru film eramaten ikusi nuen. Ez iezadazu
galdetu zein titulu ziren, ez nintzen horrekin geratu. Binilo
zenbait ikusi nuen, eta arte liburuak. Hemen bai. Hemen
atsedenalditxoa egin nuen. Arte liburuak izugarri gustatzen
zaizkit (tira, batzuk gustatzen zaizkit, gustatzen zaizkida-
nak, hain zuzen ere). Ikusi nituen liburu potoloenak Andy
Warhol eta Leonardo da Vincirenak izan ziren. Metro bate-
ko luzeradun liburuak ziren, mila orrialde bai izango zuten.
Pisutsuak ere baziren; kilo bat arte, pentsatu nuen neure
kolkorako. Neure begiek, ordea, besterik aurkitu nahi zu-
ten. Jende askoren artean norbaiten xerka ari zarenean be-
zalaxe: Wassily Kandinsky, Georges Braque eta Egon Schie-
leren (Bilbon egon zen erakusketa ezin ahazturik) bila ari
nintzen. Ez ziren agertu (edo ez nuen aurkitzen asmatu...
denbora falta, jakina). Mediatekak frustrazioak eman die-
zazkizukeela konturatu nintzen. Frank Cappa eta Robert
Doisneau, Pablo Ruiz Picasso, Paul Cézanne, Caravaggio eta
Vincent Van Gogh aurkitu nituen bista-bistara. Argazkigin-
tza eta publizitatearen gaineko liburu mordoska. Diseinua
eta arkitektura. Mujeres y arte (Emakumeak eta artea) ize-
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neko bat. Henri Matisse ikusi ostean Paul Kleeren liburu bat
hartu eta urrunean ikusi nituen leihoetara jo nuen. Uharteak
dituen leihoak beterik zeuden. Beste pentsamendu bat... ira-
kurle exhibizionistak ote gara? 

Bazterreko leihoan gizon bat arabiar grafiadun liburu bat
irakurtzen ari zen. Alboko leihoan neska bi xuxurlaka zeu-
den. «Nik bai, baina berak ni ez», eta eskuetan zuen komi-
kian murgildu zen beharbada norbait atzean zuela jabetuta.
Bere alboan zegoenak gauza bera egin zuen eskuetan zuen
komikiarekin. Nik, noski, alde egin nuen. Leiho guztiak be-
terik, egongela goxo bateko bazterra izan zitekeenera joan
nintzen. Espazio bakoitzak bere argiztatzea dauka. Oinezko
lanpara batek ematen zuen argia txoko gozo honetan. Eta
hantxe eman nituen auskalo zenbat minutu (agian ordu)
Paul Kleeren lanak gozatzen.

Mediateka III

Paul Klee eta artea bazter utzi eta komikigintzan murgil-
du nintzen. Milaka eta milaka ditu Mediatekak. Superheroi
denak daudela esango nuke. Superman, Batman, Spiderman,
Hulk, Lau fantastikoak... Marvelek agertutako super izaki
guztiak daude apalik apal. Asterix eta Obelix batzuk, Mafal-
daren ibilera guztiak batzen dituen liburutzarra edota man-
gadun asko eta asko. Eleberri grafikoak deitu diren istorio
marrazturiko liburuak. Mezzo & Pirusen Negro oscuro (Beltz
iluna), Guy Delisleren batzuk. Allan Moore eta Eddie Camp-
bellen From Hell (Infernutik) topatu nuen. Komikia; iluna
eta likitsa, baina berezia. Jack destripatzaileak ez nau bere-
ziki erakartzen, baina apal batean zutunik, orriak irakurtzen
hasi nintzen.

Bigarrenetik behera. Lehenengo pisuak duen bereziena
Txikiland aretoa da. Tira, norbaitek ukatu egingo dit, baina
ez dut nik eztabaidarik hauspotuko. Irudipen erabat pertso-
nala da. Txikiland. Izenak adierazten duen gisa, txikiak na-
gusi dira. Mediatekako zatirik zaratatsuena izaki, ez du eze-
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lango eragozpenik ezartzen Mediatekaren harmonian. Ma-
hai txikiak ipinita dituzte gaztetxoenek marraztu edo irakur
dezaten, eta ez da bestelako eserlekurik. Hemen behearen
gainean jesartzea baimenduta dago. Liburu bat hartu, bazter
bat aurkitu, eta zoruaren gainean irakurketak murgilduta
aurkituko duzu gazte asko. Gaztetxoenak, helduren batekin.
Nagusiagoak, ordea, bakarrik. Zenbait hizkuntzatan irakur
dezakezu denetarik. Joan nintzenean ez zegoen jende asko-
rik, eta, egia esan, pena eman zidan. Agian, ordu kontua izan
zen. Lehenengo solairu horretan ere egunkarien irakurketa
oso ohikoa da. Bertora datozenek patxada ederrean irakur-
tzen dituzte egunkariak atondutako txokoetan. Eta gero bes-
te leiho batzuk: telebistak. Euskal Herritik kanpoko telebis-
tak ikusteko abagunea eskaintzen dute. Hemen ere gune be-
rezitua dago. Gortina antzekoek banatzen zaituzte, eta, oxi-
morona izan badaiteke ere, begi aurreko intimitatean egon
zaitezke. Azken gomendioa Mediatekara zatozenerako: sartu
baino lehen denbora zubiaren beste aldean utz ezazu.¶



Soziolinguistika, hizkuntzalaritza eta
matematika

Garai aproposenetarikoa ikerketa teoriko-metodologiko-
rako negua izaten da. Udaberrian eta udan ikerketa aplika-
tua eta kanpo ikerketa egitea atseginagoa izaten da: egural-
di onarekin kalera irten eta nahi den ikerketa, gure kasuan
soziolinguistikoa, egin. Negua, eguraldi hotz eta bustiare-
kin, tximiniaren ondoan jarri eta bibliografiari astindu on
bat emateko aproposagoa izaten da: interesatzen zaigun
gaiaren inguruan argitaratu diren azken lanak irakurri eta
ondoren hausnarketa teoriko-metodologikoak egin... Aur-
ten dagoen eguraldiarekin, badirudi irakurketarako eta
hausnarketarako neguan izaten dugun tartea luzatzen ari
zaigula. Ea kanpo ikerketetarako tartetxoa laster irekitzen
zaigun, bitartean hausnarketarako tarteaz disfrutatzen ja-
rraitu beharko dugu. Azken asteetan dagoen eguraldi petra-
la ikusita, soziolinguistikak hain ohikoak ez dituen eremue-
tara hurbiltzeko garai ezin egokiagoa dugula dirudi.

International Journal of the Sociology of Language aldizka-
riaren 2013ko aurreneko zenbakiak horretarako aukera ezin
aproposagoa ematen digu: zenbakia hizkuntzaren soziolo-
giara aplikatutako eredu matematikoei eskainita dago. Gi-
zarte zientzietatik gertuagokoak sentitzen garenok beti ere
beldur pixka batekin ikusten ditugu zientzia gogorren aipa-
menak. Gizartean horrelako aurreiritzia zabalduta dago
behintzat: alde batetik «zientzietako pertsonak» daudela
esan ohi da, eta bestetik «letretakoak»... Bide batez, gizartean
zabalduta dagoen mito horrek zalantza bat sortzen du: ba al
dago letretakoa izan eta zientzialaria izaterik? Gainera, az-
ken urteetan zientzia gogorren eta gizarte zientzien arteko
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elkar emanak handituz joan dira. Soziolinguistikaren alo-
rrean, biologiatik eta bereziki ekologiatik edan izan da, hain-
bat eredu teoriko sortzeko eta nazioarteko aniztasun lin-
guistikoa nola babestu daitekeen pentsatzeko. Informatika
eta matematika ere asko erabiltzen ari dira azken urteetan:
adibidez, hitzez eta esaldiz osatutako corpusetan azterketa
kuantitatiboak egiteko, maiztasunak kalkulatzeko... Eredu
matematikoak asko erabili izan dira ere korrelazioak kalku-
latzeko, aldagaien arteko lotura zein den kalkulatzeko... Eus-
kal Herrian ausartak izan diren Txillardegiren eta Xabier
Isasiren soziolinguistika matematikoa ere badugu. Eredu
horiek guztiek, normalean, hizkuntzalarien edota soziolin-
guisten ikerketen ikuspuntuak izan dituzte abiapuntu, eta
haien helburua lanen oinarri zientifikoak sendotzea izan da.
Badirudi matematikak seriotasun eta babes bat ematen dio-
la hizkuntzalariari. Orokorrean, matematikarekiko intere-
sak hizkuntzalaritzatik matematiketarako norabidea izan du
kasu horietan.

XXI. mendearen hasiera honetan, interesaren norabidea
alderantzizkoa ere izaten ari da. Gero eta gehiago dira hiz-
kuntzara hurbildu diren zientzia gogorrak. Hizkuntzen des-
kribapenak orain arte nagusiki hizkuntzalariek egin badi-
tuzte, edo soziolinguistek egoera soziolinguistikoenak, orain
beste zientzia eremu batzuk ari dira hizkuntzei buruzko des-
kribapenak eta azalpenak proposatzen. Hizkuntzekiko eta
gizartean hizkuntzek duten funtzionamenduarekiko intere-
sa ez da berria hizkuntzalaritzatik at. Antropologiak, etno-
logiak, psikologiak, historiak... ekarpen handiak egin izan
dituzte. Zientzia horiek guztiak, aldiz, gizarte zientziak dira.
Orain dela gutxi arte ekarpenak askoz txikiagoak izan dira
matematiketatik, fisikatik, biologiatik, medikuntzatik eta
zientzia gogorretatik orokorrean. Azken urteetan aldaketa
bat gertatzen ari da, eta hizkuntzekiko interesa pizten ari da
zientzia arlo horietan ere. Ekologiatik eta neurozientzietatik
ekarpen handiak eta oso interesgarriak egiten ari dira. Iker-
keta horiek nahiko ezagunak dira gure artean: ekologiatik
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hizkuntzen aniztasuna babestuko duen eredu bat bilatzen
da, neurozientzietatik hizkuntzen funtzionamendua eta ko-
kapena burmuinean, hizkuntzen ikaste prozesuaren funtzio-
namendua, afasiaren eta beste desordena linguistikoen az-
terketa... Ikerketa horietatik aparte, hizkuntzei buruzko ikus-
puntu berria ematen ari dira zientzia gogorrak, Science, Na-
ture, Physica A nazioarteko aldizkarietan. Hori berrikuntza
oso interesgarria da, eta aberastasun handia ekar diezaioke
hizkuntzari buruzko ikerketari. Erronka handia ere bada;
betiko hizkuntzalaritzaren ikerketa-kultura eta -ohitura fisi-
ka, biologia edota matematikaren kultura zientifikoekin ez-
kontzea ez da automatikoa izango, eta buruhausteak ekarri-
ko ditu.

Hizkuntzalaritzaren eta zientzia gogorren batuketan bio-
logiatik gene batzuk hizkuntzaren gaitasunarekin lotzen ba-
dira, esate baterako, agian matematikak ematen ditu adibi-
de gehiago. Matematikariek hizkuntzaren inguruko hainbat
eredu sortu dituzte, bereziki hiru lan lerrotan. Hasteko, hiz-
kuntzen arteko lehiari buruzko ereduak ditugu, hori izango
litzateke aurreneko lerroa; bigarren lerroa hizkuntzen arte-
ko ahaidetasuna kalkulatzeko ereduek osatzen dute; buka-
tzeko, hizkuntzen eboluzio dinamikoari buruzko ereduak
ditugu.

Hizkuntzaren soziologiaren ikuspuntutik, hizkuntzen ar-
teko lehiari buruzko eredu matematikoek berebiziko intere-
sa dute. Hizkuntzek irauteko duten ahalmena da askotan
eredu matematikoek kalkulatu nahi dutena. Ereduak alda-
gai ezberdinen inguruan sortu dira: lehian dauden hizkun-
tzen prestigioa eta hiztunen dentsitatea, geografiaren ga-
rrantzia, bilakaera demografikoa, gizartearen estruktura edo-
ta hizkuntza aniztasuna iraunarazteko ahalmena. Matema-
tikaren bigarren lan lerroa hizkuntzalaritzarekin lotu daite-
ke; izan ere, ikerketa horietan hizkuntza familien distribu-
zioa kalkulatu nahi da. Azterketa batzuetan, adibidez, hiz-
kuntzen arteko ezberdintasun lexikoak kalkulatzen dira.
Hirugarren lerroa hizkuntzalaritzarekin eta soziolinguisti-
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ka bariazionistarekin lotu daiteke, lerro horretan hizkuntza-
ren bilakaera eredutu nahi izaten da, dialektoen autonomi-
zazio prozesuak aztertu...

Orokorrean eredu horiek guztiak gizarte zientziekin zeri-
kusi gutxi duten aldizkarietan argitaratu izan dira; horrega-
tik, normalean, arreta gutxi piztu dute gizarte zientzietako
ikerlarien artean. Gizarte zientzietako eta zientzia gogorre-
tako ikerketa kulturak ezkontzea ez da batere erraza, gaine-
ra. Metodologiak ez ezik, askotan ikuspuntuak eta interesak
oso ezberdinak dira, eta alde baten ondorioak bestean era-
biltzea zaila da. Kasu batzuetan, gainera, eredu matemati-
koek eztabaida handiak sortu dituzte, sinplistegiak direlako
bai ondorioak eta bai ondorioak ateratzeko erabili diren
metodologiak. Azken kasu horretan arazoa izaten da eredu
matematikoak aldagai gutxiegi hartu duela kontuan, aldagai
horiek modu unibokoan erabiliz, gainera.

Gizarte zientzietatik errealitatearen konplexutasuna azpi-
marratzeko ohitura izaten da, eta gaizki begiztatzen dira
konplexutasun hori zenbaki hotz batzuetara mugatu nahi
duten ereduak. Eredu matematikoak sortzeko derrigorrez
hautatu behar diren aldagaiek axiomak balira bezala fun-
tzionatzen dute askotan. Errealitatea, ordea, erraztasun ho-
rietatik kanpo gelditzen da. Aldagaien arteko loturek eta
eraginek zaildu egiten dute eredu matematikoak sortzea.
Normalean, aldagaien arteko eragina ez da lineala eta uni-
bokoa. Geneak bezala, posibilitateak dira, testuinguruaren
arabera gertatuko direnak edo ez direnak.

Badirudi, bi ikuspuntuak ezkontzeko, gizarte zientzieta-
kook, alde batetik, gure eredu metodologikoak erraztu be-
harko genituzkeela aldagai eraginkorrenak zehaztuz eta al-
dagaien arteko elkarreraginak diskriminatuz. Beste alde ba-
tetik, zientzia gogorretako zientzialariek gizarte zientzieta-
tik datozen ekarpenak egoki erabili beharko lituzkete eta
denon artean lan hipotesiak finkatuz joan. Bistan denez,
galdera asko sortzen da: hizkuntza, gizarte fenomenoa den
heinean, konplexua da, eta zaila irudikatzen da sinplifika-
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tzea. Kasu horietan sinplifikazioa posible al da? Baina DNA-
ren sekuentziazioa egitea erronka txikiagoa al zen?

Eredu soziolinguistikoen berriztatzea

Ikusi dugunez, eredu matematiko egokiak sortzeko, badi-
rudi soziolinguistikan ditugun eredu metodologikoak findu
eta eguneratu behar ditugula. Azken asteak oso emankorrak
izan dira alde horretatik Euskal Herrian. Esanguratsuak di-
ren bi kasu aipatuko ditugu hemen, baina beste batzuk ere
aipatzea mereziko luke: bereziki, 2012ko Hausnartu lehia-
ketaren aurreneko sariak —Iñigo Fernandez Ostolazaren
«Hizkuntza gutxituen eraginkortasuna pertsuasio prozesue-
tan. Euskararen kasua EAEn»— eredugarri izan beharko lu-
ke, euskarari buruz ikuspuntu berritzailea ematen duelako
eta diziplinartekotasuna maisuki lantzen duelako, autorea
komunikazioaren zientzietatik baitator. Hurrengo baterako
utzi beharko dugu aipamen hori.

Mugimendua gertatzea normala da, hizkuntzak aldatzea,
egoera sozialak aldatzea... Aldaketa gertakari normala da.
Euskal Herrian hizkuntzen inguruan dauden diskurtsoak,
iritziak, aurreiritziak eta abar aldatzea ere normala. Norma-
la izateaz gain, arrazoi sozialengatik, politikoengatik, eko-
nomikoengatik... momentu batzuk giltzarriak izaten dira.
Badirudi horrelako une batean gaudela orain: egoera politi-
koa aldatu da, ekonomian iraultza dugu, gizarteak egokitu
eta birkokatu behar du. Iñaki Martinez de Lunak Bat aldiz-
karian argitaratu duen artikulu batean, euskararen inguruan
framing (bere hitzetan, ondoko definizioa du framing hi-
tzak: «Errealitatearen hautematea eta irudikapena gidatzen
dituen egitura kognitiboa») berri bat sortzeko unea iritsi
dela dio. Artikulu horretan, jarrerei buruzko inkestetako
datuak erabiliz, orain arteko framingaren azterketa egiten
du Martinez de Lunak eta haustura bat gertatzen ari dela
frogatzen du. Artikuluaren bukaeran, framing berri baten
proposamena egiten du. Nire ustez, artikulu hori irakurtzea
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ezinbestekoa da euskararen etorkizuna egoki planifikatu
nahi bada. Bat aldizkariaren zenbaki osoa Iñaki Martinez
de Lunaren artikuluaren inguruan da. Iaz antzeko formatua
zuen zenbaki bat ere argitaratu zen Bat aldizkarian. Diglo-
sia kontzeptuari buruz Mikel Zalbidek idatzitako artikulu
luze baten inguruan izan zen zenbaki hura. Euskararen
etorkizunaren inguruko hausnarketa egoki bat egin nahi
bada, zenbaki hura irakurtzea ere ezinbestekoa da.

Bigarren adibidea Mikel Zalbiderekin lotuta dago, berak
zuzendu baitzuen Xabier Bengoetxeak arnasguneei buruz
argitaratutako lana. Hizkuntza ahulen iraupena eta bizitasu-
na ziurtatzeko, arnasguneek funtsezkoak dirudite. Xabier
Bengoetxearen lana Bat aldizkariaren 85. zenbakian argita-
ratu zen, eta iazko Hausnartu lehiaketaren bigarren saria ja-
so zuen. Lan hori irakurtzea ere ezinbestekoa iruditzen zai-
gu. Laburbilduz, badirudi hainbat arrazoirengatik arnasgu-
neak ahultzen ari direla. Arrazoiak asko badira ere, sozio-
linguistek diskriminatu dituzten hiru topatzen dira gutxie-
nez Euskal Herriko arnasguneetan. Aldagai horien ahultze
prozesuari dislokazio deitu ohi zaio. Gure kasuan, disloka-
zio demografikoa gertatzen da: emigrazio eta immigrazio
faktoreengatik alde batetik, eta jaiotze tasa ahulengatik bes-
tetik, euskara indarra galtzen ari da gune horietan. Disloka-
zio demografikoari dislokazio soziokulturala gehitu zaio,
gune horietan biztanleen arteko harremanak ahultzen ari
direlako; eta arnasguneen euskarazko ekoizpen ahula ikusi-
ta, badirudi dislokazio kulturala, neurri batean bederen, ger-
tatzen ari dela. Autoreak aipatzen duen moduan, horrek
erronka berriak planteatzen dizkigu. Hori bai, errealista
izan behar da (aurten ez bakarrik futbolean), baina beti bai-
korra. Egoera hobetzeko, euskara erakargarria izateko eta
hobeto bizitzeko, baikortasunak ezinbestekoa dirudi. Alde
horretatik Kike Amonarrizek egiten duen lan soziolinguis-
tikoa eredugarria da, zalantzarik gabe!¶



Zelako krisi, halako bizi, ezin gaitezke
superbizi!

Horrela idatzi zion 1980ko hamarkadako egoerari Mikel
Antza poeta eta musikari gazteak eta horrela kantatu zuten
M-ak taldekoek eta beranduago Kortatukoek. Orduan bon-
bak eta gizalegerik gabeko sarraskia Beirut sartaldean gerta-
tzen ziren, eta orain kilometro gutxi batzuk ipar-ekialdera
mugitu da odoljarioa, Siriara. Baina funtsean arrazoi berdi-
nengatik eta betiko elkarren arteko etsaien kontu doa ga-
tazka, eta ondorio lazgarrienak, beti bezala, jende xumee-
nak pairatzen ditu. Eskualde geopolitiko horretan, identita-
te erlijioso muturrekoen gatazkaren azpitik, natur baliabi-
deak eta lurraldeak kontrolatzeko betiko jokoari eusten dio-
te munduan boteretsuak izan nahi dituzten estatuek eta ho-
riek zerbitzatzen dituzten botere ekonomikoek.

Otomandar Inperioaren kontrol lausotik Mendebaldeko
kolonialismo ankerrena pairatzera pasatu ziren lurralde ho-
rietan, eta orain zinismo handia erabiliz bakarrik esan dai-
teke beste egoera batean daudela. Metropoli ohiak —XIX.
mendean lurralde horietan ibili ziren Erresuma Batua eta
Frantzia— eta XX. mendean bokazio berbera erakutsi duten
AEBek, Errusiak eta baita Txinak ere —urrunagotik eta
neurri batean Putinen bitartez— joko horretan parte hartu
nahi dute. Aurrean nolabait kaliferri global —inperial— bat
nahi duen islamismo geroz eta desesperatuagoa —ziurrenik
ikusten duelako bere proposamena zaharra dela eta baka-
rrik desesperazioan elika daitekeela—, eta, betiko leku eta
momentu historikoetan gertatzen den legez, soilik bere bi-
zimodua hobetu nahi duen jende xehea, triskantzatik de-
fendatzeko ahal duena egiten.
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Libian bezala, Siriakoak ez dauka konponketarik, historia
aporiaz beteta dago eta oraindik askoz gehiago ikusi behar-
ko. Jende xehearentzat ihesa baino ez da geratzen, eta ez da
erraza errefuxiatuez beteta dagoen eskualde batean, nora
ihes egiterik ere ez dagoenean; baina ez du ematen bestela-
ko irtenbiderik goiz agertuko denik: demokrazia konben-
tzional egonkorrak, Legearen inperioak eta halako kontuek
denbora behar izaten dute ezartzeko. Eta gero, noski, ez di-
ra miresgarriak; halako erregimenetan bizi garenok sarritan
ez gara oso pozik egoten daukagunarekin, baina ez dugu
galdu nahi izaten ere. Libian edo Malin bezala, ad hoc era-
tutako Mendebaldeko koalizioren baten indar armatuen in-
terbentzio batek aporia laxatuko luke; ez luke gauza handi-
rik konponduko, baina agian odoljarioa moteldu edo apur
bat geldituko litzateke. Eta tiranoren bat garbituko balute...,
sortuko dira besteak; baina bitartean zenbait jende xeheri
bizirauteko aukeraren bat ematen bazaio, gaitzerdi. Baina
Siriako tiranoa oso ondo konektatuta dago Errusiarekin, eta
Putinek bere esteroide geopolitikoak erakutsi behar ditu,
Txinako botereari erakutsi haren jendarmerik hoberena
izan daitekeela, Europa zaharrari begira. «Hitzak soberan
daude, pistolak mintza bitez» kantatzen zuten ere M-ak tal-
dekoek, eta Negu Gorriakekoek gero, profetikoak izan ziren
gurean; eta orain halaxe gertatuko da Ekialde Hurbilean,
oraindik luze.

Begira, bestela, Hego Amerikari. Orain hazkundean da-
goen eskualdea da, erregimen konbentzionalki demokrati-
koak daude kasik estatu guztietan eta nahikotxotan ezke-
rreko aukerak daude gobernuan, batzuk oso erradikalak eta
iraultzailetzat hartzen direnak. Baina biolentziak, hilketek,
lapurketek, bahiketek eta matxismo bortitzenak marka guz-
tiak hausten dituzte. Testosterona bob-bor duen populazio
oso gaztea, ohorean oinarritutako kulturak, estatu moder-
noaren itzala oraindik lurralde osoan pausatu ez izana, bio-
lentzia politikoa barra-barra erabili den iragan hurbila. Ha-
lako arrazoiak erabiltzen dira normalean, eta zuzen daude,
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egoera horiek azaltzeko. Horregatik, erraza suertatzen da
antzeko geroa aurreikustea Ekialde Hurbilarentzat eta mun-
duko hainbat eskualderentzat. Europan ez: hemen kultura
zibikoa garatuta dago, ohorea eta gerra kontu urrunak dira,
estatuaren baliabide polizialak edonora heltzen dira eta, ba-
tez ere, gazte gutxi daude eta testosterona erretzeko telebis-
tako realityak. Hori bai, bortizkeriatik eta miseriatik ihesi
datorren jende biolentotik babesteko, agian ahalegintxoren
bat egin beharko eta hain desatseginak, gutxi ilustratuak eta
zabarrak diren alderdi neoarrazistei botoa eman beharko.
Total, arrazismo postmodernoa praktikatzen dute, arrazista
ez den arrazismo hori, «horien kultura diferentea denez,
hobe bakoitza bere lekuan» dioten horiek, ordena manten-
tzen hain abilak diren bortitz maitagarriak.

Goxo-goxo bizi, arriskuak ametsetan

Beste espezie maitagarria, desagertzeko zorian zegoela zi-
rudiena baina, azkenean —ondo elikatzeagatik eta gauero
maindire artean goxo-goxo lo egiteagatik— betikotzea lor-
tzen ari dena, Mendebaldeko ezkerreko intelektual engaia-
tuena da. Horiek superbizi ez, baita ondo bizi ere... Ehun zi-
ren, gero hogeita bi eta orain bakarrik daude bi... edo hiru,
baina beti daukate errezeta miresgarria. Pare bat adibide,
izenik eman gabe. Baga, greziar jatorriko iparramerikarra,
Euskal Herrian bisitan udaberrian, suminduen mugimen-
duak-eta ondo daudela baina programak eta lidergoak be-
har direla, bestela ez dagoela zer egiterik, hemen euskaldu-
nok orain hobeto egiten dugula... Bo, laga dezagun gaia hu-
rrengo baterako, Gipuzkoan lidergo sendoa omen dago, bo-
teretik errealitate soziala aldatzeko. Salbatuta gaude. Bitar-
tean, etxetik kanporatua izan daitekeen jendea plataforme-
tan antolatzen da kanporaketak gelditzeko, epaileak ikara-
tzen dira eta lege aldaketak eskatzen dituzte, polizien sindi-
katuek esaten dute eurak ez daudela egunero jende askoren
kontra oldartzeko, finantza botereek erabakitzen dute hobe
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dela higiezinen negozioan egon diren enpresa handiak kie-
brara bidaltzea matxinadak ugaldu baino lehen... Eta azke-
nean pobre batzuek beste gau batez ohea dute edota pisua
alokairuan hartu ahal dute. Zer gutxi iraultzaren zain dagoe-
narentzat!

Adibide gisa aipatu nahi genuen bigarren intelektuala, ge-
neroko izar mediatikoena dudarik gabe, Lenin birpentsa-
tzearen kariaz postmoderno guztien buru bilakatu da, to
eta no marka! Izan ere, hain ona da erreferentzia zinemato-
grafikoak txertatzen... Begira, azken liburuari arrisku bi-
zian amets egindako urtea ipini dio izena, gerra-kazetariei
buruzko Peter Weirren film baten titulua gogoraraziz. Eta
portadan ez da agertzen ba idazlea bera, kazetari ausartez
mozorrotuta sutan dagoen auto baten aurrean? A ze arris-
kua! Ez gara gu ere sutan jarriko. Bere tesia: 2011n errebol-
ta global batekin amets egin genuen, baina 2012an mugi-
mendu iraultzaile guztiak —suminduak, Occupy Wall Street,
arabiar herrialdeetako matxinadak— amatatu egin dira.
Zein ondoriora heldu da leninismoaren berriztatzailea?
Iraultzaren txinpartak edonon eta edonoiz egin dezakeela
eztanda, besterik gabe adi egoten eta itxaroten jakin behar
dela, gero bidea egiteak berak esango duela nondik nora jo.
Antzeko kontuak esateagatik —filosofikoki hobeto argu-
diatuta, baina pelikula gutxiagorekin—, John Holloway ir-
landar-mexikar irakasleari sekulakoak eta bi esan zizkioten
orain dela urte batzuk munduko postmarxista guztiek: au-
tonomazo espontaneista... Tira, Hollowayk mundua bote-
rea eskuratu gabe aldatzea proposatzen zuen; azken finean,
horixe praktikatzen zuen eta duen mugimenduarekin, za-
patistekin, sintonian zegoen. Baina postleninistarik behi-
nena urte batetik bestera hain desesperantzatua agertzea...
Jakin beharko luke historian gertaerak filmetan baino
mantsoago doazela. Auto bat erretzen duen iraultzaileak
ezin du espero bere ekintza iraultzailearen emaitza erabate-
koa di-da ikusiko duenik. Beno, agian bere autoa erretzen
hasiko balitz...
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Detroit: hiriaren mugak?

Egungo krisia ulertzeko Hollywoodeko filmetan ematen
zaizkigun parametroetan baino apur bat sakonago begiratu
beharko badugu gaur, benetako krisi sistemiko baten aurrean
—horrek dakartzan desordena, bortxa, ustelkeria eta dena
delakoen eztanda barne— ote gauden erabakitzeko beste
elementu batzuei erreparatu beharko diegu. Zentzu horre-
tan oso esanguratsua da Detroit hiriaren egoera: automobi-
laren industriaren hiriburua izan zen AEBetan eta ondorioz
mundu globalean, gero Japoniako industriak lehia egin zion
General Motors-i —euskal superingeniari batek 1980ko ha-
markadako gure krisi industrialari erremedioa (GM fabrika
bat Zornotzan zabalduz eta erlojua ezkerreko besoan era-
manez) ipini behar zion bitartean—, eta, azkenean, desloka-
lizazioek, petrolioaren prezioek, krisi orokorrak..., denak jo-
katu du Detroiten kontra. Gaur egun, zenbait auzotan hiri
abandonatua da, populazioaren erdia galdu du: klase ertain
zuria periferia gentrifikatura joan da, eta langileek alde egin
behar izan dute lana edo bizimodua topatu daitekeen beste
lekuetara. Bertan geratu direnak hiri-ortu zabalak eratzen
ari dira, bizirauteko; baina, horri esker, geroaren eredu postur-
banoa aurreikusten ari dira, juxtu munduko populazio er-
dia baino gehiago eremu urbanoetan bizi den momentu his-
toriko erabat berrian.

Eta geroa diogu —hiriak despopulatuak, hiri-ortuak, inpe-
rioaren dekadentzia—, ze begira, bestela, orain kapitalaren
errotaziorako leku gorena den Txinari. Pekin eta hiri han-
dietan kutsadura horren handia da, ezen umeak maskaraz
ateratzen baitituzte kaleetara, eta haurtzaindegi eta eskole-
tan ez baitira inoiz teilatu azpitik ateratzen. Bestalde, egia da
orain Txina kapitala zirkulatzeko eta inbertitzeko zentroa
dela, kapitalismoaren azken, edo azkenetako, esperantza ez
bada; Mendebaldeko burtsak erori egiten dira ekialdeko
erraldoian krisia ager daitekeela susmatzen den bakoitzean...
Eta normala da. Datu fidagarrien arabera, momentu hauetan



Txinako BPGaren %70 izan daiteke etxebizitza berri, hiri be-
rri eta azpiegituren eraikuntzan xahututako dirua. AEBetan
gastu hori BPGaren %20 izan ohi da; Japonian, 1980ko ha-
markadan, higiezinen burbuila lehertu baino lehen, %35ean
zegoen gastu hori. Baina %70 hori, nahiz eta Txina bezalako
leku handi batean izan, erabat logikatik kanpo dago. Horixe
bai burbuila erraldoia! Baina hori da kapitalaren logika:
gaurkoari begira, eta biharkoa... hor konpon!

Ekonomia errealak eskatua ez bada —eta kasu honetan, ia
beti bezala, ekonomia errealetik tiratzeko estrategia da, hu-
tsala izan daitekeena—, azpiegituretako gastua, ustelkeria
berotzeaz aparte, geroko hondamendiak bultzatzeko estrate-
gia epe laburrekoa da. Eta adi, oso erraza da Castellón da-
goen hegazkinik gabeko aireportuari buruz barre egitea. Bai-
na merkatuek, hots, murrizketek, ez badute konpontzen, las-
ter ehun kilometroko erradioa duen tren lasterrerako sarea
edukiko dugu Hego Euskal Herrian, 50 kilometroko beste
marratxo deskonektatu batekin, agian: makinista gizagaixoa,
azeleragailuari sakatu bai, baina esku-frenoa kendu barik.¶
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