
Italo Calvinoren Hiri ikusezinak liburuan bada Bilboren
kontrako hiria. Maurilia deitzen da, eta hiriko gune bakoi-
tza bisitatzen duzunean, aurretik nolakoa zen ikus dezazun
postal bat erakusten dizute. Bilbon postal zaharrak erre egin
dira, eta gaurkoarekiko harrotasunak iraganik ez duela pen-
tsa dezakete batzuek: kanpoko lagunei Bilbo hiri industria-
la izan zela kontatzen diedanean, sinestea ere zaila egiten
zaie. Postalak Bilbon gaur egun hasi dira existitzen. Calatra-
vak, Gehryk, Isozakik eta orain Antonio Lópezek egiten di-
tuzte.

Antonio Lópezek Bilbo margotuko du

«Bilbon zerbait sumatzen dut, ederra ez dena baina ezta
itsusia ere», esan du Antonio Lópezek Arte Ederretako mu-
seoan duen erakusketaren aitzakiaz, Bilbo margotuko duela
publiko egin denean. Agian deklarazio zertxobait mirespe-
nezkoagoa espero bazuten ere, politikari eta kudeatzaileak
pozez zoratzen daude. Propaganda kanpaina serioa izan da,
eta museoak jada irekiera bereziak planifikatu ditu espero
den ikusle zaparradari aurre egiteko. Benetako margolariak,
beste garaietako tailerren lan-sistemak mantendu eta paisaia
ulergarriak egiten dituztenak, beti dira ongietorriak, batez
ere tentu handiz aurrerakoiak izan nahi duten hirietan.
Agintariek lasaitu hasperen batez aldarrika baitezakete kul-
turari arreta eskaintzen diotela performer biluzi baten on-
doan argazkirik atera behar gabe. Eta jendea andanan etorri-
ko da, Bilbok garai guztietako jenio handiak maitatzen di-
tuelako: beste nonbait, eta orokorrean kapitalaren laguntzaz,
onartuak eta ziurtatuak izan diren horiek hain zuzen ere.
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Bilboko ikuslegoak badaki zer ikusi nahi duen: azken ha-
mabost urteetan oso ondo erakutsi zaio zer den zuzena eta
zer ez. Askok ez dute Pollock maite, baina badakite «handi»
bat dela, Guggenheimeko bisita gidatuan horrela ziurtatu die-
telako. Zenbaitek parke bat nahiagoko zuen Iberdrola dorrea-
ren lekuan, baina hiria inoiz zapaldu ez duen arkitekto talde
batek saria eman badio, zer dugu besteok esateko? Agian nor-
baitek auzoak berpiztuko zituen aktibitate alternatibo gehia-
go desiratu zuen momentu batez, baina The Bilbao Effectek
erakutsi zion hiri bateko hirigintza eta birmoldatzea, beste
garaietako historia industrial zikin, ketu eta erraldoia ezaba-
tuz, postmodernitatearen bidea dela. Postmodernitatea ze-
hazki zer den, auskalo, baina garaian garaikoa dela, seguru.

Bilbok irudi berria eraikitzen jarraitzen du urtero, eta ez
da inolaz ere espontaneoa: arkitekturan distiratsua, eskul-
turan abstraktu eta identitarioa, pinturan hobe figuratiboa.
Kasu guztietan, gizon zuri ezagun batek sinatua. Kasu guz-
tietan, asteburu baterako datozen turistez betea. Kasu guz-
tietan, handia eta publizitate zabalekoa. Kasu guztietan, be-
rria eta memoriarik gabekoa. Kasu guztietan, kontrolatua.

Italo Calvinoren Hiri ikusezinak liburuan bada Bilboren
antza duen hiri bat. Tamara deitzen da eta zeinuz betea da-
go. Bertan irudiek, seinaleek eta objektuek ez dute euren
burua errepresentatzen, baizik eta beti beste zerbait: kurri-
kek dentista, seinaleek egin ezin dena, ile-apaindura batek
dotoretasuna. Horrenbeste dira zeinuak, ordea, ezen gehie-
nen pean ezkutatzen dena ezin duen inork asmatu. Bilbon
ere, eraikitzen den ezer, hartzen den edozein erabaki, zeinu
bat da, eta zentzu ezkutua du, semantika politikoaren mun-
duan barneratu nahi ez den ikusle axolagabeak orokorrean
aintzakotzat hartuko ez duena.

Bilboko eskaintza artistikoaren bultzada

Guggenheima, Iñaki Estebanek esan zuen bezala, museo
bat baino askoz gehiago da. Hiriaren aldaketa osoa sustatze-
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ko balio izan zuen, aurpegi garbiketa orokorra egiteko.
Denbora gutxian, Gernikako Arbolaren aurretik kokatu zen
bizkaitarren identifikazio-zeinu bezala. Gehryren eraikina
beso zabalka hartu zutenak ez dira bereziki kulturaren mai-
tale; izan ere, haientzako Guggenheimak ez du kulturarekin
horrenbesteko loturarik. Guggenheimak marka internazio-
nala adierazten du, munduko mapan kokapen zehatz bat;
publizitatea; turismoa; komertzioa; in daudenen champions
leaguea. Guggenheima Guggenheim eraikinaren profila da,
bere argazkia bidaia-txosten batean.

Hala ere, museoaren mirariak behera egiten du: behin
ikusita, zeinuak ez du adorazio jarraiturik behar, eta gutxi
dira itzultzen diren turistak. Horrek larritzen du, eta baita
konponbideak bilatzera bultzatu ere. Berpiztu behar da Bil-
boren auraren bultzada. Ondorioz, Bilbao Nextek, Bilbok
bere etorkizun kapitalista, hipermoderno eta esterilizatua
lortzeko sortutako elkarteak (ekonomikoa, ez kulturala),
plan bat du: artista ezagunak ekartzen jarraitzea, hirian la-
nak ekoitz ditzaten, eta ebento artistiko erraldoiak antola-
tzea, bienalen agendan sartu ahal izateko. Horretarako artea-
ren merkatuan esperientzia duen Lourdes Fernandezen fi-
txaketa aurkeztu zuen orain hilabete batzuk.

Bitxia da nola, gauza bat esaterako, beste bat adierazi nahi
den kulturari buruz hitz egiterakoan: modernismoko ameri-
kar arte ustez autonomoak Bilbon sustapen ekonomikoa
errepresentatzen du; Oteizaren ikuspegi filosofikoak eskul-
tura dekoratibo erraldoietan bihurtzen dira; artearen bidez
hiria berpizteaz aritzen direnean, bertakoen behar eta nahie-
tan izan beharrean, turisten erakarpenean pentsatzen da.

Bilbora datorren bidaiariak ikusiko du bertako eraikinak
ez direla ez etxeak ez bulegoak, baizik eta erakutsi nahi den
zoriontasun berritzaile baten zeinu; artelanak arrakastaren
irudiak direla, eta ez abstrakzio hutsaren adierazpenak. Ba-
ten batek sinbolo, zeinu eta irudi guztien atzean ezkutatzen
den hiria ikusi nahi badu, kostatuko zaio, alderdi horiek
udalak beste zeinu eta irudi batzuen atzean ezkutatzen bai-
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titu ere: immigrazioa, marjinaltasuna, desordena eta biolen-
tziaren irudiak. Edozein kasutan, ezer ez da Bilbon irudie-
tan dirudiena.

Italo Calvinoren Hiri ikusezinak liburuan bada Bilbo go-
gorarazten didan hiri bat. Zemrude deitzen da, eta begira-
tzen duenaren arabera aldatu egiten da, irudi desberdinak
eskaintzen ditu. Zemruden, jende gehienak gora begiratzen
du hasiera batean, bere leiho, gortina eta ur-zorrotadetara;
bere animoa aldatuz doan heinean, begirada jaitsiz doa es-
toldak, arrain-hezurrak eta paper zikinak ikusteko. Bilbok
ere ikusle asko ditu, eta bakoitzak ikuspegi oso desberdina
konta dezake hiriari buruz. Bilbok, aldiz, Zemrudek ez be-
zala, ikusle batzuk besteen gainetik hobesten ditu.

Proiektu estrategikoa

Gero eta handiagoa izan hiria, gero eta anitzagoa bere biz-
tanleria. Bilbo New York ez bada ere, Euskal Herriko des-
berdintasun sozial gehiena eskaintzen du: emakume bur-
gestu permanentedunak, zakurrarekin eseriak izkina batean
flauta jotzen «una monedita» eskatzen dutenak, gazte men-
dizaleak, heldu rockeroak, punki gutxi baina adin guztieta-
koak, ballet dantzariak, opera maitale eta aldibereko ekolo-
gistak eta beste milaka identitate nahasi gehiago. Horietako
bakoitzak bere habitata du, bere hiria ikusteko begirada
partikularra, maite eta gorroto dituen txokoak. Horiek guz-
tiak dira egunero Bilbo begiratu eta gustuko edo deseroso
aurkitzen dutenak, bere bizitza sozial, politiko, kultural eta
ekonomikoa, besteak beste, osatzen dutenak.

Baina Bilbon joera bat indartzen ari da azkeneko garaian:
publiko zehatz batzuk hobesten, onartzen eta sustatzen dira,
beste guztiak iluntasunera bultzatuz. Masiboki, ondo jantzita,
isiltasunez eta erreberentziaz arte ofiziala ikustera datorren
multzoa maite da, ibai ertzetik ordenatuki footing egin edo
zakurra paseatzera ateratzen dutenak (kakak jasoz, noski); edo
ordu berean eta kamiseta berdinaz gizonezkoen futbol talde
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bat animatzera elkartuko den jendetza. Gero eta gutxiago ja-
saten dira kaletik ibiltzerakoan monumentu berri eta ñirñir-
lariei beharrean eraikin zahar industrialei so egiten dietenak;
etxe berdin-berdinetan bizi beharrean, espazioak hartu eta
bizitza koloretsu, berri eta ez komertziala zabaltzen dutenak;
arkitekto ezagun baten azken hitzari itxaron beharrean, do-it-
yourselfari ekin eta ingurua eraldatzen saiatzen direnak.

Bilbok, gero eta gehiago, bide markatuetatik ibili eta sei-
naleak erakusten dizkieten bideak soilik jarraituko dituzten
ikusleak nahi ditu. Ez Deustuko kanala, ez Zorrozaurre be-
rria: ikuslegoaren bateratzea da egungo proiektu estrategi-
koa. Bilbo metropoli txiki bat izan zitekeen, bizitza eta kul-
tura ulertzeko modu anitzak gainjarriz, hiriaren maila des-
berdinetan begirada desberdinak onartuz; ordea, bere mu-
rruen artean ezkutatzen den irudi bakarreko herri muga-
tuan bihurtzen saiatzen ari da, batera edo bestera begiratu,
luxuzko maketak erakusteko kapaza besterik ez dena.

Italo Calvinoren Hiri ikusezinak liburuan bada Bilbon
Marco Polo bezala sentiarazten didan hiri bat. Aglaura dei-
tzen da, eta berari buruz Polok dio: «hitz egiten den hiriak
existitzeko behar duen oro du, baina bere lekuan existitzen
den hiria gutxiago existitzen da». Horrenbeste esan da
Aglaurari buruz, ezen gertatzen diren gauza berriak izen-
datzeko hitzak bukatu zaizkigun, eta hiria bere diskurtsoa-
ren edertasunetik bizi da.

Bilbori buruz asko entzuten da iritsi aurretik, asko eta
handi. Hirira heltzean, hitz horiek guztiek benetako Bilbo
ezagutzen ez duzula pentsarazten dizute, zure aurrean aur-
kitzen dena ez baitator entzundako kondairekin beti bat.
Xumeagoa eta apalagoa da Bilbo agian; baina Polok Aglau-
ran bezala, izkina batean zerbait liluragarriaren posibilitatea
mugitzen ikusten duzu; kale batean, ustekabekoak aurre
egiten dizu segundo batez; etxe zaharkituen itzaletara, loka-
len barneetan, plaza zenbaitetan aukerak ezkutatzen dira,
diskurtso eder eta bakar horretatik alde egiten lagunduko
dietenaren zain.



Polok dio biztanle gehienak Aglauraren izenarekin hazten
den hirian bizi direla, eta ez dutela ikusten lurretik sortzen
den beste Aglaura hori; eta bigarren Aglaura hori deskriba-
tzeko hitzik ez dagoenez, oroitzapenetatik at geratzen dela,
ahaztu eta galduta. Bilbok oraindik aukera du hizkuntza be-
rri bat aurkitzeko, Aglaurak ez bezala, bere edertasunaren
erretorikan galdu aurretik.¶
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