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Efemerideak

‘Efemeride’ hitza grekotik dator, eta ‘egunkari’ edo ‘eguneroko’
esan nahi omen du. Garrantzi handia izan zuen, adibidez, Ale-
xandro Handiaren efemerideen liburu ofizialak. Gero, Antzi-
nako Erroman, Annales Pontificum testu bilduma egin zuten,
hiriaren bizitzako gertaera garrantzitsu batzuen erregistroa
jasotzen zuena. Pontifex Maximus-ak omen zeukan egunero-
koan idazteko ardura; urtea hastearekin batera, tabula dealba-
ta izeneko arbel lauza zabal baten azalean apuntatzen zituen
gogoangarri iruditzen zitzaizkionak. Urte amaieran, berriz,
bertan idatzitakoa pergamino gisa transkribatzen eta Analen
kroniken parte izatera pasatzen zen. K.a. 11. mendearen amaie-
ran, kronika horiek guztiak ordenatu eta argitaratu egin ziren.

Gaur egun, egun seinalatuak dira efemerideak; efemerideak
pertsonalak izan daitezke, bakoitzaren bizitzari lotuak, ez
dakit, agian, jertse bat, usain bat, leku bat, Anarik kontatzen
digun moduan; era berean, kolektiboak izan daitezke, herri
baten oroimena biziarazten dutenak, adibidez. Memoria ko-
lektiboez ari bazara, memoria gorde nahi diozun herria edo
kolektiboa zein den jakin beharko duzu lehenengo. Eta, hori
zehaztu eta gero, orduan, memorian gordetzea zerk merezi
duen pentsatu beharko duzu. Hartara, zertaz oroitzen garen
eta zertaz ez ikertzea gure memoriari buruz eta izan garenari
buruz hitz egiteko modua gertatzen da.

ljitoak

Idazten ez duten herriek ere memoria egin dute, eta nahiz eta
ez duten betetzen gaur egun akademiak Historia definitzeko
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erabiltzen dituen ezaugarri batzuk, nik uste dut hori ere
badela historia egitea. Adibidez, ijitoena oso herri kantaria
omen da, baina ez da zaletasun hutsa, kantuek eta bertsoek
forma eman diote haien herriari. Eta orain gutxi arte, herria-
ren historia gogoratzeko, kantua beste modurik ez dute izan.

Hala, flamenkoaren historiaren ikertzaileek, ijitoek kanta-
tzen dituzten kopla batzuk adierazteko arrastoaren atzetik,
esanahi eta zentzu historiko sakona aurkitu dute. Gaur egun
kantatzen diren abesti flamenkoen letra askoren arteko an-
tzekotasuna susmagarria zitzaien; atxiloketekin eta espetxea-
rekin loturiko kontuak, asko eta asko, eta ondorioztatu dute
ez ote diren kopla horiek, azken batean, herri gisa inplikatuta
egongo ziratekeen historia eta gertaerak kontatzen dituen
balizko erromantze luze baten zatiak. Are gehiago, izen eta
zehaztasun batzuei esker iradokitzen dute ijitoen kantuetan
sakabanatuta dauden koplatxoetako asko epopeia jakin baten
parteak direla. Epopeia horrek 1749ko Sarekada Handiko
gertaerak kontatuko lituzke. Ezinbesteko efemeridea Iberiar
penintsulako ijitoen historian.

Gaur egun, memoria hori galdu da, eta ez dago epopeiarik;
bertso solte batzuk baino ez, sakabanatuta, zatituta. Galera
horren guztiaren zergatia ijitoen historiaren parte bat ere
bada. Florian Homann adituak kontatzen digu erromantze
horiek, seguru asko, tonu monotono eta primitiboz errezita-
tuko ziren kronikak izaten zirela, musikaz gutxi edo batere
lagundu gabeak, eta memoria kolektiboa bizirik mantentzeko
kantatzen zirenak. Tamalez, erromantzeon narrazio funtzioa
ez zitzaion interesatzen Aro Garaikidean flamenkoa begiz
jo zuen burgesiari; haien funtzioa ez zen baliagarria kafete-
gietan interpretatzeko, ezta era guztietako publiko aurrean
kantatzeko eta dantzatzeko ere. Eta horrela galdu zen erro-
mantze luzeok kantatzeko ohitura, eta gaur egun ezagutzen
ditugun ‘palo’ flamenkoak ikuskizun garaikidearen formei
moldaturiko kantu gisa iristen zaizkigu ia beti.

Ahozko literaturak, ahozko historia bizia denez, ez du behar
oharrik, ez du ezer materialik behar, ez armairu egokirik, ez
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hezetasunik gabeko kaxarik; eutsi eta etorkizunera lagun-
duko dion tradizio bat behar du, eta, ai, behar hori asetzen
zailagoa da.

Bertso kronikak

Euskaldunok ahozko tradizio oso luzea eta sakona izan dugu,
eta tradizio horretan kronika historikoak ere badu bere to-
kia. Adibide gisa, Koldo Mitxelenaren Textos arcaicos vascos
bildumaren lehenengo kantua, ez kasualitatez, efemeride his-
toriko bati buruzkoa da: Beotibargo borrokaldiari buruzkoa,
hain zuzen ere. Ondoren hau esanez hasten dira bertsoak:
«Mila urte igarota, ura bere bidean». Bertso hasiera hori,
antza, ohikoa izan da euskal kantagintzaren tradizioetan.
Denboraren poderioz, eta Aro Garaikideko datei buruzko ob-
sesioarekin batera, hasiera birmoldatu egin zen, eta mila urte
borobil haiek zehazten hasi ziren, eta «mila bederatzireun»
edo «mila zortzi ehun» bihurtu. Hortaz, bertso kronikak, ia
beti, data zehatz batekin hasten ziren:

Zazpigarren mendea,
hamasei urthetan,

Mila bederatzireun
ta lenengo urtian,

Milla ta zazpireun
ta larogeta amairu,

Apirillaren biyan,
Ernaniko herriya,

Mila zortzi ehun
ta hamabortzgarrena,
ni Ahazparnen preso
hartu nindutena,

Milla zortzireun eta
irurogei ta zortziyan
asunto bat asi da
gure probintziyan;
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Herri bazkari batean, jai egunetan, ferietan kantatzen eta
partekatzen ziren ‘notiziak; kontuak eta efemerideak, gogoan
zein data hartu behar ziren ikasten zuen euskaldunen komu-
nitateak. Batek buruz ikasten zuen eta beste bati kantatu, edo
hitzaren artistak joango ziren, noski, bertsolariak... Eta ahoz
aho, etxez etxe, herriz herri, memoria kolektiboa zabaltzen
eta josten zen, agian.

Garai hartan, bertsoetan egiten zen historia Euskal Herrian,
jjitoek egiten zuten moduan. Bere moduan, data zehatzekin,
eta egiarekiko konprometituta. Are gehiago, hala zioen J.M.
Leizaolak:

Orixek arreta deitu dio publiko euskaldunak bertsoak estima-
tzeko erabiltzen duen irizpideari. Onartu behar dituenean ez du
esaten ederrak direnik, egia direla baizik, gauzak poetak esaten
duen bezala izan direla.

Egiaren edertasunaren bila.

xx. mendean, alfabetizazioaren hedatzearekin batera, gau-
zak aldatzen joan ziren. Oharrak, bertso paperak, baina ez
hori bakarrik... Euskal Herrian ere hitz idatzien bidez atzema-
ten hasi zen mundua. Aurten argitaratu duten Benita Goros-
tizuren idazkiak irakurtzen ari naiz egun hauetan (Sukaldetik
agorara. Benita Gorostizu Imaz, 2024), emakume baserritar
horren eskuizkribuen argitalpen bat da. Liburu mamitsua
da eta aurkikuntza harrigarria iruditzen zait, baina oraintxe
bertako esaldi bat aipatzera mugatuko naiz. Ilobaren eta amo-
naren arteko elkarrizketa bat idatzi zuen Benitak. Une batean,
zera esaten dio amonak ilobari: «Aurrerantzean, idazten ez
dena aurki ahaztuko da, oraingo zahar bakarrak bukatzean
isiltzera doaz ipuin horiek». Ba ote zekien Gorostizuk kezka
hori idazkeraren sorrera bezain zaharra dela?

Odisea eta Iliada deritzen kondairak denborarik askoan
idatziaren bitartekaritzarik gabe transmititu ziren, eta grekoz
hitz egiten zuen orok zekizkien buruz hainbat pasadizo eta
bertso lerro. Kontaketa haiek mundu bat eta identitate bat
konformatu zuten, eta idatzia agertzen hasi zenean, kezka
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ere erneko zen, eta izango zen, ziur-ziur, Grezia aldeko ema-
kumeren bat-edo esango zuenik: «Aurrerantzean, idazten ez
dena aurki ahaztuko da, oraingo zahar bakarrak bukatzean
isiltzera doaz ipuin horiek». Sokratesek berak oso iritzi txarra
zuen ideiak idazteari buruz, pentsatzen baitzuen ideiak ha-
rrapatuta gelditzen zirela idazkeran, eta jarioa galtzen zutela.

Hoberako izan ala ez, kontua da idazketak historiaren zen-
tzua aldatu zuela, eta gaur egungo historia zientifikoa egiteko
aukera eman zuela. Erresumen eta inperioen efemerideak ida-
tzi ziren, datuak erregistratu, inkestak apuntatu, iritziak etzan,
gutunak igorri. Gero iturriak antolatu ere egin ziren, eta XVIII
mendean entziklopediak iritsi ziren; Theodor Mommsenen
zuzendaritzapean latinezko izkribu guztien bilduma osatu
zen, CIL izenez ezagutzen dena; eta, gehiago eta gehiago, ja-
kinduriaren hainbat eta hainbat monumentu harrigarri eraiki
dira hitzak idatzi ahala, memoria egiteko tresnak guztiak
ere, ezinbestekoak, jada, iraganean egia bilatu eta ‘benetako
iragana’ aldarrikatzeko. Egiaren edertasunaren bila.

Historia diziplina humanista bat da, baina gizarte zientzien
barruan sailkatzen dena, beraz. Hau da, historia egiteko, (gi-
zarte) zientziaren baldintzei men egin behar diezu: hipotesia
formulatu behar duzu, datuen analisi egokia egin (historiak
ez du esperimentuetarako aukerarik ematen-eta, iturri histo-
rikoez baizik ezin balia gaitezke), eta analisi horren emaitzen
inguruko ondorioak defendatu behar dituzu.

Santa Kruz apaiza

Berria-rako artikulu batean planteatu nuen Orixeren Santa
Kruz apaiza liburua analiza zitekeela euskaraz idatzitako lehe-
nengoetako historia liburu gisa. Pixka bat gehiago sakondu
nahi nuke ideia horretan. Nik uste dut Orixe, metodo histo-
rikoa erabiliz, lehenengoetakoa izan zela saiakera historikoa
euskaraz lantzen; hau da, galdera historiko baten erantzuna bi-
latu zuen. Hauxe zen galdera: egia al dira Santa Kruz apaizari
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buruz kontatzen dituzten istorioak? Ez al dira asmatu pertso-
naiari ospe txarra emateko asmoz? Eta, galderei erantzuteko,
lehen mailako iturriak erabili zituen. Are gehiago, historialari
batek behar duen eran, testuan barrena beti esplizitatzen eta
argitzen ditu iturriak: batzuk zuzenean jasotako testigantzak
direla, bestea nonbait irakurria dela, eta abar.

Hala eta guztiz ere, pentsatzen dut, liburua ondo analizatu
nahi bada, ez dela aski historia akademikoa erabiltzea; euska-
razko tradizio memorialistikoa ere kontuan hartu behar da.
Hau da, liburua kronologikoki banatuta dago, eta biografia
arrunt bat izan daiteke; baina kapitulu bakoitzak oso forma
berezia hartzen du, zeren eta pasadizoak baitira, gertaerak.
Eta nire galdera da: izan ote liteke kapitulu askok erreferen-
tetzat bertsoen kontatzeko modua hartu izana? Gertakari
horiek, anekdota kutsukoek, ez al dute bertso usaina? Ez al
zaigu azoketan, jaietan eta bazkarietan kontatzen zirenen
airea iristen? «Irungo beltxa, zelataria, gezur-apaiza», «Santa
Kruzen biotz gogorra. Bere mutillekin», «Lizarragak Santa
Kruz iltzeko agintzen du», «Aranora. Elurretan oin-zulorik
utzi gabe». Kapitulu izenburu horiek izan litezke bertso sai-
letarako gaiak?

Egia esan, ez naiz aditua, ez bertsolaritzan, ezta gerra kar-
listetan ere, ez dut garai hartako liburu askorik ezagutzen,
ezta bertso asko ere; baina, nik atzeman nahi dudana ez da
hainbeste hipotesi horren erantzuna, hau ez baita artiku-
lu zientifiko bat. Santa Kruz apaizarena bezalako liburuak
tradizio baten barruan ikertu behar direla nabarmentzea
da hemen asmoa, hain zuzen ere tradizio horren uralde eta
lurraldeetan erantzun interesgarriak aurki daitezkeen ustean
nagoelako; tradizioari erreparatuz gero, hobeto ulertuko
dugu, ziur asko, zein produktu kulturalen aurrean gauden.
Ezinbestean, ikerketarako modu horrek, erantzun horiek,
liburu hori produzitu duen gizarteari buruz, herri horri bu-
ruz ere hitz egingo digute.

* * *
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Euskal historiografiari dagokionez, nire ustez interesgarria
litzateke bere garaian helburu historikoa edo memorialistikoa
izandako testu guztiak, bertso kronikak barne, literaturaren
ikuspegitik ez ezik testu historiko gisa ere aztertzea, eta, esa-
terako, hurrengo galderak egitea: zein koordenatutan idatzi
ziren? Zein tradiziotatik? Nori zuzenduta? Zein asmorekin?
Zein ziren iturriak? Zein, hedapen metodoak? Edota, zein
izan dira eta zergatik aukeratu dira efemerideak?

Izan ere, herri baten azalpenean haren historia funtsezkoa
baita, baina baita historia hori nola egin duten ere, zein bal-
dintzatan, eta zein ezaugarrirekin ere. Eta, beharbada, gure
kasuan, hori ikertzeko ereduak ez daude kultura hegemoni-
koetan, ezta historiografia ofizialak landu dituen korronte
akademikoetan ere; agian, askotan, bazterreko herrietan
edo diskurtso dekolonialetan aurkituko dugu behar dugun
hori. s&
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