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Rikardo Paseyro'k deitzen dionez, "vanguardiaren aita santu"
dugu Eugene Ionesko. Teatrogillea da, beharbada teatro berriaren
aintztndari ta asmatzaillerik ospatsuena. Ez dakit. Ionesko'k berak
bai, ba daki bere teatroak munduan zehar jaaotzen duan txaloa, Ta
txalo hori etzaio aserre-bide. Normal da. Baiña, txalo horrek ez dio
bere burua salduarazten, ez askatasuna lotarazten. Ta hau, esan
dezagun, ez da hain normal.

Idazterakoan, —aitortzen du Ionesko'k— ez diot nere buruari
galdetzen "vanguardia" egiten nagoan ala ez, banguardiako autore
bat naizenentz. Mundua nola agertzen zaidan jakin nahi dut, nola
dan mundu hori, eta propaganda-asmorik batere gabe, nere garaiki-
deen kontzientzia zuzentzeko gogorik gabe, etabar, testigu bat izaten
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ahalegintzen naiz, nere subjetibotasunaren barruan testigu objetibo
bat. Vanguardiakoa, idazteari ekin aurretik, izan nahi, edo ez izan
nahi, vanguardia bat autatu edo ukatu, kreatzaille batentzako gauzak
atzekoz-aurrera hartzea da, arazotik at geratzea, fede txarreko izatea".

Bere "Notes et Contre-Notes" liburuan ageri dan aitorketa hau,
bere ohorez diogu.

On dala uste dut, beraz, jakitea Ionesko bezelako vanguardiagille
baten iritzia vanguardiaz. Vanguardia egitean, (rara avis), dirua
irabazteagatik ez dala ari jakinda, batipait.

Hitzaldi bat egin bear zuan behin Iomesko'k, ta hain zuzen van-
guardiaz. (Hitzaldi hortaz batez ere baliatzen naiz nere lanerako).
Badaezpadare, eskuaren ordez anka ez sartzeko, "vanguardia" hitzak
zer esanai zekarren begiratu zuan Larousse hiztegian. Orduan ikasi
omen zuan, dio berak, vanguardia izena hartzen zutela "eglntzarako
preparatzeko, lur, itxaso edo aireko gudalozte baten aurretik doazten
elementuak". Beraz, gonbarazio bidez, arte-eremuan: aurre-estilo bat,
mogimendu igerle bat, litzake vanguardia, egikera ta izakera berri
batzuk iragartzen dituzten erak; goiz edo berandu guztia kanbiatzeko
laln indar hartuko duan aldaketa bated konzientzi-hartzea. Eta holako.
Honela, eskubidez irabazi dute idazlari igerle izena: Baudelaire batek,
Kafka batek, Dostoiewski batek, Pirandello batek. Izanatik izena,
noski.

Ionesko'k, gisa danez, onartzen du vanguardiaren definizio hau,
baliia ez erabat. Gogokoago zaio etendura ta aurkatasunarekin zer-
ikusian ta har-emanetan jartzea vanguardia. Adieraziko dugu zer-
gatik.

Eugene Ionesko'ren hitzak dlra: Vanguardia askatasuna da. As-
katasuna: biziki maite du Ionesko'k hitz hau, bere esangura luze-
zabalean. Libertade osoa zor zaio artistari artista dan aldetik. Alegia:
ertilariak, benetako kreatzaille izan nahi baldln badu, askatasun osoa
behar du derrior, Hor, libertaderik ez hortan, ikusten du Ionesko'k
(bere eremura etorririk, teatrora alegia) teatroak gaur daraman
krisisaren zergatia.

Askatasun-garantiaren jabe ezpada, ertilari bat ezin diteke ar-
tista izan, joputzar baiño. Gehienik, imitatzaille izango da, beti ariko
da besteek eginikoa ber-egiten. Ta hori ez da artea.

Askatasuna ez ote dan Ionesko'ren obsesio larria galdetuko nuke.
Kezka bai, bederen. Ionesko'k konzienki aztertzen duanez, anitz lotura
pean arkitzen da edozein arte-egille beti: publikoa dala, moda dala,
herria dala, gizarte-giroa dala, Estadua dala, tabar. Funtsean, edozein
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egitura baida lotura. Ez da, ez, Indar merkea behar, bizitzan zehar,
gure libertadea, kateatu gabe, paseatzeko!

Are gehiago. Aipatu-berri dugun askatasun hori, baldinkizun
zaio vanguardiagilleari bere eginbeharra bete ahal izateko, hau da,
eman behar duan "zerbait berri" hori lortzeko. Vanguardistak, dio
Ionesko'k, besteen buruz ez-baiñan berenez pentsatzen du. Txillarde-
gi'ren "beti-tehenen" kontrako, hain zuzen, Vanguardia-gizonak zer-
bait sortu behar du beti. Ez da kopiatzaille, bai kreatzaille. Ez da
maniki.

Batzuk diotenez, parre egiten dakian piztia ei da gizona. Ionesko'k
pentsatzen du baietz; baiña, gauza berriak sortzen ditugun animaliak
gerala batez ere, dio. Hau edo bestea, baiña betiere sortu, kreatu:
katedralak, skifoniak, zapatak, poemak, zigarroak, Ezer bada, horixe
da gizona: asmatzaille.

Gizonaren konzepzio hortatik, ondore bat dator berealaxe arira.
Zein izan diteke, hortaz, vanguardiako artista baten eginkizuna?
Ionesko'ren gardiz, "autore batentzako lau hitzetan oiñarritzen da
eginbeharra: egiak salatu eta esan".

Bein, gaurko teatrogillerik onena nahi ote zuan izan galde-egin
zion adiskide batfik Ionesko'ri. Baietz, ta ia, ba, ze moduz, esan
zion Ionesko'k yoranez. "Errez lor diteke hori —erantzun zion pro-
posagilleak—, mezu bat, mandatu bat, eman dezaiguzun zai gauzkatzn.
Orainarte zure obrak ez dakarkite: zaitez brechtar eta marxista".
Ionesko'k erantzun zion beste zenbaltzuk bazaramakitela mezu harl,
ezaguna ere zala, berak hartzen bazuan besteena ber-esan besterik
etzuala egingo, ezer berririk asmatuge. Ta ezetz. Gañera, hortara,
ezin zitekela bere garaiko teatrogilterik famatuena biur.

Gertakizun hontatik atera diteke garbi vanguardista baten ] o
kaera.

Beste iñoren pentsaera atzera esatekotan, ez du idazteak merezi,
bide da Ionesko'ren iritzia, nik uste. Ikuskera hontatik arbuiatzen
ditu, kupidarik batere gabe, Sartre, Osborne, Miller ta beren tanke-
rako idazleak, ze, ezkertar konformismoaren errepresentante besterik
ez dira-ta, Politikazko liburu ta hitzaldietatik ezagutzen dugunetik
kanpo ez baidigute ezertxo're eskeintzen idazletzarrok, baieztu du
ausarki Ionesko'k,

Hauen kontra, esaten du, artezko edozein eglntza derrior izango
da intuizio orijinal bat, sakona edo zabala, artista bakoitzaren sor-
menari dagokionez, baiña, berriz dio, beti iñottxori ezer zor ez dion
intuizio orijinala. Hortarako, irudimen ugariari, iturriko ur fres-
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koari bezela, askatasuna eman behar zaio, utzi ibiltzen, korritzen,
deusi lotu gabe.

Vanguardiagillea, ba, diogunagatik, behartua dago beti zerbait
berri ematera. Ta, horregatixek izango da, asiera batean behintzat,
gaizki artua vanguardiako obra hori, kritikatua, aurre-iritzipean epai-
tua. Izan ere. berritasun hau dela-ta, artezko edozein kreazio, min-
garri da: irakurlea zauritu egiten du, gehienentzat iraiña da, sumiña
probokatzen du, bere kondizio ez-oituagatik. Ezin bestela izan: sortze
berri bat, abenida eder eta oituetatik igcs egiñaz, soroetatik, men-
dietatik, baidoa.

Hala uste du Eugene Ionesko-k, ta hala egiten ere. Esanetik
egifiera ez du-ta berak gure koldarkeriaren zulorik ametitzen.

Ulertzen da, honekin, Ionesko'ren tixani ta akademikeriaren aur-
kako gorrotoa. Ez da harritzekorik. Gehiegikeriak erruz gertatu bai-
dira, zalantzarik gabe, gai hontan. Herriaren nahi ta pentsaera ja-
kitearen monopolio lotsagabea sarriegi egon baida batzuen eskuetan:
heurek zekiten herriari atsegin ta beharrezko zitzaiona; ta horixe
ematen zioten asegarritzat, nola ez! Baiña (beharrik!), aurretiaz eta
hortarako, berek agindu zioten herri horri, diximuloak dakizkian milla
modu izkutuz, nola pentsatu ta jokatu, zer eskatu.

Munduaron hedadura duan jokabide honen aurka jarri da gogorki
Ionesko, vanguardia-gizona danez: "Esabide bat —baita ere izaera
bat— agindutakoa edo legetua danean, horregatik beragatik onartu-
eziña da". Esana dugu jadanik, oposizioa ta etendura dala vanguardia,
Ionesko'rentzat. Eeraz, vanguardiagilleak, gizarte balen barruan gi-
zarte horren kotntra jokatzen du, edozein bizimolde barnean dagolank
bizimolde horren aurka beti.

Benetako vanguardiagillea, ez da iñoiz apologista, aldegille ta
zaitzaille, danaren kritikalari baizik, gaurraren kritikagille. Eugfene
lonesko eredu.

Vanguardia mintzoak, beste esanai batzuk ere ba ditu, ta Iones-
ko'k ba dakizki. Baiña, berak diona: orain klasiko agertzen zaizkigun
arren, egille hoietatik asko ta asko vanguardiakoak izan ziran beren
mendean. Dudarik ez: etzaigu ulerterreza, Maurice Donnay, Bataille,
Anouilh, Giraudoux, ta beste zenbait, beren garaiko vanguardiagi-
lletzat hartzea. Hala da, ordea, gure begietarako klasiko biurtu badira
ere gaur.
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Ibilliaren ibilliaz bidea egiten da, dio Machado'k, Eta horixe
gertatu behar zaio edozein vanguardiari, ona bada. Denborarekin, tra-
dizioan murgiltzesi ez dan vanguardia, ez da, haren itxura i2an arren,
egiazkoa. Hots: ez da vanguardia.

Pontu hontan eskubidez sor dakiguken bidezko bildurra ezaba-
tzeko, —hots, edozein sasi-arte merke saldu dezaigutela egiazkoaren
truke—, beharbada hauxe da ezaugarri bakarra: geroari azken-hitza
uztea.

Benetako vanguardia, egunen batean, herriaren ezagutzera etorri
ahalko da, etorriko da. Lege da, Ionesko'ren ustez.

Fisika ta Jeometriako lege berriak ere, asieran, etziran iñundik
ere errikoiak, ez itxuraz herriarentzako. Gaur bai. Holatsu gertatzen
da vanguardiako egintzarekin ere. Asiera batean, minorientzako
izanen da. Edozein arte berri, herri-iguiñeko da. Egia. Baiña kontuz:
herri-gorroto hori ez dagokio berez eta izatez. Ustekabeko agertzetik
datorkio. Garbi dago: vanguardiako obra bat, berez eta helburuz,
herritarra da, ta herriarentzako. Ezpada, ez da vanguardia.

Hala, irizpide zuzenez, nik uste, berexten du, ba, Ionesko'k egla
eta egiaren itxura, alegia, vanguardia eta sasl-vanguardia.

"Ez dit ajolik publikoaren arrerak", aitortzen du garbiki Iones-
ko'k. Sinistuta dago Ionesko ertilariak ez duala, apropos ta boronda-
tez, herri-gorrotorik, herrikoi-ez-izaterik, billatu behar. Arraroago,
ulerkaitzago, ta hobeago, ez da iñoiz arau zuzenia izan, nik dakidanez,
Baiña ezta ere - h a u ere arrisku ta egi!— ez du billatu behar artis-
tak herrikoi izatea, herri-artea egitea, gehientunei hitzegitea. Gehienei
mintza banakie, orduaai bakoitzari ezer gutxi asango nioke, Ionesko'k,
teatroaz dion hitzez esateko: konfeziozko teatroa da holakoa. Arazo-
keta jeneralekin osatzen baida, betiko "klise"-kin eratzen, jazoera eza-
gunekin. Konformismoaren ezaugarri besterik ez da.

Publikoa eukitea eta errikoi izatea, bi dira, ez bat.
Ezin al diteke, ba, guztiontzat hitzik egin? Bai. Bide bat dago,

hortarako. Barneko, arimako arazoketa (artista bakoitzak bere erara,
askatasunez) azalduaz. Hor baigera guztiok bat, gizonaren funtsezko
probleman, edozetariko bizimolde ta izakeraren gaiñetik. Horregatik
esan ohi du Ionesko'k, arteak, (egiazkoak), batu egiten dituala gizo-
nak, batu, ez aldrebes.

Esango nuke, laburtuz: askatasunak elikatzen du vanguardia.
Askatasunak eta berritasunak. Eugene Ionesko'ren ustea dalakoan,
diot.
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