
N egurako hazkurria

Udaberria atean egongo da zuk hau irakurtzerako, eta San
Jose loreekin batera hasiko ziren liburu berriak ere erna-
muintzen, hostoak eta orriak ugaltzen. Ni, berriz, San Se-
bastian egunean hasi naiz oharrok idazten, urtarrilaren
20an. Hartzak hibernaziorako bezala, liburu-mordo bat dut
bilduta nire kobazuloan, inurri langile baten moduan biz-
karra oker-oker eginda Durangotik ekarriak. Zaharrak berri
izan daiteke zuentzat baina, komentatuko dizuet nire negu-
ko irakurraldiotan zein izan ditudan mokadurik goxoenak.

Poeta bizien kluba

Aspaldiko partez, poesia izan dut pozbiderik handiena.
Urtean zehar oso gutxi argitaratu da, eta bazirudien poesia
idatzia desagertze bidean zihoala, errezitaldien eta bestela-
ko ikus-entzunaldien mesedetan. Baina ez. Sei poema li-
buru ekarri nituen Durangotik, eta seiek eman didate zer
pentsatua.

Joan Mari Irigoienek Hautsa eta maitemina kaleratu
du, heriotza, denbora, amodioa eta halako gai esentzialei
buruzko poema labur, gogoeta kontzentratu, ia tximista-
ren gisakoak; badira hitz neurtuzkoak ere, perfekzio for-
mal harrigarriz eginak.

Iñigo Aranbarrik Harrien lauhazka eskaini digu, au-
rreko poema-bildumatik bederatzi urte iragan ostean;
ahalmen txundigarriak dituen poeta da Aranbarri: errit-
mo sendoa, adierazbide bortitza, lexiko zabal bezain ze-
hatza, erreferentzien ugaritasuna, irudi berrietarako gaita-
suna... Irakurleari lana eskatu ez ezik exijitu ere egiten
dio, azaleko kriptikotasuna urratu eta sujerentzia esangu-
ratsu eta paradoxen eremura jauzi egiteko.
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Jose Luis Padron idazle berria da eta ez da. Esan nahi
baita, sari asko irabazi eta argitalpen instituzional mor-
doxka izan dituela gaur arte, baina orain ezagutu duela
lehenengo edizio komertzial normala, Txori erratuen bilera
liburuarekin. Sintzeritatea aitortuko nioke bertute nagusi-
tzat, tonu oro har samur eta batzuetan zorrotz batean
gauzak esan nahia, poema on batzuen ondoan topiko sa-
marrak ere dexente diren arren.

Xabier Izaga gasteiztarra dugu, zalantzarik gabe, egile
guztiz berria, gazte-gaztea ez bada ere: 38 urte ditu, horie-
tako asko (17 pasa) espetxean emanak. Bart irakurtzeko
gaur izkiriatua poema-bilduma ere Herrera eta Puerto beza-
lako borroka-leku mitikoetan idatzia da gehienbat (ea
behingoz iragan mitikora igarotzen diren, hainbat lagu-
nen oinazetoki izateari utzita). Ez dakit «esperientziaren
poesia» izeneko kategorian sartzen ahal den, baina egilea-
ren esperientziak badu, izan, errainu zuzena bere poesian.
Alabaina, salaketazkoa ez baina ironikoa da kartzela aipa-
tzen duenean erabilitako mintzamoldea; aipagarriak dira
maitasunezko poemak ere, doinu samur, hunkigarri batean
eginak.

Zaharraren mapak, gaztearen haizeak

Sei poema-liburu zirela esan dut, eta lau aipatu. Beste
biak xeheago komentatu nahiko nituzke, hainbeste izan
baitira burura ekarri dizkidaten gogaiak, sentipenak, ira-
dokizunak... Rikardo Arregi Diaz de Herediaren Kartografia
da bata; Igor Estankonaren Anemometroa bestea. Zaharra
eta gaztea berbak erabili ditut izenburu honetan; gaztea
da izan ere Estankona (21 urte), baina ez oso adintsua
Arregi (40); hala ere, liburu guztiak irakurriak eta ikusi be-
harrekoak ikusiak dituenaren jakituria-doinuz mintzo da
bere liburuan, eta horregatik hartu dut «zaharra» izenda-
tzeko lizentzia.

Erritmo lasaia, estilo barea eta jarrera amultsua azal-
tzen dituen poesikera da Kartografia-koa, eta azpian grina
taupaka, bezatuta bada ere beti atezuan; bikoiztasun mo-
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duko bat sumatzen da: batetik sentsualtasun gozo bat, eta
bestetik hedonismoaren arrosak eta arantzak dastatu di-
tuenaren estoizismoa, zalantzan. Bidaiaren presentzia ti-
tulutik bertatik antzeman daiteke, baina garrantzizkoena
ez da geografia fisikoen deskribapena: hori baino nabar-
menagoa da giza geografia, egunerokotasun eta errealita-
te puskak jasotzen baititu han-hemen, ez tratatu bat egi-
teko baizik eta polaroid batekin harrapatu eta irudiak
txintxetaz josita bezala erakusteko.

Poesia narratibo eta erreflexiboa egin du batera Arre-
gik, tarteka irakurleari keinu ironikoak ere eginez, nostal-
giara jolastuz, gaztetasunari betiko adio esan balio bezala.
Musikari eskainitako atalari iritzi diot besteak baino ahul-
xeagoa, erritmo-joko dialogiko politak izan arren, baina
oro har liburu zoragarria iruditu zait, epikaren osteko ga-
rai honetarako ezin aproposagoa, batailaren ondoko goiz-
tiriko sosegua ekarriko baligu bezala.

Estankonak baditu hainbat gauza Arregirekin bat,
hala nola, musikaren erreferentziak, mundu klasikoaren
zaletasuna, sentsualtasuna, egunerokotasuna, inteligen-
tzia, epika gainditzea (ez epika ukatzea)... Konparazioak
beti daude lekuz kanpo, ordea, eta aipa dezadan zergatik
iruditu zaidan hain nabarmena Anemometroa.

Adimen argi bat da poema hauen gidari. Sentimen-
duez dihardu, baina sentimental jarri gabe. Baditu, zati
batzuetan, maitasunaren inguruko gogoeta eta jolasak,
erromantizismo-ukitu bat azaltzera ere ausartzen da, bai-
na inoiz melenga izan gabe. Distantziak ezartze hori da Es-
tankonaren poetikaren ezaugarri berezienetakoa; gogoeta
politikoak ere egiten ditu baina koiunturalismotik ihes
eginez, urruntasuna erabiliz sakontasunerako bidetzat; era
berean, idazketa bera gaitzat hartzen duenean halako si-
nesgaiztasun bat sumatzen zaio, literatura benetan ezagutu
eta maite duenak bakarrik ahal dezakeen moduan («gaur
egungo stakhanovismo literarioaren aurka nagoela. /
Oraindik bihozkadetan eta sinestesian sinesten dut»).

Estilo hausnartzaile eta sentibera hori ez da liburu
honen alderdietako bat baino. Hori bezain inportantea
edo inportanteagoa da poemotan unearen eta elemen-
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tuen atzemate bat, natura osoaren jabetze teluriko bat, bi-
zitzaren eta errealitate inperfektuaren afirmazioa, baita
bizi-poza ere, poesia ona egitean hain zaila den sentipe-
na... Irudi originalak sortzeko eta gauza txikiei errepara-
tzeko gaitasunaren bidez gauzatzen da aurreko guztia
(«Nik maite ditut hostoen nerbioak eta gauza errugabee-
nak / eta sukarraren dezimak»). Akatsen bat bilatzekotan,
poemei biribiltasuna falta zaiela esango nuke, egileak ez
duela asmatu egitura egoki bat ematen.

Ondorio gisa, Estankona iruditu zait azken urteotan
plazaratu diren poeta guztien artean pertsonalena, ahots
propio eta azkar baten jabea, ez inondik ere «gazteen sal-
doko bat», kritikari despistaturen batek hor nonbait esan
duen legez. Nik behintzat asko espero dut Arratiko idazle
honengandik.

Beste ondorio bat, orokorragoa oraingoan: askoz poe-
sia bitalagoa egiten da gaur egun, batekoz beste, orain de-
la urte batzuetako poesia abstraktu haren aldean. Joera
hori ez da sortu berria, badira urte batzuk nabarmentzen
dela, nahiz ez dudan esku artean neure intuizioaz harago-
ko datu askorik. Dena dela, esanda geratzen da.

Bidaien kontaketak, kontaketen bidaia...

Gero eta merkeagoa omen da bidaiatzea. Abenturaren
demokratizazioa omen da hori bidaiazaleen eta saltzaileen
ustez; bidaiaren tribializazioa, azken abenturazale aristo-
kratikoen ustetan. Txoko ezkutuak aurkitu nahi dituenak
gero eta zailago du, eta dozena bat mendebaldarrek zapal-
du ostean birjinal eta jator izateari uzten dio edozein baz-
terrek. Bidaiaren gorabeherak kontatzea izan daiteke mo-
du bakarrenetakoa esperientzia horri kutsu erromantiko
apur bat emateko, turista alternatiboen saldoan erori ez
garela sinesteko. Beharbada horregatik ugaldu dira ho-
rrenbeste bidaien inguruko argitalpenak: lagunentzako
diapositiba-saioak nahikoa ez eta erreportaiak, aldizkariak,
kronikak, egunerokoak... Geure kobazulotik gehiegi
urruntzen ez garenoi ere parte hartu beste erremediorik ez
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zaigu gelditzen, eta ni ere literatura-mota honen ohiko
kontsumitzaile bihurturik nago. Bidaiatzeko modu mer-
kea da eta, zalantzarik gabe, kulturen ekosistemari kalte
gutxien egiten diona.

Gure artean, Jon Arretxe dugu bidai liburuen egilerik
emankorrena, eta 1998an ere ez du hutsik egin munduko
bazterrak erakusteko ahalegin horretan. Oroituz izeneko
nobela bat du bere azkena, eta funtsean gizon batek bere
burua aurkitzeko egindako bilaketa kontatzen du, India
eta Nepalen zehar, monje budista eta guru hinduisten ar-
tean, turismo mistiko bete-betean. Dena dela, aski ezagu-
na da honezkero Jon Arretxe eta ez du publizitate gehia-
goren beharrik. Propaganda egin nahi diet ordea hain
ezagun ez diren neska biri: Amaia Elosegi eta Esther Mu-
gertza dute izena, eta Txirringaren aienean izeneko bidai li-
burua idatzi dute. Liburu bat egitea ez da inola ere lan
erraza, probatu duenak jakingo duenez, baina askoz gai-
tzagoa iruditu zait niri liburuaren oinarrian dagoen bidal-
dia burutzea: izan ere, Amaia Elosegik eta Esther Muger-
tzak Asia osoa alderik alde gurutzatu baitute bizikletaz bi
urteko bidaian. Turkian hasi eta Birmaniaraino, tartean
Iran, Pakistan, India, Nepal eta Txina zeharkatuz, estatu-
-izenak bakarrik aipatzearren, bidean zehar ezagutu eta
ikusi dituzten herri eta kulturak askoz ugariagoak baitira.
Liburu mamitsua da, 350 orritik gorakoa, baina benetako
atseginez irakurtzen dena. Interesa batzuetan erori egiten
da, txango batean nekaldiak sortzen diren bezala, baina
orrialde batzuk bikainak dira. Hortaz, etxetik atera gabe
bazterrak ezagutu nahi dituzuenok, hemen duzue ahaztu
ezinezko liburua, Estherrek eta Amaiak bere ibilalditik
bueltan ekarria, edozein souvenir baino gogoangarriagoa.

Hau ere Asian, baina batetik bestera gehiegi mugitu
gabe: Palestina zauritua idatzi du Imanol Muruak, palesti-
narren tragedia historikoaren eta egungo ezin bizi mingo-
tsaren kronika lazgarri bezain hunkigarria. Ipar Irlandako
liburuan erakutsitako talentua eta begi zorrotza ezagun
ditu hemen ere, baina orduko guinness-aren alaitasunaren
ordez basamortuko hondarraren garratza izango da ahoan
geratuko zaigun gustua.
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Bidai kronikak bai baina abentura hutsezko fikzioak
ez daude gaur oso modan, literatura zaharkitutzat joko
bagenu bezala edo. Eta, hala ere, abenturazko kontaketa
on bat beti da plazer-iturri, altxor-uharte guztiak bezala
gure bihotzaren altxorra betetzera doana. Abentura klasi-
ko horietako bat idatzi du Joanes Urkixok: Thule, XIV.
mende amaieran kokaturiko istorioa, non marinel bizkai-
tar eta merkatari veneziar batzuk Ipar Atlantikoan zehar
abiatzen diren lurralde berrien bila...

Abenturazko klasikoen erreferentzia uneoro izan du
buruan Anjel Lertxundik Lehorreko koadernoa idaztean.
Gazte-literaturako bilduma batean atera da, Urkixorena
bezala, baina ez dakit gazteei, oro har, asko gustatuko
zaien (orain urte batzuetako Lurrak berdinduko nau eder
hura bezala). Dakidana da, literaturazalearentzat egiazko
kutixia dela liburu hau; abenturen kontaketa kontaketen
abentura bihurtzen du, ariketa abil eta original batean,
sorkuntza-prozesuari buruzko koaderno zoragarri bat lor-
tuz emaitza gisa.

Zakuan geratzen direnak

Asko geratu zaizkit komentatzeko: itzulpenak, haur eta
gazte literaturako liburuak (tartean Atxagaren berriak),
helduentzako eleberriak (Aristiren Urregilearen orduak,
Elexpururen Krabelina beltza, Urretabizkaiaren Koaderno
gorria, Egañaren Pausoa noiz luzatu), saiakerak (Jon Alon-
soren Camembert helburu, Luis Fernandezen Etxepare porno,
Garzia eta Sarasuaren arteko elkarrizketa-liburua, Ana Iri-
goienen Frida Kahlo biografia...), edo egile askoren arteko
ipuin-bildumak (bat erotikoa, bestea ekologikoa, hiruga-
rren bat izua eta zinema elkartzen dituena, Egunkaria-ren
urterokoa...). Ea hurrengorako toki pixka bat geratzen zai-
dan.❡
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