Zegamatik Arantzazura,
pentsalariaren lehen paisaiak

Elixabete Garmendia Lasa
Kazetaria

rri handian. Joxe Azurmendi hainbat lekutatik

pasatu da bizitzan zehar: Zegama, Arantzazu,
Forua, Erriberri, Erroma, Minster; gordeta ibili zenean
Donapaleu, Hazparne, Baiona... Azken urteotan Kolonia
eta Donostia konbinatzen ditu.

Nik lehenengo bi egonarriak aukeratu ditut: Zegama jaiote-
rria, eta Arantzazu, hamar urterekin joan zen parajea. Batak
zein besteak bere idazlanetan eta adierazpenetan daukaten
presentzian aztarrika ibili naiz, eta aurkitu dudanaren hainbat
printza bildu ditut, bi leku horiek munduaren bere ikuskera
nola determinatu duten zantzu batzuk ateratzeko.!

Toki fisikoek egiten eta moldatzen gaituzte neu-

Manifestu atzeratua

Hasteko, Manifestu atzeratua-ri heldu diot, Azurmendik
1968an idatzi eta oraindik iraungi ez den hari.

Manifestu atzeratua lehen aldiz irakurri nuenean, konpli-
zitate zartada bat sentitu nuen: goierritartasunetik —Goierri-
koa izatetik— ulertu eta partekatu nuen poetak zioena. Izan
ere, parafernalia gutxi ageri zen gure iraganaren kontakizu-
nean. Izatekotan, Zumalakarregi geneukan guk, ormaiztegia-
rrok, zegamarrekin partekatuta, harrotasun apur bat ematen
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ziguna; hari ere moztu zion burua Azurmendik Manifestu
atzeratua-n. Aurretik, ahapaldi hau idatzi zuen:

Gure herriak ez dauka kondairarik.
Pobrea da. Ez dauka

pirata koxkor pare bat,

langile sofritu batzuk,

muga zentzugabe asko,

mila zorigaizto

besterik. Ez da gutxi.

[...]

Ta euskalduna konforme zegoen.
Ta libre izan nahi zuen.

Baina libre izatea

gauza ikaragarri zaila da

Marx bat

edo 1789 bat izan ez duen

herri zorigaiztokoarentzat.
Zerekin pagatu behar du?
Ikaragarri zaila da.

Ze guk ez daukagu

pirata pare bat, langile on batzuk,
muga txar gehiago eta holako zerbait
besterik. Kalderilla hutsa.

Aizkorri Zegamatik

Imajinatzen al du norbaitek bilbotar bat aurreko hori esa-
ten? Edo donostiar bat? Nekez, ezta? Goierritar baten ahoan,
berriz, egiantzekotasun erabatekoa hartzen du. Goierritar
batek errotik ulertzen du poetak dioena; ulertu, ez bakarrik
hitzez hitzeko sekuentzia, ulertze hori sakonago gertatzen da:
belaunaldiz belaunaldiko herentzia kolektibo batetik dator.

Bi ezaugarri ditu autodefinizioak: pobre izatea eta txiki iza-
tea. Nik beste bat gehituko nioke, poetaren hitzek espresuki
esaten ez badute ere, berak dioenetik eratorria: urruti egotea.

« Pobre, diruz eta boterez eta garrantziz.

« Txiki, ezdeus izatearen zentzuan.

« Urruti egotea, baserriak herrigunetik urruti egon ohi di-
ren bezala; eta herriak hiriburutik urruti. Urruti distantzia
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fisikoan bakarrik ez, baita sozialean, kulturalean eta
politikoan ere. Urruti erabakimena eta itzala daukaten

tokietatik.

Nire aburuz, ez bilbotar batek eta ezta donostiar batek ere
ez lukete esango Azurmendik Manifestu atzeratua-n dioena.
Ez dakit bera ados egongo ote den baieztapen horrekin; izan
ere, berak baserri kultura ikusten du nonahi, baita hiribu-
ruetan ere, bere herritik abiatuta:

Zegaman, kalean jaio ala baserrian jaio, baserri kulturak agin-
tzen du. Eta Donostian, eta Gipuzkoa guztian, eta Euskadin. Do-
nostian, beraiek besterik uste dute, baina baserri kultura da: auzo
kultura, ez dauka beste kulturarik. Gero, burges txiki donostia-
rren zerbait diren harrokeria. (Maiz 2015)

Goierriko Goiberri aldizkarian egin zituen adierazpen ho-
riek Azurmendik, 2015eko azaroan, Aimar Maiz kazetariaren

galderei erantzunez.

Otsaurte, 1944

Otsaurteko Bentan bi argazki
daude, Otsaurten bertan ate-
ratakoak, 1944an Gipuzkoako
Slaloma jokatu zenean: eskia-
tzaileak Otsaurten, emakumez-
ko eskiatzaileak barne. Hiria
eta joera modernoak Otsaur-
teko gaineraino iristen ziren,
baina ez bertakoen eskutik.
«Burges txiki donostiarren»
gauzak izango ziren, eta segu-
ru aski baita Tolosako burges
txikienak ere, handik sartu bai-
tzen eskia Gipuzkoan.

Goierritar batek errotik
ulertzen du poetak
dioena; ulertu, ez
bakarrik hitzez hitzeko
sekuentzia, ulertze hori
sakonago gertatzen da:
belaunaldiz belaunaldiko
herentzia kolektibo
batetik dator

Zegama, Gipuzkoako hegoaldean, mugako herria da geogra-
fiaren aldetik: muga Nafarroarekin; Otsaurteko Bentara igo,
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behe aldera abiatu eta laster sartzen zara Altsasun; Aizkorri
aldetik, mendiz, San Adriango tunela pasatu eta beherantz,
Arabako lautadara jaisten zara zuzenean. Zegama bukaera
da, Gipuzkoaren bukaera hego aldetik, Goierriren bukaera.

Zegama mendiko herri tipiko modura ikusiko zuten Do-
nostia aldeko mendizale eta eskiatzaileek garai batean. Azken
urteotan, berriz, Zegama famatu egin da nazioartean ere,
Zegama-Aizkorri mendi lasterketarengatik. Zegamak badu
zerbait Pirinioetako edo Alpeetako herriekin senidetu eta
parekatzen duena: Aizkorriren presentzia inponente hori...
lainoak ezkutatzen ez duenean.

Azurmendik honela deskribatu zuen Aizkorri Zegama Ur-
tekaria-n 2011n:

Aizkorri aurpegi bat da, alaia, gaiztoa, kanbiatzen dena, nagusi
handi baten edo izaki mitologiko baten antzera gure arimaren
zoruan grabatuta daramaguna. (Azurmendi 2011)

Aizkorri koloso bat da.

Arretxe

Zegaman, Azurmendi-Otaegitarren jaiotetxea Arretxe kale
baserria da. Arretxe izena ageri da kalean bertan, ate baten
gainean, beste bi etxeren artean geratzen den fatxada zati
estu batean. Baserria bere osotasunean harrapatzeko, atzeko
aldera joan behar da; etxeak bi aurpegi eta izaera edukiko
balitu bezala da: kale aldekoa, urbanoa, eta mendi aldekoa;
zirrikitu bat kalera, ikuspegi zabala mendira; bikoiztasuna
erajkin bakarrean.

Izan ere, Zegama ez da mendia bakarrik. 2011ko artikulu
horretan bertan —‘Nire Zegama neure barruko Zegama da’
izenburua ipini zion egileak idazlanari-, beste pintzelada
hau ematen dio Azurmendik jaioterriari:

Lan egunaren erlojua papelerako adarra zen. Zegama baserrita-
rra zen, baina herriko jende askok baserrian eta fabrikan, bietan
lan egiten zuen. Hala egiten zuen gure aita zenak ere; fabrikako
istripu batean hil zen. (Ibid.)
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Papelerako adarrak pautatzen zuen eguneroko bizitza; pa-
pelerak heriotza ere ekar zezakeen. Papeleran gauzatzen zen
nagusi/langile kontraesana.

Mazkiaran Barrena

Arretxeren auzoan beste etxe bat nabarmentzen da: Mazkia-
ran Barrena. Eraikin dotore bat da, bere lorategi eta guzti,
oraindik aurreko mendeetako tankerari eusten diona. Hor
Giménez Caballerotarrak bizi ziren, papelerako nagusie-
takoak; Azurmendiren apuntea, haurtzaroko oroipenetan:

Giménez Caballerotarrek itzal handia zuten (don Angel, don Er-
nesto; azkeneko hau, falangista ilustrea, geroago liburuetan aur-
kituko nuen). (Ibid.)

Arretxe eta Mazkiaran Barrenaren artean bazen lotura bat:
esnea eramaten zieten Arretxekoek Mazkiaranekoei, bezeroak
zituzten horiek (Joxe Mari Azurmendi Otaegiren testigantza,
2019ko apirilean).

Mazkiaranek badu tokia historian: hortxe hil zen Tomas
Zumalakarregi, buruzagi karlista. Izan ere, Bilbon zauritu
ondoren, arrebaren etxera joan nahi izan zuen, Zegamara,
Ormaiztegitik eta han zeukan anaia apaizarengandik paso
eginda, Zeraingo petrikiloak —Jose Frantzisko Telleriak- ar-
tatu zezan eta, bide batez, arrebak zaindu.

Zumalakarregi

Zumalakarregiren mausoleo galantak ezaugarritzen du Ze-
gamako eliza. Azurmendik aipamen hauxe egiten dio Ma-
nifestu atzeratua-n:

Zumalakarregi? Tonto baten moduan
hil zitzaigun azkenean hura ere.

Preso daukagu orain Zegama-ko elizan
berpizt ez dakigun,

esan ez dakigun bala batek

asesinatu zuela libertadea.
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Zegama, bistan da, ‘itzal handiko’ jendearen kokaleku ere
izan da. Ez ditugu denak aipatu oraindik.

Telleria

Zegamako hilerrira sartu eta berehala topatzen da Telleria-
tarren panteoia: hor dago hilobiratua Juan Telleria musika-
ria, Cara al Sol-en egilea. Azurmendik oroitzapen gozoa du
musikagileaz, Zegama Urtekaria-n idatzi zuenaren arabera:

Jauregiko presako petrilean eserita umeoi gozokiak ematen gogo-
ratzen dut Juan Telleria. Haren emazteak bizkaieraz egiten zuen.

(Ibid.)

Telleriaren obra famatuenari buruz, ohartarazpen hau egi-
ten du Azurmendik:

Mundu guztiak daki Cara al Sol himno falangistaren egilea zegamar
hori izan zela. Baina musika horren iturria autore beraren Amane-
cer en Cegama omen da, eta hori inork ez dugu ezagutzen. (Ibid.)

Zegamarrei lapurtutako egunsentia falangisten himno
bihurtu eta zapalketaren ikur nagusi bilakatu zen eskola
frankistetan, Espainiako banderarekin batera.

Artzainak Urbian

Zuri-beltzeko argazkian, serio eta formal, artzain familiak
Urbiako baselizaren atarian, xx. mendeko erdialdera. Irudi
horrek bikain ilustratzen du Azurmendik Manifestu atze-
ratua-n egindako beste erretratu psiko-soziologiko hauxe:

Gure jendea pobrea da, trixtea da.

Gure jendea ez da poesia batean kabitzen.
Gure jendea ona da. Kulpa gabe

hiltzen da, handitasunik gabe

bizi da, sekretuan maite du

(tabuak errespetatzen ditu),

errezatzen du (tradizionalista da)
engainatu egin dute,

ez da asko flatzen. Gure jendea
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bulgaridade hutsa da.

Inpresionistek bakarrik pintatu dute.
Edozein etnologoren armario batean
dago, eskuliburu batean
deskribatzen da.

Manifestuaren zati horrek epatatzeko tankera du, oso
68koa, Parisko Maiatzaren aireak harrapatu izan balu beza-
la. Hogeita zazpi urte zeuzkan Azurmendik hori idatzi zue-
nean, eta sasoi egokia da oso horrelako tonua erabiltzeko.

Ikuspegia —edo epaia- aldatu egin zitzaidan, ordea, Rufina
Otaegiri —~Azumendiren amari- Zegama Urtekaria-n egin zio-
ten elkarrizketa irakurtzean (Gorrotxategi 2013). Azurmen-
di ez zebilen kanpoko haizeak jota —edo ez behintzat horrek
bakarrik-; Azurmendik oso ondo ezagutzen zuen jendea eta
bizimoldea deskribatzen zituen ahapaldi horretan. Rufina
Otaegiren elkarrizketa xumea da, emakume hark izandako
bizitzaren egunerokoaz hainbat argibide ematen dituena;
Azurmendik aipatzen zuen etnologiaren alorrean sar daiteke.

Koba

Rufina Otaegi Zegamako Koba baserrikoa zen; Koba Otsaur-
tetik behera, herrigunerantz doan errepidean, eskuinean
dago, Otsaurte eta Zegamaren arteko erdibidean, lau kilome-
trora batetik eta bestetik. Ezaugarria hauxe du: haitz handi
bat, etxearen ondoan, ia-ia gainean. Kobazulotik etxerako
jauzia sintetizatzen dizu, autoan zoazela ikuste hutsarekin.

Joxanton Artzeren Nere ama hil zait poemako protagonista
izan zitekeen Rufina Otaegi:

Niretzako beti eta leku guztietan guztia lana eta lana izan da,
oraintxe nago gabe eta hori ezin dudalako.

Kexu zen Rufina Otaegi adinarengatik lanik ezin egin ahal
izateagatik.

Berrogeita bi urte nituela eta hamaika seme-alabekin alargun ge-
ratu nintzen.
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Hamaika senide horien artean Joxe seigarrena da, erdi-er-
dikoa, beraz. Rufina Otaegiren aita «trenbide-gizona» zen,
senarra, berriz, lehenago ai-

Zegamak, patu bezala, papelerako lan-

: gilea, baserritar mistoa; aurre-
koka penareng atl k' tik meatzari ibilitakoa zen, As-

harreman estua izan du turiasen, Azurmendik Lorea
—eta du— artzaintzarekin; Agirreri kontatu zionez, Jaki-

- - nen webgunean 2013an argi-
artzainaren ofizioa ez taratutako elkarrizketan. Aita

da iraungi han. Ez da  laneko istripuz hil zenean, pa-
harritzekoa beraz  peleran sartzea eskaini omen

A dik . zioten seme zaharrenari, baina
zurmendik artzaintzan horrek ez zuen onartu, artzain

ere arreta jarri izana  izan nahi zuelako. Aurrekoek
beste ofizio batzuk izan arren,
artzaintzara jo zuen Julio Azurmendik.

Zegamak, kokapenarengatik, harreman estua izan du —eta
du- artzaintzarekin; artzainaren ofizioa ez da iraungi han.
Ez da harritzekoa, beraz, Azurmendik artzaintzan ere arreta
jarri izana. Bere ikuspegia, jakina, ez da etnografikoa. Bes-
te talaia batetik heltzen dio gaiari, Zegamako artzaintzari
2002an eskaini zion artikuluan.

Artaldea, artzaina
Honela dio Azurmendik:

Artzaintza ez da lanbide eta bizimodu bat bakarrik. Kultura
modu bat da, izaera edo gizakera bat. Esan daiteke, lehen gizakia
zen pizti primitiboa artzaintzarekin etorri zela kulturarako ani-
malia izatera. (Azurmendi 2002)

Noizbait adierazi izan du Azurmendik artzain izatetik li-
bratu egin zela Arantzazura joateko erabakia hartuta. Libratu,
alegia, mendiko langintzatik, eta horrek lan intelektualari
heltzea ahalbidetu zion. Eta, hala ere, artzaintzaren kultura
aldarrikatzen du errotik:
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Gaur garen gizatasun hau, gure balioekin eta idealekin edo gure
obligazioaren eta leialtasunaren zentzuarekin, artzaintzak eratu
izan duena da. [...] Zibilizatu guztiok artzaintzan ditugu gure erro
espiritualak. (Ibid.)

‘Iraultza neolitikoa’ deritzana, hau da, «gizon-emakumeak
artzain bilakatu zirenekoa», oraindik gainditu gabeko muga-
rritzat aurkezten du Azurmendik. Zegamako artzaintzari es-
kainitako artikulu horretan, ikuspegi historikoari heltzen dio:

Artzainen aspaldiko ibilbide hauetxek —transhumantziakoak- omen
dira gero erromatar-bideak eta Santiagoko bidea bilakatu direnak.

Herriko maila horretan egiten du zibilizazioaren fenomeno
unibertsalaren irakurketa pentsalariak, mitologia eta tradi-
zio kristaua uztartuz:

Marik ardi edo ahari bat izaten du alboan, Jesukristo Artzain Ona
da. Horregatik Zegaman, Aizkorrin gurutzea dago, Aketegin Da-
mea daukagu, badaezpada ere, artaldeak bezala herritarrak uda
eta negu goitik begiratzeko. (Ibid.)

Artzaintza bakarrik ez, kultura rural osoa du jo puntuan
pentsalariak; zein landa kultura, nolakoa? Ez, behintzat,
Orixerena:

... hiltzera kondenatua dagoen mundu bat da hori [...]. Berriro
deskubritzen baldin badugu, landak etorkizun handia daukala
uste dut, baina kultura diferente batetik eraikitako landak. [...]
Rurala niretzat, lehenik eta behin, ez da negatiboa, salbu eta
Donostiako burges txikiaz pentsatzen ari naizenean. Orduan ru-
rala irain bezala erabiltzen dut kasik. (Agirre 2013)

Goierritarra burges txiki donostiarrekin tematuta berriro
ere; Azurmendi zorrotz eta probokatzaile jartzen da batzue-
tan. Ez da, hala ere, txokokerian trabatzen; aitzitik, dimentsio
kosmopolitaraino eramaten du ruraltasuna.

Nik zentzu positibo batean esaten dudan kultura rurala badago,
New Yorkekoak ere ruralak dira, eta beharbada gu baino gehia-
go. Euskal Herrian pasa izan gara mundu rural batetik, Orixeren
mundu rural horretatik, mundu urbanoa uste dugun eta ez den
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batera. Baina pasa gara, beste gauza askotan bezala, aurrekoa gal-
duz. Hemengo jendeak gutxiago daki behiei edo lehoiei buruz
Koloniakoak baino. Beraz, hango kultura urbanoa ruralagoa da
gurea baino. Eta zentzu positiboan. (Ibid.)

Non dago deskulturizazio horren giltza? Aurrekoa baztertze
horretan, iraganeko ondarea ukatzean. Gutxitasun konple-
xuan, azken batean. Horren kontrako jarrera eta jokabidea
erakusten ditu pentsalariak.

Zegama

Zegama landa lanerako kokagunetzat hartu izan du Azur-
mendik sarritan; lan akademikoak baino gehiago, dibulga-
ziozkoak egiteko. Adibidez, Zegamako diosala eta kunpli-
mentuen bilduma bat argitaratuta dauka Goierriko Ostiela
aldizkarian (Azurmendi 2003). Harreman sozialetan erabili
izan diren kortesiazko formulak dira, agurretan, despedide-
tan, jaiotzeetan, heriotzetan eta abarretan erabiltzen dire-
nak —edota zirenak-. Ama zuen horretarako informatzaile
nagusietako bat.

Bilduma hutsaz harago, sumatzen da Azurmendirengan
halako ahalegin bat baserri giroko hezibideak duindu eta
aldarrikatzeko; horren oinarrian badago premisa bat: pobrea
eta ezdeusa izateak ez du esan nahi arlotea eta hezigabea iza-
tea. Ukazioaren kontra, merezi duen ondarea ezagutu, aitortu
eta asumitzea planteatzen du Azurmendik.

 Ez men egin beste giro eta instantzia batzuetatik datozen
arau, joera eta jokamolde inposatuei.

« Ez gutxietsi norberarenak. Azken batean, ez lotsatu xume
bezain eder izan daitekeen estiloarengatik.

Gai horren inguruan, Azken egunak Gandiagarekin libu-
ruan, haren Hiru gizon bakarka-ko poema zati hauxe dauka
azpimarratuta: «herri bat dugu egin/ kanpotarren lerroz,/
euskal oinarri xumez/ lotsa ginalakoz». Eta, segidan, sen-
tentzia hauxe botatzen du Azurmendik: «Euskal Herriaren
historia haren alienazioaren historia da».
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Berak kontrakoa egiten du. Dabilen Elea saria jasotzera-
koan, 2012an, haurtzarotik datozkion ipuin eta mitoak ekarri
zituen gogora:

Aizkorri, Aketegiko Damea (Mari), Sandratiko mendilapurrak,
Saadarko jentilak, Tartaloetxe, Astregi errekako lamiak gauean,
Ama Birjina Harri Urdingo jarlekuan eserita gona barrena ihin-
tzetan bustita.

Arrapaladan jaulkitzen ditu bere inguruko tokiak eta ber-
tako pertsonaia mitologikoak, eta amaiera poetikoa ematen
dio jarioari, «gona barrena ihintzetan bustita» daukan Harri
Urdingo Ama Birjinarekin. Bilduma ez da, ordea, apaingarri
hutsa; hizkuntzaren zentralitatea azpimarratzen du zerrenda
horrekin Azurmendik.

Hitzen zerrenda

Zegamatik Arantzazura bidean, geldialditxo bat Azurmen-
diren euskarari erreparatzeko. Berak hauxe dio Lorea Agi-
rrerekin izandako solasaldian:

Etxera joaten naizenean, Zegamara, ikusten dut jendeak ikara-
garri ondo hitz egiten duela, aberats eta libre. Esaerak dauzkate,
nik ez dakizkidanak. Nire euskara izugarri artifiziala da. Bilaketa
bat da. Ez da Zegamako langileen euskara jatorra, librea, benetan
bere baitatik sortzaile dena. (Agirre 2013)

Horixe dio eta berak hala sentituko du. Jakinekoa da eus-
kara galduta ere eduki zuela Arantzazura joan zenean, eta
gero berreskuratu zuela hainbat bidetatik. Alde horretatik,
euskara auto-pidgin bat daukala onar dakioke. Baina, idaz-
ketan behintzat, antz ematen zaio euskara bihurritu, hitzak
kiribildu eta hiztegietan ez dauden terminoak asmatzen edo
erabiltzen dituela: «ikerlanda», «lehentiarki», «gogosoraiotu,
«ongietortuanr... eta, ironiak jota, «Sukal Herria».

Bere jarrera ez da, ordea, neologismo asmatzailearena; su-
matzen zaio hizkuntza eta hizkera konbentzionalak motz
geratzen zaizkiola esan nahi duen guztia esateko. Eta orduan
konbinazio sekula entzun gabeak egiten ditu, bide batez,
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oztoporik gabe ulertzen direnak. Horretan, seguru asko, berak
miresten dituen zegamar hizkuntza sortzaileen eskolari segi-
tzen dio. Termino berri horiei Euskaltzaindiaren ortodoxia
gainditzea kosta egingo zaie, agian, baina axola duena zera da,
hizkuntzarekiko jokoa, hizkuntzari bere zuku guztia ateratzea.
Azurmendik noranahiko eta edozertarako euskara behar
du, pentsamenduaren zirrikituak eta fabardurak zehatz adie-
raziko dituen hizkera, eta, hori bilatzean, sortu egiten du.

Harri Urdin: seinaleak

Zegama utzi eta Arantzazurantz goaz. AizKkorriri iparral-

detik begiratu eta Zegama ekialdean dago, eta Arantzazu,

berriz, mendebaldean. Zega-

Bere jarrera @7 matik Aizkorrira bost-sei or-

- dutan joan daiteke mendiz. Bi-

da neqloglsmo dea OJazurtzatik pasatzen da;

asmatzailearena;  oazurtza bidegurutze bat da;

sumatzen zalio han biltzen dira hainbat toki-

: - tatik datozen bideak: Zegama-
hIZkUﬂtZ.a eta hizkera tik, Zeraindik, Brinkola%ik...

konbentzionalak motz Zegama eta Arantzazu, Aiz-

geratzen 7alzkiola. Eta korriren alde banatan, antago-

konbi : kul t nikoak ere izan daitezke neu-
onbinazIo sekula entzun . ; patean: Zegama herri kon-

gabeak egiten ditu  bentzional bat da, bere udale-

txe eta abarrekin; Arantzazu

santutegia da, terminoaren zentzu literalean eta figuratuan.

Hamar urterekin joan zen Azurmendi Arantzazura, 1951ko

irailean. Lorea Agirrerekin izandako solasaldian esplikatzen
du berak hala erabakita joan zela:

... neuk eskatuta eta, gainera, aitaren borondatearen kontra. Ai-
tarekin haserre handiak edukita. Sekula ez dut jakin zergatik. Fa-
milia ez zen oso erlijiosoa ere, oso deboziozkoa. Aita, batere ez.
Ama, gehiago. Baina ez zegoen inolako harremanik apaizekiko
edo erlijioarekiko. (Ibid.)
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Hortik aurrera, aitaren jarrerari esplikazioren bat aurkitu
nahian, Azurmendik kontatzen du osaba bat Frente Popu-
larrekoa zela eta kartzelan eduki zutela, eta beste osaba bat
fusilatu egin zutela gerran. Gainontzean, Arantzazura joate-
ko erabakiari buruz, berriro aitortzen du ez dakiela zergatik
joan zen hara, senide zaharragoei ere galdetu izan diela eta
esplikaziorik ez duela aurkitu. Ausartuko naiz hipotesi erdi
pare bat botatzera.

Batetik, Jakineko elkarrizketa horretan bertan Azurmendik
aitortzen du ordurako irakurzalea zela, eta aitarengandik eta
arreba zaharrenarengandik jaso zuela afizio hori. Hipotesi er-
di, beraz, liburu usainean joan ote zen Arantzazura. Horren
ondoan beste hipotesi erdia, senari egotziko diot; Azurmendi
aztia da, eta baliteke hamar urteko mutikoak bere buruari
sekula formulatu ez dion zerbait sentitzea, zentzu honetan:
Arantzazu toki interesgarria zela benetan.

Harri Urdin: iturria

Behin baino gehiagotan kontatuta dauka Arantzazura joan
zenean apenas zekiela gaztelaniaz, eta han galdu egin zuela
euskara. Hizkuntzarekiko atzera-aurrera horrek utzi du mar-
ka bere ibilbide ideologiko eta intelektualean: norberaren
ondarea galdu eta bere izaera ukatzearen esperientzia bizi
izan zuen, neurri batean. Hortik aurrera, behin eta berriz
azpimarratuko du galera hori saihestu beharra; alienazioa
ekidin beharra, kolektiboki, herri gisa.

Arantzazutik Forura; han bi urte egin eta gero, 1960an itzuli
zen Arantzazura; ordurako aldaketa betean zegoen Arantzazu:

Zorte izugarria izan nuen, garai hartan Arantzazu kulturgune
ikaragarria zen-eta. Eliza berria egiten ari ziren eta arkitektoak,
artistak (Oteiza, Txillida, Lucio Mufoz, Basterretxea, Eulate...)
eta idazleak (Gandiaga, Aresti, Blas de Otero...) ezagutzeko para-
da izan nuen. Eta, noski, euskal kulturan lanean zebiltzanak ere
bai: Villasante, Gandiaga, Eugenio Agirretxe, Kandiko Izagirre.
JakiN aldizkaria ere han egiten zen, eta beste euskaltzale askoren
bilgunea zen Arantzazu. (Azurmendi 2001)
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Han, Arantzazun, bere ikaskide izan zirenek kontatzen
dutenez, Azurmendik bazuen halako joera errebelde bat,
santutegiko ortodoxia toreatzea ahalbidetzen ziona. Jakineko
solasaldian balorazio hauxe egiten du Arantzazuk beregan
izan duen eraginari buruz:

Zaila da esatea Arantzazu zer izan den. Dena da azkenean, ezta?
Dena den, bere on eta txar guztiarekin. Eta nik, neure bizitza
nahiko positibo sentitzen dudanez, Arantzazu ere oso positibo
sentitzen dut. (Agirre 2013)

Gandiaga

Arantzazuri buruzko lan monografikoak idatzi izan ditu
Azurmendik, baina Arantzazuri buruz, eta bide batez, denaz
eta ez denaz jarduteko, Bitoriano Gandiagaren heriotzaz ba-
liatu zen. Azken egunak Gandiagarekin liburu mardula da, ia
bostehun orrialde ditu, baina liburu mardula da ez bakarrik
orrialde kopuruarengatik, obra osoari darion oparotasuna-
rengatik eta musikarengatik baizik.

Izenburuak adierazten duen egoera horretan du abiapun-
tua, Gandiagaren azken egunetan; samurra eta sentibera
da tonua... Samina, ordea, sormenerako indar bihurtzen
du pentsalariak. Liburuaren azpitituluak ematen du gakoa:
Adiskidearen heriotzaren aurrean bakarrizketak.

Azurmendiren direkzio askotako jakinduria dago barreia-
tuta bakarrizketa horietan, pentsalariak ezaugarri duen mul-
tierudizio hori. Nik alderdi bakar bati helduko diot: Aran-
tzazuri buruzko ikuspegiari.

Gandiagaren Arantzazu azaltzen digu Azurmendik, bide
batez, bere eginez ikuspegi hori. Gandiagaren testamentua
transmitituko baligu bezala da, albazea lanetan jarrita, eta
testamentua egin duenarekin identifikatuta.

«Zuk zer dezu, Arantzazu?» kanta ezagunaren ahapalditik
abiatzen du esplikazioa, Arantzazuren ezaugarriak aletzeko.

Bigarren ezaugarritik abiatuz: Arantzazu altzo bat da geo-
morfologiaren aldetik. «Teatro greko erraldoi bat bezala da,
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esplikatzen du [Gandiagak]. [...] Inguru guztia altzo handi
bat bezala da».

Laugarren tokian ematen duen ezaugarria: Arantzazu ira-
gana berreskuratu duen tokia da.

Gandiaga bera da adibide bat. [...] gure erro estetiko eta espiritua-
len bila, Oteiza, Txillida, iragan zaharrean arte berrirako iturriak
desezkutatzen ikusi ditugu. [..] Barandiaranek eta Aranzadik
agerian ipini zizkiguten [...] ez bakarrik iragan fosila, baina bizie-
ra bat, arte bat, pentsamendu bat [...]. Gizakiaren historia.

Urbia
Beste ezaugarri bat: izen propioak ditu Arantzazuk.

Izen propioan iragan desagertu bat presente egiten da. [...] Izene-
kin hasten da kreazioa. Antzinako jakinduria izen-emaile esote-
rikoa gordetzen du izenak, gure egunotan ahaztuz doana.

Bosgarren ezaugarria: giza lurra izan da eta da Arantzazu.
Gandiagak ikasi du «Prehistoriaz gero han dabilela gizon-
-emakumea. Betiko euskal jende xumearen, eta horren la-
nen, borroken, festen erdian pentsatu behar da Arantzazu».

Azkenerako utzi dut lehen ezaugarria: Arantzazu ez da
toki isolatu bat.

Arantzazu autopista prehistoriko handien erdi-erdian dago, ez
munduaren bazter zokoan. [...] Aizkorri mendi sisteman, Arantza-
zu, orduko mundu zibilizatuaren erdigunea da. (Azurmendi 2009)

Arantzazu ezaugarritzen duten bost puntu horiek bere
eginda, ondorio hauxe ateratzen du Azurmendik: «Aran-
tzazu ikusteko eta sentitzeko modua gu guztioi aldatu digu
Gandiagak urteotann».

Gandiagaren ekarpena jaso eta xehatzean, Arantzazuk gaur
egun eduki dezakeen zentzua eta esanahia zedarritzen ditu
Azurmendik. Zer egin horrekin? Beharbada, herri honetako
«puskailak josten» lagundu.

Izan ere, ente hautsi gisa ikusten du Azurmendik Euskal
Herria:
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Espainia modernoaren esperimentuak Hego Euskal Herria bi-
rrindurik utzi du [...]. Gaurko Euskal Herria gizarte desintegratu
bat da administratiboki, politikoki, sozialki, linguistikoki, kultu-
ralki. Identitate apurtu bat da. (Azurmendi 2018)

Ideia bera beste modu batera esanda: «Gu, gaur, erabat
puskatuta gaude barrutik».
Horren aurrean, zer egin?

Gure eginkizuna hori da [...]: mundu puskatu bat nola berregin
eta nola errekuperatu, berriro esklabo bihurtu gabe. (Agirre 2013)

Zegamatik Arantzazurako bidea ez da Santurtzitik Bilbo-
rakoa, ezta Imanol Lartzabalek kantatzen zuen Donostiatik
Irufierakoa, edo Irufetik Baionarakoa ere. Baina, Azurmen-
diren ibilbideari erreparatuz, bide horiek denak berregiten
lagundu dezake Zegamatik Arantzazurako erromeriak —edo
periploak-. s&

Oharrak

1. Hitzaldian erakutsitako argazkiak: Pello Agirrezabal, Xabier Goni, Fer-
min Leizaola.
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