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The relationship between political nationalism and
language in Navarre

The biologist Josu Albero analyses the implementation of Basque po-
litical nationalism in Navarre using data from the last elections. The
author attempts to show that there exists a clear correlation between
Basque nationalism as a force and the knowledge of the Basque lan-
guage in every town and region in Navarre. w J O S U A L B E R O

¶

Interview with Gotzon Garate
The journalist and writer Hasier Etxeberria conducts a lengthy inter-
view with the writer and Basque language scholar Gotzon Garate, in
a new issue of the series Living History. The interview takes an in-
depth look at Garate’s career: his childhood in Elgoibar; his incor-
poration into the Jesuit Order; his stays as a student in Loyola, Za-
ragoza, Innsbruck and Freiburg; his interest in Marxism; his ideas
about religion, Jesus Christ, Christianity and other religions; his love
of Basque language and culture and his unceasing devotion to
studying the language; his academic work and the relationship
with many figures from Basque culture; his lengthy stays overseas;
his literary output and his view of Basque literature; and his point
of view on the political situation in the Basque Country and the
rest of the world. w H A S I E R E T X E B E R R I A

¶

News today
This gathers together cultural information focusing on the present
from various areas and perspectives. This year we shall be closely
following sociolinguistic, communication and literary-related mat-
ters. This section draws on various specialists: Pablo Suberbiola,
Patxi Gaztelumendi and Jon Benito. w Various Authors
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skuetan duzun hau bigarren aldiko 149. zenba-
kia da eta 2005. urteko laugarrena.

Zenbaki honek ez du gai nagusirik jorratzen. Ho-
rren ordez, G a i a k eta Historia Bizia sailek osatzen dute
zenbakia. Gaiak sailean, abertzaletasunak eta euskarak Na-
farroan duten harremanari buruzko Josu Alberoren arti-
kulua dator, eta Historia Bizia sailean Gotzon Garateri
egindako elkarrizketa.

Lehenengo artikuluan, beraz, Josu Alberok Nafarroan
abertzaletasun politikoak eta euskarak duten hedapena-
ren arteko harremana aztertzen du. Horretarako, azken
urteotako Foru Hauteskundeetako datuetan oinarritzen
da. Izan ere, Albero frogatzen saiatzen denez, korrelazio
nabarmena dago abertzaletasun politikoak eta euskararen
ezagutzak Nafarroako herri eta eskualde bakoitzean duten
indarraren artean.

Historia Bizia sailean Gotzon Garate idazle eta euska-
raren ikertzailea elkarrizketatu du Hasier Etxeberria kaze-
tari eta idazleak. Garateren bizitzan eta jardunean sakont-
zeko aukera eskaintzen digu elkarrizketak: haurtzaroa El-
goibarren; jesuiten ordenan sarrera; ikasle gisa Loiolan, Za-
ragozan, Innsbrucken eta Friburgon egindako egonaldiak;
marxismoarekiko interesa eta horren azterketa; erlijioari,
kristautasunari eta gainerako erlijioei buruzko iritzia; eus-
kara eta euskal kulturarekiko maitasun eta atxikimendua;
euskararen lanketa eta azterketari eskainitako ahalegin
etengabea; atzerrian egindako egonaldi luzeetan ikusi eta

Zenbaki honetan
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ikasitakoa; bere literatur ekoizpena eta euskal literaturari
buruzko ikuspegia; munduko eta Euskal Herriko egoera
politikoari buruzko iritzia... Azken batean, bere bizitza eta
lanari buruzko testigantza jasotzen du Historia Bizia saila-
ren bederatzigarren emanaldi honek, aurrekoetan Piarres
Xarriton, Federiko Krutwig, Juan San Martin, Jesus Atxa,
Antonio Zavala, Jean Louis Davant, Xabier Gereño eta
Iñaki Beobiderenak ekarri ondoren.

Egunen gurpilean saileko idazlanak datoz azken orrial-
deetan. Azken hilabeteotako berrien iruzkin labur eta bi-
ziak egin dituzte Jon Benitok Literaturan, Pablo Suberbio-
lak Soziolinguistikan eta Patxi Gaztelumendik Telepolis
atalean.°
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Sarrera

Egia al da hain euskalduna den Leitza herrian UPNk
irabazi zuela azken hauteskundeetan? Zenbat boto lortzen
dute zerrenda abertzaleek Tuteran? Ba al da harre m a n i k
hizkuntza eta boto-norabidearen artean?

A b e rtzaletasuna Nafarroan Foru Hauteskundeetan no-
la islatzen den azaldu nahi dut artikulu honetan. Abert z a-
letasuna eta Nafarroa, jende askoren aurreiritziak eragiten
dituzten bi hitzak, topikoz josita dauden bi kontzeptuak;
lan honetan ikusiko dugunez, baina, Nafarroako paisaia
politikoaz mintzatzerakoan ezin da inondik inora sinple-
kerietan edo azalkerietan erori, nafar gizartea —abert z a l e-
tasunari dagokionez— oso anitza baita. Aniztasun hori,
g e ro aztertuko dugunez, geografikoki islatzen da oso ongi
e re: Iparraldetik Hegoalderaino anitz aldatzen baita boto
a b e rt z a l e a ren kopuru a .

Argi gera dadila hasieratik, beraz, ez dela zuzena eta
zilegia Nafarroa bloke monolitiko bat bezala aurkeztea,
hainbat politikarik egin ohi duten moduan. Eta ez baka-
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rrik nafar gizart e a ren barnean —gizarte guztietan gert a t-
zen denaren antzera— iritzi politiko desberdinak daudela-
ko, nafar lurraldeen artean izugarrizko aldeak agertzen di-
relako baizik. Paisaiaren aldetik Foru Erkidegoak dituen
kontrasteak denek onartzen badituzte ere, ez da gauza be-
ra gertatzen dagoen aniztasun politikoarekin; Nafarroa le-
hor eta Nafarroa hezearen arteko diferentziak mapa poli-
tikoan ere agerian geratzen baitira, Nafarroa kolore baka-
rreko eta uniformea nahi dutenen zoritxarrerako. 

Artikulu honek ez du ikertzen inondik ere Nafarroa-
ko sentimendu euskaldunaren hedapena. Abert z a l e t a s u n
politikoa du ikergai. Sarritan, EAEtik bereziki, bi hitz ho-
riek nahasten dira: euskaltasuna eta abertzaletasuna. Na-
farroako kasuan, ostera, batzuetan lotuta egon arren bert-
ze kasutan ez dira elkarrekin joaten. Garbiago esanda:
a b e rtzaletasun politikoaren ordezkaritza hauteskundez
hauteskunde % 25etik gertu baldin bada, euskaltasuna
handiagoa da nafar gizartean: % 45 inguruan dabil, Nafar
Gobernuak egindako inkestek adierazten dutenez1. Nafar
askok abertzale ez dutela bozkatzen eta euskalduntzat jot-
zen dutela haien burua erran nahi du horrek.

B e rtze maila batean bada ere, gauza bera gertatzen da
E A E n edo Galizian, kasu: euskaldun edo galiziar sentitze-
ko ez da derrigorrez abertzale bozkatu behar.

Nafarroako mapa politikoa

J a rraitu aurretik, argibide batzuk emanen ditut lan
honen oinarriak zeintzuk izan diren azaltzeko:

• Artikulu honetan agertzen diren datuak Nafarroako
F o ru Hauteskundeetakoak dira. Ez dira kontuan hart u
Udal Hauteskundeetakoak, Espainiako Kongresurako Hau-
teskundeetakoak edota Europako Parlamenturako Hautes-
kundeetakoak

• 1987. urtetik 2003. urtera egindako Foru Hauteskun-
deen emaitzak ikertu dira. Ez dira aintzakotzat hartu 1995.
u rteko emaitzak, eskura izan ez ditugulako. Guztira, lau
hauteskunde ezberdinetako emaitzak aztertu dira, beraz.

ABERTZALETASUN POLITIKOA ETA HIZKUNTZA NAFARROAN
• JOSU ALBERO •
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• Ikerketa honek alderdi abertzalearen emaitzak azal-
duko ditu. Irizpide subjektiboa izan arren, «abertzaletzat»
jo diren alderdi politikoak honako hauek dira, batzuk da-
goeneko desagertuta: Euskadiko Ezkerra (EE), Eusko Alkar-
tasuna (EA), Eusko Alderdi Jeltzalea (EAJ-PNV), Herri Ba-
tasuna (HB), Batzarre, Euskal Herritarrok (EH) eta Aralar.

• 2003. urteko emaitzei dagokienez, kontuan hart u
dira boto baliogabeak edo boto nuluak, jakina baita indar
politiko abertzale batek eragotzita zeukala bere aurkezpena
eta boto baliogabeen aldeko deia egin zuela. Indar politiko
honi zegozkion botoak kalkulatzeko, urte honetako boto
baliogabeen % 90 eman dizkiot, hori izan baita gutxi gora-
behera botu nuluen hazkundea hauteskunde hauetan.

• Lan honetan ez dira Nafarroa osoko herrien datuak
ikertu, 1.000 biztanle baino gehiago duten herrienak bai-
zik. Kopuru honetara iristen ez diren zenbait herri, hala
ere, kontuan hartu dira.

• Oro har, N a f a rroa osoan boto abert z a l e a ren kopuru a
% 25 inguruan dabil aztertutako hauteskundeetan. Hautes-
kundez hauteskunde ez dago aldaketa handirik ehuneko
honetan, ez Nafarroa mailan eta ezta herri edo udal mai-
lan ere2.

• Bertze erreferentzia batzuk ezagutzekotan, hona he-
men alderdi abertzaleek lortzen dituzten emaitzak bertze
h e rrialde batzuetan: Ipar Euskal Herrian, % 10; EAEn, % 55;
Katalunian, % 45; Galizian, % 25; Valentzian, % 3.

Aipatutako argibideak kontuan hartuta, I. Eranskinean
N a f a rroako herrietan alderdi abertzaleek lortu dituzten
emaitzak agertzen dira, ehunekotan adierazita. Ikusten
denez, herri askotan alderdi abertzaleen botoak ez dira
% 10era iristen, baina beste askotan ere % 50 gainditzen
dute erraz. Horrek ederki islatzen du lehen aipatu dugun
aniztasun politikoa eta nazionala.

Emaitza horiek aintzakotzat hartuz sailkapen bat egin
zitekeen, abertzaletasunak udalerri ezberdinetan duen in-
d a rra adierazteko (ikus ere II. Eranskina):

1. Boto abertzalea ez da % 10era iristen: abertzaletasu-
naren aztarnarik ez dago, edota, egotekotan, oso urria da.

ABERTZALETASUN POLITIKOA ETA HIZKUNTZA NAFARROAN
• JOSU ALBERO •
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Tuterako eta Lizarrako Erriberan kokatzen da.
Herri batzuek, % 10etik oso hurbil daudenek, badute

euskal kutsu ñimiño bat, baina oso marjinala (Cortes, Za-
rrakaztelu, Lodosa eta Andosilla), udaletxeetan zinegotzi-
ren bat edo beste lortzen badute ere.

2. Boto abertzalea % 10-% 20 artean dago: euskal gut-
xiengoa agerian dago. Sarritan ondo antolatuta eta ordez-
kariekin udaletxeetan (Tutera, Viana, Zangoza, Err i b e-
rri...). Giro euskaldun xumea sumatzen da.

3. Boto abertzalea % 20-% 30 artean dago: euskal gut-
xiengoa agerian dago, eta eragina du udal eta herri espa-
rru guztietan. Udaletxe orotan du ordezkaritza eta bere
eragina kalean ere sumatzen da (ikastolak eta irakaskunt-
za euskalduna, errotulazio elebiduna, kultur ekintza eus-
kaldunak, e.a.).

I ru ñ e rria, Lizarraldea, Tafalla, Ipar-Ekialdeko Hara-
nak...

4. Boto abertzalea % 30-% 50 artean dago: abertzaleta-
sunak ez du gehiengo osoa lortzen hauteskundeetan, bai-
na euskal sentimendua oso errotuta dago, eta sarritan na-
gusi da. Herri anitzetan alkate abertzaleak daude.

Multzo honetan agertzen dira euskal hiztunak diren
herriak eta ibarrak (Baztan, Ultzama...) eta erdaldunak di-
ren bertze batzuk (Iruñerriko Atarrabia, Uharte eta Berrio-
z a r, Agoitz...), hala nola hizkuntza erre g resioan dutenak
ere (Aezkoa, Erro, Anue, Auritz...).

5. Boto abertzalea % 50-% 70 artean dago: euskaltasu-
na eta abertzaletasuna nagusi dira.

Alkate ia guztiak abertzaleak dira.
Hizkuntzaren aldetik euskara da nagusi.
Multzo hau Nafarroako Ipar-Mendebaldean kokatzen

da (Sakana, Basaburua, Larraun, Bortziriak, Malerreka...).
6. Boto abertzaleak % 70 gainditzen du: euskal kont-

zientzia nazionala oso sendoa.
Lehen aipatutako eremu geografikoan kokatzen di-

ren zenbait herri daude. Hizkuntzaren aldetik oso euskal-
dunak dira.

N a f a rroako mapa marraztu liteke azaldutako emait-
zak bere barnean margotuz; hona hemen emaitza:

ABERTZALETASUN POLITIKOA ETA HIZKUNTZA NAFARROAN
• JOSU ALBERO •
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Boto abertzalearen kopurua

Mapari begiratzea besterik ez dago azkar sumatzeko
a b e rtzaletasuna Nafarroan nola banatzen den. Lehenago
a z p i m a rratu dudan bezala, kokapen geografikoak eragin
handia du boto abertzale ala estatalista emateko orduan.
Oro har, eta salbuespen txiki batzuk egon arren, arau bat
f o rmulatu liteke: a b e rtzaletasuna Nafarroan Hegoaldetik
I p a rraldera hazten da, eta baita Ipar-Ekialdetik Ipar- M e n d e -
baldera ere.

G e ro aztertuko dugunez, kokapen geografiko hutsak
ez du eragiten botoan, eta ezta paisaia geografikoak ere .
Mapa begiratuta hala iruditu arren, bertze giza-faktore bat-
zuk daude eragin horren atzean, nabarmenena hizkuntza-

ABERTZALETASUN POLITIKOA ETA HIZKUNTZA NAFARROAN
• JOSU ALBERO •
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rena izanik. A u rrerago erakutsiko dugunez, boto abert z a l e a re n
mapa eta hizkuntzaren mapa ia-ia bikiak baitira Nafarro a n .

A u rreko mapan agerian geratzen denez, abert z a l e t a-
sunari dagokionez multzo desberdinetan zatitu daiteke
Foru Erkidegoa (bost zati arbitrariotan egin dugu zatiketa
hemen, erraztekotan). Hala ere, zati horietan inguruareki-
ko desberdinak diren herriak aurki daitezke, dauden le-
kuetan baino boto abertzale gehiago edo gutxiago erakus-
ten dutelako. «Irla Herriak» izendatuko ditugu, eta ga-
rrantzitsuenak Tutera, Tafalla, Sartaguda eta Altsasu dira
(ikus mapa).

Nafarroako euskararen mapa

E u s k a r a ren ezagutzari dagokionez oso anitza da Nafa-
rroa ere, III. Eranskinean ikusten denez bertan baitira eus-
kal hiztunak % 5 baino gutxiago dituzten herriak, eta % 80
baino gehiago dituztenak ere .

Datu hauek biltzeko kontuan hartu da Nafarro a k o
G o b e rnuak 1996. urtean egindako hizkuntz-zentsua (ge-
roztik ez da bertze berri bat egin), euskaldunen kopurua
eta ia-euskaldun alfabetatuen kopurua batuz. Kontuan
h a rtu dira, halaber, 2001. urteko Euskal Herriko Inkesta
Soziolinguistikoaren datuak. 

Aurreko atalean egin dugun moduan, hizkuntzari da-
gokionez ere sailkapen bat egin zitekeen Nafarroako he-
rrien artean, dituzten euskal hiztunen arabera:

1. Euskal hiztunak ez dira % 5era iristen: euskarare n
egoera marjinala da oso. Hizkuntza ez da inon entzuten.

Irakaskuntza ia oso-osoa erdalduna da.
Zenbait herritan (Tuteran, Vianan ala Lodosan) ba-

daude ikastolak, baina berriak dira eta oraindik ez dute
haur asko euskaldundu.

Tutera eta Lizarrako Erriberako herriak sartzen dira
multzo honetan.

2. Euskal hiztunak % 5 eta % 10 artean daude: euskara-
ren presentzia apurra, zenbait herritan (adibidez, Ta f a-
llan), baina ofizialtasunik ez.

ABERTZALETASUN POLITIKOA ETA HIZKUNTZA NAFARROAN
• JOSU ALBERO •
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Zenbait lekutan errotulazioa elebiduna da.
Irakaskuntzan badaude ikastola sendoak (Ta f a l l a n ,

Zangozan...) eta ume askok A ereduan ikasten dute ere.
Nafarroako erdialdean kokatzen da, zona «no vascó-

fona» deitutakoan.
3. Euskal hiztunak % 10-% 20 artean daude: euskara

ikusi, ikusten da (errotulazio elebiduna), baina gutxi ent-
zuten da karriketan.

Iruñerria, Lizarraldea eta Ipar-Ekialdeko haranak.
Eremu honetan badaude euskaldun zahar gutxi bat-

zuk, Zaraitzu aldean.
Badaude ikastola sendoak, eta irakaskuntza euskaldu-

na sare publikoan ere eskaintzen da. Umeen ia here n a k
euskara hutsez ikasten du.

4. Euskal hiztunak % 20-% 50 artean daude: oso multzo
zabala da hau, hemen baitaude euskaldunak diren herr i a k
eta haranak (Aezkoa, Arakil, Sakanako zenbait herri...) eta
e rdaldunak diren bertze batzuk (Agoitz, Iru rtzun, Art z e . . . ) .

Euskaldunak direnak, hala ere, erregresioan dute hiz-
kuntza, zaharrenak baitira euskaraz hobeto mintzatzen
direnak (Aezkoa, Erro, Arakil...).

Nolanahi ere, eredu euskalduna da nagusi irakaskunt-
za arloan, eta ume asko euskaldundu dira eskolan, etxean
hizkuntza jaso ez arre n .

Multzo hau «zona vascófona» delakoan dago (Agoitz
izan ezik, «zona mixta» delakoan kokatzen baita).

Euskara entzun daiteke, baina zaharren eta umeen
ahotan, gehienbat.

5. Euskal hiztunen kopuruak % 50 gainditzen du: euska-
ra nagusi da eta sendo dago etxean eta karrikan. Etxeko
transmisioak bizirik dirau.

Zenbait herritan hegemonikoa da.
Irakaskuntza euskalduna da nagusi.
N a f a rroako Ipar-Mendebaldean kokatzen da, «zona

vascófona» delakoan. Sakanako hainbat herritan ere, bert-
ze batzuk aurreko multzoan egon arren.

Bildutako datuekin Nafarroako hizkuntza mapa ma-
rraztu daiteke, aipatu ditugun multzoak bere barnean mar-
g o t u z :

ABERTZALETASUN POLITIKOA ETA HIZKUNTZA NAFARROAN
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Mapa honek ere lehenago aipatu dugun ondorio be-
rera eramaten gaitu: euskal hiztunen kopurua Nafarroan He -
goaldetik Iparraldera hazten da, eta baita ere Ipar- E k i a l d e t i k
I p a r- M e n d e b a l d e r a . Izan ere, nabaria da mapa politiko eta
mapa linguistikoaren arteko antza, hizkuntza eta botoare n
a rteko harreman zuzena dagoela pentsarazten diguna3.

Euskal hiztunen kopurua

Bi mapen arteko berdintasuna salbuespen batzuek
besterik ez dute okertzen:

• Baztan ibarra eta Luzaideko harana, hizkuntzare n
aldetik euskaldunak izan arren, ez dituzte hauteskundee-
tan gehiengo abertzaleak lortzen; ematen du normalagoa

ABERTZALETASUN POLITIKOA ETA HIZKUNTZA NAFARROAN
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izanen zela Ipar-Mendebaldeko haranekin bat etort z e a
politikoki.

• Lurralde batzuek, hizkuntzaren aldetik oso erd a l d u-
nak izan arren (euskaldunen kopurua ez da % 5era iris-
ten), abertzaleago bozkatzen dute antzeko hizkuntza egoe-
ra duten beste batzuek baino: Bianaldea, Err i b e rrialdea, eta
E rribera Garaia, oro har.

Bi salbuespen horiek izan ezik, Nafarroako mapa po-
litikoa eta mapa linguistikoa bat etortzen dira ia guztiz.

Ondorio hau baieztatzeko matematiketara jo behar-
ko dugu, ordea, gure iritzia objektibotzekotan. Pearson-en
k o rrelazioa deitutako froga aplikatuz jakinen dugu gure
susmoak oinarri sendoa duen ala ez. Froga honen bitartez
bi aldagai ezberdinak noraino dauden lotuta jakiten da, bi al-
dagai horien datuak aztertu ondoren. Aipatutako alda-
gaiak, kasu honetan, boto abertzalearen kopurua eta eus-
kal hiztunen kopurua dira.

Puntu honetara iritsita, aipatu gabe ezin dut utzi
E H U ren irakaslea den Matxalen Garm e n d i a ren laguntza
baliotsua, estatistika matematikoaren arlo korapilatsuan
gidatu nauena. Berarekin aztertu ditugu Nafarroako 124
herritako datuak, boto abertzalearen eta euskal hiztunen
balizko korrelazioa bilatuz. Bilaketa horren emaitza lehen
aipatutako Pearsonen korrelazio indizean zehazten da:
0,907, kasu honetan. Indize honek, ezbairik gabe, aztertuta -
ko bi aldagaien artean korrelazio oso altua dagoela baieztat -
zen du (adierazgarritasun maila oso ona izanik ere —0,01—,
bide batez esanda).

I. Eranskinean kalkuluak egiteko erabili diren Nafa-
rroako 124 herrietako datuak agertzen dira.

Ondorioak

Lan honetan abertzaletasuna Nafarroako hauteskun-
deetan nola adierazten den ikertu dugu. Beste aldetik Na-
farroako mapa linguistikoa aztertu dugu, eta baita mapa
politiko eta linguistikoaren arteko harremanak bilatu ere.

Laburpen gisa, ondorio batzuk azpimarratu daitezke:
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• Abertzaletasuna Nafarroan anitz aldatzen da leku
batetik bestera. Hegoaldetik Iparraldera hazten da, eta
baita Ipar-Ekialdetik Ipar-Mendebaldera ere. Tokien art e-
ko desberdintasunak, batzuetan, egundokoak dira.

• Euskal hiztunen kopurua ere oso aldakorra da Nafa-
rroan, tokiaren arabera. Lehen bezala, euskaldunen kopu-
rua Hegoaldetik Iparraldera hazten da, eta baita Ipar- E k i a l-
detik Ipar-Mendebalderantz. Mapa politikoa eta mapa lin-
guistikoa oso antzekoak dira Nafarro a n .

• Matematikoki azaltzen denez, bada harreman zuze-
na hizkuntza eta abertzaletasunaren artean Nafarroan: lu-
rralde euskaldunetan boto abertzale handiagoa da lurral-
de erdaldunetan baino.

• Hala ere, leku euskaldunetan euskaldunen kopu-
ruak boto abert z a l e a ren kopurua gainditzen du. Horre k
esan nahi du toki horietan euskaldun askok ez dutela
abertzale bozkatzen.

• Lurralde erdaldunetan, berriz, alderantziz gertatzen
da: boto abertzaleak, oro har, euskaldunen kopurua gain-
ditzen du. Horrek adierazten du erdaldun batzuek abert-
zale bozkatzen dutela.°

1. Ikus Euskara Nafarroan zertan den ikerketa soziolinguistikoa, Na-
farroako Gobernuak argitaratutakoa (Iruñea, 1995). Baita ere Eus -
kal Herriko Soziolinguistikazko II. Inkesta, 1999. urtekoa.

2. Iruñean, esaterako, hauek izan dira boto abertzalearen ehunekoak:
1987. urtean, % 30; 1991. urtean, % 23; 1999. urtean, % 24; 2003.
urtean, % 25. Lizarran, berriz, honako hauek: 1987. urtean, % 31;
1991. urtean, % 26; 1999. urtean, % 23; 2003. urtean, % 24.

3. Nafarroako Hegoaldea da erdaldunena, eta lurralde horretan ko-
katzen da ere boto abertzalearen kopururik txikiena; aitzitik,
Ipar-Mendebaldeko eremua da euskaldunena, eta bertan boto
abertzalea da nagusi. Iruñerrian eta erdialdeko herrietan tarteko
egoera aurkitzen dugu: bai euskararen ezagutzari dagokionez, bai
boto abertzaleari dagokionez, ez dago Erriberan dagoen urritasu-
nik eta ezta iparraldeago dagoen euskaltasunik ere, tarteko
emaitzak baizik.
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I. Eranskina.
Herrien datuak

Herria Boto abertzalea Euskal hiztunak

Abartzuza % 25,7 % 11,2
Abaurregaina % 41,6 % 35
Ablitas % 3,75 % 1,5
Agoitz % 44,5 % 24
Aiegi % 29,25 % 10
Alesbes % 8,25 % 2
Altsasu % 39 % 26
Amezkoa % 15 % 6,6
Andosilla % 9,2 % 3
Antsoain % 26,75 % 11
Anue % 35,2 % 27
Arakil % 32,75 % 21
Araitz % 63 % 93,5
Arantza % 87 % 98
Aranguren % 22,75 % 12
Arbizu % 82,75 % 92
Areso % 53,75 % 93
Arguedas % 6,25 % 0,9
Aribe % 40,33 % 28,5
Arroitz % 18,75 % 4,4
Artaxoa % 13,75 % 3,3
Atarrabia % 35,75 % 15
Azagra % 2,75 % 0,2
Auritz % 31,5 % 37
Azkoien % 4,75 % 1,4
Barañain % 24,75 % 11,5
Bargota % 25,5 % 5,5
Basaburua % 59 % 84
Baztan % 47,25 % 81
Bera % 61 % 73,5
Beriain % 11 % 2
Berriozar % 31,5 % 12,1
Bertizarana % 54 % 80
Betelu % 62,5 % 94
Buñuel % 2,67 % 0,3
Burgi % 22,25 % 5,1
Burlata % 26,25 % 13,5
Cabanillas % 4 % 1
Cadreita % 7,5 % 2
Caparroso % 6,75 % 1,7
Cárcar % 3,25 % 1
Cascante % 6,6 % 2,2
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Castejón % 3,5 % 2
Cintruénigo % 3,5 % 1,2
Corella % 3 % 1,1
Cortes % 9,25 % 4,6
Deierri % 20,25 % 9,5
Deikaztelu % 13,25 % 6,8
Doneztebe % 56,75 % 76
Egues % 18,5 % 13,8
Elo % 14,33 % 5,2
Ergoiena % 73,25 % 93
Erriberri % 14,5 % 3,9
Erro % 30,25 % 29
Erronkari % 23 % 10
Esteribar % 30 % 18
Etxalar % 65,5 % 91
Etxarri Aranatz % 71,75 % 80,5
Etxauri % 48,5 % 14,5
Ezkabarte % 30,25 % 14
Ezkaroze % 20,5 % 12
Faltzes % 11 % 5
Fitero % 2 % 0,8
Funes % 2 % 0,4
Fustiñana % 3,5 % 0,5
Galar % 20 % 6
Gares % 26,75 % 9,2
Garralda % 40,5 % 30
Goizueta % 90 % 97
Irunberri % 20,5 % 9,8
Iruñea % 25,2 % 10,5
Irurtzun % 36 % 25
Ituren % 82 % 97
Izaba % 25,5 % 14,5
Kaseda % 10,75 % 5
Lakuntza % 65 % 60,5
Larraga % 18,75 % 4,5
Larraun % 61 % 86
Leitza % 66,75 % 91
Lekunberri % 59 % 61
Lerin % 11,75 % 4,8
Lesaka % 74,25 % 81
Lizarra % 25,5 % 12,5
Lodosa % 8,6 % 3,1
Los Arcos % 10 % 2
Luzaide % 30,25 % 68
Mañeru % 24 % 5,4
Martzilla % 6,6 % 0,7
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Mendabia % 4 % 1
Mendigorria % 18,3 % 5
Milagro % 2,3 % 0,3
Monteagudo % 1,75 % 0,6
Murchante % 4,65 % 0,45
Nabaskoze % 27 % 8,5
Noain % 17 % 7
Obanos % 18,75 % 6
Oibar % 17,3 % 5,1
Otsagabia % 28,75 % 15
Olatzagutia % 50 % 24
Oltza % 26,25 % 13
Orbaizeta % 48,25 % 41
Orkoien % 17 % 10,2
Orotz-Betelu % 32,25 % 10
Puiu % 28,25 % 6,8
Ribaforada % 3,25 % 0,5
San Adrian % 2,5 % 2
San Martin Unx % 12 % 1
Santakara % 4,75 % 1,7
Sartaguda % 17,5 % 4
Sesma % 5,75 % 1,7
Sunbilla % 71 % 93,5
Tafalla % 25,5 % 9
Tutera % 10,2 % 2,1
Txulapain % 31 % 20,6
Uharte-Iruñea % 34,75 % 15
Ultzama % 32,5 % 52,5
Urdiain % 67,75 % 86
Uxue % 18,5 % 4,8
Valtierra % 3,3 % 0,7
Viana % 13 % 5
Zangoza % 14,25 % 5,7
Zarrakaztelu % 9,75 % 4
Zizur Nagusia % 26,25 % 15
Zugarramurdi % 39,25 % 95

Oharra: boto abertzalearen kopurua kalkulatzeko aintzakotzat hartu
dira 1987, 1991, 1999 eta 2003. urteetako Foru Hauteskundeen
emaitzak. Taulan agertzen den kopurua aipatutako emaitzen batez
bestekoa da.
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II. Eranskina.
Boto abertzalearen kopuruak herriz herri

• < % 10: Ablitas, Alesbes, Andosilla, Arguedas, Aza-
gra, Azkoien, Buñuel, Cadreita, Caparroso, Cárc a r, Cas-
cante, Castejón, Cintruénigo, Corella, Cortes, Fitero, Fu-
nes, Fustiñana, Lodosa, Martzilla, Mendabia, Milagro ,
Monteagudo, Murchante, San Adrian, Santakara, Sesma,
Ribaforada, Valtierra, Zarrakaztelu.

• % 10-% 20: Amezkoa, Arroitz, Artaxoa, Cabre d o ,
Deikaztelu, Egues, Elo, Erriberri, Faltzes, Kaseda, Larraga,
Los Arcos, Lerin, Mendigorria, Obanos, Oibar, San Martin
Unx, Sartaguda, Tutera, Uxue, Viana, Zangoza.

• % 20-% 30: Abartzuza, Aiegi, Antsoain, Aranguren,
Barañain, Bargota, Burgi, Burlata, Deierri, Erronkari, Ezka-
roze, Galar, Gares, Irunberri, Iruñea, Izaba, Lizarra, Mañe-
ru, Nabaskoze, Otsagabia, Oltza, Puiu, Tafalla, Zizur Nagu-
sia.

• % 30-% 50: Abaurregaina, Agoitz, Altsasu, Anue,
Arakil, Aribe, Atarrabia, Auritz, Baztan, Berriozar, Erro, Es-
teribar, Etxauri, Ezkabarte, Garralda, Irurtzun, Txulapain,
Luzaide, Orbaizeta, Orotz-Betelu, Ultzama, Uharte-Iruñea,
Zugarramurdi.

• % 50-% 70: Araitz, Areso, Basaburua, Bera, Bertiza-
rana, Betelu, Doneztebe, Etxalar, Igantzi, Lakuntza, La-
rraun, Lekunberri, Leitza, Olatzagutia, Urdiain.

• >% 70: Arantza, Arbizu, Etxarri Aranatz, Ergoiena,
Goizueta, Ituren, Lesaka, Sunbilla.
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III. Eranskina.
Euskaldunen kopuruak herriz herri

• < % 5: Ablitas, Alesbes, Andosilla, Arguedas, Arro i t z ,
A rtaxoa, Azkoien, Azagra, Buñuel, Cadreita, Caparro s o ,
Cárcar, Cascante, Castejón, Cintruénigo, Corella, Cortes,
Erriberri, Fitero, Funes, Fustiñana, Larraga, Lerin, Lodosa,
Los Arcos, Martzilla, Mendabia, Milagro, Monteagudo,
Murchante, Ribaforada, San Martin Unx, San Adrian, San-
takara, Sartaguda, Sesma, Tutera, Uxue, Va l t i e rra, Vi a n a ,
Zarrakaztelu. 

• % 5-% 10: Amezkoa, Barasoain, Bargota, Burgi, Deie-
rri, Deikaztelu, Faltzes, Galar, Gares, Iru n b e rri, Kaseda,
Mendigorria, Nabaskoze, Noain, Obanos, Oibar, Puiu, Ta-
falla, Tiebas, Untzue, Viana, Zangoza.

• % 10-% 20: Abartzuza, Aiegi, Antsoain, Aranguren,
A t a rrabia, Barañain, Berr i o z a r, Burlata, Egues, Erro n k a r i ,
Esteribar, Etxauri, Ezkabarte, Ezkaroze, Iruñea, Izaba, Liza-
rra, Oltza, Orkoien, Orotz-Betelu, Otsagabia, Uhart e - I ru-
ñea, Urraul, Zizur Nagusia.

• % 20-% 50: Abaurregaina, Agoitz, Altsasu, Anue,
Arakil, Aribe, Artze, Atetz, Auritz, Erro, Garralda, Irurtzun,
Odieta, Olatzagutia, Orbaizeta, Txulapain.

• >% 50: Araitz, Arantza, Arbizu, Areso, Basaburu a ,
Baztan, Bera, Bertizarana, Betelu, Doneztebe, Ergoiena, Et-
x a l a r, Etxarri Aranatz, Goizueta, Igantzi, Imotz, Iture n ,
Lakuntza, Larraun, Lekunberri, Leitza, Lesaka, Luzaide,
Sunbilla, Ultzama, Urdiain, Zugarramurdi.
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2005eko uztaila-abuztua • 149. zenbakia

E S T R A LU RTAR BAT GEUREAN

Gaur egungo ikastolek astrountzi aurreratuak dirudite
g u re garaiko ikastolen aldean. Orain, edonongo ikastolak
dauka aholkulari psikologiko bat, elikadura zaintzen duen
teknikari bat, pedagogia egokia erabakitzen duen talde pro -
fesional bat, edota sekulako polikiroldegi bat, frontoi eta
guzti. Deskuidatzen bazara, piszina ere bai.

Gure garaiko ikastola hartan —1965 inguruan, Elgoi -
barkoaz dihardut—, eserlekurik ere ez zegoen, andereño It -
z i a rrek (andereño izan baino lehen, jostun izandakoak)
Jaungoikoaren irudi eskematiko bat marrazten zigun klario -
nez arbelean eta gu, Xabiertxoren bidez, ilustratzen ginen.
Haiek garaiak! Ez da munduan halako zoriona ezagutu
duen umerik.

Arkatzik ere ez genuen erabiltzen eta, lurrean eserita,
txotxen bitartez idatzi genituen lehenengo hizkiak: AMA,
A I TA, AMAMA... Gero, ikastolako lanak amaitutakoan, et -
xez etxe joaten ginen bost pezetako kuotak kobratzera. Ale -
gia, gaurko hizkuntzan esanda, 0,03 €ko kuotak izaten zire n
haiek, legez kanpoko instituzio hari arnasa ematen ziotenak.

Beste modu batean esateko, gaurko gure seme-alabek
trufa egingo luketela gu orduan ginen umeak ikusteko auke -
ra balute eta, gu nola ibiltzen ginen ikusita, berehala atera -
ko litzaiekeela aharrausia: «aita, ama, aspertuta egoteaz
aspertzen ari naiz».

Gotzon Garateri elkarrizketa
b

H A S I E R E T X E B E R R I A

b

w Hasier Etxeberria  kazetaria eta idazlea da.
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Gaizoak gaurko umeak gure aldean! Gu ez ginen sekula
a s p e rtzen. Horrelako gauza bat existitzen zenik ere ez ge -
nuen susmatzen ahal, izan ere, gaurko ikastolek asko aurre -
ratu dutela esango da, baina guk bagenuen, Elgoibarko har -
tan, gaurko haur teknologizatuenek ere eduki ez dezaketen
zerbait. Guri, egun batean, estralurtar batek egin zigun bisi -
ta. Halakorik ez da ikusten ez eta Sillicon Valley-n ere. Ez
zen mozorrotutako norbait, ez zen antzezle bat... egiazko es -
tralurtarra zen, auskalo nondik etorritakoa.

Gu ohituak geunden era guztietako baldintzetan egoten.
Etxebizitza batetik bestera aldatzen zuten gure ikastola. Sus -
matzen genuen ez ginela fraideen eskolan eta Escuela Nacio -
nalean zebiltzan gainerako umeak bezalakoak. Noizean behin
d a rdarka ikusten genituen gurasoak eta andereño Itziar. Bage -
nekien inspektoreak eta bestelako munstro haiek guztiek kolo -
kan jarria zutela, ostera ere, gure ikastola... Baina, zer nahi
duzue esatea, gu zoriontsuak ginen zeharo, eta, gainera, estra -
l u rtar bat genuen lagun. Ez zait ahaztuko sekula.

Ikasgelako atetik barrura egin zuenean, beltzez edo gri -
sez jantzita zetorren eta lepoan, gorbataren lekuan, bazeka -
rren halako gauza zuri bat. Abadea ere bazela esana zigu -
ten, estralurt a rra izateaz gain, baina hamaika abade iku -
siak izanagatik (Don Severiano, Don Juan Jose, Don Anto -
nio, Don Carlos...), huraxe zen sotanarik gabe ikusitako le -
hena. Gainera, ez zuen beldurrik ematen eta irri zabal baten
laguntzaz «Nire izena Gotzon da, zuek bai ume zoraga -
rriak!» esan eta gero, gitarratxo bat atera eta gure aurrean
hasi zen kantari: «Ameriketara joan nintzen, xentimurik ga -
be...». Hura bai txin-txina guretzat!

E t o rri bezala egin zuen alde estralurt a rrak, baina ha -
rrez geroztik dakigu orduko umeok, unibertsoan bideak ugari
direla, eta izaerak ere pertsonak bezainbeste, gutxienez. Ha -
lako izaki arrarorik sekula ezagutu gabekoak ginen, eta eus -
kalduna zen, gainera. Eta jatorra.

Gizon haren oroitzapenak irmo iraun zigun berriro bis -
taratu zitzaigun arte: nerabe ginela irakurri genizkion Mar-
xen marxismoa eta antzeko liburu ikaragarri sakonak. Er -
dirik ere ez genizkion ulertzen ahal, han esaten zituenetatik.
Hain zen jakintsua!
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Bizitzak aurrera egin ahala, leku bitxienetan ikusten
ahal zenuen estralurtar hura, gutxien espero zenuen unean.
Nolabait esateko, ez zen eguneroko paisaiaren zati arru n t ,
baina ederki zenekien nonbait egon egongo zela. Beti.

Seat markako auto txiki eta zahar bat eskuratu nuen
halako batean. Egun batez, ez dakit nora nindoala, estralur -
tarra ikusi nuen urrutira, bide ertzean autostop egiten. Argi
ikus zitekeen ez zela mundu honetakoa: burutik ateratzen
zitzaizkion zazpi antenatxoak ezkutatzeko, txapela zera -
man jantzita. 

Aldatu egin nuen norabidea alienigena hura nero n e k
eraman ahal izan nezan. Ez naiz oroitzen nora. Baserri ba -
tera zihoala gogoratzen naiz, hori bai. Euskara ikasten ari
zela esan zidan eta ene buruari galdetu nion nola arraio ote
zitekeen izan, euskara hain ondo eta bizi hitz egiteaz gain,
dozena bat hizkuntza ezagutzen zituen gizona, baserri su -
kaldeetan sartuta ibiltzea. Atsotitzen lan eskergak ekarr i
zuen erantzuna, urte dezente beranduago.

G e rora ere halaxe egin da present ene bizitzan: orain
a g e rtu, orain desagertu, baina, esan bezala, beti jakin dut
hor nonbait dabilela, munduan barrena. Auskalo zertan.

Halako batean, polizia eleberriak argitaratzen hasi zen,
eta ni irakurtzen. Zerbait hautsi zitzaidan haren iru d i a n ,
krak! Unibertsitate Katedraduna ez nuen irudikatzen ahal
antzeko kontu gizakorretan sartuta. Baina idazten zekien
bai. Eta nola, gainera!

Esango nuke ez dudala ezagutu gizonik hainbeste mu -
gitu izan denik, hainbeste jende ezberdin ezagutu duenik,
hainbeste kultura menderatu duenik... eta, aldi berean, hain -
besteko koherentzia eta nortasunik erakutsi didanik. 

Zaila zait laburtzea, baina esango nuke, beste guztien
artean norbera nor den zehazki jakiteak ematen duen harro -
tu behar ezak bizi duela bera, baldin eta esan nahi dudan
hau ez bada terminoetan beretan gertatzen den kontradik -
zioa. Egiazki aberats denak, aberaskeriarik behar ez duen
bezala, apaltasunak bizi duela bera. Benetan diot: ez dut
nehor ezagutzen mundua eta munduko jendea hainbeste
maite duenik, berezkoa duena hainbeste maiterik, aldi be-
rean.
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Duela gutxi, telebistako geure saioan elkarr i z k e t a t z e k o
aukera ere izan genuen. Han ziren guztiek estrainakotz eza -
gutu zuten ordukoan, eta denek aitortu zuten berezko arg i
bat zeukala Garatek. «Normala —esan nien—, ez da mundu
honetakoa: estralurt a rra da». Konforme geratu ziren, antza,
n i re azalpenarekin, izan ere, herri berekoak garenez, pentsatu
baitzuten ederki ezagutuko nuela. Alabaina, ez da egia,
orain arte bederen, ez nuen Gotzon behar beste ezagutzen.

Bi hitzetan esanda, aukera aparta dela J a k i nek emanda -
ko elkarrizketa honen enkargua, estralurtar hau behingoz et -
xekotzeko. Izanagatik norberarengandik zeharo desberd i n ,
ikasi baitut irmotasunak, jakinduriak eta maitasunak osat -
zen duten koktela bezalakorik ez dagoela bizi-poza loratzeko.

Gotzon Garate Goihartzun Elgoibarren sortu zen 1934.
urtean.

Filosofian doktoratu zen Madrileko Unibertsitate Com -
plutensean. Teologian lizentziatu zen Innsbruckeko unibert -
sitatean eta Filologia Erromanikoan Deustuko Unibertsitate -
an. Marxismoan espezializatu zen Friburgoko unibertsitate -
an bi urtez. Euskal Literaturan katedraduna da Deustuko
Unibertsitatean. 1978an Euskal Filologia karrera sortu zuen
Deustuko Unibertsitatean.

1967tik aurrera zazpi probintzietako 23 baserritan ibili
da, euskara biltzen. Munduko lau hegaletan barna ibilia da.
Udak New Yorken ematen ditu.

Euskal Herrian egin diren inkesten arabera idazleetan
Gotzon Garate irakurrienetako bat da.
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FAMILIA ZABAL BAT E KO SEME
Haur garaian izan ginena, geurekin eta geuregan dago

beti. Horixe uste dut nik: orduan jaso eta bizi izandakoa,
e r a b a k i g a rria gertatzen da pert s o n a ren izaera eraikitzeko
orduan. Ekidinezina da hori.

Zorionez, nire haurt z a roa guztiz zoragarria izan zen
Elgoibarren. Ahaztuta dauzkat garai haiek, ez naiz ia ezer-
taz gogoratzen eta uste dut horixe dela frogarik onena
h a u rt z a ro zoriontsua izan nuela baieztatzeko, gertaera min-
gotsik batere gogoan ez izatea. 

Hamaika anai-arrebetan gazteena naiz neu. Sei mutil
eta bost neska. Arrebetako bat, Guadalupe, sei urte zituela
hil zen, auto batek azpian hartuta. Garai hartan auto gutxi
zen Gipuzkoan, baina eibartar sendagile batek harr a p a t u
zuen gure etxe ondoan. Nik ez nuen ezagutu. Beste arreba
bat ere hil zitzaigun, Mari, jator askoa, adintsua.

Familia handiko seme, beraz.

Beti esan ohi dut bizitza honetan eduki dudan gauza-
rik ederrena horixe dela, familia. Denok maite genuen el-
kar, pozik bizi ginen eta gurasoek ere, maitasuna baizik ez
zioten elkarri. Gauzak orduan ez ziren orain bezala izaten.
Ezkontzeak betiko elkarren ondoan bizitzea adierazten
zuen eta, zorionez, gure aita-amek elkar maite izan zuten
beti. Asko, gainera.

Auzokoek otoitzean belaunikaturik gogoratzen di-
tuzte, oheratu baino lehen.

Bai, bai, halaxe zen. Oso fededunak ziren biak ala
biak. Askotan entzunda daukat, aitaren ama, gure amama,
santa bat izan zela, eta gure aitari handik etorriko zitzaiz-
kion urak.

Gurasoen gelan, Jesusen Bihotzaren irudi bat zegoen,
eta ondo gogoan dut gure aita gauero haren aurrean nola
belaunikatzen zen. Fede handikoa zen, bai. Ez da harritze-
koa lau seme Jesuita sartu izana. Lehenengoak, Jenarok, fi-
losofia egiten ari zela, jesuita izateari utzi bazion ere.

G u re aitari Elgoibarko batzuek A i t x a re n deitzen zio-
ten, sarri bere burua sinatzen zuelako, ermita eta leku sei-
nalatuen aurretik pasatzean, batez ere. Hortik gaitzizena.
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Jostuna eta langile porrokatua zen. Izan behar ere bai,
halako familia aurrera atera ahal izateko. 

Berak eduki zuen Elgoibar inguruetako lehenengo
motoetako bat. Ondarroara eta, motoz joaten zen, jostun-
degiko lanak zirela eta.

Ez da harritzekoa zuen artean hainbeste fraide eta
moja egotea.

Oraingo familietan drama bat litzateke pare bat seme
edo alaba etxetik alde egiten ikustea. Gurean ezberd i n a
zen. Hiru semek edo alabak alde eginagatik, beste zortzi ge-
ratzen ziren eta. Baina, bai, bokazioa, asko eta asko, gura-
soen esku egoten da. Hala ere, egia esan behar badizut, gu-
re aitak ez zuen nahi izaten gu fraide joan gintezen. Oso er-
lijiosoa zen, baina sufritu egiten zuen semeek alde egitean.
Ama errazago konformatzen zen.

Beraz, ez zineten Markesare n e k o a k .

Bai zera! Goserik ez, baina ezin esan aberatsak gine-
nik. Horrelakoak ziren orduan Elgoibarko familiarik gehie-
nak. 

G u rean teilatu beraren azpian, gurasoak, anai-arre b a
guztiak, izeko bat, amama eta neskame bat bizi ginen. Ha-

mabost lagun guztira. Pentsatu etxe hartan
zer behar zen egunero jan ahal izateko. 

Anaia zaharrenak Berriatuara eta, bizi-
kletaz joaten ziren irin bila. Berriatua 20 ki-
l o m e t rora dago Elgoibartik, eta tartean du
San Migelgo gaina. Ez da txantxa! Gero, za-
ku irin haiek bizikletaren gainean ipini eta
atzera Elgoibarrera. Guardia Zibilak bidean
ikusi eta zakuak bazterreko sasi artean ezku-
tatzen ibili behar... 

Larri ibiltzen ginen bai, gure jatorduek
ez zuten zerikusirik gaurko elikadurare k i n .
Esate baterako, ez naiz oroitzen gaztetan ba-
nana bat jan izanaz. Pastelak eta antzeko

gauzak, gabonetan bakarrik. Errege egunean, baloi bat edo
partxis bat denontzat eta, hura poza!

u

«Gurean teilatu
beraren azpian,
hamabost lagun

bizi ginen guztira.
Pentsatu zer behar

zen egunero jan
ahal izateko»

u
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Zu 1934an, Irailaren batean jaio zinen. Handik bi
u rtera gerr a .

Bai, arreba zaharrenak, Anitak, kontatu izan dit, urte
bateko umea nintzela, zapi artean ondo bilduta, Pepein
baserrira eramaten ninduela abioien eta kanoien bonbeta-
tik babesean egoteko. 

Elgoibartar nahiko ezkutatzen zen Pepeinen. Elgoibar
i n g u ruan zen frentea, Kalamua mendi aldean. Baina neu
ez naiz ezertaz gogoratzen. Txikiegia nintzen.

O rduko Elgoibar ez zen gaurkoa izango.

Ez eta gutxiagorik ere! Denok ginen bertakoak, denok
ezagunak. Kanpotik etorritako familia gutxi ziren: Morron -
g o n e k o a k, A ñ a n a n e k o a k... Hauek ere bertakotuak. Giro sa-
noa zen oso, baina ez pentsa, gerra amaitu zenean, lau ur-
te nituen, eta etxean euskaraz hitz egiten bagenuen ere ,
eskolan eta kalean ez zegoen euskal girorik. 

Bete-betean harrapatu ninduten Francoren garairik
g o g o rrenek. Kontrola ikaragarria zen. Gure arreba Anita-
ren gutunak Guardia Zibilek irakurtzen zituzten berari
eman baino lehen... 

Gu giro horretan bizi ginen eta lagunekin erd a r a z
mintzo ginen, eskolan batez ere. Zer nahi duzu ba! Hala-
koxeak ziren garai haiek. Baina euskararen kontu horiek,
zeure aita Felix Etxeberria Parapan-ek esango dizkizu hobe-
to, horretaz zerbait badaki eta. Orduan eta geroago ere ,
lan bikaina egin du hark euskararen alde. Neuretzat etsen-
plu handia izan da beti zuen aita.

Noizbait konturatuko zinen, baina.

E u s k a r a ren kontzientzia hamabi urt e rekin hartu nuen.
Durangora joan nintzen ikastera eta han bi lagun izan ni-
tuen, oso euskaltzaleak. Bata gero Elgoibarren oso ezaguna
izan zena: Jabier Bastida, azpeitiarra, Sigma enpre s a k o
praktikantea. Horrek ohartarazi zidan euskaldunok nor gi-
nen eta euskara gure hizkuntza zela. 

G e roztik beti euskaraz egiten saiatu nintzen. Lagun
batzuekin Elgoibarren erdaraz egitera jarriak ginen. Aldatu
b e h a rra zegoen. Oroitzen naiz zelan mintzatu nintzen
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neure lagun maite batekin, Jesus Mari Ansolarekin. Geure
a rtean berbetan euskaraz egin behar genuela esan nion.
Ohiturari buelta ematea zail da, baina handik aurrera beti
horrela egin genuen.

Kanpoko familiak ere bazirela esan duzu lehen.

Bai, bai. Oso gutxi, baina. B a rre n Elgoibarko asteka-
riak argitaratzen dituen argazki zaharretan, ederki ikusten
da hori. Orduko deitura ia guztiak euskaldunak dira. In-
dustrializazioa ez zen anartean ganoraz hasia...

Lau edo bost mila biztanle izango zituen orduko El-
goibarrek, gaur ia halako hiru izango da. Denok ezagutzen

genuen elkar eta kanpotar apurrak ere, ber-
takotuak zeuden. Guztira euskal giroan bizi
ginen. Jakin ere, ofizialki giroa erd a l d u n a
bazen ere, guztiek zekiten euskaraz eta esne-
saltzaileekin eta egunero merkatura zetozen
b a s e rr i t a rrekin, ez genuen euskaraz baizik
egiten. 

Baina bai, kolpe izugarria jaso zuen
euskarak gure herrian. Ikastolarik edo antze-
korik ez zegoen batere, San Viator, fraideen
eskola, eta Eskola Nazionala deitzen zena.
Azken honetan ikasi nuen nik. Anaia bat-

zuek, Jose Luis, nire aurretik jaioak, adibidez, fraideetan
ikasi zuten.

Hala ere, zure etxean, erlijiozale izateaz gain, kul-
t u rzaleak ere irten zare t e .

Bai, eta ez dakit seguru zer arrazoigatik. Gure anaia
Roman, orain nirekin Deustuko Unibertsitatean bizi dena,
eta ni baino bederatzi urte zaharragoa dena, beti izan da
irakur zalea. Elgoibarren bazen Pedro Jose Arriola izeneko
bat —nahiko aberatsa eta liburuak zituena—, eta beste
batzuk ere bai, Jose Mari González, injineru ikasten zebile-
na, Manolito Ruiz, honek ere karrera bera ikasten zihar-
duen eta gure parean bizi zena... Roman horien laguna
zen eta liburu giroan sartu ginen.

Jenaro anaia ere beti izan da liburu zalea, Inazio anaia
z a h a rrenak frantsesa eta ingelesa ikasi zituen. Gure aitak

u

«Guztira euskal
giroan bizi ginen.
Jakin ere, ofizialki

giroa erdalduna
bazen ere, guztiek
zekiten euskaraz»

u
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beti esaten zigun, gauza onerako, liburu gehiegi ikusten
zuela etxean.

G a r a t e t a rrak ez zaituztegu ikusi bertako lokatzatan
h a rrapatutakoen antzera ibiltzen. Urrutiko intxaurre n
gose, beti.

Bai, bai. Jose Luis ere jesuita sartu zen eta Venezuelara
joan zen. Roman nazio askotan ibilia da eta neu lau konti-
nentetan bizi izana... Etxean geratu ziren bakarrak, bene-
tan anaia jatorrak, Inazio eta Nizeto izan ziren. Nizeto, gu-
re aita bezala, jostun, beti sastre esan izan duguna. Bartze-
lonan egon zen ofizio hori ikasten. 

Garai haietako lagunik gordetzen al duzu?

Ez dut harreman handirik izan harrez geroztik, baina
noizbehinka haiekin elkartzen naizenean, poz handia iza-
ten dut. N a p a rr a n e k o a k eta. Neure lagunik handienen art e a n
Bixente Untzilla eta Tomas «Bizkai» sartuko nituzke. 

Gure adineko nesketan, Isabelita «Txatia»ri, Ana Mari
I ru retari (Iru reta restaurantekoa), Libe Iriondori eta beste
batzuei, gaztetxo guztiok begi argiz begiratzen genien; po-
litak eta jator askoak ziren.

Hementxe daukat orduko argazki bat, Plaza Txikixan
ateratakoa. Futboleko taldekoak gaude hor, kamiseta eta
guzti: Ramon Arozena, Sabin eta Xabier Argarate («Napa-
rraneko bikixak»), Inazio Mugertza, Jose M. Beloki, Bixen-
te Untzilla, Jesus Rementeria, Sabin Garate (gure lehengu-
sua), Sol, «Plantillerito», Felix Aiesta eta neu. Hamarre n
bat urte izango nituen nik orduan. Horietxek ziren nire la-
gunak. Denak neure bihotzean daramatzat. 

G e ro futbolari oso ona izan zen Ricardo Suarez ere
ondo daukat oroimenean. Gu baino nahiko zaharr a g o a
zen eta Goiko Errotako presan igerian ari ginela, lepotik
heldu eta ur azpian sartzen gintuen... Holako kontuak
ezin ahaztu.

Haurrak, zementu egin berriaren antzekoak izaten di-
ra: ipintzen duzu gainean eskua, eta marka hantxe gerat-
zen da, betiko. 

Oso oroitzapen ederrak ditut nik haur garaietatik.
Ume guztiok lehenago aipatu dudan Goiko Errota deitzen
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den lekura joaten ginen, ibaira. Hantxe ikasi genuen de-
nok igeri egiten. Bai gauza ederra! Eta gero sagarrak lapurt-
zera, baserriko txakurren beldurrez ginela. Haiek garaiak!

A BADE NAIZ, JESUITA PRESESKI

Itzul gaitezen fede kontuetara: nola hartzen da aba-
de egiteko erabakia?

Hori oso ezberdina izaten da. Pertsonen araberakoa
da. Gurean aitortu dizut bazegoela etxean bertako zuztar
bat. Anaia Jenaro izan zen lehena jesuita sartzen, gero ir-
tengo bazen ere. Hark esaten zigun bera oso pozik zegoela
eta halaxe jarraitu genion, lehenbizi Romanek, gero Jose
Luisek eta azkenean nik, adina iritsi zitzaidanean. Gaztee-
na nintzen eta.

Z e rgatik jesuita?

Nire kasuan, zalantzarik gabe, anaiek bide hori hartu
zutelako izan zen hasieran. Ez naiz sekula damutu. Bi gau-
za on ditu jesuita izateak: diziplina apur bat eta ikasketa
onak egiteko aukera. 

Erraztasun ikaragarriak eduki ditugu ikasteko orduan.
Esate baterako, hindi ikasten hasi nintzenean, Nagusiare-
kin berba egin eta berehala bidali ninduten Kalkutara... 

San Inazioren ustea horixe izaten zen: non dagoen
beharra, jesuita bertara.

Bai, baina zergatik ez Beneditar, edo Frantziskotar?

Akaso ez nukeen paper txarrik egingo horien art e a n
ere, baina esan dizut umetatik harreman handia izan nue-
la Loiolarekin. Hala ere, zalantzak eduki nituen, jesuita ala
mediku izan behar ote nintzen. Pozik nago orain, egin
nuen hautuarekin. Izan ere, osasun arazoak direla eta, me-
diku artean nabilen honetan, uste dut oso sakrifikatua de-
la lanbide hori. Eta batez ere, idazteko astirik uzten ez
duen horietakoa.

Niri beti gustatu izan zait idaztea, eta mediku izanez
gero, lanak azpian hartuko ninduen. Hara, gu ez gaude ez-
konduta, ez daukagu zaindu beharreko seme-alabarik, jana
prestatzen digute egunero... Goizeko seietan jaiki eta gaue-



ko hamarrak arte asti asko dago. Palan edo tenisean egiten
nuen lehen egunero, baina kiroletan ematen nuen denbo-
ra kenduta, beste denbora guztia neuretzat. Horretan mi -
lionarioa naizela esan ohi dut.

Aski askatasun ba ote du jesuita batek, halako era-
kunde baten barru a n ?

Nik uste baietz. Dena dela, obedientzia dago gurean.
Nahiko zorrotza, gainera. Baina Nagusiek berehala ikusten
dute gauzak nola diren, zertarako balio duzun eta zertara-
ko ez. 

Gu 32-33 urt e rekin egiten ginen apaiz.
Gure karrera oso luzea izaten zen, eta denbora
ematen zuen zein ezpalekoak ginen jakiteko.
Esate baterako, eskolak ematera ikastetxeetara
bidaltzen gintuzten, ea horretarakoak ginen
jakiteko. Ni Zaragozara bidali ninduten. Zerga-
tik? Euskal Herritik kanpora ikusi nahi nindu-
telako. Bata eta bestea esaten da, baina egia da
euskara kontuetan fraide eta mojak ez gare l a
oso fin ibili. Egin genezakeen guztia ez dugula
egin, hurrik emanik ere ez.

Kritika da hori.

Egia da, ez dakit kritika ote den. Nik barrutik ikusten
dut gertaera hori eta min handia ematen dit. Oraintxe
berton ere, hemen Deustuko Unibertsitatean, ez gara eus-
karaz ehunetik hamar asignatura ematera iristen. Aita San-
tuak eta, barkamena eskatu izan dute, juduen kontuetan
eta, Elizak erakutsitako jokaeragatik. Euskal Herriko moja
eta fraideok barkamena eskatzeko gaude oraindik euskara
nahiko zapuztua izan dugulako. 

E u s k a r a rekin epeltxoak izan gara. Esaterako, geure ko-
munitatean berrogei bat lagun gara, hamaika kazeta jasotzen
ditugu egunero, baina B e rr i a neuk bakarrik irakurtzen dut.

Zuen Lagundian beti izan dira bi bide nagusi: ort o-
d o x i a rena eta liberazioare n a .

Bai, tradizionalistek, descalzos eta no descalzos eta ha-
lako bihurtu nahi izan gaituzte. Izan dira horrelako ten-
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u

«Egia da
euskara
kontuetan
fraide eta
mojak ez garela
oso fin ibili»

u



dentziak ere. Ordena guztietan daude batzuk zabalagoak
eta besteak itxiagoak. Hori beti izango da horrela.

Konturatuko zinen oraingo kardinal gehienak Joan
Paulo II.ak izendatutakoak direla. Ez da harritzekoa Rat-
zinger aukeratu izana Aita Santutarako. Nork bere irizki-
dea du maiteena. 

Jesuiton artean, denetarikoak gaudela uste dut. Ene
iritziz, euskal kulturan atzeratuxeak gelditu gara jesuitok.
Sekulako indarra eduki izan dugu hemen: ikastetxeak, ar-
gitaldariak, irratiak... 

Horixe dut nik bizitzako penarik handienetako bat,
guztira gutxi egin dugula euskararen alde. Esan nahi dut,
ez dugula geure indarraren arabera euskal kulturaren alde
lan egin.

Nola izan da hori?

Jesuita sartzen ziren gehienak, jesuiten ikastetxeetatik
etortzen ziren. Eta non zeuden ikastetxe horiek? Hiri han-
dietan, jakina. Bilbon, Donostian, Gasteizen, Iru ñ e a n . . .
Euskaraz egiten ez den hirietan. Gazte horiek ez zekiten
euskaraz. Herri txikietako jende gutxi sartzen zen jesuita.

Zoritxarrez, nobiziatuan eta hurrengo urteetan jesuita
gazte horiek latina, grekoa eta beste hizkuntzak ikasten zi-
tuzten. Euskaraz ez.

Fede krisirik ezagutu duzu?

Denok ezagutzen dugu hori. Sinesmena zuzen ikus-
ten ez den zerbait da eta sinesmen horren ardatzean ema-
ten duzu zeure bizitza. Normala da krisiak izatea. 

Haurtzaroan besteak esandakoa sinesten duzu, baina
gaztetan sinesmenaren arrazoiak zeure baitan aurkitzen
hasten zara. Zeure buruari galdetzen diozu: benetan Jaun-
goikorik ba ote dago? Ze oinarri dago hori sinesteko? Le-
henago edo beranduago, denoi gertatzen zaigu hori. Hel-
dutasunaren marka da.

Latza behar du izan, derr i g o r.

Krisia alderdi askotan gertatzen da. New Yorken kont-
seilari ibiltzen naiz, eta gauza asko ikusten ditut han. Gu-
raso askok eta askok, berrogei urte inguruko buelta horre-
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tan, krisian (hots, grekoz krisis azterketa da) sartzen direla
eta beren buruei galdetzen dietela: nire bizitza zer izan da? 

Gaztetan idealismoa da nagusi. Deustuko Unibertsita-
te honetan ederki ikusten da hori, bikote gazteak nola
ibiltzen diren, pozez eta itxaropenez beteak, lainorik ez
duen zeru urdinean, ezkontza paradisua dela amets egi-
nez...

Batzuei ez zaie gustatzen gazteak laztantzen jardutea.
Niri bai. Ederra da jendea maitasunean ikustea. Jaungoikoa-
ri eskatzen diot, txikle baten antzera kiribilduta dauden
gazte horiek, jarrai dezatela beren bizitza osoan maitasun
horretan...

New Yorkeko gure auzoan senar-emazteetan % 70 ba-
nandu egin dira. Zoritxarrez, hasierako maitasun hori pus-
katu egin da.

Fede krisiaz ari ginen, ord e a .

Bai, bizitzak erakusten dizu gaztetako ametsak ez dire-
la beti betetzen. Sinesmenean tinko bazaude ere zeuri bu-
ruari galdetzen diozu: merezi du jesuita segitzea, bai ala
ez?

O rduan zeure bizitzaren galdu-gordeak balantzan
ipintzen dituzu. Alderdi neketsuak eta alderdi onak. Fedea-
ren eta bizitzaren kontuak, biak, ezartzen dira balantzan. 

Jesuita sartu zara jendea Jaungoikoarengana eramate-
ko. Niretzat batez ere euskal kulturaren inguruan dabiltza-
nei laguntzea izan da horretarako bidea. 

Ni apaiz izan ez banintz ez nintzen ia 40 urtez 23 ba-
s e rritan euskara aztertzen jardungo, eta ez nituen 30 liburu
idatziko. Hori, adibidez, balantzaren plater batean ipintzen
duzu. Bestean zeri uko egin diozun: emakume batekin el-
k a rtzea, familia izatea (ni oso haur zale naiz), independen-
te izatea, hots, inongo nagusiren azpian ez egotea...

Alabaina, komunitatean bizi zara, erretiraturik, no-
labait. Segur naiz jendeak ikusten zaituenean, «hara, hor
d a t o rren hori abadea da» esango du, norberak abadeent-
zat dauzkan aurreiritzi guztiekin.

Bai, bai, hori halaxe da. Gu ez gara besteak bezalakoak,
ez dugu ezagutu aita izatearen eta seme-alabak edukitzea-
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ren dimentsioa. Hori gauza oso garrantzizkoa da bizitzan
eta uko egin diogu dimentsio horri. Dudarik gabe gu mot-
zak gara horretan.

Zein da gaur abade batek, jesuita batek, daukan ze-
regina gizart e a n ?

Jesuita edo apaiz baten lana jendeari Jainkoarengana-
ko bidea erakustea eta erraz egitea da.

Apaiz batek ezin du dimentsio espiritual hori ahaztu. 
Beste aldetik apaizak justiziaren alde lan egin behar

du. Justizia maitasunari lotua dago. Justiziarik gabe ez da-
go ez maitasunik eta ez bakerik. 

Apaiz batek beti gogoan eduki behar du
mundu honetako gauzarik handiena maita-
suna dela. Oinarria: justizia.

Apaiz bat beti saiatu behar da giza esku-
bideen alde ateratzen. Batez ere zapalduen
eskubideen alde: pobreen, emakumeen eta
h e rri azpiratuen alde.

Euskal Herrian apaiza euskararen alde
a g e rtu behar da, hizkuntza hori baztertua eta
desegina dagoelako. Eta lau hegaletara alda-
rrikatu behar du Euskal Herriak eskubidea
duela bere etorkizuna erabakitzeko, hots, au-
t o d e t e rm i n a z i o a ren eskubidea aldarrikatu be-

har du.

Azkenean zerurik ez balego, hala ere, ontzat eman-
go zenuke zeure bizitza?

Niretzat hori hipotesi hutsa da. Baina halere, bai, se-
g u ru asko. Hau da, badira jokabide etiko batzuk erlijioaz
aparte daudenak eta balio dutenak. Justiziaren, maitasuna-
ren, bakearen alde lan egitea... erlijioaren gainetik dago.
Hau da, erlijiorik ez duten gizaki askok lan bikaina egin
dute eta egiten dute balio horien alde.

Gure herrian ere asko dira sinesmenik ez, baina justi-
ziaren, euskararen eta autodeterminazioaren alde lan txa-
logarria egiten dutenak.

u

«Apaiz bat beti
saiatu behar da
giza eskubideen

alde ateratzen.
Batez ere

zapalduen
eskubideen alde»

u



Azken kontuan gizakien neurria beren eginek ematen
dute. Ongiaren alde ahalegintzen direnak, bide zuzenetik
doaz.

IKASI, IKASI ETA IKASI

Jesuita hemeretzi urte bete nituen egunean sart u
nintzen Loiolan. Nobizio bi urte egin behar ziren, nahiz
eta beste ordena batzuetan urtebeteko nobiziatua izaten
den. Nobiziatuan bizitza espiritualari sutsu ekin eta latina
eta grekoa ikasten genituen. 

Nobiziatua amaitutakoan, «junioratua» zeritzana egi-
ten genuen. Bi edo hiru urte izaten ziren, ikasketa klasi-
koak egiteko, Lauaxetak egin zuen bezala. Hark eta biok
b e rd i n - b e rdin egin genituen filosofia arteko ikasketak.
Idatzi nuen horretaz artikulu bat Karmelen: «Lauaxeta Je-
susen Lagundian». Lauaxeta Filosofia egiten ari zela irten
zen jesuitetatik, Oñako monastegitik. Ni azken urt e o t a n
Lauaxetaren jesuita lagunekin bizi izan naiz Deustun: Le-
on Lopetegirekin, Daniel Gastonekin... 

Elhuyar Entziklopediak eta beste batzuek esaten dute
apaiz egiteko zorian zegoela Lauaxeta, baina hori ez da
horrela. Apaiz izateko zazpi urte falta zituen. Filosofia urte
bete, hiru urte magisteritza, hots, ikastetxe batean irakasle
jardutea eta hiru urte teologia egin behar zituen apaiz iza-
teko.

Junioratuko urteetan, esan bezala, ikasketa klasikoak
egiten genituen, Greziako literatura, Sofokles, Demoste-
nes, Platon..., erromatar literatura, Virgilio, Horazio..., eta
bai Espainiako bai munduko idazlerik onenak, Shakespea-
re, Dostoievski, Faulkner... ikasten.

Bestalde hizkuntzak ikasteko aukera handiak geni-
tuen. Nik lehendik frantsesa eta ingelesa lardaskatzen ni-
tuen eta alemana ikasten hasia nintzen. Junioratuan ho-
riek hobeagotu eta alemanari eta errusierari gogor ekin
nien. Geroztik hizkuntzak ikasteari eta praktikatzeari ez
diot utzi sekula. Hizkuntzak ikastea izan da umetatik nire
zaletasun handienetako bat. Mintzatzeko bederatzi ikasi
nituen eta irakurtzeko bat, grekoa.
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Atsegin zenuen hori guztia?

Bai, asko. Eta mesede handia egin dit hizkuntzak jaki-
teak. Mundu zabalean ibiltzeko eta liburuak irakurt z e k o .
E u ropa guztian ibili naiz, Moskutik hasi eta Italiaraino,
Afrikan, Asian eta ia berrogei urtez New Yorken eman izan
dut uda.

Grekoz jakiteak bidea paratu zidan Zaragozako El Sal-
vador ikastetxean greziar literaturaren irakasle izateko.

Ikastetxe horretan nengoela oso lagun egin nuen Co-
rellako gizon bat. Espainiako gerla zibila zela eta, umetatik
E rrusiara joana zen. Errusieraz zoragarri egiten zuen eta
b e r a rekin aritzen nintzen errusieraz. Oso jatorra zen. Ni
Innsbruckera joan eta eskutitzak idazten zizkidan. Oso po-
zik zegoela, motorra erosi zuelako. Luzaro gabe motorrez
zihoala, Casetasen kamioi baten kontra jo eta hantxe ber-
tan hil zen.

Latina ere garai hartan asko ikasi beharko zenuten.

Bai horixe! Guk geure ume denboran, orduko batxi-
lergoan, latin asko ikasi behar izaten genuen. 

Jesuita sartu eta zer esanik ez! Behartuta geunden at-
sedenaldietan, errekreoetan ere latinez hitz egitera, prakti-
katzeko. Latin makarronikoa esaten dena hitz egiten ge-
nuen, ez oso klasikoa. Hori bai, erraztasun handiz. Ser-
moia ere latinez egin behar izaten genuen; gaztelaniaz ere
bai, baina latinez ere bai. 

Gero, hiru urtez, Filosofia egin nuen. Ez dakit entzu-
na izango duzun baina lehenago Oñan (Burgos) izaten
zen. Gero, ordea, aldatu egin zuten eta nik Loiolan bertan
egin nuen. Niretzat zoragarria izan zen. 

Zer dela eta?

Loiolan euskaraz sarri egiten genuelako. Niretzat eus-
kara bizitzaren ardatza zen. Guk, euskaldunok, harreman
estua genuen Loiolako umeekin eta umeen bidez beren fa-
miliekin. Haurrei egunero ematen genien dotrina. 

Jesuitok osteguna genuen geure egun librea, nora edo
hara joateko. Goizean dotrina ematera Kukuerri izeneko
Azkoitiko auzora joaten ginen eta arratsaldean, berr i z ,
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U rrestillara. Gustura ibiltzen ginen Urrestillako fro n t o i a n
umeekin pilotan-eta. Orduan ezagutu nuen «Jautarkol»
olerkari famatua. Adiskidetu ere bai. Urrestillako erre t o re
zen. Gizon leuna eta atsegina eta abertzale zintzoa. Eta ja-
kina, bai Kukuerrin eta bai Urrestillan euskaraz. Zoragarr i a !

Ez dirudi gauza oso handia denik.

Ba, bai. Nik ordurako euskara oso maite nuen. Urres-
tillan bertan gauza aipagarri bat gertatu zitzaidan. Mutil
batek lehenengo Jaunartzea egin behar zuen.
Guk haur guztiak euskaraz preparatzen geni-
tuen. 

Mutiko hark, ordea, erdaraz nahi zuen,
euskaraz oso ederki jakinagatik. «Non bizi ga-
ra?», galdetu nion nik orduan. Mutikoaren gu-
rasoak haserreturik Loiolako gure erretorearen-
gana joan ziren eta nire kontra salaketa egin
zioten, nik haurrak Jaunartzea euskaraz egitera
behartzen nituela eta. Erretorea Francisco Ibi-
ricu zen, euskarari inongo maitasunik ez zio-
na. Berarengana deitu eta gogortxo erasiatu
ninduen.

H e rr i t a rrekin izan zenuen harre m a n a z
d i h a rd u z u .

Bai, Loiolan bertan gauero joaten nintzen baserr i t a-
rrei eskolak ematera Loiolatxo deitzen genuen gure etxe
ondoko egoitzara. Baserr i t a rrak, lana bukatu eta ikastera
e t o rtzen ziren. Han ezagutu nuen, esate baterako, ikasle
jator izan zen Joxe Mari Bastida, urte askoan Azpeitiko al-
kate izango zena. 

O rduko giroa eta gaurkoa berdinak al dira?

Euskara kontuan handik hona asko aldatu dira gau-
zak, onerako. Nik uste oraingo gurasoek badakitela euska-
ra ez jakitea beren seme-alabentzat kaltegarria dela. Or-
duan ezertarako ez zuela balio eta errazki uzten zen bazte-
rrean. Jakina, euskararen etsaiak uste hori nonahi zabalt-
zen saiatzen ziren. Euskara boronoen eta ezjakinen hiz-
kuntza zela.
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Z u re formazioaz ari ginen.

Esan dizut: bi urte nobiziatu, bi urte junioratu deitzen
genuena, hiru urte filosofia Loiolan eta gero beste bi edo
h i ru ikastetxetan froga moduan. Nik bi urte egin nituen
irakasle Zaragozan, El Salvador ikastetxean. Aurreko urtee-
tan ikasitako gaiak erakusten genituen ikastetxeetan. Niri
grekoa eta filosofia irakasteko esan zidaten. Beste batzuek
matematika, edo espainol literatura edo... 17-18 urte ingu-
ruko ikasleekin aritu nintzen.

Zaragozako ikastetxe horretan bazen barnetegia ere ,
i n t e rn a d o a. Hor baziren Donostiako ikasle batzuk. Horiei
nik igandeetan euskara irakasten nien, beren lagunek zi-
nea ikusten zuten bitartean. Horien artean Eizagirre bat
zegoen; orain Donostian mediku dela uste dut, Irungo Ur-
dangarain, gero injineru izango zena, matematika kontue-
tan oso buru azkarra...

Eta gero ?

G e ro Teologia ikastera Innsbruckera (Austria) joan
nintzen. Karl Rahner, beharbada XX. gizaldiko teologorik
onena, eta Jungmann irakasle izan nituen. Alemanez jar-
duten genuen egun guztian. Baina nik orduan eta gero Fri-
b u rgon ere, eskoletan irakasleek alemanez esaten zutena
euskaraz idazten nuen. Orduan ere nire bidea euskaraz ze-
la ikusten nuen.

Ni beti oso kirol zalea izan naiz. Beti erd i p u rd i k o a
baina bai zaletua. Pilotan, palaz, tenisean urte eta urteetan
j a rdun izan dut. Innsbrucken eskiatzen ikasi nuen. Nahi
eta ez. Han elurra batzuetan irailean hasten zen. Niretzat
k i rol guztietan ederrena eskiatzea. Gero Suitzan bi urt e z
eta Deustuko Unibertsitatetik joanda Frantziako Alpeetan,
Chamonixen eta, sarritan jardun nuen eskiatzen.

I n n s b rucken lagunekin eskiatzen ari ginela, gelditu
eta batzuetan kantatzen hasten ginen. Niri euskaraz kan-
tatzeko eskatzen zidaten. Nik Iparr a g i rre ren kantuak eta,
kantatzen nituen. Ez ezagunak elkartzen zitzaizkigun eta
galdetu egiten zuten zein hizkuntzaz ari nintzen. Euskara
zela. Batzuek orduan lehengo aldiz entzun zuten bazela
euskara deritzan hizkuntza bat.
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Zenbat denbora eman zenuen Innsbru c k e n ?

Innsbrucken lau urtez egon nintzen, baina hirugarren
urtean Euskal Herrira etorri nintzen orain Venezuelan da-
goen gure anaia Jose Luisekin batera apaiz egiteko Loio-
lan. Hura Oñan ari zen Teologia ikasten eta biok batera
apaiz egitearren itzuli nintzen, baina laugarren kurtsoa ere
atzera Innsbrucken egin nuen. Beraz, apaiz eginda itzuli
nintzen hara.

N o rmalean, apaiztegietan, Teologia amaitu eta gero
egiten zen apaiz baina gu ez; gu beti hirugarren urtean. Ni
hogeita hamaika urterekin eta anaia hogeita hamahirure-
kin.

Apaiz egin ostean zer?

I n n s b rucketik etorri nintzen laugarren urtea bukatu-
ta, eta gero hilabete batzuk Cordoban egin nituen. Jesui-
tok beti izan dugu karrera bukatu ondoren beste nobiziatu
antzeko bat gogo-jardunak egiteko eta bizitza espiritualean
sendotzeko. Lanean hasi baino lehenago, nolabait, espiri-
tu aldetik fleitean eta sasoiko egoteko. Hori amaitu ostean,
bi urtez egon nintzen Suitzako Friburgon marxismoan es-
pezializatzen. 

Friburgon zegoen orduan Ramon Saizarbitoria ekono-
mia karrera egiten. Orduantxe idatzi zuen E g u n e ro hasten
delako. Noiz edo behin musean elkarrekin jokatu genuen.
Artean ez zen horren ezaguna.

Hantxe ezagutu nituen «Txato» Agirre eta Gaintzako
gazte jator bat, biak Euskal Herritik ihes egindakoak.

I n a z i o ren gerlari bat etsaiaren ikasgaiak ikasten.

Nik ez nuen kontua horrela ikusten. Orain dela berro-
gei urte, mutil jator eta langileek uste hori zuten. Marxis-
moak eta komunismoak gizartea hobetzen lagunduko zu-
tela. Halaxe hasi nintzen gai hori aztertzen. Errusieraz eta
alemanez nekielako, nagusiek komunismoan espezializat-
zeko esan zidaten. Gero Deustuko Unibertsitatean irakas-
teko.

MARX ETA JESUKRISTO, BESTEAK BESTE
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(Gotzon Garateren bulegoan ari gara elkarrizketa hau egi -
ten. Bizpahiru bider jo dio telefonoak mintzatzen hasi garene -
tik. Amatatu egin dugu grabagailua, elkarrizketa intimoak bai -
tira. Nahi gabe ere entzun egin behar bere arrapostuak. Telefo -
noan beste aldean, ikasleak dira, edo ikasle izandakoak. Ema -
kumezkoak, batez ere. Arazoak dituzte. Gotzonekin egiten dute
hitz. Berari eskatzen diote aholku edo, bederen, berarekin aur -
kitzen dutela kontsolamendua dirudi. Gotzonek geroko uzten
ditu hitzorduak. Orain ezin dituela artatu. Hala ere, animo
hitzak dira bereak, egongo direla elkarrekin beranduago, hitz
egingo dutela lasai, ez kezkatzeko...

Begiak galtzen zaizkit bulegoko bazterretan. Han hemen -
ka gurutzeren bat ageri da, Ama Birjinaren bat ere bai. Deko -
razioa ez da beste mundukoa. Lanerako lekua da. Mundutik
e rretiratzeko zulo bat. Liburuak gainezka, trumilka, apaletan
eta nonahi. Gehienek aspaldiko edizioak dirudite. Hizkuntza
guztietan daude eta hizki zirilikoak eta nik ezagutzen ez ditu -
dan beste hainbat grafia egiten zaizkit nabari. Ondamua sen -
titzen dut. Gizon honek munduko hizkuntza guztiak ezagutzen
dituela dirudi. Jatorrizko hizkuntzetan ezagutzen ditu Literatu -
ra Unibertsaleko lanik behinenak. Filosofo eta pentsalariak ere ,
i t u rrietatik ezagutzen ditu baldin eta bere bulegoan dauzkan de -
nak irakurri baditu. Eta badakit irakurri dituela. Horiek guztiak
eta gehiago. Telefonoa eten eta apalategietako bat seinalatzen
dit Gotzonek. Bilduma bat da, azal urdin iluna eta tipula-paper
finezko orrialdeak dituzten horietakoak. Iruditzen zait bizitza
baten erdia edo herena, gutxienez, behar dela horiek guztiak
irakurri ahal izateko).

Hor ikusten dituzun liburu urdin horiek guztiak Leni-
nek idatzitako berrogeita hemezortzi liburu dira. Friburgo-
tik Deustura itzuli nintzenean, Lenini buruz hitz egin be-
har nuenez gero, beraren lan guztiak eskuratu behar nitue-
la pentsatu nuen. Moskura idatzi nuen, Alderdi Komunis-
tara, eta liburu horiek guztiak hiru mila pezetaren tru k e
lortu nituen. Jakina, beraientzat ere propaganda zen. Erru-
sieraz idatzita daude. Parisera bidali zituzten lehenengo
eta handik Hendaiara, debekatuak baitzeuden hemen.
Francoren denborak ziren. Beraz, lagun batekin joan nint-
zen furgoneta batean eta azpian ezkutatuta pasatu geni-
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tuen liburuok. Nik ez dut uste Espainiar Estatuan toki as-
kotan egongo direnik liburu horiek. Erlikia bat bezala
dauzkat hor. Errusian bertan ere orain Lenini ez diote kasu
handirik egiten eta ez dira berriz argitaratuko. Bibliofilo-
e ntzat balio handikoak dira.

Abadea bekatuan orduan; horiek kontrabandoan
e k a rtzen eta...

Kar, kar, kar... (barre egiten du, ezer erantzun gabe).

Hemengo gazteria Marxekin liluratuta zegoela ari
zinen esaten. Zer eman dizu zuri Marx ikasteak?

Lehenengo eta behin, komunistekin eta neure ikaslee-
kin hitz egiteko bidea erraztu zidan. Soziologian, Komert-
zialean, Historian eta Filologian ematen nituen eskolak.
Nik uste, Karl Marxek bizitza guztirako eman zidala justi-
ziaren zentzua. Gaur egunean, esaterako, as-
ko hitz egiten da bakeaz. Baina entzuten al
duzu justizia eta maitasunari buruzko hitzik?
Ez eta bat ere! Joera dugu bakea euria bezala,
goitik behera, etorriko zaigula pentsatzekoa.
Hori ez da horrela. Mundua hankaz gora da-
go. Begira Hego Ameriketan, Iraken, Asia
Hurbilean, Afrikan, nonahi. Zer bake arr a i o
itxaroten dugu sortzea?

Zeuk jakingo duzu hori.

F r i b u rgotik etorri eta lagun batzuk kez-
katuak aurkitu nituen. 1969 inguruan zen.
Nerbioi Ezker Aldeko komunistek agiri bat argitaratu zu-
ten, abertzaletasuna kalterako zela esanez. Abert z a l e t a s u-
nak langileak zatitu eta banandu egiten zituela esaten
zuen agiri horrek. Alde batetik euskaldunak eta bestetik er-
daldunak. Euskara eta Euskal Herriaren independentzia bi-
garren mailako kontuak zirela.

Erantzun agiri bat egiteko eskatu zidaten. Horre l a
egin genuen. Puntu batean arrazoia ematen genien. Ko-
munista horien azterketa ona zen. Esan ere, Karl Marxek
b e re Komunisten Agiria famatuan horixe esaten zuen: ko-
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munistek nazioaren gainetik langileen batasuna, klaseen
borroka eta iraultza ipini behar zutela. 

Hitz potolo-potoloak.

Bai. Kontua hauxe zen: ea Marxek esaten zuena egia
ote zen. Bera judua zen eta nolabait aberri gabekoa, Ale-
maniatik alde egin eta Ingalaterran bizi izana. Ez zuen
u l e rtu askorentzat aberriak zer-nolako indarra duen. Ikus
ezazu orain juduak berak Israelen nola dabiltzan. Marxen
ustearen kontra, hain zuzen ere, hiru Internazional Komu-
nistak horrexegatik hondatu ziren. Gerlak agertu zirenean,
franko-prusiar gerla (1870) eta lehen eta bigarren mundu
gerratea (1914 eta 1939), beti langileak lehenik bere abe-
rriaren alde borrokatu ziren eta ez beste nazioetako langi-
leriaren alde. Historiak erakusten du, edozeinentzat lehe-
nago datorrela bere herriaren independentzia, klaseen bo-
rroka eta iraultza baino. Nork bere herria maiteago duela,
kanpoko langileak baino.

Eta Euskal Herrian langile abertzaleak prestuago zeu-
dela bere Herriaren alde lan egiteko, Espainiako langileen
alde baino. Hain zuzen ere, Euskal Herria zapaltzeko, es-
painol langileak espainol burgesak bezain sutsuki ari zire-
la. Euskara bera ere, errespetatzen, espainol langileak ez zi-
rela nagusiak baino hobeak.

A rr a i o a !

Horrelako puntu batzuk ukitu genituen eta Ezkerreko
Aldean zabaldu genuen agiri hori. Nik puntu horiek neure
M a rx y los nacionalismos separatistas d o k t o re tesian jorr a-
tuak nituen. Liburu horren erdia euskaratu egin zuen Dio-
nisio Amundarainek euskara zoragarriz. Mensajero argita-
letxeak argitaratu zuen Marx eta nazioa izenarekin. Gutxi
dira Euskal Herri osoan euskaraz Dionisiok bezain ongi
idazten dutenak.

Euri apur bat egin du handik hona.

Orain giroa oso bestelakoa da, eta orduko komunis-
ten agiria nahiko utopikoa iruditzen zaigu. Orduan, ordea,
langile eta estudiante komunista zintzo askok, gizart e k o
problema nagusiak konpontzeko erremedio onena eta ba-
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k a rra komunismoa zela uste zuten. Artean komunismoa,
Sobiet Batasunean batez ere, indarrean zegoen. Nazio hori
komunista askorentzat argi dorre distiratsua zen. 

M a rx ote da gaur ere bidea?

M a rx pentsalari oso handia da. Alde handia dago
Marxen, Leninen eta Maoren artean.

Lenin langile amorratua zen. Bere trebetasunari esker
eskuratu zuen agintea Errusian, Alderdi Komunista talde
txikia izan arren.

Gizon oso zintzoa zen. Hots, komunismoan buru eta
b e l a rri sinesten zuen. Komunismoa gizart e a rentzat egiaz-
ko soluzioa zela uste zuen. Azkenean, ordea, hil baino le-
henago (1924), gauzak berak uste baino korapilatsuagoak
d i rela ikusi zuen. Borondate ona ez dela aski. Orain ere
gauza bertsua ikusten dugu Brasilgo Lula da Silvarekin.

Leninek, gizartea zuzen eraman ahal izateko, Alderdi
Komunistari izugarrizko boterea eman zion. Stalin botere
horretaz baliatu zen, diktadura zorrotza ezartzeko. Ezin li-
tezke berdindu, halere, Lenin eta Stalin. Leninen baitan ez
ditugu ikusten Stalinen baitan ikusten ditugun botere ega-
rria, ankerkeria eta bengantza grina.

Mao Zedong estratega handia izan zen. Hortxe dauz-
kat gerrillari buruzko bere liburuak. Hor esaten dituenak
ipini zituen berak praktikan. Horrela eman zion egurr a
Txan Kai Xeki, inork uste ez zuena. Bere estrategia nonahi
erabilia izan da. Baina teoria aldetik ez da hain ona.

Gauza batekin asmatu zuen Maok. Marxek uste zuen
E u ropako nazio industrializatuek egingo zutela iraultza
komunista. Maok garbi esan zuen ezetz. Europako nazioe-
tako langileria ongi bizi zela eta ez zuela iraultzarik egite-
ko gogorik. 

Gauza garbia dirudi horrek gaur.

Nazio pobreetan, hirugarren munduko nazioetan ger-
tatuko zela iraultza komunista. Horixe esaten zuen, eta
horretan nahikoa zuzen ibili zela esan liteke. Iraultza mi-
seriak ekartzen zuela, ez industriako aurrerapenek. 

Egun jende gutxik irakurtzen ditu Leninen eta Maore n
lanak. Txinan bertan ere ez gehiegi. Moskun bizi izan nint-
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zenean, orain Lenin oso baztertua dutela ikusi nuen. Nire
Moskuko etxeko lagunak komunista sutsuak dira. Ez zuten,
baina, Lenin irakurtzen, gizartean orain pisu txikia duelako.

Komunismoa indarrean zegoenean, eztabaidetan arg u-
menturik handiena Leninen hitzak ziren: «Leninek gai ho-
netaz hauxe esan zuen....». Kito! Ez zegoen kontra egiterik.

Baina, Marx ?

Marx beste kontu bat da. Filosofo zorrotza zen. Pent-
salari argia. Idazten zuena sakon idatzita dagoela ikusiko
duzu. Ongi ezagutzen zituen gizarteko egiturak eta nahas-
menduak. 

Esate baterako, prentsa askatasunari buruz esan zuena
i r a k u rtzen badiozu, konturatuko zara gaur egunerako ere
balio dutela hark esandakoek. Asko ikasten da haren idaz-
kiak irakurriz.

Ez zen oso normala izango abade bat
M a rx estudiatzen ikustea.

Ez, egia esan behar bada, ez da hain
ohikoa. Ni ez naiz bakarra, hala eta guztiz
ere. Joxe Azurmendik ere ongi aztertu zuen
M a rx eta liburu bikainak idatzi zituen hari
buruz.

Marx ikasi nuenean, bere alderdi onak
ikusi nituen. Marxek gizarte kapitalistare n
gaixotasuna oso ederki ikusi zuen. Sendatze-
ko eman zituen erremedioak, ordea, ez ziren
egokiak. 

Nola da hori?

Gauza bat da norbaitek pankrean min-
bizia duela garbi ikustea, eta beste bat sendatzeko erreme-
dioak aurkitzea.

M a rxek, esan ere, Owen, Saint-Simon eta Fourier s o -
zialista utopikoak z i rela esaten zuen. Bera ere, justiziaren al-
de lan bikaina egin arren, gizarteko gaixotasuna sendatze-
ko eman zituen erremedioetan nahiko utopikoa izan zen.
E rremedioak ez ziren onak izan.

u

«Marxek
kapitalismoaren
gaixotasuna oso

ederki ikusi zuen.
Sendatzeko

erremedioak,
ordea, ez ziren

egokiak»
u
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Marxek uste zuen, gizarteko produkzio indarrak, hau
da, fabrikak eta lan egiteko iturriak, nagusiei kendu eta he-
rriaren eskuetan ezarriz gero etorriko zela justizia. Zoritxa-
rrez, gauzak askoz korapilatsuagoak dira.

Z e rgatik korapilatsuagoak?

G e roxeago beste judutar batek, Sigmund Fre u d - e k
idatzitako Ametsen interpretazioa izeneko liburuan eta beste
l i b u ru batzuetan, gizonaren beste alderdi batzuk oso sa-
kon aztertu ziren.

Gizakia ez da soilki gogo eta buru, Marxek uste bezala.
A rrazoia gauza bat da, baina grinek eta kontzientziaren az-
piko indarrek ere osatzen dute gizakiaren izaera. Pro d u k z i o
i n d a rrak jauntxoei kendu arren, gizakien grinak eta joerak
hor daude bizi-bizirik. Sarri injustiziara eramaten dutenak.
G i z a rtean ekonomiak eragin handia du, bai, baina ekono-
mia sendaturik ere, hor dago gizakia, bere alderdi on eta
t x a rre k i n .

Bide batez esan dezagun, gaur egun, oso kritikatuak di-
rela Freuden teoriak, Ameriketan, Europan eta baita Aus-
trian bertan ere, baina hark esandako puntu batean bete-be-
tean asmatu zuela uste dut: gizonaren baitan kontzientzia
azpiko grinek, irritsek, gorrotoak eta gutiziek eragin handia
dutela. 

G i z a - a b e reaz dihard u z u .

Zaharra naiz, abade naizelako asko entzuna eta gizar-
te-kontseilari moduan egin izan dut lan New Yorken eta...
gauza garrantzizko bat daukat argi eta garbi, mila kasutan
ikusi baitut gauza bera: Freudek ongi esaten zuen bezala
h a u rt z a roko esperientziek izugarrizko indarra dute. Barn e a n
geratzen dira betiko, nahiz eta batzuetan konturatu ez. 

G e rtatu izan zait, esate baterako, Donostian hitzaldi
bat egitea kontu hauen inguruan, nola umetako esperient-
ziek, norbera konturatzen ez bada ere, indar handia izaten
dutela geroago... Eta guraso batzuk etorri, esanez bere ala-
bari gertatu zitzaiola horrelako zerbait. Euren alaba oso
txikia zela, bera baino zaharxeago zen mutil batek bortxa-
tu egin zuela bera konturatu ere egin gabe, baina geroztik



izugarrizko beldurra ziela gizonezkoei. Gertatutakoa alaba-
ri esatea komeni ote zen galdetu zidaten. 

Umetako gorabeherak betiko geratzen dira norbera-
ren baitan. Nola edo hala. 

Erlijioa, ordea, herrien opioa omen. Zer pentsatzen
zuen horretaz Garate gazteak?

Hara, Marx judua zen, aita errabinoa zuen, gainera.
Krisia izan zuen fede kontuetan. Engels bere lagun minak
askoz handiagoa. Sinesmena galdu zuten. Sinesmena, oina-
rritu ere, zuzen ikusten ez denaren gainean oinarritzen da. 

Azken kontuan teologiaren galdera nagusia hauxe da:
Jesukristo Jaungoikoa ote den. Hortxe dago kakoa, hortxe
laburbiltzen da problematika guztia. 

Kristo Jaungoikoa izan ezean, Jaungoikorik ezin de-
la izan ari zara esaten?

Probatzen zail dela. Jakina, hor egongo da beti galde-
ra bat. Zerbait betidanikoa, eternoa dela. Materia eternoa
ez bada, beste zerbait da eternoa, materia sortu duena. Eta
munduko eboluzioa eta ordena nork zuzendu dituen.

Baina puntu nagusia ilunpetan legoke. Jaungoikoa
bada ere, ea gurekin harremanik ba ote duen. Ze ard u r a
guri Jaungoikoaz, Bera gutaz arduratzen ez bada?

Jaungoikoa gutaz arduratzen dela sinesteko, Berak hitz
egin behar digu. Nik Jesukristo Jaungoikoa dela sinesten dut
eta horregatik esaten duena ere bai. Nire bizitzan ondorio
h o rretaraxe iritsi naiz. Jesukristo Jaungoiko dela sinesten ez
duen pertsonak oso erraz agnostizismora joko du.

Gure kultura greko-latinoan bizi direnez ari naiz. Jaki-
na, hor daude musulmanak eta, Jesukristogan sinetsi ez
eta Jaungoikoarengan sinesten dutenak.

Zer gertatzen da orduan beste erlijioetako Jaungoi-
koekin? Diozun bezala, haiek ez dute Jesukristorekin si-
n e s t e n .

Jaungoikoa definizioz bat eta bakarra da; bestela ez da
Jaungoikoa. Bi baleude ez legoke Jaungoikorik. Gure gai-
netik dagoen hori nondik ikusten den dago ezberdintasu-
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na; batzuek budismotik, Koranetik... guk beste alde bate-
tik, baina Jaungoikoa bat eta bera da. 

Diferentzia hementxe dago: erlijio horiek guztiak gi-
zonek sortuak direla. Beraiek aitortzen dute hori. Gurea Je-
sukristok, hots, Jainkoak sortua dela aitortzen dugu. Hori
katoliko guztiek eta protestante adar guztiek sinesten du-
gu. Protestanteetan 600 adar diferente omen daude. Baina
guztiek Jesukristo Jainkoa dela sinesten dute.

Dena dela errespetu handia izan behar diegu beste er-
lijioetan daudenei. Hemen eta batez ere New Yorken Jeho-
varen Lekukoekin, mormoiekin eta protestanteekin harre-
man oso onak izan ditut beti, komunistekin bezalaxe. 

E r l i j i o a ren egoera nola ikusten duzu?

Hemen, Europan, Euskal Herrian batez ere, erlijioak
beherakada handia izan du. Euskaldunok erraz jotzen du-
gu muturretara. Euskaldun fededunetik erlijioa baztertzera.
Beste kontinenteetan pixka bat diferenteak dira kontuak,
Asian, Ameriketan eta.

Ipar Ameriketan, adibidez, erlijioari errespetu handia
diote oraindik ere. Han ez da sekula gertatu Espainian ger-
tatu izan den antiklerikalismoa. Aldiz, behintzat, erlijioa
eta Estatua bereizirik ibili direlako.

Han giroa ezberdina da. Bistakoa da hori. Bush da et-
senplua. 

Jesuitak gerlariak zarete, teorian behintzat.

Nahikoa zabalak ere bai. Horregatik hil zituzten Ellaku-
ria eta bere lagunak El Salvadorren. Ezin dugu ahaztu Jesu-
kristok sortu zuen erlijioan maitasuna dela nagusi. Hori
behin eta berriz, nekatu gabe esan zigun. Zoritxarrez, ez du-
gu oinarr i - o i n a rrizko eta lehen-leheneko agindu hori bete.

J e s u k r i s t o ren esana gogoan edukita, jendearekin tra-
tatzerakoan beti pentsatu izan dut bi baldintza bete behar
d i rela: maitasuna eta errespetua. Biak dira beharre z k o a k .
Bata bestea gabe herren gelditzen da. Horregatik hemen
Deustuko Unibertsitatean, ni ikasleekin 37 urtean prime-
ran konpondu naiz beti. Lagun asko egin ditut ikasleen ar-
tean. Etsairik bat ere ez, uste dut.
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E r l i j i o a rekin ere gauza bera. Beste erlijioen alderd i
onak ikusi behar dira. Jehovaren Lekukoak, konparazione,
langile porrokatuak dira. Beti erakusten diet neure esti-
mua. Beren fundatzailea, Russell, gizon karana zela esaten
diet, borondate onekoa, baina gizona, geu bezalakoxea.
Edonork sor dezake Bere moduko Eliza bat. Baita neuk ere.
Ordea, ni katolikoa naizela, Jesukristo Jaungoikoa dela si-
nesten dudala eta nik Jaungoikoak esandakoa onart z e n
dudala. Jesukristo Jaungoikoa ez dela uste izango banu, er-
lijio guztiak utziko nituzkeela. Sekula ez nukeela onartuko
gizon batek sortutako erlijiorik.

New Yorken holakoak esan Jehovaren Lekukoei eta
beti adiskide gelditu izan gara.

Erlijio guztiek bat egingo al dute?

Horixe nahi zuen Jesukristok. «Denak bat izan zaitez-
ten nahi dut; badira ardi batzuk nire artaldekoak ez dire-

nak eta horiek ere...». Nik, ordea, oso zail
ikusten dut batasun hori. Protestante eta
o rtodoxoekin errazago, baina musulmane-
kin batez ere, zaila baino zailago.

Horiekin nola konpondu behar da?

Beti maitasunez eta errespetuz. Musul-
manak buru beroak, fanatikoak direla esa-
ten dute batzuek. Musulmanen kontuan
politika eta erlijioa nahasturik daude kasu
batzuetan. Israelen eta palestinarren arteko
istiluak oso latzak dira. Ia musulman guz-
tiak palestinarren alde daude eta Israelen
kontra.

Nik Estatu Batuetan garbi ikusi izan
dut, amerikarrak eskuarki eta batez ere juduak, Israelen al-
de daudela. Diru piloa bidaltzen diete israeldarrei.

O rduan, musulmanen artean dagoen israeldarre n
kontrako ezinikusia amerikarrengana zabaldu da. Horre-
taz gainera, Iraken inbasioak areagotu egin du musulma-
nen mina.
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Problema latza da palestinarrena. Paperaren gainean
e re zaila. Israelek palestinarren lurrak hartu ditu. Zer
egin? Israeldarrek ez dizkiete atzera emango.

Euskal Herr i a ren problema paperaren gainean err a z
konpon liteke. Autodeterminazioa onartuz gero, Euskal
Herriko talde armatuak garbi esan du armak utziko ditue-
la.

Ingeles Gobernuak Iparraldeko irlandarren autodeter-
minazioa onartu du. 

Musulmanak denborarekin bigundu egingo dira.
Globalizazioak alde oso txarrak ditu, baina on batzuk ere
bai. Kultura zabaldu egiten du eta kulturak egia ekartzen
du. Eta egiak izugarrizko indarra du luzera begira. Nik beti
esan izan dut: egiak, maitasunarekin batuz gero, pentsatu
ezinezko indarra eta eragina ditu. 

Z u rea ere eliza da, ordea, bere hierarkia guztiare k i n .

Jesukristok berak esaten dio garbi Pedrori: «Zu Pedro
zara, hau da, h a rria, eta harri horren gainean n e u re eliza
eraikiko dut». Eliza hitza Ecclesiatik dator eta biltzarra esan
nahi du grekoz. Munduko kristau guztiok biltzar bat osat-
zen dugu, ekipo bat bezala. 

Jakina, gauza asko gertatu dira elizaren antolamen-
duan. Hierarkiak eta karguek jauntxokeria ekar lezakete.
B e rez, Jesukristoren esana betez gero, zenbat eta karg u
handiagoa izan, zerbitzari apalagoa izan beharko litzateke.
Aita Santuaren beraren izena ere, Servus servorum da, hots,
Zerbitzarien zerbitzaria. Jesukristok berak esana da: «Ez naiz
etorri inork ni zerbitza nazan, neronek besteak zerbitzatze-
ra baizik».

Nola ikusten duzu, beraz, Eliza ideala? Ez diru d i
Ratzinger eta zeu kaiola bereko txoriak zare t e n i k .

R a t z i n g e rrek, Fedearen Defendatzaile zenean, fedea de-
fendatu behar izan zuen. Horixe zuen bere lana. Zuk karg u
bat onartzen baduzu, badakizu ze ondorio izango dituzun.
E rt z a i n t z a ren buru bazara, badakizu aurretik kritika gogo-
rrak jaso beharko dituzula. Berez gizon jatorra bazara ere ,
k a rgu horrek erabaki mingarriak hartzera behartzen zaitu.
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Gauza bera gertatu da Ratzingerrekin. Defendatzaile
izendatu baino lehen idatzi zituen liburuak benetan bikai-
nak dira. Irakur ezazu, adibidez, Introducción al Cristianis -
mo. Ez dago ukatzerik gizon azkarra dela. Hori guztiek ai-
tortzen dute.

Orain ikusi beharko dugu nola jokatzen duen. Aita
Santuaren eta Fedearen Defendatzailearen lanak oso ezber-
dinak dira.

Elizak tradizio bat du, gizaldi askotan barna kris-
tauentzat arau izan dena. Ezin du goizetik gauera leihotik
kanpora bota. Bestaldetik Eliza gaurkotu egin behar da.
Zenbateraino gaurkotu? Elizaren lana Kristoren mezua au-
rrera eramatea da. Zein da Kristoren mezua eta zein da gi-
z a rteak sartutakoa, gainetik erantsitakoa? Hori jakin behar
d a .

Dena dela, azken finean, hemen erabakitzailea norbe-
raren kontzientzia da. Kristau kontzientziarik ez duena ez
da asko axolatuko elizaren erabakiekin. Giristinoak izango
ditu problema handiagoak bere kontzientziarekin. Azken
erabakitzailea, ordea, bere kontzientzia izango da.

HERRI BAT, HIZKUNTZA BAT (GUTXIENEZ)
G u re etxean aita eta amak ezin zuten behar bezala

ahoskatu corazón hitza. Nik sekula gurasoei elkarren artean
ez nien entzun hitz bat ere erdaraz, baina gure etxean po-
litika aldetik-eta ez ziren abertzaleak; ez eta kontrakoak
ere. Ez zuten sentitzen eta hamaika seme-alaba eta... 

G u re etxean euskaraz egiten zen, baina batere kont-
zientziarik gabe. Nik orain dela gutxi esaten nuen euskal
kontzientzia guztiz beharrezkoa dela, bestela gazteek ez
dutela euskaraz egingo.

Gainera, giroa kontrakoa zenez gero, batxilergoa ikas-
tera Durangora joan nintzen artean, euskara benetan hut-
s a ren hurrengotzat jotzen nuen. Baina suerte hori izan
nuen: Durangora joan nintzen eta lagun jator batzuk izan
nituen han. Etxetiko abertzaleak ziren haiek.

Lehenago aipatu dut Jabier Bastida, gero Elgoibarren
praktikantea izan zena, beste bat horren lagun Iñaki Bere-
ziartua azpeitiarra, orain Indian dagoena misiolari. Horiei

GOTZON GARATERI ELKARRIZKETA
HASIER ETXEBERRIA

JAKiN 58



GOTZON GARATERI ELKARRIZKETA
HASIER ETXEBERRIA

JAKiN59

eta beste batzuei esker, euskalduntasuna erne zitzaidan.
Erabakigarria gertatu zen Durangoko aldi hura niretzat.

Frantsesa ere hasi ginen ikasten —gure garaian uni-
b e rtsitate aurreko ikasketak s é p t i m o eta re v á l i d a izaten zi-
ren, hau da zazpi urte egin eta errebalida—, eta laugarren
urtera arte frantsesarekin aritu ginen. Handik aurrera, in-
gelesarekin, batxilergoa amaitu artean.

Nik izugarrizko zaletasuna neukan hizkuntzekiko, eta
esan nuen: «Hizkuntza guztiak ederrak dira baina, zein da
nire hizkuntza? Euskara!». Eta horrelaxe hasi nintzen eus-
karari lehentasuna ematen.

Baina beste hizkuntzak erabiltzen saiatzen nintzen.
Esaterako, Elgoibarren oporretan nintzela, frantsesak-eta
etortzen zirenean, maleziarik gabe joaten nintzaien ondo-
ra, entzutera eta ahal banuen hitz batzuk esan eta... pozik!

Abdon Gabilondo izeneko jaun batek denda bat zeu-
kan herr i a ren erdian. Ikusten bazuen frantsesen batzuk
etortzen zirela bere dendara zerbait erosteko-eta, bazekien
nik frantsesez zerbait banekiela eta deitu egiten zidan
frantsesekin mintza nendin. Elkarrekin nahiko ondo mol-
datzen ginen. Abdonek ogerleko bat ematen zidan ordai-
netan. Hura poza nirea!

Beranduago, Filosofia ikasten genuen garaian, euska-
rarentzako maitasunak eraginda, aldizkaritxo bat multiko-
pistaz ateratzen hasi ginen. Jesuita kide genuen Joseba
Agirre azpeitiarra («Borbolla» famatuaren anaia) zen bult-
zatzailea. Oso zen jatorra eta euskaltzalea. Xabier Arzallus
e re inguruan zebilen. Idatzi ez zuen idazten, baina hitz
egin bai. Aldizkari hartantxe hasi nintzen artikuluak idaz-
ten Agirre horrek bultzatuta. 

N i re lehen artikulua, dena dela, inprimatua, Jokin
Zaitegik Guatemalan ateratzen zuen Euzko-Gogoa aldizkari
famatuan agertu zen. 1959an izan zen. Hementxe dut ori-
ginala neure begien aurrean, makina zaztar batekin idat-
zia. Anton Hilckman aleman hizkuntzalariak artikulu bat
idatzi zuen, euskara goratuz. Nik euskaratu eta Jokin Zaite-
giri bidali nion Guatemalara. Horrela hasi nintzen artiku-
luak idazten.
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Gaztetatik euskaraz entzuteak eta hitz egiteak bihotza
alaitu egin didate. Adibidez, autobusean sartu, bi laguni
euskaraz hitz egiten entzun eta arnasa lasaiago hart z e n
dut. Hemen Deustu auzoan nahikoa dira euskaraz dakite-
nak. Elkarrekin euskaraz egiten ari direla ikusi, hurbildu
eta zorionak emateko ohitura dut: «Ni zaharra naiz eta
poztu egiten naiz zuoi euskaraz entzunda». Ni poztu eta
nire hitzak entzunez beraiek ere poztu egiten dira.

H i z k u n t z a ren kontu horretan kontzientzia politiko-
rik bazegoen?

Bai, bazegoen, gure artean, jesuita euskaltzale talde
h o rren barruan bai behintzat. Erabatekoa, gainera. Lehe-
nago eta orain ere hizkuntza nazio guztietan politikari lo-
tua ibili da eta dabil. Nazio bakoitza bere hizkuntzari la-
guntzen saiatzen da agindu politikoen bidez. Irakur itzazu
Espainiako Konstituzioaren aurreneko artikuluak. Ikus
ezazu Frantziako Gobernuaren jokabide politikoa euskara-
rekin.

Gure gazte garai hartan «Gora Euskadi Askatuta!» zen
abertzaleen eta euskaltzaleen oihua. Orain ere noizbehin-
ka entzuten da oihu hori, baina ezkutatu egin da asko. Ni-
retzat, egia esan, Euskadi baino Euskal Herria esatea egokia-
goa da. Baina ezin dugu ahaztu Euskadi hitzaren inguruan
zenbat lan eder eta zenbat odol isuria izan den. Abertzale-
tasuna Euskadi izenarekin sortu zen.

Gu, filosofo ginela, elkar hartutako taldetxo bat gi-
nen, benetan abertzaleak, hau da, euskaltzaleak, euskara-
ren aldekoak eta independentziaren aldekoak erabat.

Aldi hartan, Federiko Krutwigek lehendabiziko B a s k o -
n i a idatzi zuen eta guk ezkutuan irakurri genuen. Gogorr a k
esaten zituen han, Leizaola Lehendakaria bizkarretik fusila-
tu beharko zela bere seme-alabei euskara ez erakusteagatik
eta horrelakoak. Ez dut uste hau egia zenik. Krutwig hala-
koxea zen, baina: suharr a .

Zeuk ere idatzi dituzu liburuak, dozenaka.

Hogeita hamar liburu baino gehiago idatziak ditut da-
goeneko. Bederatzi urte egin nituen Euskal Herritik kanpo-
ra, eta berandu hasi nintzen idazten. Friburgotik etorr i



nintzenean esan nuen: euskarari nola lagundu behar diot
n i k ?

Garai hartan marxismoa irakasten nuen eta hortixe ha-
si nintzen. Marxismoari buruzkoak dira nire lehen liburu a k .

Euskarari nion maitasunak eraginda idatzi nituen ho-
riek guztiak. Iruditzen zitzaidan horixe nuela gure hiz-
kuntzaren alde egiteko aukerarik behinena. 

Marxen marxismoa izan zen euskaraz marxismoari edo
komunismoari buruz idatzia izan zen lehen liburua, oker
ez banago. Atzo mediku batekin egon nintzen eta harritu-
xe esan zidan: «Zu zara orduan Gotzon Garate, M a rx e n
marxismoaren egilea!». Garai hartan liburu nahiko ezagu-
na izan zen.

Ematen du, zugan, euskaltzaletasuna eta
a b e rtzaletasuna batera zihoazela.

Erabat. Gaur egunean ere bai. Horretan ez
naiz aldatu. Niretzat, nire mentalitatean ez da-
go abertzaletasunik euskararik gabe. Mila bider
esan izan dut: abertzale izatea euskararen alde
eta Euskal Herr i a ren independentziaren alde
egotea da. Eta euskara independentziaren au-
rretik, elkarri estu-estu lotuak badaude ere.

Eta kontrakoa? Gorde liteke euskara
a b e rtzale izan gabe?

Bai, badugu kasu bat baino gehiago. Ga-
briel Aresti eta Antonio Zavala, adibidez.

Aresti ezin uka euskaltzale izan zenik. Hor
dago bere lan handia. Abertzale zenik, ordea, ezin esan.
Hori behin Deustuko Unibertsitatean hitzaldi bat egiten
ari zela aurpegira egotzi zion Ablitasko Daniel Lopez eus-
kaltzale eta abertzale jatorrak. Ez zela abertzale. Arestiren
ohoretan esan behar da, eraso hori egin arren, gero olerki
bat egin ziola Danieli, izen eta guzti. 

Beste kasu bat Antonio Zavala nire lagun txit estima-
tua duzu. Zavalak egundoko lana egina du: hirurehundik
gora liburu, benetako euskaraz idatziak, argitaratu. Baserri-
tarren eta euskararen jabe direnen kontakizunak jaso ditu.
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«Nahiago ditut
Zavalaren
antzekoak,
izenez
abertzale baina
euskaraz eta
euskal kulturaz
axolatzen ez
direnak baino»
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Eta bertso mordoa. Kontu horietan, Euskal Herri osoan,
gutxi izango da berak bezainbat dakienik. 

Zavalak jesuiten ikasketa luzeak ditu baina ez du bes-
tela, nik dakidanez, beste karrera berezirik egin. Ez zeukan
d o k t o re titulurik. Baina Deustun Doctor Honoris Causa
egin genuen neuk bultzatuta. Neuk egin nituen eskaera
guztiak, erre k t o reari-eta, izenda zezaten. Jai ederra izan
zen, bai horixe!

Gauza jakina da Zavala ez dela Euskal Herriaren inde-
p e n d e n t z i a ren zalea. Zavala egiazko euskaltzalea da, or-
dea. Nahiago ditut Zavalaren antzekoak, izenez abertzale
baina euskaraz eta euskal kulturaz axolatzen ez dire n a k
baino. Horrelako asko ezagutu dut neure inguruan. 

Beraz, zer duzu nahiago, euskaldun ez-abert z a l e a
ala abertzale ez-euskalduna?

Aukeran, euskaraz dakien eta euskararen alde ari den
ez-abertzalea nahiago, kontrario sutsua ez bada, behintzat.
Euskara beti aurretik. Euskalduna ez den abertzalea oso
motz geratzen da. Euskararen alde egongo da, b a s k i s t a
izango da gehienez ere. Bilbon ugari dira horrelakoak. Gi-
roak ez die lagundu euskara ikasten. Jaio zirenean ez zen
ikastolarik, ez euskaltegirik.

Nik beti esan dut eta berriz ere esango dut: euskara
a u rretik. Nahiago dut euskaraz mintzo den Euskal Herr i
azpiratua, Euskal Herri independente erdalduna baino.
Euskara galduz gero, dena galdu dugu. Eta euskarari eus-
ten badiogu, ni ziur nago goiz edo berandu lortuko dugula
independentzia.

H a l e re, euskaltzale espainolista eta euskaraz ard u r a t-
zen ez den nazionalista, biak motz gelditzen dira.

Nik, bestaldetik, Euskal Herr i a ren independentzia
geure nortasunari eustearren nahi dut. Espainolen azpian
bagaude, euskara galduko dugulako. 

E s p a i n i a rrak ez dituzu gogoko, ala?

Ez, ez da hori. Bestelakoan, espainolak jatorrak begi-
tantzen zaizkit. Oso maite ditut. Ni Zaragozan, Cordoban
eta Madrilen (hemen doktore ikastaroak egiteko) bizi izan
naiz. Jende gisakoa eta adiskidetsua! Munduko lau hegale-
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tan ibili naiz eta espainolak egiatan maitagarriak dire l a
iruditzen zait. Halere, nik Euskal Herria Espainia baino as-
koz maiteago dut, nire ama delako, nolabait esateko. Es-
painia espainolentzat ama oso ona dela badakit. Espaino-
lek oso ongi egiten dute Espainia beren ama maitatuz.
Nork lehen-lehenik bere ama maite behar du.

Eta baserrietako hizkuntza biltzeko egin duzun lan
h o r i ?

Hori garrantzi handikoa izan da niretzat. Esan bezala,
bederatzi urtez egon nintzen kanpoan, bi urtez Zaragozan,
lau urtez Innsbrucken, zazpigarrena Cordoban eta beste bi
Suitzan. 

Friburgon maisuek eskolak alemanez ematen bazituz-
ten ere, nik apunteak euskaraz hartzen nituen. Euskaraz
idazten saiatzen nintzen, bai, baina hizkuntzak herr i t i k
kanpora atzendu egiten dira. Erabiltzen ez den edozein
hizkuntza moteldu egiten da. 

Hori garbi ikusten da, konparazione, J.A. Irazustare-
kin. 1946an Euskal Herritik ihes egina, Hego Ameriketan
zegoela, Joanixio eleberria argitaratu zuen. Eleberri bikaina
eta, nire ustez, Euskal Herriko eleberri errealistari hasiera
eman ziona. Handik lau urtera Bizia garratza da i d a t z i
zuen. Euskara aldetik pixka bat txepelago da. Lau urtez er-
dal giroan bizitzeak badu eraginik.

Niri ere gauza bertsua gertatu zitzaidan. Bederatzi urte
kanpoan igaro eta hona etorri nintzenean, pentsatu nuen,
zein da biderik onena berriz ere euskararen jabe egiteko?
Hoberena baserrietara jotzea zela erabaki nuen eta horre-
tan erdi-erditik asmatu nuen, bai horixe!

Lehenengoa Azpeitiko Odriozolatxo baserria izan zen.
Gutxi nekien orduan zer-nolako altxorra jasoko nuen ba-
serrietan. Lexikoa, atsotitzak, esapideak-eta, biltzeko, mag-
netofoiaz baino gehiago, koadernotxoarekin ibiltzen naiz
ni toki guztietan. Oroimenik onena papera da.

«Nola esan duzu hori?», galdetzen diet eta gero apun-
tatu, gorde. Unibertsitatera etorri, garbira aldatu eta sailka-
tu. Hasieran idazteko makinaz, gero ordenagailuz. Zazpi
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p robintzietan bildutako gaiekin karpeta mordoak beteta
dauzkat. 

Hasieran ez al zen inor harritzen zu bisitan ikusita?

Pentsa ezazu berrogei urte badirela hasi nintzela. Ha-
sieran, kezkatxoarekin joaten nintzen, nola hartuko nin-
duten. Banituen, baina, izan ere, bi alderdi on neure alde:
gazte izatea eta apaiza nintzela. Gaztea toki guztietan da
onartua. Zaharrok gara edonon traba egiten dugunok. Eta
garai hartan, baserrietan batez ere, apaizentzat orain baino
estimu pitin bat gehiago zegoen. Dena dela, besoak zaba-

lik hartzen ninduten. 
Gogoan dut Aramaioko Ipurtotz base-

rria. Aitona zaharrak, Emeterio Bergaretxek,
arrosarioa errezatzen zuen egunero eta ilo-
bak eta bilobak, denak belauniko berarekin!

Ni ondo konpontzen nintzen eurekin.
Harro puntarik ez nuela esaten didate. On-
do konpondu eta gero eta adiskideago. La-
gun handiak egin ditut, zinez. Nik beti esa-
ten diet euskaraz nik baino hobeto dakitela
eta nire maisuak direla. Eta poztu egiten di-
ra. Egia galanta da, gainera. 

Nonbaiten idatzia dut, baserrietan ika-
si dudala euskaraz, baina ez hori bakarr i k :
gizon eta emakume jatorrekin bizitzen ere,
hantxe ikasi dut.

Jakina ikusi ditudala gauza izugarriak ere. Izugarriene-
takoa, neu nengoeneko auzoan gertatu zen: emakume ez-
kongabe batek, bere nebarekin eduki zuen umea. Jaio ze-
nean, hantxe bertan hil zuten.

Salbuespenak dira horrelakoak. Oro har, jende jator
askoa aurkitu dut nik baserrietan. Eta ez pentsa, aldrebes-
keria hori egin zuten horiek ere, bestelakoan gaiztoak zire-
nik. Emakumea batez ere, oso laguna dut. Batzuetan egoe-
rak eta inguruak bultzatzen du jendea gauza deitoragarriak
egitera.

U rt e ro maiatzaren lehenengo egunean ni ibiltzen nai-
zen baserrietako jendearekin bilera izaten dugu. Urt e ro toki

u

«Nonbaiten idatzia
dut, baserrietan

ikasi dudala
euskaraz, baina ez

hori bakarrik:
gizon eta

emakume
jatorrekin bizitzen
ere, han ikasi dut»

u



e z b e rdin batean biltzen gara. Azpeitian, Aramaion, Aralarko
San Migelen, Urkiolan, Zuberoan, Aiherran, Arizkunen...
Meza bat izaten dugu eta gero bazkaria. Giro oso adiskidet-
sua izaten da. Zazpi probintzietako jendea biltzen gara, nor
b e re euskalkiz mintzo dela. Huraxe bai egiazko Euskal Herr i
e u s k a l d u n a !

Agian, hizkuntzalari baino, antropologo zenuen ho-
b e .

Behin baino gehiagotan esan didate hori. Orain kon-
turatzen naiz zulo bat utzi dudala bete gabe, ez naiz ibili
izan Barandiaran eta bezala, ipuinen atzetik baserr i e t a n .
Egia da batzuk bildu ditudala, baina oso gutxi. Hori muga
bat izan da. 

Orain arte esan ez badut ere, filologia karrera ere egin
nuen gero. Friburgotik etorri eta Deustun irakasle hasi
nintzenean, ikusi nuen hemen bagenuela filología hispá-
nica (erromanikoa deitzen zen orduan), aleman filologia,
ingelesa eta frantsesa ere bai... Orduan esan nuen: «Hau
zer arraio da? Gure herrian euskal filologiarik ez?». Nik or-
duan filologia erromanikoa ikasi nuen, hain zuzen ere ,
euskal filologia sortu ahal izateko. Eta sortu, sortu genuen
ikasketa hori ere.

E rre k t o reari-eta, esaten nien, beste filologien aurka
ezer ez nuen arren, bidegabekeria iruditzen zitzaidala geu-
re etxean euskal filologiarik ez izatea. Denbora aurrera eta
ezer gertatzen ez zenez gero, 1977ko maiatzean edo, arti-
kulu bat idatzi nuen eta Euskal Herriko egunkari guztieta-
ra bidali: «El próximo curso comienza la filología vasca en
la Universidad de Deusto». 

Hura izan zen zalaparta! Errektoreak deitu zidan bere
aurrera eta oso haserre txantajista nintzela esaten hasi zit-
zaidan. Kataluniarra zen, jatorra oso, baina gure pro b l e-
mak ez zituen ulertzen. Jendea animatuz joateko egin nue-
la hori, esan nion. Eta halaxe hasi ginen, eta gaur arte.

N o rtzuk izan zenituen kide?

Urtero kurtso berri bat sortu behar genuen. Jende oso
jatorra aurkitu nuen irakasle izateko. Ezagunak deitzen ni-
tuen. Mikel Zarate, adibidez. Hemen ikasia zen Filología
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Hispánica. Zein ondo idazten zuen euskaraz! Oso apustu-
zalea zen. Gauza guztietan, kiroletan ere bai, beti lehena
izan behar. Ikasleek oso maite zuten irakasle ona eta lagun
jatorra zelako. Hil egin zen Aste Santuan, leher eginda, lan
gehiegi egiten zuelako.

Bere ordez Santi Onaindia hartu nuen. Santik asko ze-
kien euskal kulturari eta euskarari buruz. Langile porroka-
tua, hauxe ere. Eta abertzale zintzoa. 

Hasiera-hasieratik Alfontso Irigoien izan zen irakasle.
Oso langilea zen eta asko zekiena. Nik Filología Románica
k a rrera egin nuenean, irakasle izan nuen. Niretzat on-one-
netakoa. Ez zeukan, ordea, metodologiarik. Hasiko zen eus-
kal aditzaz mintzatzen eta bukatuko zuen Euskal Herr i k o
zubiak nola egin zituzten azaltzen. Ikasle asko galdu egiten
z i ren. Ni zaharra nintzen, ordea, eta esaten zuena oso ja-
k i n g a rria zela ikusten nuen, berak aztertutakoa zela hura
guztia, ez hango edo hemengo liburutatik jasoa. Bat-batean
hil zen eta Adolfo Arejitak hartu zituen haren eskolak.

Rikardo Badiolak, Adolfo Arejitak, eta Jon Kortazarrek
n i rekin batera ikasi zuten Filología Románica. Rikard o k
orain lanpostu garrantzitsua du Euskaltzaindian. Adolfo
Arejita eta Jon Kortazar irakasle sartu nituen Euskal Filolo-
gian. Adolfo orain ere hemen dago. Euskarari buruzkoetan
asko daki. Orain Euskaltzaindian sartu dute.

Jon Kort a z a r, Deustuko Euskal Filologian irakasle urt e
batzuk eman eta Gasteizko unibertsitatera joan zen. Gaur
egunean Euskal Herriko literatura kritikari on-onenetakoen
a rtean dago. 

Hori guztia Deustun.

Deustuko Unibertsitatean euskal giroa ez da sekula
oso nabarmena izan. Halere, izan dira euskal kultura ingu-
ruan ibili direnak. Batzuekin oroitzen naiz. Andres Maña-
rikua Bizkaia osoan oso ezaguna da. Zuzenbide fakultatean
irakasten zuen eta batez ere Bizkaiko historia alorrean lan
estimagarriak idatzi zituen. Josetxo Urrutia ere abokatuen
irakasle zen eta oso abertzale sutsua. Jesuita. Gero lehen-
dakari izango zen Ardantzari, Deustuko Unibert s i t a t e a n



zuzenbidea ikasten ari zela, asko lagundu zion, Ardantzak
batzuetan polizia atzetik omen zuen eta.

G regorio Monrealek Deustun ikasi zuen zuzenbidea
eta gero fakultate horretan irakatsi zuen. Euskaltzale fina.
N a f a rra zelako are estimatuago genuen. EHUko erre k t o re
izendatu zuten. Txema Auzmendik ere eman zituen esko-
lak hemen, ongi eman ere. Egiazko abertzalea. Nire tenis
kontrarioa zen. Zoritxarrez, beste lan batzuk egitera bidali
zuten. Adrian Zelaia oso aditua zen Bizkaiko Foru a re n
kontuetan. Zeberioko semea izan arren, ez nion sekula
hiztxo bat ere euskaraz entzun. Maria Angeles Larrea, be-
rriz, Historian zen irakasle. Beti prest euskal kulturako la-
nei laguntzeko. Makina bati lagundu izan zion diruz eta
aholkuz. Honek ere euskara zapuztua edo ahaztua zuen.
Bestela Deustuko Unibertsitatean, 500 bat irakasletatik eus-
kal kulturaz arduratuak ez ginen hamabost izango. Errek-
tore guztietatik ez dut ezagutu bat euskaltzalerik. Abertza-
leen etsai amorraturik bai. 

N o rtzuk ikasle?

Ikasleen artetik hiru aipatuko ditut, gero neuk Euskal
Filologian irakasle hartu ditudanak. Bata Jose Manuel Et-
xebarria. Zeberioko baserri bateko semea. Euskaraz zoraga-
rri daki, liburu nahikorik idatzi du eta oso maitatua da
ikasleen artean. Nik galdera asko egiten dizkiot, Bizkaiko
euskara dela eta. 

Bestea Rosa Miren Pagola. Orain hemen, Deustuko
Unibertsitatean errektore bigarrena dena, Azpeitian esaten
duten bezala (errektoreordea). Irakasle bikaina eta EAJ ba-
rruan kargu handiak izan ditu.

H i ru g a rrena Xabier Kaltzakorta. Markinarra. Anaiak
ditu zesta-puntako jokalari bikainak. Bera, ordea, intelek-
tual hutsa da. Asko eta asko daki. Ikasle nuenean ere, zen-
bait puntutan nik baino gehiago zekiela ikusten nuen. Az-
kueren gramatika-eta, buruz dakiela esan liteke.

Orain hemen Deustuko Unibertsitatean Euskal Filolo-
gian irakasle estimatuak diren neure beste hiru ikasle ere
gogoan ditut: Joseba Abaitua, karrera Deustun hasi eta ge-
ro informatika ikastera Ingalaterrara aldatu zena eta Esti-
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balitz Amorro rtu eta Josu Bijuesca. Biok Estatu Batuetan
egin zuten doktore tesia. Jakinduriaz oso jantziak dira.

Beste batzuekin ere oroitzen naiz. Markos Balentziaga-
rekin hasiko naiz. Orain Irungo Institutuan dago irakasle.
Angel Ugart e b u ru eta Andres Alberd i rekin ikastetxeetako
gazteentzat literatura liburu biziki estimagarriak idatzi ditu.
Nola ahaztu Joseba Sarrionandia. Deustun karrera egiten
ari zela ere, nabarmendu egin zen euskaraz oso ongi idaz-
ten zuelako. Oroitzen naiz horretaz mintzatu ginela Al-
fontso Irigoien eta biok. Zorrotza zen eta euskararen jabe.
Ez zuen karrera bukatu, orduan behintzat, poliziak harr a-
patu zuelako. Gero jakin genuen nola ihes egin zuen Mar-
tutenetik bozgorailu baten barruan sartuta. Ni ez naiz ha-
rritzen izan duen arr a k a s t a rekin. Koldo Zuazo, Eibarko eus-
kara horren ederki aztertzen ari dena. Bingen Zupiria Eus-
kal Telebistan goian dabilena. Gizon atsegina, trikitixa jot-
zetik goiko karguetara aldatu dena. Amatiño. Horra hor gi-
zon buru argia, zinez! Ez zuen karrera bukatu Euskal Te l e-
bistan lan egitera deitu zutelako. Gotzon Lobera, Bizkaiko
F o ru Aldunditik euskararen alde lan biziki ona egiten ari
dena. Andres Urrutia, oraingo Euskaltzaindiaren burua ere
ikasle izan nuen. Notario zen eta lan handia zuelako ez
zuen karrera bukatu. Martin Orbe, karrera sari bere z i a re k i n
bukatu zuena eta Bizkaia osoan ezaguna dena, euskal kul-
t u r a ren alde eta justiziaren alde egiten duen lanagatik.
Juan Ramon Madariaga, olerkigintzan liburu sonatuak
idatzi dituena. Begoña Bilbao, Bermeoko euskara sakonki
a z t e rtu zuena. Jon Arretxe, bere eleberriekin arrakasta han-
dia izan duena. Asel Luzarraga, azken aldi honetan sariak
irabazi eta oso goraipatua izan da. Eta seguru meritu han-
diak dituzten banaka batzuk ahaztu ditudala. Arkarazo,
euskal telebistako Goenkale sailean dotore lan egiten due-
na. Eta egia esan, Bizkaiko ikastetxeetan hitzaldiak egitera
joaten naizenean, ia beti aurkitzen dut nire ikasle izan den
bat edo bat.

K o m e rtzialean Joxe Elorrieta izan nuen ikasle, orain
ELAko buru dena. Gizon serioa eta azkarra. Harre m a n
onak ditugu elkarrekin. Pello Salaburu, berriz, soziologian
eduki nuen ikasle. Gizon zintzoa eta langile handia. Ariz-
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kundarra. Bere baserrian aldi bat eman nuen, hango eus-
kara aztertzen. 23 baserritan nabil, baina ez dut inon ikusi
bere aita Tadeo bezalako gizon garbirik. Harrigarria! Zerri-
tegia bera ere zilarra bezain txukun edukitzen zuen. Ezin
sinets! Pello EHUko errektore izan zen. Nik uste nuen poli-
tikara joko zuela. Jo izan bazuen, goi-goiko postuak esku-
ratuko zituen. Asko balio du.

Hizkuntzalari moduan ibili zara baserrietan, baina
aurkituko zenuen bestelako lurrinik ere .

Tradizio bat badela ikusten da. Agian azken denbora
hauetan erabat galtzen ari dena. Auzolanarena eta. Artazu-
riketa zela-eta, adibidez, txandaka etxe batean biltzen zi-
ren gauean. Art a b u ruak zuritu edo aletu bi-
t a rtean, ipuin zaharren kontaketan jard u t e n
zuten. Hau Hegoaldean eta Iparraldean ere
bai. Hango kontakizun ederrak! Hango eus-
kara zoragarria! Noiz eta behin eskusoinulari-
ren bat eramaten zuten eta lana bukatu on-
doren dantzan. Orain dela gutxi arte, Sunbi-
lla edo Goizueta aldeko zenbait baserr i t a n
ikus zitekeen horrelakorik. 

Dena den, orain orduko lan asko galdu
dira. Lihoa ez da egiten, garia toki bakanetan
bakarrik eta artoa bera ere oso gutxi. Lan ho-
riei lotutako lexikoa, esamoldeak eta atsotit-
zak ez dira erabiltzen. Nik zorte on hori izan
dut, denak biltzekoa. Atsotitzak nire hizte-
gian gelditu dira betiko eta esapideak ere ho-
rrelaxe geratuko dira, urte batzuk barru aterako dudan li-
buruan. Lan luzea izango da, hala ere.

Astoa bera zail da ikusten egungo egunean baserr i e-
tan. Astoa gai dutela, baditut ehun eta hogei atsotitz bil-
durik.

Zeuk ere baserriko lana egiten al zenuen?

Ez, bat ere ez, sekula ere ez. Nire lan bakarra euskara
aztertzea izaten da. Eta nire lantokia beti sukaldea. Ez naiz
inoiz logelan egoten, lo egiteko ez bada. Zeregina erama-
ten dut, esaldi hauek eta besteak nola esango zituzketen
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galdetzeko, halako edo honelako atsotitz edo esapidea era-
biltzen dutenentz. Sukaldean egoten dira preseski etxeko
a n d rea eta etxeko zaharrenak: aitona-amonak. Zenbat eta
zaharrago, hobeto. Horiek izan dira eta dira nire irakasle-
rik onenak. Euskaraz eurak dira ongien dakitenak. Logikoa
da hori. Lan zaharrak-eta, haiek egiten zituzten. Baserr i k o
gazteek, orain hiru rogei urte inguru k o a k direnak, esatera-
ko, ez dute ezagutu lihoa egiten. Aitona-amona zaharr a k
ezagutu nituen hori egiten zekitenak.

Esate baterako, Aramaion, Ipurtotz baserriko aitonak,
hil zaharra ez den Emeterio Berg a retxe laurogeita hamar
urteko aitonak esandako guztia gordeta daukat magneto-
foian lihoa egiteari buruz. Lan oso gogorra zen hura. 

Bestalde, lehen batez ere, neguan sukaldea bakarr i k
egoten zen bero. Horregatik hantxe egoten dira zaharr a k
eta ni beraiekin.

Hori bai, egunero, mendirantz joaten naiz, nire lagun
maiteekin, zakurrekin. Batzuetan, Goizuetan, adibidez,
bost zakurrekin. Baserrietan zakurrekin izan ditudan ha-
rremanak liburu batean azaldu ditut, Zakurra zeure laguna
liburuan. 

Hizkuntzalaria, baina beti apartean. Mitxelena eta
konpainia lagunak izan al zenituen?

Ez, lagun izan nuenik ez dezaket esan. Bitan berare-
kin eztabaidatxoak izan nituela bai. Aurrena unibertsitatea
zela eta, izan zen. Artikulu bat idatzi zuen unibert s i t a t e
pribatuak gutxietsiz. Nik beste artikulu bat idatzi nuen,
esanez, Estatu Batuetan unibertsitaterik famatuenak priba-
tuak zirela: Harv a rd, Georgetown... Bigarrena h a s i e r a e d o
hasera behar ote zen, horixe izan genuen eztabaida. Hasera
defendatzen nuen nik. Ez dugu e t o rr i e r a esaten, e t o rre r a
baizik. Berak, ostera, hasiera defenditzen zuen eta Euskalt-
zaindiak hori onartu zuen. Egia da, guk Elgoibarren eta
bestela ere gehienek hasieran esaten dutela. Ba ote zekien,
ordea, Goierrin eta, ni ibiltzen naizen baserrietan haseran
bakarrik esaten dutela? Hasera hori neuk asmatutako kon-
tua zela ez ote zuen uste? 

Lagunak ukaitea eta aldi berean independente izatea
ez da erraz. Problema hau biziki ongi planteatua dago Her-
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mann Hesseren Der Steppenwolf e l e b e rri zoragarrian. Bide
batez esango dut, orain ere unibertsitateko estudianteek
Hesse sarri irakurtzen dutela, beste Nobel saridunak ukit-
zen ere ez dituzten bitartean. Arrazoiz, Hesseren eleberrien
p roblematika gaur-gaurkoa baita. Hesse neure gogarakoa
da, oso. 

Mitxelena, berriz, gizon azkarra zen eta asko zekiena.
B e re inguruan jende esanekoa izaten zuen. Txisteak ere
egiten zituzten bere menpeko horiei buruz. Horietako bat-
zuek, behar ez zenean ere, Mitxelenaren autoritatea ekart-
zen zuten: «Mitxelenak oso ongi dio, asteazkenaren atze-
tik osteguna datorrela». 

N o rtasun irmokoa zen Mitxelena eta aginte handia
zuena euskara kontuetan. Doktore tesietan hantxe egoten
zen, literatura sarietan ere bai, Euskaltzaindian berea zen
azken hitza, beraren gogoaren kontra ez zen erraza inor
euskaltzain sartzen.

Deustuko Unibertsitatera urt e ro etortzen zen Euskal
Filologiako errebalidan epaimahaian egoteko. Erre t i ro a
hartuta ere, deitu egiten genion eta asko estimatzen zuen
horrelako gauza bat.

Alabaina, ez zara sekula Euskaltzaindian eta ibili.

Patxi Goenagak, Euskaltzaindiko idazkariak, eskaini
egin zidan ohorezko euskaltzain izatea. Ezetz esan nion.
Gero izan dira beste batzuk ere, Txillardegi kasu, uko egin
diotenak titulu horri. 

Une hartan iruditu zitzaidan ez nuela izendapen ho-
rren beharrik. Telefonoz deitu eta eskaintza ustekabean
e t o rri zitzaidan, egia esan. Izendatze horrek ze eskubide
eta ze betebehar ekartzen zizkidan ez nekien.

Nik Euskaltzaindiarekin ez dut harreman handirik
izan, baina beti konpondu naiz ondo euskaltzainekin: An-
tonio Zavalarekin, Lizundiarekin, Krutwigekin, Xarritone-
kin, Emile Larrerekin... Gainera lan oso bikaina eta beha-
rrezkoa egiten dutela uste dut. Gogoan eduki behar da,
araudiak-eta, sortzen, oso lan gutxi dagoela eginda aurre-
tik. Euskaltzaindia ari da orain serioski behar-beharrezkoe-
na egiten. 
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Euskaltzaindiko Andolin Eguzkitzak, hemen, Deus-
tun, ikasi zuen filologia erromanikoa nirekin batera. Gi-
zon amultsua eta jatorra zinez. Eskoletan, batzuetan, ira-
kasleari entzunez gainera, bi liburu izaten zituen aldame-
nean, batari eta besteari tarteka begiratu bat egiten ziela.
Gehiegi ez ote zen?

Zerbait leporatzen diozula diru d i .

Aitzitik. Harrokeriarik gabeko pertsona eta kultura
handikoa zen. Ingelesez eta alemanez ongi zekien eta asko
irakurria zen. Konturatu naiz, Andolin ezagutu zuten guz-
tiek hartaz laudorio handiak egiten dituztela, arrazoiz. Ga-
lera handia izan da euskal kulturarentzat horren gazte hil
izana. 

E u s k a r a ren bidean nortzuk izan dituzu lagun (edo
m a i s u ) ?

Bereziki lau aipatu nahi nituzke. 
Lehena Plazido Mujika, E rd a r a - e u s k a r a hiztegi bikai-

naren egilea. Oraindik ere ez da sortu hiztegi hoberik. No-
biziatua igaro eta 21 urt e rekin (1955) junioratua egiten
hasi nintzenean Loiolan, Plazido izan nuen neure bizitza-
ko euskarazko lehen maisua. Ordura arte nire euskara et-
xean, Elgoibarren, ikasitakoa zen. Euskal gramatikarik ba-
zen ere ez nekien. Mundu berri bat agertu zen nire begien

a u rrean. Gizon jakintsua, apala eta bildot-
sek baino malezia gutxiago zeukan gizona
izan zen Plazido. Aho batez goraipatzen du-
gu ezagutu dugun guztiok.

Bigarren maisua Sebero Altuberen Erde -
rismos liburua izan zen. Liburu horrek egin
zidan mesedea! Arraio beltzak! Lehendabizi-
ko aldiz neure bizitzan aurkitu nuen g a l d e -
g a ia ren arazoa ongi esanda. Ongi idazteko
o i n a rr i - o i n a rrizko kontua da g a l d e g a i a. Or-
duantxe ikasi nuen hitzen joskera nolakoa
den, Seberoren esanak itsu-itsuan hartu be-
har ez badira ere.

Txillardegiren Sustrai bilak ere mesede handia egin zi-
dan. Nik aztertuak ez nituen alderdi askotan argi handia

u
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egin zidan. Txillardegiri honengatik ere eskerrak eman be-
harrean nago.

Eta laugarrenez, last but not least, baserritarrak eta la-
borariak. Hauek izan dira nire goren-goreneko maisuak. Ia
b e rrogei urtean Euskal Herriko zazpi probintzietan ibili
naiz. Ez dago eskertzerik hauen maisutza. 

Eta etsai?

Ez dut uste etsairik izan dudanik. Euskararen alde ari
garenok elkarri maitasuna diogu. Batzuetan gerta liteke ez-
tabaidaren bat, baina huskeriak izaten dira. Euskara galtze-
ko zorian dugunean, ezin dugu indarra elkarri erasotzen
galdu.

Euskara Batuaren auzia, nola bizi izan zenuen?

Hasiera-hasieratik euskara batuaren alde agertu nint-
zen. Behar- b e h a rrezkoa zen. Euskaldunok gutxi gara, eta
politikan bezala, eta areago, hizkuntzaren batasuna behar
genuen. Elkar ulertzeko eta liburuak argitaratzeko zazpi
probintzietakoek euskara batua behar genuen. 

Ni ordurako Alemanian eta Suitzan ibilia nintzen eta
han ere Hoch Deutsch, hau da, aleman batua e r a b i l t z e n
zutela ikusi nuen. Suitzan ikusten nuen alemanek ez ziete-
la suitzarrei ia ezertxo ere ulertzen, suitzarrak beren dialek-
toz mintzatzen zirenean. Batez ere Vallis kantoikoei. Ale-
man batuaz, ordea, oso ongi.

Orain oso atsegingarri da Zuberoara joan eta euskara
batuaz dakitenekin mintzatzea. Hizkuntzaren batasunak
batasun politikoari asko lagunduko dio.

Bestalde, ni euskalkien defendatzaile amorratua naiz.
Batez ere euskalki gutxietsienarena, bizkaierarena. Euskal
Filologia sortu genuenean, hastapenetik hasi nintzen biz-
k a i e r a ren alde lan egiten. Neure ikasleei —gehienak biz-
k a i t a rrak ziren—, bizkaiera euskalki bikaina zela esaten
nien. Batez ere egitura aldetik beste euskalkiek galdu di-
tuzten alderdiak gorde dituela: intentsiboak, erakusleen
aniztasuna, erreflexibo molde bikaina, Axularrek eta Leiza-
rragak erabiltzen zuten bezalakoa.

Euskara zazpi probintzietan da bikaina, baina hautat-
zekotan, estrukturari begira, nik Aramaioko, Arr a s a t e k o ,
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Oñatiko... eta eskualde horietako euskara hautatuko nuke.
Beste guztiok galdu ditugun molde zaharrei eutsi diete.
Zoragarria!

Eta beste puntu bat. Gero eta garbiago ikusi dut Eibar-
ko euskara, horren gaitzetsia izan dena, primera-primera-
koa dela. Hitz batzuk erdaratik sartzen baditu ere, egitura
aldetik ezin diozu huts bat ere aurkitu. Eta hizkuntzetan
ez da lexikoa erabakigarria, egitura baizik.

Hori etxetik datorkizu.

Eta biok elgoibartarrak garenez gero, gure herriko eus-
kara on-ona dela aitortu behar. Dena dela, puntuok zehat-
zago Karmel aldizkarian (244. zenbakian) artikulu luzetxo
batean azaldu ditut, «Bizkaiera eta gipuzkera». Deba Iba-
rreko euskara txalo-txalogarria da.

Bizkaierari, Zeanuriko baserrietatik hasi eta ia Onda-
rroaraino, izurri handia sartu zaio, baina. Ez dute bereiz-
ten iragan hurbila eta aldi burutugabea. Hau da, z e g o e n ,
zetorren... ez dute erabiltzen. Honelaxe esaten dute: «Ni et-
xean sartu nintzenean, ama sukaldean egon zen», z e g o e n
esan beharrean.

Markinako baserrietan ere entzuten ditut nik horrela-
koak. Ez duzu holakorik entzungo Eibarren, Markinako
euskara ofizialki askoz hobea izan arren. Bizkaitik kanpora
ez da inon izurri hori sartu, zorionez. Ez eta bizkaieraz
mintzo den Gipuzkoako eta Arabako herrietan ere.

Nola ikusten duzu euskararen egoera gaur?

B e reizi egin behar dira eskualdeak. Hiru pro b i n t z i o-
tan nahikoa ongi. Nafarroan gaizki eta Iparraldean oso
gaizki. Hemen ere politika hizkuntzari lotua dago, mun-
duko bazter guztietan bezala. Gure probintziotan euskarak
Gobernuaren laguntza du. Nafarroan gutxi eta Iparraldean
are gutxiago.

Erabilpen akademikoa eta abar, ziurtatuta daudela
d i rudi. Beste kontu bat da, ordea, erabilera soziala.

Halaxe da. Euskaltzaindia lan ederra egiten ari da eus-
karari oinarri sendoak ezartzen. Problema lazgarria hauxe
da: jakin gero eta gehiagok dakiela euskaraz, baina askok
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ez duela erabiltzen. Gaztetxoek ikastola barruan egingo
dute (ez beti) baina kanpoan ez. 

Hor eten ezinezko soka bat dago. Batzuek erd a r a z
errazago egiten dutelako, baztertu egiten dute euskara. Ja-
kina, baztertuago eta zailago egiten zaie euskaraz egitea.
Nola hautsi soka hori? Kontzientzia emanez. Haurrei ikas-
tetxeetan euskara erakutsi ez ezik, euskara erabili behar
dutela buruetan sartu behar zaie. Modu onez sartu, bai,
baina gogoan harturik euskal kontzientziarik gabe ez dute-
la euskaraz egingo. Ibaia erdararantz doa eta kontzientzia-
rik gabe, jendeak errazera jotzen du. Euskal Herrian Euska -
raz taldeak lan oso ederra egiten du alderdi honetatik.

Bestalde garbi esan behar zaie euskaraz egitea kultura-
ren marka dela gaurko egunean. Euskaraz egiten duenak
bi alderdi erakusten ditu: nortasuna duela eta bi hizkunt-
zaz mintzatzeko gauza dela, euskaraz eta erdaraz (euskaraz
gainera espainolez edo frantsesez).

I p a rraldekoak eta Nafarroakoak buelta zaila du.

Bai, oso zaila. Batez ere Iparraldean. Zuk
h o rretaz asko esan dezakezu, Hendaian bizi
baitzara. Iparraldeko euskaldunek oso aintza-
kotzat dute frantses izatea. Hementxe dago al-
dea: guretzat, Espainiako Estatuan bizi gare-
nontzat, euskaldun izatea, espainol izatea bai-
no askoz estimagarriago da gaurko egunean.
Iparraldean ez dago horren garbi. Iparraldean
frantsesak turismoan agertzen dira, hots, dirua
e k a rtzen diete. Euskaldunek haien aldean be-
ren buruak apal ikusten dituzte. Beraz, ez dute
guk bezainbateko euskal kontzientziarik.

Etorkizuna nola ikusten duzu?

Iragarle izatea zail da. Nik uste dut luzaro-
an Euskal Herr i a ren independentziarik gabe
euskara galdu egingo dela. Zergatik? Indepen-
dentziarik gabe euskara ez delako beharrezkoa
izango. Ni Europako eta Estatu Batuetako unibert s i t a t e
nahikotan ibilia naiz, eta hizkuntzalari guztiek esaten di-
date gauza bera, hizkuntza beharrezkoa ez bada, galdu egi-
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ten dela. Eta euskara Euskal Herrian berton ez da beharrez-
koa. Gaztelania eta frantsesa dira beharrezkoak.

Independentzia, beraz, ezinbestekoa.

Hortxe dator galdera: izango al da independente Eus-
kal Herria? Batzuek ezetz diote. Ez dago garbi. Suitzan
neure doktore tesia preparatzean espezialista jakintsuenen
usteak aztertu nituen, Karl Lowith, Roderick von Ungern-
Sternberg, Jakob Barion... Inork ez zuen uste Sobiet Bata-
sunean horrenbeste naziok independentzia lortuko zute-
nik: Estonia, Letonia, Lituania, Ukraina, Armenia, Geor-
gia, Azerbaijan... oraintxe orain lortu dute independent-
zia. Gaur pentsaezina iruditzen zaiguna gero egia bihur li-
teke: Euskal Herriak independentzia eskuratzea. Gauza bat
dago garbi: euskaldun guztiok abertzale bagina, goiz edo
berandu, lortuko genukeela independentzia. Eta indepen-
dentziarekin, ez automatikoki, baina euskara errazago sal-
batuko genuke.

M U N D UAREN NEURRIAZ

Asko ibilitakoa naiz munduko bazterretan. Nolanahi
e re, euskaldunok ez gaituztela ezagutzen ikasi dut atze-
rrian. Estaturik ez daukan herririk, ez dute ezagutzen. Esta-
tu txikiak ere, maiz bat ere ez. Estatu Batuetan gazteei gal-
detu Espainiako hiriburua zein den, eta usu ez zekitela
konturatu naiz. 

Ni espainoltzat hartu naute ia beti eta espainolak toki
gehienetan oso gutxietsiak dituzte. Espainia nazio behart-
sua da eta behartsua inon ez da ohoratua. 

Nik jokabide bat hartu nuen gaztetatik: argitasun edo
zerbaiten beharrean nagoenean, Frantzian eta Alemanian
beti ingelesez mintzatzen naiz eta amerikarra naizela uste
izaten dute; Ingalaterran frantsesez, eta frantziarra naizela
uste dute. Horrela kasu askoz handiago egiten didate. 

Estatu Batuetan behin baino sarriago ikusi izan dut,
neska latinoak kafetegian sartu eta zerbitzariek jaramonik
ez egitea, beltzaranak zirelako. 



Azken denborotan Euskal Herria ezagunago egin da
euskal talde armatua dela-eta. Alde batetik talde horre k
egin dituen erasoengatik eta bestetik Espainiar Gobernuak
talde hori madarikatzeko egiten duen propagandagatik. 

Interesantea da, bai Ingalaterran eta bai Estatu Batue-
tan, nola deitzen dituzten horko bazkideak: Basque Separa -
tist Group. Espainiar Estatuan, ordea, bai irratietan eta bai
telebistan, ez dira nekatzen talde hori ahal duten gehien
laidotzen. Horiek ez dute sekula separatismoaren kontua
aipatzen; horiei sinetsiz gero, banda terro r i s t a hutsa da,
inongo asmo politikorik gabea.

Austria eta Alemania aldean egin zenituen lehen at-
z e rr i - i b i l e r a k .

Hogeita lau urt e rekin egin nuen aurreneko ibilaldia.
Gure anaia Roman Innsbrucken meza emateko zen. Gura-
soak hara joan behar ziren eta ni beraiekin joan nintzen,
itzultzaile, Jenaro anaiarekin batera. Meza eman eta gura-
soak eta anaia atzera Euskal Herrira.

Nik hilabete bat eman nuen Innsbrucken, alemana
praktikatzen. Handik hiru urtera atzera joan nintzen Inns-
b ruckera. Oraingo honetan, ordea, teologia ikastera. Lau
urte eman nituen hartan.

Teologoak nazio askotakoak ginen, europarrak, ameri-
karrak, asiarrak... Hiru talde nagusi zeuden, ordea: alema-
nez mintzo ziren austriarrak eta alemaniarrak, espainolez
mintzo zirenak, eta estatubatuarrak. Oso ongi konpontzen
ginen elkarrekin.

Udan oporrak atzerrian ematen genituen. Uda batean
Venezian aste osoa igaro genuen. Zinez, hiri ederrak daude
munduan eta horien artean Venezia ez azkena. San Mar-
kos Plaza bezalakorik gutxi. Inguruko hiriak ikustera ere
joaten ginen, Muranora eta. 

Beste uda batean Berlinera. Bai jakingarria Berlin aldi
hartan. 1966 zen eta Sortaldeko Berlin komunisten eskue-
tan zegoen. Harrigarria! Guk ez genuen inongo oztoporik
komunisten aldera igarotzeko. Alemanek beraiek, ord e a ,
ezin. Sartaldeko eta Sortaldeko Berlin zeharo ezberd i n a k
z i ren. Sartaldekoan erosotasun guztiekin, komunisten al-
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dean, berriz, dena eskas. Aleman jesuitek ia guztiek zeuz-
katen ezagunak komunisten aldean eta erregaloak ematen
zizkiguten, ezagun horiei emateko: usain oneko xaboiak,
nylon galtzerdiak, jantzi dotoreak... Hura poza sortaldeko
neskena oparitxo haiek eskuratzean. Beraien artean luxu
hutsa ziren holakoak. Ezin eskura!

G u re begientzat, antzekoak dira austriarrak eta ale-
m a n i a rr a k .

Innsbrucken ikusi nuen zein alde dagoen austriarren
eta alemanen artean. Austriarrak goxoagoak, italiarre n
antzekoagoak, Mediterraneoaren haizeak hartuagoak ziren
alemanak baino. 

Alemanak diziplinatuagoak ziren eta oso elkart u a k .
G u re irakasleen artean Karl Rahner famatua zen, alema-
n i a rra bera, XXgarren gizaldiko teologorik handienetako
bat eta zenbaiten ustez, handiena. Oso zen apala eta
amultsua. Nire gela ondoan bizi zen. Teologo bat zeukan
berarekin, laguntzaile, esaten zuen guztia apuntatzen zue-
na. Behin arrangura egin nion, neure gelan nengoenean
traba egiten zidala bere laguntzailearekin izaten zuen ber-
beta hark. Besterik gabe aldatu egin zuen gela, gela hartan
urte askoan egon arren. Harrituta gelditu nintzen bere on-
tasunaz. 

Alemanek Karl Rahner jainkotzat zeukaten. Alema-
nek, bai politikan, bai jakintzan, bai gizarteko gorabehere-
tan, buruzagi bat behar dute. Hori ez baduzu gogoan hart-
zen, ezin dituzu alemanak ulertu. Horregatik jarraitu zio-
ten horren zintzo Hitlerri.

Egun batean nik hauxe esan nuen alemanen aurrean:
«Karl Rahnerren latina eskasa da». Egia zen. Esan banuen,
esan nuen! Alemanak sutu egin ziren eta han zegoen Phi-
ladelphiako amerikar batek umore onez esan zidan: «Got-
zon, emazu esker Hitlerren denboran ez gauden, bestela
alemanok Inn ibaira botako zintuzten».

Alemanak lagun egitea zaila zen. Baina behin eginez
gero, bai leialak eta zintzoak. Ez zaituzte salduko, ez hori-
xe. Betiko lagunak dituzu. Haas historiako gure irakasleak
esaten zigun Europara etorri ziren barbaroen inbasioetan,
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g e rmaniar taldeetan bertuterik handiena Die Treue z e l a ,
hots, buruzagiarekiko fideltasuna. Hori alemanen odolean
sartua dago. Horregatik eutsi zioten leialki Hitlerren hitza-
ri azkeneraino. 

Alemanen artean italiarrentzat ezinikusi handia su-
matu izan dut beti. Zergatik? Batez ere aldako-
rrak direlako, jaka erraz aldatzen dutelako.
Gerla alemanen alde hasi eta aliatuen alde bu-
katu. Norat haize, harat aise! Ezin dute hori
ulertu.

Behin Persiako Sha-k eskiatzen zuen Aus-
triako Sankt Anton am Alberg herrixka fama-
tuan eskiatzen ari nintzela, alemaniar neska
batekin adiskidetu nintzen. Haurdun zegoen
eta gurasoak prest zeuden haurra hart z e k o .
Haurraren aita, ordea, ez zuten inola ere onar-
tu nahi. Zergatik? Italiarra zelako.

Leku guztietan bada zerbait.

Teologo guztien artean berezienak frant-
sesak eta ingelesak ziren. Frantsesak beti Frant-
z i a ren herriminez ibiltzen ziren, desterru r a
kondenatuak baleude bezala. La France, la France!, hartzen
zuten sarri ahotan.

Ingelesak, berriz, taldean eta beti batera ibiltzen ziren,
ia beste inorekin nahasi gabe. Gentlemen z i ren, beti zere-
monietan ari zirela ematen zuen. 

I n n s b ruckeko lau urte horiek ez ditut sekula ere ahaz-
tuko. Bai urte zoragarriak! Teologia ikasi, alemanez jo eta
ke jardun eta eskiatzera joan. Elurra ez zenean, mendira,
Alpeetara. Gazteak ginen. Ez zen gure izatearen zeruan lai-
no izpirik ere. Innsbruck, berriz, munduko hiririk politene-
tako bat da, Alpeetako zulo batean sartua dagoen arre n .

F ö h n hego-haizeak jotzen zuenean, presioa erabat al-
datzen zen eta asko buruko minez ibiltzen ziren, bert a k o a k
e re bai, loak hartu ezinik. Niri, berriz, logura gehiago ema-
ten zidan. Hango legeak eta Bizkaiko Foru a ren legeak puntu
batean bat zetozen: hego-haizeak jotzen zuen egunean kri-
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men bat eginez gero, auzian kontuan hartu beharra zela, zi-
g o rr a ren aringarri. 

Innsbrucketik maiztxo Munichera joaten ginen, eros-
ketak egitera. Idazteko makinak eta, Espainiakoen aldean
merkeagoak ziren han.

Neguko Joko Olinpikoak ikusteko aukera ere izan
nuen Innsbrucken. Banuen lagun bat jesuita, turkiarr a ,
oso laguna. Kaniatsi zuen izena. Munduan zegoen turkiar
jesuita bakarra zen. Jokoetarako bi sarrera eman zizkioten
eta bat neuri eman zidan. Elkarrekin joan ginen inaugura-
ziora eta ondorengo jokoetara ere bai.

Ingelesak atzerrian nola ibiltzen ziren aipatu duzu,
baina Ingalaterra ezagutzeko aukera ere izan zenuen.

Bai horixe! Hurrengo bi urteetan Liverpoolen eta Lon-
dresen eman nituen udak. Bertatik ezagutu nituen ingele-
sak.

N i re ustea beti izan da, edozein pert s o n a rengandik be-
zala, edozein naziotatik ere gauza on asko ikas daitezkeela.
Erleak bezala izan beharko ginateke. Erleak lore onen mimi-
kotik eztia xurgatzen du. Lore txarrak, ostera, ukitu ere ez. 

Ingelesak beren bidetik doaz, Europako inori jaramon
handiegirik egin gabe. Trafikoa ezkerretik, dirua difere n-
tea, neurriak ere bai... Europakoei ez, baina Estatu Batueta-
koei begirunez begiratzen diete, eta beraiek baino maila
goragoan daudela aitortzen dute. Eurak, ordea, Europako
beste nazio guztiak baino gorago daudela uste dute. Behar-
bada arrazoia izango dute, gainera.

Liverpoolgo oroitzapen berezi bat badut. Ni bizi nint-
zen St. Ti m o t h y ’s parrokian bingo bat zegoen. Ni gaztea
nintzen eta gitarra jotzen nuen. Anaiak ziren beste irlan-
dar gazte birekin musika taldetxo bat osatu genuen.
Anaietatik batek gitarra jotzen zuen eta besteak mandoli-
na. Bingo aretoan jotzen genuen. Ni nintzen solista. Batez
ere Mexikoko kantuak kantatzen genituen, De la sierra mo -
rena, Solamente una vez amé la vida... Eta euskal kanturen
bat ere bai: A u rtxo txikia seaskan dago... Arrakasta handia
izaten genuen. Hain zuzen ere, orduantxe hasi ziren, Li-
verpoolen bertan, Beatles taldekoak fama handia egiten. 
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Eta Frantzia?

Frantzia baino gehiago, Paris ezagutzen dut nik, han
ere egonaldiak egin izan ditut eta, frantsesez mintzatzeko.
Guk jesuitok Rue de Grenellen daukagun etxean egoten
nintzen, Eiffel Dorrearen ondoan. 

Frantsesak dohain askotako jendea dira. Artistak eta
alor askotan oso aurreratuak, zientzia kontuetan ere bai.
Ez nuen beraiekin Euskal Herriaz mintzatzen. Espainola
nintzen beraientzat. Frantsesak oso zilbor zaleak dira,
Frantzia oso zentralizatua maite dute eta hobe hizpide ez-
tabaidagarriak bazterrean uztea.

Alemanak ere etortzen ziren Rue de Grenelleko etxe
h o rretara eta beraien aurrean frantsesak gizagaixo senti-
menduaz, konplexuaz ibiltzen ziren, alemanek azken hiru
gerretan jipoi ederra eman zietelako. 

Bestela ere alemanen aldean filosofian, teologian, tek-
nikan, musikan... atzeratuak daudela badakite frantsesek.
Pinturan, ordea, alemanak baino gorago.

Eta bien artean, Suitza.

Suitzan bi urte eman nituen, Friburgon, marx i s m o a
ikasten, hango unibertsitatean. Hara hogeita hamabi urt e re-
kin joan nintzen. Nik ordurako Suitza ezagutzen nuen, Solo-
t h u rnen umezurtz etxe batean egonaldiak eginak bainituen.

Nik zerua nola izango den pentsatzen dudanean,
Suitza bezalakoa izango dela pentsatzen dut. Hango eder-
tasuna, hango txukuntasuna, hango ordena zoragarr i a !
E rrepideak ere erregela batekin eginak direla ematen du.
Errepideen bazterrak ere inongo zaborrik gabe. Ez duzu se-
kula ere lurrean papertxo bat edo zigarro mutur bat ikusi-
ko. 

Bizimodua garestia bai, arranopola! Alemanek, etort-
zen zirenean, nazio hura beraientzat garestiegia zela esa-
ten zidaten. Pentsa guretzat zer izango zen!

Ni Bernara astero-astero joaten nintzen neure doktore
tesirako gaia biltzera. Madrilen aurkeztu banuen ere, Ber-
nan osatu nuen ia osorik neure tesia, Karl Marx y los nacio -
nalismos separatistas. Euskal Herriari begira egin nuen tesi
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hori, garai hartan marxismoa eta abertzaletasuna zirelako
gure herrian indarrik handienak.

Geroztik bai aldatu dela Euskal Herriko giroa. Komu-
nismoa ia zeharo galdu dela esan liteke. Abert z a l e t a s u n a
hor dago tinko.

B e rnako trenbide geltokitik Die Schweizerische Osteu-
ropa Bibliotheke-raino tranbiaz joaten nintzen. Bai gustu-
ra! Europa osoan huraxe zen garai hartan marxismoari bu-
ruzko gaietan liburutegirik onena, Sobiet Batasunekoak
kenduta, jakina.

Neure bizitzan ez dut horrenbeste eskiatu. Suitzan ba-
genuen estudiante txartel bat eta horrekin oso merke era-
biltzen genituen Suitzako eski toki guztietako funikularrak
eta eserleku arruntak. Banuen lagun bat Estatu Batueta-
koa, unibertsitatean fisika ikasten ari zena, ni bezala oso
eski zalea, eta elkarrekin joaten ginen hango eta hemengo
mendietara. Berak autoa zeukan.

F r i b u rgon estudiante etxe batean bizi nintzen. Esae-
rak dioen bezala, «Itsuen herrian begibakarra alkate». Fut-
bolean beste bat eta biok ginen onenak. Grekoen kolonia
bat bazegoen eta haien kontra ere jokatzen genuen. 

Suitzan lagun onak egin nituen eta geroztik ere joan
izan naiz bisitaren bat egitera. Garai hartan Suitzako kons-
t i t u z i o a ren arabera, jesuitek debekatuta zeukaten ikastet-
xeak-eta irekitzea, jesuitok oso erraz indar handiegia esku-
ratu eta istiluak antolatzen omen ditugu eta. Gero errefe-
rendum bat izan zen eta jesuiten kontrako lege hori kendu
egin zuten.

Beti Euro p a n ?

Ez, ez, ibilia naiz beste hamaika lekutan ere. Afrikan
e re ibili naiz, esaterako. Marokon, Senegalen, Maurita-
nian...

Mauritanian bidea nahiko galdurik ibili nintzen, egia
guztia esan behar bada, baina lasai, hala ere. Gaztea izateak
hori dakar, ez duzu arriskurik ikusten. Motorrean ibiltzea-
ren antzekoa da. Motorra hartu eta Bilbotik Puerto de San-
ta Mariaraino joaten nintzen. Sekula ez zitzaidan buru r a t u
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gauza txarren bat gertatuko zitzaidanik. Baserrietara ere, ur-
te askoan, Amaiurreraino eta, motorrez joaten nintzen.

Alde handia dago Afrikan ibili edo Asian ibili. Afrikan
ez duzu aurkituko Asian, Indian, adibidez, aurkituko ditu-
zun arkitektura, tenpluak, filosofia, ohiturak, jantziak... 

Niri beti askoz gehiago gustatu zait Afrikan beltzekin
ibiltzea mairuekin baino. Musulmanak askoz buru beroa-
goak dira eta kontuz ibili behar zara zein tokitan zabiltzan
edo zer egiten duzun. Borondaterik onenarekin min ditza-
kezu musulmanak. Musulman ez diren beltzak oso adiski-
detsuak dira. Neu bizi izateko azken-azkeneko lekua, mu-
sulman nazio batean aukeratuko nuke. Musulmanen art e a n
emakumeak zein baztertuak dauden ikusteak berak baka-
rrik kalte egiten zidan.

Asia ere aipatu duzu.

Indian bi txandatan egon nintzen. Guztira bost hila-
bete eman nituen, Ahmadabaden eta Ranchin, Kalkuta
ondoan. Hindi praktikatzera joan nintzen. Aurretik Deus-
tuko Unibertsitatean gogor ekina nion hindi hizkuntzari.
Egonaldi bikainak izan ziren. Hizkuntza ikasiz gainera,
gauza berri asko ikusi nituen. Kalera irten eta beti ikusiko
zenuen harrituko zintuen zerbait. Jendea oso bihoztia eta
karana. 

Hindi hizkuntzak, euskarak bezalaxe, egitura panora-
mikoa dauka, hots, handitik txikira doa: «Donostiako et-
xeko zakurraren buztanaren zorria». Euskaraz bezala ez du
preposiziorik, posposizioak baizik: «Mendi-ko».

A rtikulu bat idatzi nuen honetaz A rg i a a l d i z k a r i a n .
Bilbora etorri eta liburu bat idatzi nuen, India harrigarria.
L i b u ru horretan eman nituen nazio zoragarri horre t a n
ikusitakoen berri eta neure hausnarketak ere bai. 

Alabaina, beti Marx buruan, Errusia ezin bazterre a n
l a g a .

Moskuko egonaldia ere oso aberasgarria izan zen. Ho-
geita lau bat urterekin hasia nintzen errusiera ikasten eta
geroztik beti ahalegintzen nintzen errusiera hobetzen. Za-
ragozan eta gero Innsbrucken izan nituen lagunak hiz-
kuntza horretan mintzatzeko.
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Moskura heldu nintzenean aireportuan nire zain zeu-
den familiako gurasoak. Ni Moskura Madrileko Pushkin
Institutuaren bidez joan nintzen eta guraso horiek ez zeki-
ten ni errusieraz nola moldatzen nintzen. Keinuz mintzat-
zeko liburu bat ere erosi omen zuten. Aurreneko egunetik
ez nuen mintzatzeko inongo eragozpenik izan.

Guraso horiek unibertsitateko fisika irakasleak zire n
biak. Bazituzten hiru alaba. Zaharrena Kati ezkondua ze-
goen. Alemanek esaten duten bezala Bildhübsch zen, izuga-
rri polita eta jatorra, zinez. Besteak Nadia eta Taniuxa zi-
ren. Nadiak hamabost urte zituen eta Taniuxak bederatzi
bakarrik. Taniuxa lehenengo egunetik nire lagun min-mi-
na egin zen. Ni paseatzera ateratzen banintzen, bera nire-

kin. Zirkora ere biok joaten ginen elkarre-
kin.

Familia horretan bizimodu latza zera-
maten. Lehenengo egunean, aire p o rt u t i k
e t o rri eta galdetu egin zidaten zer nahi
nuen afaltzeko. Abioian ongi eman ziguten
jaten eta nik zer edo zer esatearren esan
nien: «Baso bat esne». «Guk ez dugu esnerik
edaten, udan d a s h an gaudenean bakarr i k » ,
erantzun zidaten. Amak biharamunean, hiz-
ketan ari ginela, honelaxe esan zidan: «Ta-
niuxari arrautzak asko gustatzen zaizkio,

baina guretzat garestiegiak dira.» 

Bizimodu arraioa, beraz.

E rrusian medikuek eta irakasleek gutxi irabazten zu-
ten. Langileek baino gutxiago. Orain gauzak aldatzen ari
dira. Oso gaizki jaten genuen. Egunero pasta eta barazki-
ren bat. Okela ikusi ere ez. Postre, sagartxoren bat. Edate-
ko deus ere ez. Postrean tea edaten genuen, ura ongi ira-
kin eta gero. Iturritik edateko ura arriskutsua zen. Fruituak
oso garestiak ziren, urrutitik zetozen eta, independente
egin diren hegoaldeko nazioetatik: Ukraina, Armenia...

Taniuxa aingeru t x o a rekin merkatura joaten nintzen
eta bananak erosten genituen. Taniuxak bular gainean era-
maten zituen etxera, trofeoak balira bezala, bere laguntxoek
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eta, ikus zitzaten. «Hara, guk bananak jaten ditugu», esanez
bezala. 

Moskun jana Indian baino txarragoa zen. Indian beti
daukazu arroza eta bananaren bat. Eta noizbehinka okela
p u s k e t a ren bat ere bai. Oilaskoa zen Indian jaten ez ge-
nuena. Europan merkeena dena, han luxua zen. 

Moskuko etxeko guraso horiek komunista amorr a-
tuak ziren. Bai zintzoak eta elkar maiteak, horratio! Gor-
vatxov ezin zuten argazkian ere ikusi. Traidoretzat jotzen
zuten, Sobiet Batasuna desegin eta komunismoa pikutara
bidali zuelako. Bazuten guraso horiek lagun oso jator bat,
u m o retsua, hura ere unibertsitateko irakaslea, vodkari
nahiko emana, adarra jotzen ziena. Komunismoaren akats
guztiak aurpegira egozten zizkien eta besteek sutsu defen-
datzen zuten komunismoa. Sekula haserretu gabe, ordea.

Gurasoek, nire ustez, arrazoia zuten. Komunismoaren
garaian bazekiten pobre biziko zirela, baina dena ziurtatu-
ta zuten, hala ere: etxebizitza, lana, soldata...

Komunismoa galdu zutenean gizarte hobea izango
zutela agindu zieten. Ez da hori gertatu. Etxe zahar bat
duenari esaten bazaio «Zure etxea txarra da, desegin eta
etxe eder bat emango dizugu», etxe txarra txikitu eta berri-
rik eman ez. Horixe gertatzen da, usu. Ez zerurako eta ez
lurrerako gelditzen zara. 

Etxeko gurasoekin baletak ikustera joaten nintzen.
Han oso merkeak dira sarrerak. Dostoievskiren I d i o t e re iku-
si nuen. Berez eleberria dena, antzerkian eman zuten. Hiru
o rduko emanaldia. Ni pozez zoratzen, Dostoievski oso mai-
te baitut eta bere lanen artean I d i o t hori gustukoen. 

E g u n e ro emakume bat etortzen zitzaidan familiara
errusiar gramatika erakustera eta mintzatzera. Baina niret-
zat inportanteena etxeko hizketa zen. Goizetik ohetik jaiki
orduko atzera ohera joan arte, denbora guztian errusieraz
mintzatzen. Hori zortea! Nik atzerrira hizkuntzak ikastera
doazen Deustuko estudianteei beti esaten diet, ahal izanez
gero, familietan bizitzeko. Garestia bada ere, askoz gehia-
go ikasten da. Moskun nik ez nuen hitz bat egin gaztela-
niaz. Euskaldun bat aurkitu nuen, jatorra, tolosarra, gaztea
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eta harekin ibilalditxo batzuk egin nituen. Euskaraz egiten
genuen, jakina. Bestela denbora guztian errusieraz.

E d e rra izango da, Mosku.

Oso ederra. Ia egunero joaten nintzen Plaza Gorri fa-
matura. Metroz joaten nintzen gure etxetik. Metroa mer-
ke-merkea da. Hilabeteko txartela atera ia hutsaren truke,
eta nahi adina aldiz ibil zaitezke. Jende guztia metroz ibilt-
zen da. Autobus gutxi daude eta auto askorik ere ez. 

M e t roan ahal duten guztia eramaten dute. Nire au-
rrean emakume bat katuarekin zihoan. Argazkia ateratze-
ko baimena eskatu nion. Baietz. Hementxe dut argazki ho-
ri, polit askoa. 

Eta harr i g a rria! Metroan berrogeita hamar segundo
o roz etortzen da tren bat. New Yorken, berriz, batzuetan
a s p e rtu egiten zara hurrengo tre n a ren zain. Geltoki bat-
zuk, berriz, oso dotoreak dira. Stalinek nazio kapitalistei
inbidia eman nahi izan zien Moskuko metroarekin.

Bai plaza bikaina Plaza Gorria! Hantxe dago Leninen
mausoleoa ere. Beti jendez betea. Turista asko. Kremlin in-
guru guztiak zoragarriak dira pasieran ibiltzeko. Batzuetan
Nadiak laguntzen zidan.

Hamabost egun familiaren dasha batean, hau da, uda-
rako opor etxean, eman nituen. Moskutik bostehun bat
k i l o m e t rora zegoen, Uralak alderantz. Bai gustura egun
haietan ere, eltxoek ia jan bagintuzten ere. 

Egun batean gurasoekin eta lagun batzuekin auzoko
sauna batean sartu ginen. Guztiok larru g o rri, ur bero - b e -
ro a n arbasta batzuk sartu eta arbasta horiekin zipli eta za-
pla, gorputza astintzen zuten nire lagunek. Nik zartako bat
eman nion neure sorbaldari eta min handia. Neure baitan
esan nuen, «Hau ez duk hiretzako, motel», eta atseginez
i z e rditu nintzen, baina arbasta zoko batean utziz. Beraiek
neguan saunatik atera eta erreka izoztuan sartzen omen zi-
ren. Kontraste hori oso ona omen da osasunerako. Mutilak!

Lehenengo egunean d a s h an geundela, Ta n i u x k a k
ibaian igerian egitera gonbidatu ninduen. Ez naiz oroitzen
zein ibai zen, Wjatka edo. «Bai, galúbuxka» (usoino), esan
nion. 
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Sartu naiz uretan eta hura hotza. Eta nire laguntxoa,
bederatzi urte bakarrik izan arren, lasai asko uretan. Gai-
nera oso argala zen, bere hezurtxoak agerian zituela. Ige-
rian, oso ederki zekien. Esan nion: «Taniuxka, ezin dut
iraun hotzarekin». Alde egin genuen eta ni gehiago ez
nintzen uretan sartu.

Benetan oroitzapen izugarri ona dut familia horretaz
eta harremanetan gaude oraindik ere. Ezkondu berria da
nire Taniuxka maitea.

Errusiarrak zinez eta benetan maitagarriak iruditu zit-
zaizkidan. Apalak. Eta bertute handi batekin, pazientzia-
rekin, terpienie, beraiek esaten duten bezala. Hemeretziga-
rren gizaldira arte Errusiako gizartean nagusiak eta eskla-
boak zeuden eta komunismoa etorri zenean, Stalinekin
batez ere, gauzak ez ziren askoz hobeto jarri.

Miseria eta bizimodu latza pazientzia handiare k i n
eramaten dute. Lehenago ere bai, baina bertan egon ge-
roztik batez ere, erru s i a rrak maite-maiteak ditut. Bilbon
errusiar asko sartu dira eta kalean errusieraz mintzo dire-
nean, beti agurtu egiten ditut eta neure begirasuna eta
maitasuna agertzen dizkiet.

E t x e k o a n d reak esaten zidanez, Errusian bi arr a z a
daude: eslaboak eta mongoliarrak. Aita eslaboa zen eta
alaba zaharrena eta Taniuxa eslaboak ziren, erabat. Ile ho-
ria, begi urdinak eta azal txuria, ia zurbila. Amak zioenez,
bera mongoliarra zen. Eta bigarren alaba, Nadiuxka, bera
bezalakoa. Aurpegi borobiltxoago, matrailezurrak irtenak
eta azalaren kolorea beltzatxoagoa. Ama oso hiztun ede-
rra zen. Niretzat, errusieraz ikasteko oso mesedegarria. Ai-
ta, ostera, isilagoa.

Eta komunismoaren hiriburu izandakotik, kapita-
l i s m o a ren hiriburu r a .

New Yorken ia urt e ro - u rt e ro, uda eman izan dut. Bi hi-
labete eta erdi igarotzen ditut, ia beti Manhattanen, dorre
bikiak erori ziren auzoan. Baina bost urtean Bronxen eman
nituen. Bronxen hegoaldean egoten nintzen, garai hart a n
dena, etxeak-eta, desegina zegoen auzoan. Bonba atomikoa
e roria zela ematen zuen. Hura toki oso arriskutsua zen,
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gauez batez ere. Drogazalez eta lapurrez beteta zegoen auzo
h u r a .

Nik gauez apaiz lanak egin behar nituen eta sarr i t a n
deitzen zidaten Lebanon Hospitalera, Grand Concoursen,
Intensive Care Unityra joateko, larrialdian zeuden gaixoen-
g a n a .

Film beltzetako kontua diru d i .

Bi modu zeuden hara joateko. Oinez edo poliziari
deituta. Poliziari deitu eta gauean lan egiten duten horie-
tako auto bat etortzen zen nire bila. Poliziek laket dituzte
ibilaldi horiek apaizekin, batzuetan aspertuta egoten dire-
lako. Kontu kontari eramaten ninduten ospitalera. Baina,
gehienetan, oinez joaten nintzen. Joan eta etorri, ordube-
tetxo bat. Han apaiz lana bada, beti ibiltzen gara apaiz
jantzita. Drogazaleek eta prostitutek bihotzez agurt z e n
ninduten.

E d e rra lekua bakarrik ibiltzeko!

Behin, espaloian barna nindoala, beltz handi bat
hurbiltzen ikusi nuen. Handia zen, indartsua, bular zaba-
la. «Hau duk hire azken gaua», pentsatu nuen neure kol-

koan. Ondoratu zitzaidan eta burua makur-
turik esan zidan: «Father, give me the bles-
sing», «Aita, emaidazu benedikazioa». Gus-
tura eman nion.

G e ro, ordea, Manhattanen lan egin
izan dut. Nire lan nagusiak bi izaten dira:
gure Counseling Centerean jendea hartu eta
Fordham unibertsitatean lan egin.

Ez dut honetaz gehiago esango, bi libu-
ru idatziak baititut gaiaren inguruan: N e w
York, New York eta New Yorkeko kro n i k a
b e l t z a.

Nolakoak dira, hala ere, estatubatua-
rrak, oro har?

Zerbait esango dut amerikarrei buruz. Nik badakit
amerikarrek huts galantak egin dituztela eta egiten dituz-
tela, oraindik ere. Halere, maiz pentsatu dut, beste nazio-
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ren batek amerikarrek daukaten indar ekonomikoa eta
militarra izango balu, askoz astakeria handiagoak egingo
zituzkeela eta askoz harroago jokatuko lukeela. 

Amerikan juduek indar ikaragarria dute. Ekonomian,
komunikabideetan eta ikuskarietan (e n t e rt a i n m e n t) jaun eta
jabe dira juduak. Banku handienen jabe dira, munduan
den kazetarik onena, The New York Ti m e s, albiste kanal one-
na, CNN, eta Hollywood eskuan dituzte... Spielberg, Paul
Newman, Elizabeth Ta y l o r, Wa rn e r... juduak dira.

Ameriketako juduak kontra izanez gero, ezingo luke
Presidente batek gauza handirik egin. Ameriketako juduek
Israelgo juduei laguntzen diete eta horrek sutu egiten ditu
palestinarrak eta beste nazioetako musulmanak. Niri New
Yorken amerikar askok esan izan didate, Irakeko inbasioa
judutarrek eraginda egin zutela. 

Musulmanek israeldar juduei dieten gorrotoa Estatu
Batuetako juduei pasatzen diete eta hortik Estatu Batu
guztietara. Konponbide zaila.

Hala ere, beste arazo batzuk ere kezkagarr i a g o a k
z a i z k i z u .

N i retzat munduak daukan problemarik latzena ekolo-
gikoa da. Oso kezkatua nago honekin. Euskara gure t z a t
kezka handia da, baina mundu zabalera begiratuz gero ,
euskara galduta ere, eskualde txiki baten kontua izango lit-
zateke. Problema ekologikoa planeta guztiari dagokio.
Mundua apurtzen, hondatzen eta alferrik galtzen ari gara.
Ze planeta utziko diegu gure atzetik datozenei? Zabort e g i
b i h u rtutako bat? 

Alde handiz, diruak eragiten du hondamen hau. Di-
rua tartean badago, beste balioak zapuztu egiten dira.
Amazonasko basoak, munduko birikak, mozten ari gara,
hor petrolioa omen dago eta. Itsasoan urtero ez dakit zen-
bat milioi tona zikinkeria botatzen dugun. Erreketan ezin
dugu igerian egin, guk geure ume denboran Deba ibaian
egiten genuen bezala. Animaliak, txori mota asko... aka-
batzen ari dira, gizakien ankerkeriagatik. Niri beti esan di-
date optimista naizela, baina ekologia kontuetan etorki-
zun iluna ikusten diot gizadiari.
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Etorkizun beltza ikusten diozu, beraz, planetari.

Jauntxokeria betidanik izan da. Indartsuak oso sarr i
ahula zapaldu egin izan du. Orain badago eztabaida gogor
bat, batzuentzat behintzat: Iparraldeko Koreak eta Iranek
ezin omen dute bonba atomikorik eduki. Zergatik? Bonba
atomikoak dituztenek nahi ez dutelako. Estatu Batuek, In-
g a l a t e rrak, Frantziak, Israelek... ez dute nahi. Beraiek badi-
tuzte bonba horiek, baina eurak o n a k dira eta onek g a i z t o e k
ezin eduki ditzaketen armak eduki ditzakete. Ez ote litzate-
ke askoz hobe guztiek bonba horiek desegitea eta mundua
mehatxu horretatik libratzea?

B e rtrand Russellek esaten zuen, ongi esan ere, giza-
kiek orain arte egin zitzaketen astakeria guztiak egin di-
tuztela. Ikusiko dugu, edo gazteek ikusiko dute, ea ez ote
den gerla atomikorik etortzen. 

Gauza bat da garbia: debekatu edo ez debekatu, gero
eta nazio gehiagok eskuratuko dituela bonba horiek, agi-
rian edo ezkutuan. Zenbat eta nazio gehiagok eduki, gerla
atomikoa sortzeko arrisku handiagoa. Bide bakarra: guz-
tiek deuseztatu bonba horiek. Nazio g a i z t o e i d e b e k a t z e a
bakarrik, ez da bidea.

D roga ere aipatu duzu lehenxeago. 

New Yorken ia 40 urtez droga ondo-ondotik ikusi dut.
G u re auzoan, Washington Heights-en (Goi aldeko Man-
hattanen), barr a - b a rra saltzen da. Gure ondoan, Wa s h i n g-
ton zubia igaro eta New Jersey dago. Hor kasinoak daude,
batez ere Atlantic Citykoak. Handik gure auzora etort z e n
dira droga erostera, merkeagoa delako. Zenbat hilketa,
zenbat miseria ekarri duen dro g a ren salmentak!

O roitzen naiz uda batean ama batek bere alaba hil
zuela New Yorken. Alabak droga hartzen zuen eta familia
guztia goitik behera hondatzen ari zen. Amak beste se-
me-alabak aurrera ateratzeko erabaki hori hartu behar
izan zuela esan zuen.

Debekatu egin behar al da droga? Niretzat inola ere
ez. Droga zilegi ez den bitartean negozio handiak munta-
tuko dituzte mafia taldeek. Milioika eta milioika euro as-
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tero-astero. Droga libre utzi behar da, ze ondorio txar di-
tuen ondo jakinarazi eta gero, jakina. 

Droga hartzen duenak jakin behar du, argi baino ar-
giago, bere burua hondamendira daramala. Debekatzeare-
kin ez da gauza handirik egiten. Droga garestiago egin eta
negozioa biribilago.

Estatu Batuetan alkoholarekin izan zuten ipurdikoak
erakutsi behar liguke hau. P rohibition denboran sekula
baino istilu gehiago izan zen eta Al Capone eta beste bat-
zuentzat aldi izugarri ona izan zen negozioa egiteko.

Droga libre utziz gero, gehiagok hartuko lukeela esan
ohi da. Hori esaten zen alkoholarekin ere, Prohibition den-
boran. Ez dago frogaturik. Debekatuak beti dauka lilura
berezia. Eta droga saltzaileak orain biziki saiatzen dira no-
la edo hala hartzaile berriak egiten. New Yorkeko gure au-
zoko eskola baten aurrean saltzaileek 13 urteko haurre i
droga ematen zieten, dasta zezaten...

New Yorken nire lagun polizia batek esaten zidan,
bera sinetsirik zegoela nazio askori ez zaiela komeni droga
libre egotea. Libre egonez gero, milaka eta milaka polizia,
aduanako jendea eta beste brigada asko, lanik gabe geldi-
tuko liratekeela. Bestalde, bahitutako drogarekin eta ema-
ten dituzten isunekin, Estatuek diru pila galantak irabaz-
ten dituztela.

LETRAK ETA LITERAT U R A

Gaztetxo nintzenetik interesatu izan zait literatura,
hots, literatura liburuak irakurtzea. Maiz denborarekin ibi-
li naiz larri. Orain ere, esate baterako, Indiako bi emakume
famaturen lanak dauzkat hemen neure gelan irakurtzeko.
Taslima Nasrin-en La hermana de Nupur eta Aru n d h a t i
Roy-ren El dios de las pequeñas cosas. Irakurtzeko asti han-
dirik ez, ordea. Hil berria den Saul Bellow-en lau lan badi-
tut irakurriak eta beste bi neure ondoan izan arren, iraku-
rri gabe. Ahal dena segitzen dut. Udan Ameriketara ere joa-
ten naiz unibertsitatera eta gaurko literatura beti segitu
izan dut. Hemen, ikusten dituzun liburuetatik gehienak
nobelak dira; ehunka.
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Zeintzuk dituzu idazle edo obra maiteenak? Zerg a-
t i k ?

Nik uste dut guztiok maite ditugula gore n - g o re n e r a
igo diren idazleak. Askoren ustez munduko idazlerik han-
diena Shakespeare izan da. Nik ez nuke ezetz esango. Bera-
ren tragediak behin eta berriz irakurri izan ditut. Beste
idazle apartekoa: Cervantes. El Quijoteri irizten diote bat-
zuek sekula idatzi den eleberririk onena. Agian, zuzen da-
biltza. Bi idazleotan hizkuntza zoragarria eta pentsamendu
sakonak elkarturik ikusiko dituzu. Niretzat ongi idazteak
pisu handia du.

Euskal eleberriak irakurtzerakoan ere euskarari inpor-
tantzia handia ematen diot. Euskara ona izan dadin, hiru
baldintza bete behar dira: hutsik gabekoa, ulerterraza eta
aberatsa izan behar da. Ulert e rraza izateari batzuetan ez
diogu behar lukeen inportantzia ematen. «Lar guztiak
txar», baina, bere txarrean, hobe da mordoilokeria, garbi-
zalekeria baino. Mordoilokeria ulertzen da. Garbizalekeria
ez. Eta hizkuntzak elkar ulertzeko dira. 

E l e b e rri egileetan Dostoievski dut gustukoa. Baina
beste asko eta asko ere bai. Dickensen lan nagusiak behin
baino gehiagotan irakurri ditut. Faulkner zehatz-mehatz
aztertu dut, estilo aldetik asko ikas litekeelako beragandik,
s t ream of consciousness-eta. Neure bizitzan milaka eleberr i
irakurri ditudala uste dut. Aldi batzuetan denbora handia
izaten nuen irakurtzeko. Gutxiago idazten nuen.

Euskal literatura ere jarraitu duzu?

Bai, berr i - b e rri guztiak ez baditut irakurri ere. Orain
nahiko idazten da eta ezin eleberri guztiak irakurri. Zeure
lanak ere ezagutzen ditut, jakina. Bai eta gure herriko Jaso-
ne Osororenak ere. 

Euskal idazlerik aipatuenak hurbiletik segitzen ditut,
Bernardo Atxaga, Jose Mari Iturralde, Patxi Ezkiaga, Saizar-
bitoria, Txillardegi, Edorta Jimenez, Anjel Lertxundi... Jon
Juaristi ere bai, bere garaitxoan. Jon Kortazarren kritika la-
nak ere ez ditut bazterrean uzten. Literatura kritika, ongi
egina dagoenean, atseginez irakurtzen dut. 
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Oraintsu idatzi duzu, behar beste euskara jakin ga-
be argitaratzen duela zenbaitek. 

Halaxe da. Badira nobela batzuk euskara kaxkarre z
idatziak. Huts asko dute. Horrenbeste hutsekin erd a r a z
idatziak balira, ez lituzkete argitaratuko. Halere, ni poztu
egiten naiz horrelako liburuak idazten dituztelako. Euskal
idazleak behar ditugu. Gogoa badute, idazle
horiek euskara hobetu eta osatu egingo dute
eta etorkizunean gauza ederrak idatz litzakete.

Txarrenak, gaizki idatzi eta dena dakitela
uste duten horiek izaten dira. Ez dute erreme-
diorik. Hil arte euskara hobeagotu egin behar
dugu. Neu ere lan horretan etenik gabe ari
naiz. Irakurri euskaraz ongi idatziak dauden li-
b u ruak eta baserr i t a rrengandik ikasi. Nik beti
aholkatzen ditut klasikoak eta Auspoa bildu-
mako liburuak. Gramatika berriak eta euskara
hobeagotzeko ateratzen diren liburuak ere
arretaz irakurtzen ditut, bai Euskaltzaindikoak
eta bai beste batzuek idazten dituztenak ere. 

Euskal eleberr i g i n t z a ren historia egin duzu. Nola la-
burbilduko zenuke?

Nahiko behartsuak gara. Olerkigintza aspaldidanik
daukagu. Zer esanik ez bertsolaritza. Lauaxetaren aldikoak
hasi ziren poesia modernoaren urratsetan. 

E l e b e rriak idazten hogeigarren gizaldian hasi ginen.
G e roztik aurrerapen handiak egin ditugu. Olerkigintzan
e re bai. Lehenago eleberri gutxi idazten zuten eta ezin
esan dena ona zenik. 

Hor daukazu, adibidez, J.M. Lertxundiren Polli eta Pe -
llo bi euskaldun bikain eta zintzoen kondaira. Eskasa. Jose M.
Etxeitaren eleberriak ere, bera euskararen jabe izan arren,
txepelak dira.

Egungo egunean eleberri nahikorik idazten da eta
batzuk onak dira. Hor eztabaidan ari dira batzuk ea ez ote
den euskaraz eleberri gehiegi idazten. Inola ere ez. Asko
idatziz gero, horien artean banaka batzuk oso onak izan li-

GOTZON GARATERI ELKARRIZKETA
HASIER ETXEBERRIA

JAKiN93

u

«Baserrietan ia
berrogei urtean
mila eta milaka
erregistro bildu
ditut. Ehun
mila esapide
izango dira»

u



tezke. Gutxi direnean aukera gutxiago izaten da. Zenbat
eta gehiago idatzi, lan onak aurkitzea errazago izango da.

Beraz, guztira, bide zuzenetik goaz. Aurreratu egin du-
gu bai kopuruan eta bai kalitatean ere, literatura genero
guztietan.

Orain esapideekin zabiltza, modismoekin, lan ho-
rrek denbora asko hartuko dizu?

Neuk nahi baino gehiago. Ez dakit noiz amaituko du-
dan. Baserrietan ia berrogei urt e a n mila eta milaka erregis-
tro bildu ditut. Ehun mila esapide izango dira. Sailkatzen
hasi naiz. Gero gaztelaniazko ordezkoak bilatu behar di-
tut. Detektibe lana. Eta azkenean Erdaraz-euskaraz zatia
osatu. Lan handia, urte batzuk eskatzen dituena, baina us-
te dut merezi duela. Atsotitzak bezala, BBK-k argitaratuko
du, Joxerra Bilbaori esker. Liburu hau ere, atsotitzena beza-
la, Lasarten dagoen Adur etxeak prestatuko du. Hor dabil
buruargi Josu Landa.

Ongi bereizten dituzu esapideak atsotitzetatik?

Oso garbi. Atsotitzek beti filosofia dute azpian. Esapi-
dea, ostera, sinonimo bat da, molde err a z a ren ord e z k o a .
«Zoaz hemendik» esan beharrean sinonimo bat erabiltzen
duzu, horren ezaguna ez dena, «Zoaz antzarrak ferratzera».
Esapide honetan eta besteetan, ez dago filosofiarik. Esaldi
xingleak dira. 

Ostera, «Azeriak buztana luze, besteek horrela dutela
uste», esaldian pentsamendu mamitsu bat adierazten du-
zu: «Zu nolakoa zaren, besteak ere zure modukoak direla
uste izango duzu». Iritzi bat adierazten duzu.

M a rxen marx i s m o a a rgitaratu zenuenean, mugarr i
moduko bat ikusi genuen. Literaturan, ez dizugu ikusi
antzeko mugarririk. Hala ere, zure fikzio lanak —O ro i t -
z a p e n e t a n (1977), Esku leuna (1977), Elizondoko eskutit -
z a k (1977), Goizuetako ezkongabeak (1979), L e h o rt e a n
(1979), M u s k i l l a k (1980), N a f a rroako Ezkurr a n ( 1 9 8 2 ) ,
A l d a rte oneko ipuinak (1982), I z u rri berr i a (1984), A l a b a
(1984), Hadesen erre s u m a r a n t z (1986), Z i l a rrezko gazte -
luen kronika urr a t u a (1992)— eta bidaia eta bestelakoe-
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tan oinarritutakoak —New York, New Yo r k (1988), I n d i a
h a rr i g a rr i a (2001), Z a k u rra, zeure laguna (2002), N e w
Yorkeko kronika beltza (2004)—, erruz saldu eta berr a rg i-
taratu dira, polizia-nobelak batez ere. Alabaina, idazleen
a rtean, ematen du ez daukazula garrantzizko lekurik.

Egia da. Nire lanik ezagutuenak polizia eleberriak di-
ra. Horiek ez dute mugarririk ipintzen. Eta besteak, ipui-
nak eta gizarteko eleberriak, ez dira ezagunak. Halere, nire
ipuin bildumetan batzuk bikainak direla esan didate uni-
bertsitateko irakasle batzuek. Horietako bat japonierara eta
ingelesera itzuli didate...

Gauza bat esaten didate guztiek: bai ipuinetan eta bai
eleberrietan nire euskara oso ona harrapatzen dutela. Base-
rrietan urte luzeetan egotearen ondorioa da hori. Ni neure
kontakizunetan zazpi probintzietako euskararen aberasta-
suna sartzen saiatzen naiz. Eta, jakina, hutsik gabe eta eus-
kara errazez idazten.

Baina, jeneralean ez naiz idazleen bileretara eta baz-
karietara joaten. Beti pentsatu izan dut Bilboko idazleen
deietara eta gonbidatzen nautenean, emazte bat-edo izan-
go banu, errazago joango nintzatekeela. Emakumeek go-
xatu egiten dute holako elkartzeetan. Lagunekin egotea,
j e n d e a rekin mintzatzea, pertsonaia famatuak ezagutzea...
laket eta berezkoa dute. Gu baino lagun artekoagoak dira.
Eta gonbit horietan ere egiten da fama. Nire erruz da hori,
nire biziorik handiena denboraz baliatzea delako. 

Seguru halako gauzak ez direla denbora galtze hutsa.
Ez dut halakorik esan nahi, baina, esaterako, Galeuscako
bilera ordaindu horiek, hiru-lau egunetakoak, nahiago di-
tut neure gelan lanean ematea. 

A p a rte xamarrean, beraz.

Ez dut harreman handiegirik idazle jendearekin, Eus-
kal Idazleen Elkartean sartuta egon arren. Halere, beti eus-
kal kulturan murgilduta ibili naizelako, idazle asko ezagu-
tu izan dut. 

Gaztetan guk jesuitok estimu handitan genuen frant-
ziskotar talde bat: Joxe Azurmendi, Joan Mari Torrealdai,
Joseba Intxausti, Paulo Agirrebaltzategi... Niretzat eredu zi-
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ren, batuak ikusten nituelako. Guk, jesuitok, nork bere al-
detik jotzen genuen. Talde horretakoek gero ere lan ederra
egin dute euskararen eta euskal kulturaren alde. 

Gipuzkoako idazleak urrutixko gelditzen zaizkigu Bil-
bon bizi garenoi. Bestaldetik, Bizkaian ez da hainbeste eus-
kal idazlerik, Gipuzkoan dira gehiago. 

Azken berrogei urteotan Bilbon bizi naiz eta harrez ge-
roztik Bilbo da nire epizentroa. Eusebio Erkiaga, Mikel Za-
rate, Nikolas Alzola, Augustin Zubikarai... adiskide izan di-
tut. Gipuzkoako idazleak ere ezagutu ez ezik, beren lanak
i r a k u rtzen ditut, beraiekin harreman esturik ez izan arre n .

Bizkaiko euskal kultura mugimenduen barruan bizi
naiz. Hemen bada, esate baterako, Mendebalde izeneko tal-
de bat, batez ere Bizkaiko euskararen alde lan handia egi-
ten diharduena. Harreman estua dut eurekin. Iaz, esatera-
ko, omenaldi bat egin zidaten. Hor daude sartuak Juan
Luis Goikoetxea, Luis eta Pilare Baraiazarra, Patxi Uriba-
rren, Maribi Unamuno, Idoia Alzibar, Rikardo Badiola...
Bizkaiko euskal kulturan oso ezagunak direnak.

Labayru Institutuak ere lan oso estimagarria egiten du
euskal alorretan. Hor lanean ari diren asko nire ikasle
izandakoak dira, M e n d e b a l d e taldekoak bezala. Adiskide
onak gara elkarrekin. 

Beti izan zara Maverick moduko bat, beti zeure pau-
s o a n . . .

Nahiko independente izan naiz, bai. Hori, neurri ba-
tean, jesuiton formazioagatik ere badela uste dut. Guk
bazkaldu eta afaldu lagunekin egiten dugu, komunitatean.
Bestela, nor bere gelan. Otoitza ere bai. Behin, Alemanian,
Düsseldorf ondoko parrokia batean, hilabetea eman nuen
jatorduak bakarrik egiten. Egonaldia bukatu eta itzulingu-
ruka ibili gabe garbi esan nion hango parrokoari, ni ez
nindoala gehiago hara. Umetatik familia handian ohituta
nengoen eta gero, nobiziatutik aurrera ere bai, talde han-
dian ginen beti. Mahaian eseri eta bakarrik bazkaltzea ez
da niretzat egina.

H o rtik aparte, kirol egiteko ez bada, gusturen neure ge-
lan lanean egoten naiz ni. Eta hor bai, hor bakar- b a k a rr i k .
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Kritika literarioa aipatu duzu lehentxeago...

Bestela ere, literaturan nik neure iritziak ditut eta zer-
bait sinesteko arrazoiak izanez gero, ez naiz kikiltzen bes-
teen esanengatik. Kritika egitean, adibidez. Usu isildu egi-
ten naiz, baina zerbait esan behar dudanean, nik ez dut
inork esan duena, besterik gabe, errepikatzen. Bada kriti-
kari entzutetsu bat J.M. Etxeitaren Jaioterri maitea eleberri
errealista dela esan zuena. Ez nator bat inola ere uste ho-
rrekin. Hori egia balitz, Emilio Salgariren eleberriak errea-
listak direla esan beharko genuke. Eleberri errealista Euskal
Herrian J.A. Irazustarekin hasi zen. 

Etengabe entzuten dut Lauaxeta modernista edo sin-
bolista izan zela. Hitz politak dira, baina besterik ez. Garbi
dago guztira Lauaxeta erromantikoa izan zela. Honetan
ere, eleberrian bezala, oso atzeratuak ibili gara. Erromanti-
zismoa aspaldi zen galdua. 

Dena dela, aurten agertuko da nire liburu bat, Laua-
xetari buruzkoa, eta hantxe frogatzen dut zehatz-mehatz,
Laukizko seme hori, beste edozer baino lehen, erromanti-
koa zela, inork hori esaten ez badu ere.

Maiz galdetu didate zergatik ez ditudan euskal elebe-
rrien kritikak egiten, euskal literaturaren katedraduna iza-
nik eta urte askoan euskal liburu klasikoen kritika egiten
eman arren. Arrazoia hauxe duzu: batzuetan oso goraipa-
tuak diren eleberri batzuen hutsak argi eta garbi azaldu be-
harko nituzke, bai egituran, bai pertsonaietan eta bai eus-
karan. Eta ez zait gustatzen inori min ematen ibiltzerik.
Beraz, isildu egiten naiz. Kritikan, serioa izateko, liburu
kritikatuaren alderdi onak eta hutsak esan behar dira.

E s k e rtuko zenuke, baina, nolabaiteko idazle aitort-
za publiko bat egitea zeuri.

A i t o rtzek eta omenaldiek beti ematen digute poza.
Gure lana aintzakotzat hartzea da, estimu ematea da, mai-
tasun agiria da eta hori guztioi gustatzen zaigu. Elgoibarko
h e rritar jator batzuek aurten esan zidaten ea nahiko ote
nuen Elgoibarko «Seme kutuna» izendatzea. Poz handia
eman zidaten. Ez naiz tituluen gose baina elgoibart a rre n
aldetik datorren guztia niretzat txit estimagarria da.

GOTZON GARATERI ELKARRIZKETA
HASIER ETXEBERRIA

JAKiN97



Munduko lau hegaletan bizi izan naiz baina niretzat
ez dago munduan Elgoibar bezalako herririk. Hor jaio
nintzen eta hemeretzi urte arte hortxe bizi izan nintzen.
Beste bi herri ere badira markatu nautenak, baina ez Elgoi-
b a rrek moduan. Azpeitiak eta Bilbok. Azpeitian sei urt e
eman nituen eta nire euskararentzako erabakigarriak izan
ziren. Gero ere Azpeitiko baserrietan bizi izan naiz, batez
e re Odriozolatxon. Baserri hori izan da nire euskarare n
u n i b e rtsitatea. Eta Bilbon bizi naiz aspalditik. Oso maite
dut Bilbo eta Bilboko jendea. Eibartarrak bezalakoxeak di-
ra, adiskidetsuak eta bihotz zabalak. Eta... Bilbo gero eta
ederragoa da. Ezin sinets! Iñaki Azkuna alkate honek lan
zinez goresgarria egin du!

Dena dela, jadanik lau omenaldi egin dizkidate. Bata
Iñaki Zabaletak eta Euskal Unibertsitatekoek Durangon
antolatua, unibertsitatean lan egin eta erre t i roa hart u t a
geundenoi. Han zeuden Patxi Altuna eta Txillardegi ere .
Cámara del Librok, berriz, orain bost bat urte, Asier Munia-
tegiren eskutik, Urrezko Luma eman zidan, euskararen al-
de egin dudan lanagatik. Iaz ere, alde batetik Deustuko
Euskal Irakaslegoak bere sorre r a ren 25 urt e b u rua ospatzean
eta, bestetik, Mendebalde taldekoek egin zidatena. Guztio-
kin zorretan gelditu naiz.

Nondik datorkizu literaturarekiko zaletasuna?

Gure etxean, Roman anaia batez ere, oso kontu zalea
zen. Hamar urteren aldea genuen. Auzoko haurrei ipuinak
kontatzen zizkigun. Guk ahoa zabalik entzuten genion. Ja-
kina, gure ume denboran ez zegoen telebistarik. Te b e o a k
(komikiak) bai, ordea. Nire etxekoak kezkatuta egoten zi-
ren komiki gehiegi irakurtzen nuela eta.

Gure jostundegi-denda, beheko solairuan, San Barto-
lome kalean zegoen eta logelak lehenengo pisuan. Asko-
tan amari esaten nion ez nengoela oso ondo eta ohera
nindoala. Gainerako neba-arrebak jostundegian lanean ari
ziren bitartean, ni ohera, ihesi, komikiak irakurtzera. Ko-
mikiekin hasi eta gero eleberriei ekin nien, jo eta ke.

Urte asko igaro eta Deustuko Unibertsitatean marxis-
moari buruzko eskolak eman bitartean, bi nobela eta ipuin
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m o rdoxka bat idatzi nituen. Kaxoi batean gordeak neuz-
kan. Hiru lan horiek hiru lehiaketara bidali nituen 1977an.
Egundoko zortea izan nuen, hiruekin lehen sariak irabazi
nituen eta.

Zein sari zire n ?

Lehena Oroitzapenetan. Ipuin bat zen eta Donostia Hi-
ria irabazi zuen (1977). Bigarrenari, Esku leunari, Irun Hiria
Saria eman zioten. Polizia eleberria duzu. Elizondoko esku -
titzak Txomin Agirre lehiaketan irten zen irabazle. Hau ere
polizia eleberrietakoa da.

Geroztik beste sari batzuk eman zizkidaten. Lehortean,
Azkue saria, 1979. Ipuin bilduma zen. Izurri berria, Azkue
Saria, 1981. Polizia eleberria... 

Sariak, idaztera bultzatzeko orduan, lagungarri di-
rela esaten dute.

Eztabaidak izan dira literatura sariak direla eta. Bai,
badute alderdi onik eta txarrik ere. Askori sariek bihotza
altxatu digute idazten jarraitzeko. Sari horiek irabazteak
benetan bultzada bat eman zidaten aurrera begira.

Kasu batekin oroitzen naiz. Pello Salaburuk bert s o
batzuk erakutsi zizkidan. Nire ustez bikainak ziren. Lehia-
keta batera bidali zituen. Ez zioten saririk eman. Harre z
geroztik ez dut uste bertsorik idatzi duenik. Ni
z e h a ro sinetsita nago, saria irabazi izan balu,
j a rraitu egingo zukeela idazten, eta egungo
egunean oso goian ibiliko zela olerkigintzan.

Fikzioa idazteko lan horrek denbora as-
ko hartuko dizu.

Bai, baina gustura ematen dut denbora li-
t e r a t u rgintzan. Gogozko tokian aldaparik ez.
Deustun nire eginbeharra eskolak ematea zen.
Hasieran eskolak preparatzen denbora handia
eman behar izaten nuen. Sarritan gauez goize-
ko orduak arte. Urte batzuk igaro eta eskolak
nahiko ongi osatuak nituenean, literaturari
ekiteko denbora gehiago gelditzen zitzaidan. Nik neure bi-
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zitzan ez dut denborarik galdu. Beti edo kirol egiten edo
ikasten, irakurtzen edo idazten. 

Hala ere, Marxi buruzko saiakeratik fikziora, bada
salto askirik.

Nire lehenengo obligazioa Marxismoa erakustea zen,
eta, beraz, Marxismoaz idatzi nituen aurreneko liburu a k .
Baina beste alde batetik, zaletasun hutsez bestelakoak ere
idazten nituen tarteka-marteka. 

Batzuek, zergatik idazten duten galdetu, eta filosofiaz-
ko eta «oilozopiazko» erantzun sakonak ematen dituzte.
Nik ez daukat horrelako filosofia sakonik eman beharrik.
Nik idazten dut gustatzen zaidalako eta bide batez euska-
rari laguntzen diodalako. Kirola egitean bezala. Etengabe
egin dut baina ez osasunagatik, gustatzen zitzaidalako bai-
zik. Hori bai, idaztean sortzaile, kreatzaile sumatzen duzu
z e u re burua. Libre zara istorioak asmatzeko, pert s o n a i a k
moldatzeko, egiturak aldatzeko. Sentimendu oso bere z i a
eta sakona da.

Z e rgatik hainbeste polizia-eleberri? Zer ekarri nahi
izan duzu horre k i n ?

Bost polizia eleberri idatzi ditut. Kontuan hartuta ho-
geita hamar liburu baino gehiago idatzi ditudala, ez dira
asko ere. Baina horiexek dira nire lanetan irakurrienak. Si-
nesten badiogu Mari Jose Olaziregik 1995ean egin zuen
inkesta bati, Atxaga eta biok ginen aldi hartan idazlerik
irakurrienak. 

Nik gaztetan polizia eleberri asko irakurri nuen. Hiz-
kuntzak praktikatzeko onak ziren. Hasten zara irakurtzen
eta maiz azkeneraino jakin-minez egoten zara, eleberr i a
eskutik utzi ezinik. Innsbrucken, adibidez, alemanez piloa
irakurri nuen.

Gero ikusi nuen polizia eleberria dela mundu osoan,
alde handiz, gehien irakurria den eleberri mota. Gazteek,
z a h a rrek, unibertsitateko irakasleek eta langile arru n t e k
i r a k u rtzen dituzte. Moskun, Indian, New Yorken... garbi
ikusi dut hori. 
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E l e b e rri mota hori ongi ezagutzen nuenez gero, eta
jendeak gustura irakurriko zituela gogoan harturik, idaztea-
ri ekin nion. Eta izan duten arrakasta ikusita, nahiko ondo
asmatu nuela uste dut.

Azkenean polizia eleberriei buruz teoria liburu bat ere
idatzi nuen: Atzerriko eta Euskal Herriko polizia eleberria. 

Poz bat badut: Jose Antonio Loidi ezagutu izana. Loi-
di izan da Euskal Herrian lehendabiziko polizia eleberr i a
idatzi zuena: Amabost egun Urg a i n e n. Nire ustez ona, bukae-
rari buruz eztabaidak izan badira ere. Euskaraz denaz be-
zainbatean, berriz, itzelezkoa. Donostian hitzaldi bat egin
nuen polizia eleberriei buruz, Euskal Herriko botikariek
antolaturik. Loidi botikaria zenez gero, hantxe agertu zen.
Geroztik adiskideak izan ginen. Baditut orduko argazkiak
berarekin ateratakoak.

Halere baditut beste eleberri batzuk polizia eleberri ez
d i renak. Literatura aldetik baliotsuagoak. Ez dira horre n
ezagunak, baina.

Nola ikusten duzu gure literatura, beste hizkuntza
batzuetakoekin alderaturik?

K a x k a rra da gure literatura beste literatura handien
aldean. Kantitatez eta kalitatez. 

X I V. gizaldiko Italian Dantek, Petrarcak eta Bocacciok
lan bikainak sortu zituzten. Shakespearek XVIgarren gizal-
dian literatura goi mailara jaso zuen. Gerturago joanez, Es-
painian 1140 inguruan entzun zitekeen El Cantar del Mío
Cid. H u rrengo gizaldian agertu zen Hitako Art z i p restea, eta
X V g a rren gizaldian niretzat horren atsegin eta gailur- g a i l u-
rrean dagoen La Celestina. H u rrengo gizaldietan Espainian,
bai lirikan eta bai kontakizunetan, izugarrizko loramena
aurki liteke, guztien artean Cervantes gailentzen delarik. 

G u re literatura hasi berria da, nolabait esateko, eta
ezin liteke berdindu Europako beste nazioekin, ez eta hu-
rrik emanik ere. Katalanen aldean ere atzeratuak gabiltza.

Lehenengo euskal eleberria, erdi eleberria erdi san-
tu-bizitza, Txomin Agirre rena da, 1898an idatzia, A u ñ a -
mendiko lorea. Ordudanik gerra zibilera arte (1937), hamai-
ka eleberri edo ipuin luze bakarrik idatzi zituzten.
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1937tik 1946ra ez zen bat ere argitaratu. Eta 1955era
a rte sei bakarrik. Nazio aurreratuetan milaka arg i t a r a t z e n
ziren bitartean. 

Orain arte euskaldunok ez dugu geure hizkuntza aint-
zakotzat hartu. Arrazari, abizenei eta horrelako huskeriei
bai, baina hizkuntzari ez diogu merezi zuen estimua eman.
G u re aurrekoek euskarak etxean egiteko bakarrik balio zue-
la uste zuten eskuarki.

Oraingo gaztediak, ordea, beste uste bat du. Euskara
g i z a rteko egitura guztietara hedatu behar dela. Aldaketa
kuantitatiboa ez, kualitatiboa gertatu da Euskal Herrian az-
ken aldi honetan. Geure onerako.

EGOERA BETIEREKOA
Ez da erraza izango espainolek Euskal Herriaren inde-

pendentzia onartzea. Begira nola ibili diren Perejil bezala-
ko irla txiki baten gorabeheragatik. 

Oraindik ere espainol batzuek sufritu egiten dute Por-
tugalen kausaz. Felipe IV. a ren denboran, Portugalek eta
Kataluniak independentziaren alde egin zuten gerla. Por-
tugesek irabazi eta katalanek galdu egin zuten. Beste alde-
ra izan balitz, gaurko egunean Katalunia independentea
zatekeen eta Portugal Espainiaren zati bat baino ez. Nazioa-
ren batasuna maiz gerla irabazteak ekarri du, eta ez herri-
tarren borondate hutsak.

Guk beti galdu, ord e a .

Frankismoak errotik harrapatu ninduela esan dizut le-
hen. Egia da hori. ETA ren sorrera ere ezagutu nuen. Atze-
rrian nengoen eta hogei koaderno bidali zizkidaten. Hant-
xe biltzen ziren ETA ren printzipioak eta asmoak. Urte nahi-
kotan bi joera nabarmen ziren talde armatu horren ba-
rruan: independentzia aurretik ipintzen zutenak eta borro-
ka sozialari lehentasuna ematen ziotenak. Marxismoa inda-
rrean zegoen urte horietan eta marxismoari jarraitzen zio-
tenek internazionalismora jotzen zuten. Azken kontuan,
o rdea, internazionalismo hori Madrilen bukatzen zen. Ma-
rio Onaindia eta beste batzuk etsenplu garbiak dira. 
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Badakit zuk esana dela gerra guztiak ez direla berd i-
nak, batzuk defentsarakoak dire l a . . .

Dudarik gabe. Espainolen G u e rra de la Independencia
eta Hitlerren gerra ez dira berdin saldu behar. Hau da, bat-
zuetan garbi ikusten da nazio batek bestea az-
piratu nahi duela. Ez da harritzekoa bigarre-
nak kontra egitea.

Maiz esan ohi da «Hobe bakerik txarrena,
g e rrarik onena baino». Esaldi hori Cum mica
s a l i s h a rtu behar da, hau da, b a i n a b a t z u k
erantsiz. Guk umetan Bernardo López García-
ren Dos de Mayo poema ikasi behar izaten ge-
nuen. Betiko gelditu zitzaizkidan hitzok Napo-
leoni esanak: «y no llegó a percibir / ebrio de
o rgullo y poder / que no puede esclavo ser /
pueblo que sabe morir». Euskal Herriarentzako
ere egoki-egokiak dira hitzok.

Begi berdinekin ikusi duzu beti ETA, ala
aldatu egin da beraren inguruko analisia eta
j u z k u a ?

Gauza batzuetan aldatu egin dira nire usteak. Bai ETA
barruan daudenenak ere. Gaurko egunean talde horretan
daudenek ez dituzte gauzak ikusten orain 30 hamar urt e
bezala. Ez gaude Francoren garaian. 

E TA ren sorrera bere testuinguruan ulertu behar da. ETA
s o rtu zenean, Euskal Herr i a ren egoera oso larria zen. Alderd i
politiko guztiak debekatuak zeuden eta jakina, areago EAJ.
E TA egoera horren kontra jaiki zen, independentziaren alde
lan egiteko. Izenak berak ere hori garbi adierazten du, Eus-
kadi Ta Askatasuna.

Nik beti uste izan dut eta orain ere bai, talde horre t a n
daudenak euskararen eta independentziaren alde ari dire l a .
Izan dira salbuespenak, jakina. Batzuek ez dute horre l a k o r i k
sinesten. Talde horretakoak mafiosoak eta komunista hut-
sak direla esaten dute. Nik inola ere ez ditut horrela ikusi.
S a rrionandia, adibidez, ikasle izan nuen. Euskaltzale zintzoa
zen eta gure herr i a ren askatasunaren maitasuna bihotz zo-
lan zeukana. Ezagutu ditudan beste batzuk berd i n .
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Talde armatu horrek garbi esan du: Espainiak autode-
terminazioa onartzen badu, guk armak utziko ditugu. Le-
henago autodeterminazio hitz hori oso bakan entzuten
zen. Hala ere, beti izan da garrantzizkoa. Neuk 1980an Le -
nin eta nazioen autodeterminazio eskubidea argitaratu nuen.

Dena den, nire jokabidea beti, bai politikan eta bai
bestela ere, lagunekin eta kontrarioekin hauxe izan da:
maitasunez eta errespetuz tratatzea.

Panorama soziopolitikoa nola ikusten duzu?

Euskal Herriko problema soziopolitiko guztia hort x e
dago bildua: autodeterminazioa onartzean ala ez. Gero eta
askatasun gehiago da dibortziatzeko, abortatzeko, homo-
sexual ezkontzak egiteko, eutanasia egiteko... Emakumeak
ere, zorionez, poliki-poliki munduko bazter guztietan be-
ren eskubideak eskuratzen ari dira, ezkontzeko edo ez ez-
kontzeko, harekin edo honekin egoteko... Lanean ere gero
eta justizia handiago egiten zaie, oraindik zapalduak egon
arren... Dena onartzen dela esan liteke, autodeterminazioa
ezik. Garbi-garbi egon arren, herri bakoitzak berak erabaki
behar duela bere etorkizuna, ez kanpotik bortxaturik.

A u t o d e t e rminazioa ez den bitartean, Euskal Herr i a n
istiluak izango dira. Ez da bakerik izango. Autodetermina-
zio gabeko bakea euskaldun askok ez dute nahi, justizia
gabeko bakea izango litzatekeelako.

Bestalde, gizarteari begira, Hego Euskal Herrian oina-
rrizko problema bat dago. Espainiatik jende asko etorri da.
Batzuk bertakotu egin dira eta gu bezain jatorrak dira. Bes-
te batzuk, ordea, oraindik ere Espainiara begira daude eta
ez dute bertakotu nahi. Hauekin jokatzen dute alderdi es-
painolistek. Horien espainolismoa suspertzen saiatzen dira.

Beraz, egia da Euskal Herria zatitua dela.

Bestalde, gure gizartea aberastu eta egonkortu egin
dela dirudi. Inork ez duela nahi gaur iraultzarik. Nondik
etor dakiguke konponbidea?

A s k o ren ustez Hegel izan da munduko filosoforik
handiena. Berak uste zuen historiaren mugimendua aska-
tasunari lotua zihoala: gero eta askatasun gehiago iristera.
Orain arte horrela izan da. Erro m a t a rren gizartean nagu-
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siak eta esklaboak zeuden. Egungo egunean ia sinestezina
egiten zaigu. Indian oraindik ere gurasoek erabakitzen du-
te kasu askotan seme-alabak norekin ezkondu. Euskal He-
rrian ere bazen garai batean horrelako zerbait.

Ni erabat sinetsirik nago gizaldi batzuen buruan zail
egingo zaiela sinestea Europako nazio batzuetan herri bat-
zuek libre izan nahi zutela eta ez zietela uzten. Libertatea
gero eta handiago izan behar da eta izango da.

I p a rraldea eta Nafarroa, zer?

N a f a rroan eta Iparraldean euskarari eusten badiote,
g u rekin ibiliko dira. Euskarak eta euskal kulturak elkart u
behar gaitu. Nik kulturari sinesmen handia ematen diot.
Zenbat eta kultura handiago izan, garbiago ikusten duzu
euskarak eta gure kulturak zenbat balio duten.

Gure arbasoek ez zuten euskara aintzakotzat hartzen,
b e r a ren balioa ezagutzen ez zutelako. Nik ikusi izan dut
baserri batzuetan, aspaldiko kutxa zoragarriak, zaharrak zi-
rela eta, errekara botatzen edo ijitoei merke baino merkea-
go saltzen.

Gaurko egunean ez dute horrelako astakeriarik egiten,
kutxa horien balioa ezagutzen dutelako. Euskal kontzient-
zia ezagutzatik sortzen da. Esaera zaharra da, ezagutzen ez
dena ez dela maitatzen.

Etorkin berrien auzia ere hortxe da. Nola babestu
g e u re kultura eta nort a s u n a .

P roblema latza da etorkinena. Besoak zabalik hart u
behar ditugu, baina geure nortasunari uko egin gabe. Guk,
independente bagina, etorkinei erraztasun gehiago eman-
go genieke gure hizkuntza eta kultura ezagut dezaten.
Orain besomotz gabiltza. 

Etorkinetan gogorrenak latinoak dira. «España, la Ma-
d re Patria» esan, eta zail egiten zaie Espainiako Estatuan
lau hizkuntza daudela onartzea. Dena dela, beraiek ez dira
e rrudun, inola ere. Etorkinak beharrezko hizkuntza ikas-
ten du eta Euskal Herrian beharrezko hizkuntzak gaztela-
nia eta frantsesa dira. 

Zer irizten diezu gure politikariei?
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Ezin guztiak zaku berean sartu. Alderdi batzuetan
abertzale gehiago daude, besteetan baino.

Euskal nazionalista batzuentzat dirua, karguak eta bo-
terea dira lehenengo kontua, nazionalista kolorea hartzen
badute ere. Beste politikari batzuek, berriz, euskararen eta
independentziaren alde zintzo jokatzen dute, askotan be-
ren askatasuna eta osasuna arriskutan ezarriz. Txalogarriak
dira, benetan.

G l o b a l i z a z i o a ren garaian, merezi du norberare n a g a-
tik hainbeste neke bizitzea?

Bai, dudarik gabe. Guk geure nortasuna atxiki behar
dugu, geure izateari eutsi. Hori beti izango da mundu ho-
netako baliorik handienetako bat.

Gauza bat esango dizut. New Yorken batez ere, etsipe-
nak jota eta depresioarekin dabilen jende askorekin izaten
dut tratua, aholku eske gure Counseling Centerera etortzen
direlako.

Depresioa alderdi askotatik etor liteke. Nire ustez, bi-
zitzan ilusiorik ez edukitzetik batez ere. Baserr i t a rrek oso
ederki deitzen diote «bizi-poza» bizitzeko ilusio horri. Hori
ez daukana, jota dago. 

Nik gauza bat garbi eta argi ikusi dut Euskal Herrian.
E u s k a r a ren alde eta Euskal Herr i a ren independentziare n
alde ari direnek ez dutela depresiorik izaten. Ehunka kasu-
tan ikusi dut hori. Badute b i z i - p o z a. Mundu honetan ba-
dutela eginkizun bat ikusten dute eta horrek uraren gainean
edukitzen ditu, etsipenaren barruan sartuta ito gabe.

Zein ote da gure herr i a ren lekua munduan?

Konparazioekin kontuz ibili behar da, baina Euskal
Herria arbola eder eta berezi bat dela esango nuke. Zer ira-
bazten du munduak zuhaitz mota bat galduz? 

Gure hizkuntza zaharrena ez bada, Europako zaharre-
netako bat da. Eta dudarik gabe oso berezia. Gure kulturak
zenbait alderditatik aberastu egiten du munduko kultura. 

Munduak gure hizkuntza eta kultura onets dezan, gu
izan behar gara lehenak geure kultura ederresten eta gorat-
zen. Adibidez, hogei euskaldunen artean erdaldun bat ba-
dago eta erdaraz egiten badugu horrekin garbi erakusten
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dugu geure hizkuntza hutsaren hurrengotzat daukagula,

k o l d a rrak eta euliak garela eta espainol edo frantsesen

menpekoak garela. Inork zu ohoretan edukitzeko, lehen-

dabizi zeuk zeure burua ohoretan eduki behar duzu.

Bestaldetik hauxe erantsi behar dut. Ez dut ezagutu

euskaldun bat gaztelaniari edo frantsesari gorrotoa dionik.

Euskal Herrian bizi diren ehunka eta ehunka espainolek,

o rdea, euskarari gorroto bizia diotela ikusi dut. Eta hau frai-

de eta mojen artean ere bai. Asko, gainera. Eta gorro t o a k ,

kasu askotan, eztabaida, aharra eta gerla sortzen ditu. Bat-

zuek Euskal Herriko indarkeria eta biolentzia euskal talde

a rmatuari leporatu nahi dizkiote, iturria beste toki batean

dagoela ezkutatzen dutela: espainolek eta frantsesek Euskal

H e rr i a ren independentziari eta euskarari dioten gorro t o a n .

Eta mundu honetarako zeure lekua?

N i re lekua apala da. Jesukristok egiten zuen bezala

maitasunez eta egiaz hartu jendea, guztiei lagundu, ahal

dudan neurrian, eta hil arte euskararen alde lan egin. 

M a rxismoari buruz idazten hasi nintzenean, askok

esan zidaten erdaraz idazteko, askoz famatuago izango

nintzela. Inola ere ez. Ni euskalduna naiz eta ez dut neure

euskalduntasuna diruagatik edo izenarengatik salduko. Li-

b u ru bat bakarrik idatzi dut gaztelaniaz, neure doktore te-

sia, Madrilgo Complutense unibertsitatean defendatu be-

har nuelako. Ez zegoen beste erremediorik. Ez naiz sekula

ibili «Norat haize, harat aise», Iparraldean esaten duten be-

zala. Jainkoarekin batera, euskara izan da beti nire bizi-po-

z a .°
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Jardun hilak

No rena da liburua: egilearena ala arg i t a r a t z a i l e a re n a ?
Noiz arte da egilearena, izatekotan? Noiz arte balio dute
idatzitakoek? Liburuek badute materialki iraungitze data-
rik? Eta argumentuak, egilearen erre k u rtsoek, landutako
gaiek? Modu berean irakur daiteke liburu bat kaleratu eta
astebetera, kaleratu eta bost urtetara, edo mende bat ge-
roago? Kontestuak, denborak ez dute zer esanik horretan
guztian?

Zergatik? Edo zergatik ez?
Liburuak kaleratu ondoren zuzendu al daitezke? Eta

inoiz egilea damutzen bada zer? Nola begiratzen diete,
zer esaten diete Andu Lertxundiri Hunik arrats artean edo-
ta Ajea du Urt u r i k l i b u ruek? Eta Koldo Izagirreri Z e rg a t i k
bai eta Itsaso ahantziak? Eta egileak behin beltzean jarri,
eta urtetara idatzitakoaz duen iritzia aldatzen badu? Libu-
ru batean agertzen diren iritziak egilearenak dira ala egi-
lea ez da liburuan ager daitezkeen —eta agertzen diren—
iritzien erantzule? Iritzi horien jabe izan behar du gaur
eta beti egileak? Betirako da momentu batean idatzitakoa-
ren jabetza intelektuala? Eta iritziz aldatzen badu, zama
bat bezala eraman behar du behin idatzitakoa? Ez dago
absoluziorik?

Eta egileak iritzi horien bidez fikzioa egin nahi badu?
Eta eztabaida sortu nahi badu bakarrik? Eta pro b o k a t u
nahi badu? Eta irakurleak ez badio ironiaren amuari kosk
egiten? Egileak ez badu azaldu nahi duena azaltzerik lort-
zen liburu horretan?

Zer demontre gertatzen da liburuekin orduan? Letra
hilkutxa hutsak dira liburuak? Entretenitzeko pilatutako
hitzen presondegiak dira?

Galdera horiek eta gehiago etorri zaizkit Iñaki Segu-
rolaren Gaur ere ez du hiltzeko eguraldirik egingo (Alberda-
nia, 2005) liburua irakurtzen ari nintzela.
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I n t e re s g a rria da nola deskribatzen duen Iñaki Seguro-
lak bere liburua atariko ate abisutik. Hona lehen puntua
dena: «Zurian beltza jarri ezkero, han gelditzen da. (Esaera
da)». Hori badaki Segurolak, eta jakinaren gainean idazten
du. Badaki zer ondorio dituen hitzak paperean hilobira-
tzeak. Ez direla joaten, han geratzen direla aingura bat be-
zala, iltze bat bezala. Hari jarraiki Segurolak: «Zuriaren gai-
neko letra beltza jardun hila da». Beraz, kalaka hutsa da li-
b u rukoa, ondoren ikusiko dugun legez. Hiru g a rren puntu
gisa: «Gutako inor ez da jardun hilaren hiltze horren erru-
duna». Liburuetako jarduna hila da, hitzaren norabidea
b a k a rra delako, hitza preso geratzen delako, betirako, zu-
r i a ren gainean, zuzentzeko, aldatzeko, urte batzuk gero a-
go, liburu berean berridazteko aukerarik gabe, honen be-
rr a rgitalpenean edo beste liburu batean ez bada.

Hemen goiko galdera batzuei erantzuten die Seguro-
lak berak Ostiela! (38. zenbakia, 2005eko uda) aldizkariari
emandako elkarrizketan. Gorka Setien ari zaio galdezka:

Galdera: Zertaz erditu zara?
Iñaki Segurola: Ufaa! Ume batez, hildako ume batez. Li-
buruaren eta umearen konparazioa beti hor zegok. Hik,
hezur-haragizko ume bat ekartzen baduk mundu honeta-
ra, hori bizirik zegok. Nik eduki dudan sentsazioa hau
egin eta gero duk: hor zegok eta hilda zegok. Niretzat bu-
katu duk eta sentsazio arraro bat eduki dut. Lotsa ere bai.
Aurkezpenean esan nuen, lotsa zuria. Lotsa gorria baldin
bada, aurpegian odol guztia juntatzen zaizula, aurpegia
gorritu egiten zaik. Aldiz, nire aurpegia zurbilduta bezala
ikusten nian. Ez nauk oroitzen, ez diat sinisten. Hire izen
bat eta hor gauza mordo bat geldik, jada geldik, behin
betikotasun, sakratasun bat... naturala ez den puntu bat
ematen ziok. Naturala duk hizketa, normalean elkarrizke-
ta duk naturala eta pentsamendua hori duk, korala, dia-
lektikoa eta bizia, anizkorra, aldakorra eta bai baina ez eta
ez baina bai. Hire izenak errebindikatzen dituen hitz eta
esaldi mordo bat, hola eta beti hola, halaxe duk behin b e-
tiko... hori duk... baina ez zeukak erremediorik...

S e g u rolak erabiltzen dituen hitzak eta kontzeptuak in-
t e resatzen zaizkit: betikotasuna, s a k r a t a s u n a, hitzak geldik
daude... Liburua hilda jaio da. Eta galdera dator berr i z :



inoiz ba al daude liburuak bizirik? Zer esan nahi dugu libu-
ru bat bizirik dagoela esaten dugunean? Prentsan agert z e n
d i renean, asko saltzen direla esaten zaigunean? Nola daki-
gu bestela bizirik daudela? Fedez? Egileak berak dioelako?

Otu zait, egileek izan beharko luketela klausulare n
bat, hamar urtera edo, denbora batera damutzen diren li-
buru, esaldi, poemez desjabetzeko, alargun uzteko guraso
intelektualik gabe, ideia galduen munduan. Amnesiare n
itun bat beste idazleekin, irakurleekin, editoreekin libu-
rua bazter dezaten, desager dadin jendearen memoriatik.

Esango zait ezinezkoa edo zaila dela. Baina zailagoa
zirudien Espainiako trantsizioak, eta lortu zuten gehienen
jukutriak zuritzea isiltasun itunaren bidez.

Lot nakion gaiari, jarrai dezadan Ostiela!ri emandako
elkarrizketarekin. Segurola mintzo da: 

I.S.: Pertsonak zeuzkak fazeta bat baino gehiago. Lagune-
kin, jendearekin, tabernan, ohean, etxean, kalean gau-
zak esaten dituk eta elkarrizketa batzuk zeudek, bazegok
hizketa modu bat, diferentea. Hik, bakarka botatzen di-
tukenean gauza diferente bat duk, zaila esplikatzen, hor
gelditzeko borondatearekin botatzen ditukenak eta hori
duk hizketa sakralizatu bat bezala.

Liburua, bere sorreran sakratua duk, hitz gatzatuak, ri-
tual moduan hor gelditzen direnak. Horren ondorioa
zein da? Ba norbaitek galdetzea: hik benetan hau pent-
satzen duk? Emakumeari buruz pentsatzen dukena, hau
duk benetan hiretzat bizitza, euskara, jainkoa, erlijioa?
Eta erantzuna: nik benetan ehuneko ehun pentsatzen
dut ez zekiat zertaz? Ufa! Igual gauza batzutan hau da
formulazioa eta konbentzitzen natxik baina ez duk hori.
Momentu horretako burutazioa duk eta puntu. Ez, hori
ere ez duk baina ez da definitiboki nik hontaz pentsat-
zen dudana eta askotan, idatzi duk, esan duk edo bota
duk ez hire ehuneko ehunak, hire osotasunak, pertsona
mozorro koherente osoak benetan ehuneko ehunean
hori pentsatzen duelako baizik eta hiri momentu hortan
ahots bat, esateko modu bat interesantea iruditzen zai-
kelako hor egotea edo botatzea...

L i b u rukoa hizketa sakralizatutzat du Segurolak, «ritual
moduan geratzen dira». Ez du ehuneko ehunean dioen ho-
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ri defendatzen. Baina orduan norena da iritzi hori? Beste
norbaitena? Edo ez da iritzi bat? Fikzioa da? Zer da?

Liburuan gustatu zitzaidan txikikeria bat orain, horri
loturik. Hedabideetan kaleratutako artikulu bilduma bat
ere bada Gaur ere ez du hiltzeko eguraldirik egingo liburua.
Baina Segurolak berak, bi artikulutan gutxienez, onartzen
du «damutzeraino iritsi gabe ere, ez nukeela gaur holako-
rik idatziko» (75. orria) edota «Duda franko ibili ondoren
deliberatu naiz hemen berr i ro ateratzera, nahiz horko
zenbait esan-moduk ez nauten orain batere atsegin-kon-
tentuz betetzen» (81. orria).

Ez dudana ongiegi ulertzen da, zer arr a z o i re n g a t i k
biltzen dituen orain, urte batzuk geroago, liburuan art i-
kuluok Segurolak, ez badute betetzen. Argudio bezala
edo, balioko du agian, aurkezpenean lagun izan zuen
Juan Luis Zabalaren adierazpen honek: «liburu bat idazte-
ko gogorik ez duen baten liburua da hau». Arreta deitu
dit Segurolaren keinuak, besterik ez.

Honekin bukatzeko, Seguro l a ren liburua beste libu-
ruetatik ezberdintzen duena, ukazioa eta kontraesana le-
getzat hartzea, kontrabidea zuzentzat hartzea da. Horre-
gatik goiko eztabaida guztia.

Izena eta izenik gabeak

Kulturaren munduan edo egin beharko litzatekeen irault-
za edo... egiten diren gauzak izenik gabe egitea da. (...)
Gauzak, izen oso batek errebindikatzen dituen momentu-
tik, horrela dira, eta kasu estremoa arte mundua da. Artean
zer saltzen da? Izena, arte haundi milamiloidunetan.

Luther Blisset edo Wu Ming kolektiboak etorri zaiz-
kit gogora. Egile ezberdinek izen berbera erabiltzen zuten
sinatzeko. Sinadurak, izenak, ez zuen garrantzirik. Konta-
tu nahi zenak, mezuak, balio zuen.

Baina otu zait, ere, ia inork ez dituela gaur egun bere
lanak izengoitiz sinatzen testu lotsagarriren bat argitarat-
zeko edo irainen bat esateko ez bada. Zeren, zein aterako
da bestela egunkarietako argazkietan edo telebistan?
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Sortzaileak, idazkariak eta «pitzatuak»

In t e re s g a rria ere, Iñaki Segurolak aurkezpenean esanda-
koak:

pentsatzea pertsona baten kolkotik 300 orrialde betetze-
ko ez dakit zenbat gauza asmatzen direla tranpa handi
bat da. Ideia eta, oro har, gauza oro, sortu baino, etorri
egiten direla uste dut. Gero, norbera, teknika pixka bat
badauka, horien idazkari bihurtzen da.

Idazkari, «apuntatzaile»tzat du bere burua Segurolak, ez
sortzailetzat.

H a l e re, idazkariak, «apuntatzaileak pitzatuta egon
behar du. Bat oso ondo egina badago eta itxia edo biribila
bada, ez zaiolako ezer atera, sortu edo etorriko». 

Adierazgarria liburuaren aurkezpenaren karietara Be -
rriaren (2005-04-23) artikuluko titularra: «Pitzadurak on-
dutako egilea».°
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III. Mapa Soziolinguistikoa

Uda aurretik aukera izan genuen III. Mapa Soziolinguis-
tikoa lanaren emaitzak eta azalpenak ezagutzeko. Bost ur-
tez behingo Inkesta Soziolinguistikoa Euskal Herri osora-
ko egiten bada ere, Mapa Soziolinguistikoa EAErako egi-
ten da soilik, Jaurlaritzako Kultura Sailak Eustat-ekin el-
karlanean argitaratzen baitu lan hau. Horrek, noski, da-
tuen interesa eta bilakaera soziolinguistikoari buruz ema-
ten digun ikuspegia nabarmen mugatzen ditu, baina hala
ere bada tartean hainbat datu interesgarri.

Irakas ereduen egungo egoerari eta bilakaerari buru z-
ko grafiko eta datu ugari ditugu bertan, EAE osorako eta
l u rraldeka. 20 urtetan ereduen euskalduntze nabarm e n
bat eman da EAEn, batez ere 16 urtera bitarteko irakas-
kuntzan. Bi datu ematearren, Lehen Hezkuntzan, 83-84
i k a sturtean EAEko ikasleen % 80 inguruk A ereduan ikas-
ten zuen, eta 20 urte beranduago % 20 baino gutxixeago
dira. Lehen Hezkuntza D ereduan ikasten dutenak, berriz,
8 3 - 8 4 a n % 15-20 izatetik 02-03an % 50 pasatxo izatera
pasatu dira (B ereduan ikasten dutenak % 25 inguru dira
azken 10 urteetan). 

Lehen Hezkuntzari dagokionez, beraz, D ere d u a re n
aldeko bilakaera nabarmen bat eman da EAEn. Kontuan
hartzekoa da, askotan horrelako bilakaera bat aztertzean
zenbakien hoztasunetik egiten badugu ere, kopuru e t a n
bilakaera hau eman ahal izateko, gurasoen erabakiez
gain, beharrezkoa izan dela hezkuntza komunitate osoa-
ren ahalegin eta eraldatze prozesu garrantzitsu bat, eta
izen-abizen konkretu askoren eta askoren ahaleginari es-
ker eman ahal izan dela bilakaera hau. Legearen babesa
eta hainbat baliabide ere izan dira tartean bilakaera hau
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eman ahal izateko, baina bere balioa eman behar zaio
praktikan jada lortu denari, guztiok baitakigu planak egi-
t e a rekin edo legeak onart z e a rekin ez dela beti nahikoa
izaten prozesu konplexuak aurrera ateratzeko (adibiderik
ez da falta).

Bilakaera honi garrantzia ematearekin batera, ordea,
ezin dugu ahaztu bilakaera hau Haur eta Lehen Hezkunt-
zan eman dela batik bat orain arte. DBHn, Batxilergoan
eta batez ere Lanbide Heziketan bilakaera eta egoera oso
bestelakoak dira.

D B H ren kasuan (12 eta 16 urte bitartean), 02-03 ikas-
turtean % 30 pasatxo A ereduan aritu dira ikasten EAEn,
eta Batxilergokoen artean, berriz, ikasleen erdia baino
gehiago (% 55 pasatxo). Eta Lanbide Heziketaren kasuan
gaztelaniazko irakaskuntza erabat nagusi da: 02-03 ikas-
t u rtean EAEko ikasleen % 83 A ereduan aritu zen. Alde
horretatik, Euskal Herriak Bere Eskola ekimenak eta beste
hainbat eragilek azken urteotan adierazi duten bezala,
EAEko irakaskuntza mailan urrun gaude oraindik legeak
ezartzen duen helburutik, hau da, oinarrizko hezkuntza-
ren amaieran EAEko haur guztiek bi hizkuntzetan gaita-
sun nahikoa izatetik. 

Hizkuntza Gaitasunari dagokionean ere, azken 20 ur-
teotako bilakaeraren berri ematen dute datuek, Zentsuko
datuetatik abiatuta. Adin-taldekako grafikoetan (25. iru-
dia, III. Mapa Soziolinguistikoa a rgitalpenean) argi ikus dai-
teke EAEko biztanlegoan zenbat eta belaunaldi gazteagoak
izan, euskararen ezagutza altuagoa dela: adibidez, 2001ean
40-44 urte bitarteko EAEko biztanleen artean % 60 inguru
e rdaldun elebakarra zen, 15-19koen artean, aldiz, % 20
baino gutxiago dira erdaldunak. Baina noski, «zenbat»
euskaldun garen aztertzeaz gain, «nolakoak» diren ere az-
tertu behar da, euskalduntze prozesu honetan euskaldun
kopurua ezagutzea bezain garrantzitsua edo gehiago izan-
go baita datozen urteetan euskaldun horiek nolako erraz-
tasun erlatiboa edota nolako erabilera aukerak eta ohitu-
rak dituzten jakitea.

Zentzu horretan, interesgarria da argitalpen honetan
«BILA» eta «ERABIL» indizeek eskaintzen diguten infor-
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mazioa. Lehenaren kasuan, hiztunek aitortutako lehen
hizkuntza gurutzatu da bere egungo gaitasunarekin eta
h o rrela euskaldun tipologia bakoitzaren ehunekoak es-
kaintzen dira: «euskaldun zaharrak», «jatorrizko elebidu-
nak», «euskaldun berriak»...

Argitalpeneko 50. irudiak, hain zuzen ere, 2001. ur-
teko BILA indizearen EAEko datuak eskaintzen dizkigu,
adin-taldeka bereiztuta. Datu horiek oso adierazgarr i a k
dira. «Euskaldun zaharrak» eta «jatorrizko elebidunak»
haziz joan dira gazteenen artean, neurri txikian; askoz
neurri handiagoan hazi dira «euskaldun berriak» (euskara
etxean jaso ez duten euskaldunak). Horrela, «nolako»
euskaldunak diren aztertzen hasita, ikusten dugu 24 urte-
tik beherako euskaldunen artean, adin-talde guztietan
«euskaldun berriak» tipologiako euskaldunak «euskaldun
z a h a rrak» eta «jatorrizko elebidunak» batuta adina edo
gehiago direla. Datozen urteetan EAEn euskararen erabi-
lerak ezagutuko duen bilakaera ulertzeko oinarrizko da-
tuak dira. Izan ere, Pello Jauregi ikerlariak 2001ean gaz-
teen artean eginiko ikerketa baten ondorioetan adieraz-
ten digunez:

Gure irudikoz, euskarazko erabilerak ez du aurrerapen
nabarmenik ezagutuko, baldin eta gizarte multzo han-
diek, eskolaz gain, ez badute euskarazko esperientzia lu-
ze eta sakonik talde informalen batean, dela talde hori
familia den, dela sare horizontaleko talderen bat den.
Berezko talde informal horietan garatzen baitira benetan
hizkuntzazko erraztasuna, atxikimendua eta ohitura.
(Pello Jauregi, 2003, Gazteak eta euskara Lasarte-Orian
(II), Lasarte-Oriako Udala)

Zentzu honetan, Mapa Soziolinguistikoan ERABIL
indizeak ere oso informazio adierazgarria eskaintzen di-
gu. Kasu honetan, BILA indizean sorturiko euskaldun ti-
pologiak gurutzatzen dira hiztunek zentsuan aitortutako
erabilera ohiturekin, eta, horrela, tipologia bakoitzeko
euskaldunak hirutan banatzen dira: «euskaraz aktiboak»
d i renak, «euskaraz eta gaztelaniaz aktiboak» direnak eta
«euskaraz pasiboak» direnak. Argitalpeneko 63. iru d i k o
datuak azpiko taula honetara ekarri dizkizuegu:
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Hiztun mota EAEko Euskaraz Bietan Euskaraz
biztazleen % aktiboak aktiboak pasiboak

Euskaldun zaharrak % 18,5 % 12,9 % 3,8 % 1,8
Jatorrizko elebidunak % 2,9 % 0,2 % 1,8 % 0,9
Euskaldun berriak % 10,8 % 0,4 % 1,3 % 9,1
Partzialki
euskaldun berriak % 16,6 - % 0,8 % 15,8

Partzialki
euskaldunduak % 1,6 - % 0,6 % 1

Guztiz erdaldunduak
eta erdaldun zaharrak % 49,6 - - -

Nolabait laburt z e a rren, datuon arabera esango genuke
euskara etxean (ere) jaso duten euskaldun gehien-gehienak
g e rora hiztun aktiboak direla euskaraz (edo bietan). Aldiz,
euskara eskola (edo euskaltegi) bidez soilik jaso duten eus-
kaldunetatik 10etik 8-9 euskaraz hiztun pasiboak dira gaur
egun (2001).

Azken hogei urteotako bilakaera ikusirik, beraz, EAEko
b i z t a n l e g o a ren euskalduntzean aurrerapauso garr a n t z i t-
suak eman dira, baina belaunaldi gazteetan euskaldun di-
renetako asko «hiztun pasiboak» dira euskaraz, eta ondo-
rengo urteetan erabilera-aukera ugari eta desberdinak be-
harko dituzte euskaraz «aktibo» bihurtu ahal izateko. Ho-
rretarako hainbat elementu berri beharko dira, esaterako,
aisialdirako eta kultur kontsumoan euskarazko eskaintza
e r a k a rg a rriak (gutxienez gaztelaniazkoak bezain erakarg a-
rriak), lanean euskara erabiltzeko aukera berriak, etab.

Eta, aldagai horiekin eta beste batzuekin batera, «eus-
kaldun zaharren» edo euskaraz aktibo diren euskaldunen
hizkuntza jokaerak ere eragin handia izango du erabilera-
ren bilakaeran. Horretarako aukerak ematen diren egoera,
h a rre m a n - s a re eta testuingurutan, euskaldun «aktibo» eta
«pasiboen» arteko dinamika berriak sortzeak aukera be-
rriak zabalduko lituzke norabide horretan. Datuek adieraz-
ten dutenez, belaunaldi berrietan «euskaldun zaharre k »
g e ro eta gehiago izango dituzte inguruan oinarrizko gaita-
sun bat baduten «euskaldun berriak», baina nagusiki pasi-
boak direnak. Talde batetik besterako «elikatzea» eman
ahal izateko sozialki bi taldeen hizkuntz jokaerek eta ohi-
t u rek aldatuz joan beharko dute, edo hori erraztuko duten
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egoerak sortu beharko dira. Gainerakoan, Jauregik dioen
bezala, estatistiketan euskaldun kopuruak gora egin arre n ,
«erabileran ez da aurrerapen nabarmenik emango».

Jokaerak aldatzeari begira, eta bukatzeko, lanerako
p roposamen intere s g a rri bat izan daiteke Va l e n t z i a k o
Unibertsitateko psikologo talde bat lantzen hasi dena, eta
SL Klusterrean orain hilabete batzuk ezagutu genuena. El
despertar dela Països Catalans (2004, Bartzelona, La Busca)
liburuan jasoa dator eta Ferran Suay eta Gemma Sanginés
irakasleek garatu dute (internetez ere baduzue gaiari bu-
ruzko egileen artikulu bat, www. t e l p . l a t e n e u . o rg/ helbi-
dean). Norberak bere eguneroko harremanetan katalana
(edo gure kasuan, euskara) gehiago erabiltzen lagunduko
dioten psikologiako oinarri eta teknika batzuk azaltzen
dituzte, gero norberak, noski, bere eguneroko egoera eta
aukeretara moldatu beharrekoak.°

EGUNEN GURPILEAN • SOZIOLINGUISTIKA
• PABLO SUBERBIOLA •

JAKiN 120



Erakutsiguzu bidea, Isabel

Pantailara begira gaude, nahiz eta orriak ditugun eskuar-
tean. Pantailaren belaunaldikoak gara; handia, txikia,
erraldoia, plasma, palm, monitorea...

Albo batean utzi ditugu, hormak, koloreak, kalea eta
papera. Apurka-apurka. Pantailaren garaian bizi garen ho-
netan, pantailei buruz ere berba egin beharko dugu Tele-
polis saio honetan. Inform a z i o a ren Gizartea eta Euskal
H e rria hartzen ditugu hizpide, eta horregatik lantzean
behin TB, Zinema, Ikus-entzunezko ekoizpenak ere ekarri
beharko genituzke txoko honetara.

Ez gara eztabaidatzen hasiko euskal zinema zer den,
non kokatu Obaba, eta non Aupa Etxebeste! Ez dugu gal-
detuko ea zergatik Zinemaldian Martxelo Otamendik ez
duen inori saririk emateko betarik izan. Ez da zentsuraga-
tik izan, baizik eta patxadazko film laburrik ez delako
egon. Film luzeetan ari gara une honetan. Erro d a t z e n
gaude, beraz isiltasuna. Egia da zein gutxi berba egiten
dugun ekoizpenaz, eta zenbat produktuaz. Zelan gustat-
zen zaigun Donostiako glamourra, eta zeinen gutxi kable
arteko kezka, buruhauste eta gogoeta. 

Pantaila handiari so egin, eta nolabaiteko normalta-
sunean murgildu behar dugula dirudi, baina fikzioan ari
gara, fikzio gordinean. Off-eko maitasuna urruti geratu da,
eta maitasun on bat falta dugu oraindik. Hamaikagarren
artea da oraindik euskarazko zinema Euskal Herrian. Tek-
nologia berriak baliatzen ditugu, baina ekoizpenak aurre-
ra eramateko modu digitalean, sarearen bitartekoak ez di-
tugu baliatzen. Saia zaitezte Aupa Etxebeste Interneten bi-
latzen. Egin froga. 

Isiltasuna, otoi, grabatzen ari gara. Eta datorren urte-
rako beste ekoizpen bat. Telebistan eta pantaila err a l-
doian, Kutsidazu bidea, Isabel, behinolako Joxean Sagasti-
zabalen enegarren bertsioa. Liburutik CD-ROMera, antzo-
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kietan, Euskal Telebistan, DVDan eta orain telesaila eta
filma. Kutsidazu eredua da, arr a k a s t a ren giltza, Isabel.
Erakutsidazu. 

Eta bitartean ez dago besterik. Arrakasta ziurtatu be-
har dute ekoizpen berriek, arrakasta soilik, eta arr a s t a k a
goaz Isabel guztien atzetik. Noraezean, eta hola Obaban
amaitzen dugu. Hori bai, Bernardo Atxagak gainbegiratu-
tako euskarazko bertsio bikoiztuarekin. Hori bai. Kutsida-
zue, nola izan munduko, Madrilgo eta Obabako aldi be-
rean. Isabel, euskaldun gura dugu izan, eta zelan egiten
da hori?

Wazemank

gomitatuko zaitu aktore gipuzkoarrak. Irri egiteko beta
h a rtuko duzu. Eta irri egingo duzu, baserr i t a rrez, Agirre
eta Arregi guztiez, euskalduntasunaren kronika, Telebista-
ko izarren kontura, eta abar. Beharra genuen, eta horrega-
tik barrezka hasi gara. Izan ere, arratsaldetan trapezistak
ikusi, udako goizetan San Sebastian danborr a d a ren erre-
pikapenak, inoiz amaitzen ez diren trikiti eta dantza suel-
to lehiaketak, Betizu amaigabeak... Off-eko maitasuna
egiten dugu orduan. Telebista itzali eta ohera goaz. Gure
pelikulak. 

Eta biharamunean pentsatzen hasten zara zer nahiago
duzun, Alkain bat edo Landa bat. Klaudio Landa «ETBko
animalia telebisiboa» zela entzun nion behin Amatiñori.
Eta horrelako piztiak ez ditugu maite, argi dago. Ez gara
txatxi. Ez gara deus. Euskal moment honetan, beste zerbai-
ten bila ari gara. Gu ere. Eta ekoizpen propioekin —kirola
eta informatiboak salbu— zer daukagu ikusteko? A bai!
Goenkale. Ez da oraindik amaitu. 

Beraz, Alkainen eredu horri lotu beharko gatzaizkio.
Ez da besterik. Azken finean, Wa z e m a n k eta K u t s i d a z u
aurpegi berdinak dira, umore berdina, eredu bera... arra-
kasta. Beraz, ekuazioak bere emaitza ematen du. Ados.
Hurrengoan, ETB dos. 
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Gatza eta piperra. ETB1, oraina eta geroa

Eta iragarki bat agertzen zaizu, iragarkitik gutxi duena.
Juan Palomo eredua gailentzen da berriz ere —yo me lo
guiso, yo me lo como— eta zeinen onak garen, zeinen ja-
torrak, abegikorrak, trikitizale kantuzale parrandazale eta
euskaldun. Zeinen ondo hartzen ditugun kanpokoak, ka-
mioiak ekarritakoak, belarrimotz eta besoluzeak. Gu gara
gatza eta piperra. Biba gu. 

Eta gatza eta piperra uda honetan Berria egunkariak
sustatutako eztabaidak jarri du, puntu honi dagokionean.
«ETB1, oraina eta geroa» goiburuarekin artikulu sorta bat
a rgitaratu zuen euskarazko egunkariak, euskarazko tele-
bista baten egungo oinarriak finkatze aldera. Oso artikulu
i n t e re s g a rriak irakurri genituen orduan, inprimatzeko
bertsioa dago orain hemerotekaren bertsio elektronikoan.
Eta interesgarriak dira Josu Amezaga, Telmo Esnal, Edorta
Arana, Anjel Lertxundi, Allande Boutin eta Bingen Zupi-
riaren artikuluak. Azken honek ondo laburbiltzen du bere
i z e n b u ruan: Inor ez da konforme ETB1ekin. Arrazoi du,
gero eta gutxiago gara, izan ere, ETB1 ikusten dugun eus-
kaldunok. Eta horrek zer pentsatua eman beharko liguke.
Aldiz, gero eta gehiago dira, egoerak askorik laguntzen ez
badu ere, euskarazko bestelako ekoizpenak jasotzen dituz-
tenak (egunkari nazionala, herrietako aldizkariak, herrie-
tako egunkari berriak, irratigintza —Hego zein Ipar Euskal
H e rrian—, Interneteko guneak), baina behera goaz tele-
bistari dagokionez. Zer pentsatua badugu. Andaluziarren
arreta piztu baino, euskaldunak zelan kontent eduki izan
beharko luke gure kezka, gure buruhaustea. Programazio
e r a g i n k o rra, programazio intere s g a rria, ikus-entzulea be-
zala sortzailea ere pozik izango duen programazioa, anto-
laketa eta eredua behar du ETB1ek. Horrek behar luke
gatza eta piperra. Eta sua gehiegi piztu barik. Apurka-
apurka. Eredu berriei aukera emanez, orain artekoak gain-
behera dakarrelako. Baina eztabaida beharbada beste fo-
ro, mahai eta guneetan antolatu beharko dugu. Gizartea-
ren parte-hartzea garrantzitsua litzateke alor honetan ere.
Eta ez dut uste nik, lau urtean behin bozkatzeko aukera
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izan eta gero, bestelako parte-hartze ereduak martxan ja-
rriko direnik, momentuz behinik behin. 

Cat eta punto

Eta halako batean, berriz ere, telebista amatatuta dagoen
b i t a rtean, Interneten Kataluniako berri ukan dugu. CAT
domeinua eskuratzear dute —horrela erabaki du nazioar-
teko ICANN elkarteak— eta katalaneraz eta hango kultu-
raren inguruan aritzen diren ekimen, elkarte, enpresa eta
erakundeek .cat domeinuarekin funtzionatzeko aukera
izango dute. Lorpen linguistiko-kulturala da. Herri baten
lorpena, azken finean. 

Eta berriz ere Carod Rovira guztiak berbaz hasi zaiz-
kigu. Adituak sortu dira nahinon, eta Euskal Herrian gure
domeinua lortzearen alde, ekimen bakarra egon da azken
hamar urteotan, mutil bakar batek eramandakoa. Lotsa-
garria ez balitz, kontatzekoa litzateke. 

Sasoian gaude oraindik, antolatu, pentsatu, hausnar-
tu eta mahai bat osa genezake. Plan bat idatzi gero. Estra-
tegikoa bada hobeto. Eragileekin kontsultatu gero. Herri
ekimena antolatu. Bonoak saldu. Gasteizko gobern u a r i
aurkeztu. Horrela gobernuak beste zerbait pro p o s a t u k o
du, eta domeinu bat ez, bi ukango ditugu euskaldunok
Interneten. Polita ezta? Lotsagarria ez balitz.°
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