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Los cinco del "Xei"

Elite.

En el "hall" del Hotel Nacional hay cuatro hombres inquietos. Victor, el bajo del
quinteto, presenta a sus compaferos: Txiki, Txomin y Pepe... Falta Xabin...

- ;Ddnde esta Xabin?

Es una pregunta a coro. La fuerza de la costumbre hace que estos hombres que
llevan 10 afos cantando juntos estén compenetrados de tal manera que instintivamente
hablan a la vez. Es un curioso fenémeno que tuve oportunidad de comprobar repetidas
veces en nuestra conversacion.

- iSi hace media hora que debia estar aquil... ;Se habra perdido?

- El otro dia le acompan¢ al Hotel un policia -me dice Txomin en tono de excusa-.
Para volver de noche tomé un carro de alquiler. Casi siempre salimos juntos, pero esa
vez se excusé diciendo que fué a visitar a un amigo. No sé si sera verdad: jes el unico
soltero del grupo!...;; pero eso no importa. Xabin dié la direccién del "Nacional" y el
carro le dejo frente al Teatro... ";Este es el Nacional?", y Xabin giraba en redondo
tratando de situarse. "Si, seflor"... Xabin no insisti6; pago al conductor y recorrié algunas
cuadras buscando el Hotel... Llegd empapado en agua, media hora después... {Pero ahora
es de dia, debia estar aqui!

Todos nos asomamos a la puerta.

— Alli viene.

Xabin llega, por fin. Viene sudoroso, malhumorado: "He tomado un carro de
alquiler" —dice como si hiciera una confesién. "Hemos tardado media hora en recorrer
dos cuadras. he visto que estabamos cerca del Hotel y he preferido hacer el resto del
trayecto a pie"... "Aqui los carros no sirven para nada -me dice mientras subimos a la
terraza— les ocurre lo mismo que los tranvias de mi pueblo”...

- ;Qué les pasa a los tranvias alla?

-Lo mismo que a los carros aqui, aunque por distintas razones. Los tranvias de
Andoain y Renteria sirven de excusa para los que llegan tarde a las citas y para alguna
otra cosa mds, pero no para lo que se les destina. En cierta ocasion, el cobrador de uno
de estos trastos vid a un aldeano amigo suyo que caminaba a pie en la misma direccién:
"Peru -le llama al rebasarle. ;Vas a Herrera? jmonta!"... "No -le grita el aldeano jtengo
prisal”...

Por qué los del "Xei" son cinco
En sus comienzos, el conjunto vasco, que ha recorrido después en triunfo buena parte

de Europa y toda América se componia de seis miembros: un acordeonista, un pianista y
cuatro cantantes. La lengua vasca, un idioma sin parentesco conocido con ningun otro,
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coincide sin embargo con los demads europeos para designar este nimero: "Sei". La "X"
tiene un sonido equivalente a la "sh" inglesa y los vascos la emplean para dar a la palabra
una flexion carifiosa y familiar. Asi les llamaron sus compatriotas después de aquella
primera actuacion en el "Miramar”, un cine de Donostia, la capital guipuzcoana. Habia
en la voz familiar de sus paisanos un mensaje de aliento y una gran confianza en su
valer... "Continuar -les decian sus amigos— podéis hacer algo". Actuaron en Eibar poco
después y recorrieron toda Guiptzcoa, en una jira que les reportd escasos beneficios.
Cantaban por aficién: trabajaban durante toda la semana y actuaban los domingos. Los
vascos son musicos por vocacion y los grupos corales son en Euzkadi una vieja
instituciéon. Hace escasos meses, los coros "Easo” (primitivo nombre de la capital
guipuzcoana) y "Maitea" (Querida) conquistaron los dos primeros puestos en el
concurso internacional de orfeones celebrado en Inglaterra y el grupo "Easo” ha vuelto a
imponerse en otro certamen celebrado en Lille (Francia). Su Director, Don Jesus
Galarza, acaba de llegar a Caracas. Victor, el bajo del quinteto "Xei", fué uno de los
fundadores del "Easo". Con él estaba Txiki...

- Y qué se hizo del pianista?

- Se quedo en Madrid. Después de cumplir un contrato en la capital de Espana le
hicieron una buena oferta y prefirié aceptarla a seguir la azarosa trayectoria de nuestra
incipiente empresa. Nosotros volvimos a Euzkadi. Alli es dificil triunfar cantando pero
seguimos trabajando y vinieron los contratos.

- ;Qué hacias, td, Victor, ademas de cantar?

— iEra contrabandistal...

Como los cinco de "Xei" hacen uno

Han sido Txomin y Txiki, a ddo y con malicia. Ahora la maliciosa intencién estd en
todos y llueven las indiscreciones. Sin proponérselo, la conversacion les lleva a
presentarse uno a otro, y yo, que tengo el trabajo de complementar los retratos que
obtiene nuestro fotdgrafo, voy a presentar a nuestros lectores los cinco del "Xei".

Victor Gracia ("jde nada!", dice con una cortés inclinacidon de cabeza "el rubio") es
"Victor", el bajo del quinteto y el mas pequefio de los cinco. En sus aftos mozos se dedicd
al contrabando de telas, aunque afirma muy serio que no hacia sino venderlas en los
almacenes y obtener una maja comisiéon que no daba para "untar” al carabinero. En una
de sus jiras por Francia le "comisionaron" sus companeros para adquirir una cabeza, de
ajo, un remedio casero que Pepe, el acordeonista, queria aplicar a un dedo herido para
poder actuar aquella noche en un teatro de Paris. Nadie mejor que Victor, "el
contrabandista”, el hombre que vivia a horcajadas sobre la frontera francesa, para
efectuar la compra. Nadie queria solicitarlo en el hotel, por miedo al ridiculo, y tampoco
queria Pepe renunciar al excelente medicamento. Los cinco, con aire de aldeanos en la
ciudad fueron recorriendo tiendas y almacenes sin hallar la mercancia. "Bueno, jpero si
no preguntas si hay o no! Es que me basta mirar para saberlo” -decia Victor con
suficiencia. {Por fin, una fruteria! y alli arriba, colgadas, unas enormes ristras de ajos!
"Aquello -dice sefialandola con el dedo a distancia. El tendero baja obsequiosamente
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unas cebollas que estan al lado. "No, no; sa no, lo otro"... Y el comerciante se dispone a
bajar unos pimientos. "Tampoco otro".. y Victor hace unos enormes gestos de
contrariado.

— Es que no sabe francés -le dice Txomin al oido, para consolarle.

- Déjame en paz... jaquello! se empena en indicar al tendero, que ya estd mosca.

- ;Qué es lo que Uds. desean? —pregunta a Txomin un cliente que es testigo de todo
aquello.

- ;Ud. habla espanol? Digame: como se dice ajo en francés.

- Ail..

- ;Ay? - Se acerca a Victor, que aun esta gesticulando, y le pega un pellizco.

" Ay

jAh!... de I'ail, treés bien... dice el tendero, al fin.

Y asi fué como Victor compro6 ajo en Paris sin saber francés.

Pepe Yanci, el acordeonista que ha ganado varios concursos internacionales, (el
ultimo lo obtuvo en Buenos Aires en fecha reciente), se rie dando fé de la veracidad de la
historieta. Moreno y recio, tiene todo de esa noble brusquedad que distingue a los
navarros. Es de Lesaca, un pueblo fronterizo encaramado a una loma del Pirineo. Mal
estudiante de comercio, se dedico a estudiar piano siguiendo su vocaciéon. Después se
dedicé al acordedn "por no trabajar”...

— No te rias -le dice Victor con fingida dureza —ahora va para ti... Ocurri6 en New
York. Estibamos a punto de abandonar el hotel y a punto de enfadarnos seriamente con
Pepe: todos estabamos listos menos él, que estaba esperando que le entregaran la ropa
de la lavanderia.

- iHombre, vete a buscarla ta, que se hace tarde!

- Un minuto amigos. Me han prometido que van a subirla ahora...

Como ninguno hablaba entonces inglés, no se atrevian a insistir por teléfono, ni
arriesgarse por aquel laberinto de habitaciones y dependencias del servicio.

Tocan la puerta. "Quien es —pregunta Pepe. "Laundry” —dicen del otro lado. "Oye
dice Pepe dirigiéndose a sus compaifieros —;quién es "Laundry"? Todos se levantan de
hombros. "Se habra confundido: jno estd! —grita Pepe. Como insistieran llamando al
otro lado, Pepe se decidio por fin a abrir la puerta y se encontrd con la lavandera.

También hay para Txomin en este dar y devolver pelotas que constituye el juego
alegre del quinteto. "Txomin fué estudiante de Derecho y salié todo torcido" -dice
Victor. El tenor segundo del quinteto es de Arrona, un pueblecito préximo a Cestona.
La etimologia de su apellido, Arrasate, es "puerta baja" y se casdé con una alemana
apellidada Oberthuer, que quiere decir: "puerta alta". ";Uds. son extranjeros?" -le
pregunt6 el conserje de un hotel bonaerense en el momento de inscribirse: "No
—respondié Txomin sin vacilar-, somos vascos"... Una vez estuvo en dificultades con la
policia en Zaragoza. Viajaba el "Xei" formando parte de la gran compaiiia internacional
"Escala de Berlin". La policia de la capital aragonesa tomaba sus precauciones. La
compania estaba casi integramente compuesta por alemanes. "Al revisar sus
documentos el agente tuvo una sospecha: "Domingo (Txomin en vasco) Arrasate Iziar...
de Guiptizcoa. ;Ud. es vasco?, "Si sefior”. La policia habia documentado a muchos
alemanes, pero no querian que se les engaflara a ellos. "Ud. es aleman con
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documentacién que hemos facilitado nosotros" —insistié el policia. "No, sefior, no soy
aleman". Se hicieron algunas averiguaciones y se comprobo la verdad de su afirmacion.
"Exctiseme -le dijo cortesmente el policia— el segundo apellido me parecié muy corto
para ser vasco'...

Xabin, el primer tenor, delgado y alto, como es fina y aguda su voz, es el mas
circunspecto de todos y a penas si se rie. Tiene el aire de estar rezando para que se dé
una solucién al trafico de Caracas. Es de Renteria, la ciudad fronteriza de las
inundaciones, un centro fabril de mucha importancia.

- Ese es "técnico tintorero, ingeniero tintorero, doctor en tintoreria"... Recién
llegados a La Habana, el camarero del Bar donde tomamos asiento anotaba nuestro
pedido. Como Xabin no decia nada se le acercé solicito y le dijo: "Ud... sun 'high-ball',
un 'straight'?"... "Traiga cualquier marca —contesté Xabin- ... traiga "Fundador".

- Xabin versifica muy bien -afade Txiki con intencién. —Actudbamos en New
York. A la veladas acudian muchos vascos residentes alli y era muy frecuente que en la
calle nos saludaran en nuestro idioma. "Good by", oy6 decir a la salida del teatro. "Gu
ere bai" (nosotros también) -respondio Txomin.

Y es que "gu bai" quiere decir en vasco: nosotros si, y Xabin entendié que algun
paisano queria decir que se marchaba...

Este valioso conjunto vocal que hemos tenido oportunidad de escuchar en
Venezuela se distingue especialmente por su compenetracion y la armoniosa unidad con
que cantan. Diez afios de ensayos diarios han hecho de este grupo coral lo mas perfecto
que pueda darse en conjunto de voces. Tienen memorizadas mas de doscientas
canciones y llevan grabados centenar y medio de discos con letra y musica de todos los
paises. Actualmente estan trabajando en la adaptacion de varias canciones venezolanas.
Han participado en la filmacién de algunas peliculas. Ultimamente han intervenido en
México en la cinta "Nuestras Vidas", proxima a estrenarse en Caracas, y en la que toman
parte Marfa Antonieta Pons, Carlos Cores y Julio Pefia. En esta pelicula han
interpretado la cancién comica francesa: "Tout va trés bien, madame la marquise”, con
adaptacion de la letra espafiola. Estos grandes cantantes actiian con enorme éxito en la
interpretacion de canciones humoristicas y a los valores de voz han sabido afadir la
gracia especial de su mimica. En estas paginas hemos querido recoger graficamente la
interpretacion de "Sefiora Baronesa"...

- Txiki ha quedado en blanco —dice Xabin. El también tiene su anécdota... Txiki
Lahuerta Rezola fué decorador en sus tiempos... jConste que no tiene arriba de 33! Es
"txiki": (pequefo) para todos, aunque no lo es de estatura, ni de talla artistica. Es el inico
que lleva bigotes y tiene aficiones fotograficas; ha discutido con Nenchew acerca del
valor de su camara.

— Salfamos de Madrid —cuenta Victor- cuando en el momento de abandonar el
Hotel nos entregaron un cheque a cuenta de la filmacién que estabamos llevando a cabo
en los estudios de los alrededores. Estibamos precisamente necesitados de dinero y
quisimos cambiarlo. Llegamos al Banco mas préximo y presentamos el documento al
cobro. "Oiga —dijeron en la taquilla- sus credenciales por favor". ";De quién?" ";Quién
de Uds se llama "Xei"? "jCoémo "Xei"l... Es verdad, el cheque estd extendido con ese
nombre. Mire Ud. nosotros somos...". "Ya sé —replico el de la taquilla- yo les he visto
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actuar, pero aquellos llevan bigotes y ninguno de Uds. le tiene"... "Mire Ud. este si tiene
bigotes —y le presentaron a Txiki". "No, no, aquellos llevan unos bigotes enormes de
aleman"... "Pero es que aquello es disfraz de tirolés, amigo. Mire Ud. "Uds. me daran
todas las explicaciones que quieran, pero yo no puedo aceptarlas a cambio de dinero...
Uds. comprenderan muy bien mi situacion”. ";Podemos hablar con el Gerente?".
"Bueno, voy a intentar, yo les creo, pero no puedo..." "Digale, por favor, que queremos
verle". Al rato nos conducia al despacho del Director.

"iCon que Uds. son del "Xei"! "Si, sefior". “;Quieren cantarme algo?"... Y entonamos:
"Menudo Menu", una de las mas conocidas canciones de nuestra creacion en aquella
época...

- Y cobraron el cheque?

— Cobramos el cheque —han dicho todos como si hubiera hablado uno...



