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Sarrera
Euskal eleberri modernoan ugaztuna izan da nagusi hasieratik
beretik, zehazki ziminoa. Leturiaren egunkari ezkutua-k zakurra-
ren eskutik nobelaren gaiak eraberritu bazituen, Peru Leartzako-k
bortizki jarri zigun aurrean animaliaren ispilua, ziminoaren bidez
batez ere.

Gerora euskal eleberriak usu erabili izan ditu zaldia, balea,
tigrea, zerria, satorra eta behia.

Harkaitz Canok 1996an Beluna jazz argitaratuz zomorroa-
ren gailentasunaren aroa abian jarri zuen. Sp-rako tranbia, Eulien
bazka, Kolosala izango da, Larrepetit, Kilkerren hotsak, Van’t
Hoffen ilea... orduz geroztik dena bete zaigu kakalardoz, sitsez,
erlez, matxinsaltoz, kilkerrez, sugandilez, labezomorroz, inurriz
eta euliz. Gero eta ugariagoak dira euskal eleberrietan larrurik ga-
beko animaliak, edo larrua ilez estalirik ez dutenak behinik behin.

Esate baterako, Inazio Mujikaren Gerezi denbora-ko anima-
lien errege, astoa izan genuen. Aitzina egin dugu Zomorroaren
Aroan haatik, eta kilkerra gailendu da gerra zibilari buruzko ele-
berrietan azken urteotan.

(Bitxia: satorra protagonismo berezi batez jabetu da Zomo-
rroaren Aroan, berez ugaztuna den arren. Ugaztunaren Aroan ez
zioten jaramon handirik egin. Baleak zanpaturik apika. Zeren bai
deigarria, balea eta satorra espezie berekoak izatea! Nekez bizi zi-
tezkeen etiketa beraren pean, eta Euskal Eleberriaren Zoologia
Kondairak garbi bereizi ditu.)

Esan beharrik ez dago, sailkapen horrek deus gutxi balio du.
Joera orokor lauso bat adieraztera mugatzen da. Egitate larregi
uzten du bazterrean.

Sailkapen honetatik at, berbarako: Joan Mari Irigoienek Babi-
lonia-n etekin ederra atera zion bestek ere erabili izan duen baliabi-
de bati: pertsonaiek animaliaren baten arketipoa dute barne-muine-
tan itsatsirik, pertsonaien eta errealitatearen arteko harremana bal-
dintzatuko duena. Aurrerapenak ekarriko dien trenarengana proiek-
tatuko dituzte herensugearenganako sentimenduak.
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At halaber, Ramon Saizarbitoriaren eleberriek badute hain-
bat berezitasun: alde batetik, arras urriak dituzte animaliak; bes-
tetik, biziari baino gehiago heriori lotuak dira (Ehun metro-ko
protagonistaren odola miazkatzen duten usoak, Bihotz bi-ko
Luxio muslaria, zezen disekatua gainera erori eta hila...); azkenik,
animaliaren bat nabari baldin bada, sardina duzu latan, Egunero
hasten delako-n jadanik ageri baitzen. Totem buruzagi, sardina
latan. Ondorio psikoanalitikoak, inportanteak.

Zomorroaren Aroa noizbait bukatuko balitz, dena den, zein
litzateke hurrengo Aroa?, zein ezustekoz txundituko gintuzke ha-
labeharrak?

Zomorro azpi-espezie batez menturaz, Bizkarroiaren Aro
batez. Itxuraz, bada belaki antzeko bat, aldi berean zomorroaren
eta narrastiaren aitzindari. Baina ez du oso nobelistikoa ematen.
Bai aitzitik zorriak, zomorrorik zaharrenetarikoak.

Izan ere, euskal eleberrietan, espezieen bilakaeraren alderan-
tzizkoa izan baita gezia: hasierako Txillardegirenean primatea
izan zen nagusi; 70, 80 eta 90eko hamarraldietan, berriz, askota-
riko ugaztunak. Harkaitz Canok Zomorroaren Aroa hasi zuen.

Nora goazen artez ikusi ahal izateko, nolanahi ere, ahal be-
zain zorrozki ikertu behar nondik gatozen.

Txillardegiren ziminoa dugu etorburu.
Txillardegiren obra ziminologia sakon bat da, besteak beste;

polisemia handiko eleberriak dira harenak, baina orobat, Joan
Mari Irigoienek dioenez, polisimio handikoak.

Liburuxka hau eskasegia da halako handitasunen berri ema-
teko, baina espazioa erlatiboa da eta Eli Laztangurenek, aldiz,
egundoko bloga du ziminoen gainean: Kixmi.1

12 1 http://www.goiena.net/blogak/kixmi/
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Igeldoko animaliak
Denboraren joana eta heriotza: horra Txillardegiren bi kezka
funtsezko.

Txillardegiren ausardia lotsatiarena da. Autobiografietan eta
oroitzapen liburuetan, berbarako, ez zaigu sakontasun handiz
mintzo izan aitarekiko harremanaz.

Antigua 1900-en aitaren argazki batzuk erakusteaz gain
haren familiaren jatorria zirriborratu du, bere garrantzia aintzat
harturik labur gelditu den genealogia bat.2

Birraitona Tolosara etorri zen Madrildik. Aitona, berriz, Bi-
daniko Ageda Eizmendiren alaba batekin ezkondu zen, Bittorire-
kin. Baina Bittori gazterik hil ondoren aitonak Antiguara hartu
zuen, Tolosako euskal munduarekikoak oro etenik. Antiguako
Casa Victorian (amona Bittoriren omenez hala izendatua), izan
ere, Anastasia González baitzen bihotza, Villarcayoko birramo-
na. Berehala egin zuen bertan euskararenak. Txillardegik, etor-
kin familia batean hazia, eskarmentu gogorra izan du euskara
amatatzeko saioen laguntzaile inkontziente eta kontzienteekin.
Bere bizitza eta bere ahalegina, hein batean, bidegabeki itzaliri-
ko Agedaren eta Bittoriren euskal mundua sustatzeari eman diz-
kio, Exkixuk bezala, zeinaren amonaren eredua baita Bidaniko
Ageda.

Txillardegiren aita moldiztegi bateko ugazaba zen. Gero,
moldiztegia zegoen etxea Guardia Zibilarena izan da luzaro. Be-
rriki eraitsi dute. Aita liberal gisa aurkeztu digu Txillardegik,
Azañaren miresle, Hitza hitz. Txillardegirekin solasean, Joxean
Agirrerekiko elkarrizketa autobiografikoan3, zein Euskal Herria
helburu-n.4 Faxistak Donostian sartzear zirela, eta osabak ihes
egiteko dena gertu zuela, Txillardegiren bizitza erabakiko zuen

15

2 Antigua 1900, Argitalpen eta Publikapenen Gipuzkoar Erakundea, 1992, 117-130 orr.

3 Hitza hitz. Txillardegirekin solasean, Elkar, Donostia, 1996, 28 or.

4 Euskal Herria helburu, Txalaparta, Tafalla, 1994, 12 or.
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hautua egin zuen aitak: ez ziren Antiguatik lekutuko, berton gel-
dituko ziren.

Gertakarien lekuko-n kontatzen duenez, bestalde, gaztetan
Camus-en L’Homme Revolté eskatu zion aitari, Parisa zihoala
aprobetxatuz, baina dendariak ez zion saldu nahi izan, heldugabe
batentzat zikina eta arriskutsua omen zelako.5

Polizia Txillardegi lehenbiziko aldiz atxilotzera gurasoenera
joan zenean, 1950ean, aitak epailearen agindua eskatu zien. Ez
zutenez, gau osoa igaro behar izan zuten kanpoan etxean sartu
ezinik, Txillardegi eskuburdinekin eraman aurretik. Hura bai he-
ziera oneko Polizia!

Sormen lan batean ausartu da Txillardegi aitari buruzko
oroitzapenik barnekoenak —eta ederrenak— jakinaraztera, Hai-
zeaz bestaldetik-en bosgarren atalean zehazki, eta animaliei lotu-
rikoak dira ia denak.6

Behin batean, Txillardegi ume zela, lehengusu batzuk Belgi-
katik Donostiara zetozela-eta, Igeldora joan ziren denak elkarre-
kin. Bertako jolasetan ibili ziren, eta umeen zirrara liluratuaz bizi
izan zituen Jose Luis haurrak funikularra, “Erreka misteriotsua”,
kanoak, tunelak, karrusela, “Suitzako mendia”, labirintoa, txo-
kolatada boladoekin...

Halako batean, lehengusuek kaioletako ziminoentzako gozo-
kiak eta makilgoxoak erosten zituzten bitartean, Txillardegik itu-
rri eder baten alboan uso zuri eta arrosa batzuk ikusi zituen, eta
zoragarriak iruditu zitzaizkion. Usoak laztandu nahi, baina haiek
ihesi. Orduan aitak ale batzuk eman zizkion, usoei esku ahurrean
eskaintzeko, baita berehala uso zuri bat eskuan pausatu ere, eta
aleak mokoka jan, Txillardegiri poz paregabe bat eraginez, usoa-
ren poz harrigarria.

Ordurako lehengusuak Bartolo mandril petralaren eta Txita
zahar zorritsuaren kaiolen aurrean ziren eta Txillardegi bertaratu

16

5 Gertakarien lekuko, “Lekuko bikain bat hil da”, Haranburu editorea, Donostia, 1985, 81-
82 orr.

6 Haizeaz bestaldetik, Elkar, Donostia, 1988, 141-159 orr.
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egin zitzaien. Bartolok, lehengusuen zirtoei ihardetsiz, kaiola ba-
rruko hondakinak, kakahuete azalak eta mokordo zatiak eskuan
bildu eta gorrotoz beterik jaurtiki zizkien.

Geroxeago, Ursula hartzari egin zioten bisita, “ejemplar cap-
turado por el Ejército victorioso durante la gloriosa campaña del
frente de Asturias”, errotuluak zekarren legez. Hartz gaixoak,
bere zaharrean, bere joan-etorri unatuan, haserrea bera ahiturik,
bere kirats etsian, gupida bizi bat piztu zuen Txillardegiren bai-
tan, eta helduen aurkako herra larria aldi berean.

Egun gogoangarri hark, ordea, ez zion artean gogorrena era-
kutsia. Aitak Txubillo ttonttorraren atzealdeko malkorrera era-
man zuen. Hantxe da Muitza baserria, eta Muitzatik itsasorantz
labar labain more-beltz bat, harkaitzezko txirrista bat. Aitak Txi-
llardegik sekula ahaztu ez duen zerbait kontatu zion. Baserrian
bazuten asto bat; zahartu eta itsutu egin zen. Ez zekiten nola aka-
batu. Azkenik, begiak zapi batez estali eta labar hartatik behera
amildu zuten.

Hau entzunik, krak egin zuen Txillardegiren bihotzak. Au-
rrerantzean, lehengusuek zaldiko-maldikoetan egindako zalapar-
ta gorabehera, Txillardegi isildu egin zen, taldetik aldendu, zimi-
no erretxinak, Ursula hartza eta asto itsua barne-muinetan iltza-
turik. Animaliok Txillardegi, gizarte laguna, desegingo dute.

Izan ere, Haizeaz bestaldetik Txillardegiren autobiografia
bat da, baina bere barrentasunena, bere arimaren ezkutukiena,
sinboloz eratua. Eta, Txillardegi ere, bere baitan sakontasunik
handienaz behatzen duelarik, eta animaliekin bat eginik, desa-
gertu egingo da. Halatan, protagonistak ez du izenik, ez du ize-
naren beharrik. Zein da Txillardegiren muina, eta, beraz, guta-
ko edonorena? “Alderrai dabilen orbela”, dio liburuan. Orbel-
degi ezizena ere ez legokioke txarto Jose Luis Alvarez Enparan-
tzari.

Kontua da hamarraldi zenbaiten buruan Txillardegi Igel-
dora itzuli zela. Baina denboraren joanak ez du gupidarik:
mortu zen dena, hilik haurtzaroko liluren pizgarriak, isilik fu-
nikularra, geldirik karrusela eta “Erreka misteriotsua”, burdin 17

ziminoa.qxd  22/10/2007  10:35  PÆgina 17



hesiz debekaturik tunel beldurgarria, Txitaren eta Bartoloren
arrastorik ez, eta Ursula hartzaren kaiolaren ordez komun zi-
kin bat.

Azkenik, pentsatu zuen koldarkeria litzatekeela astoa bota
zuten Muitzako labarra ikusi gabe joatea. Eta Txubillo atzeko
txirristara iritsita, behera begiratu zuen, labar moretik behera,
tinko, harik eta norbaitek begiak zapi batez estali nahi zizkiola
sentitu zuen arte.

Bereak egina zuen.
Orobat, gero, haurtzaroko bide batetik oinez, auto pilo bat

zihoan Ku diskotekara, Txillardegiren begiak malkoz betez. Ha-
lako batean, estropezu egin eta erori da ia. Orduan, gazte batek
“¡se circula por la acera de la izquierda, viejo!” garrasi egin dio
auto gorri dotore batetik, jakinik ez dagoela ezkerreko espaloirik.

Horrenbestez, eta berriro, hiltzeko ordua heldu zaiola ulertu
du.

Eta Bermeorantz hartuko du, Gaztelugatxeko labarreta-
rantz.

Haizeaz bestaldetik-en gizatasunari buruzko Txillardegiren
behako ezkorra nabari da. Nolabait esateko, gizakiak berez kaio-
latzen du ziminoa eta amiltzen astoa. Bere baitako piztia hil egin
behar du, gizatasunari eutsiko badio, gizartean biziko bada. Zen-
tzu honetan, Txillardegik bat egiten du Sigmund Freudekin: gi-
zartean bizi ahal izateko ezinbestean behar ditugu geure baitako
hainbat irrika funtsezko zapaldu. Ondorioz, gizakia zoritxarreko
duzu gizartean, beti eta nonahi. Txillardegik ez du uste, marxista
eta hippy askok bezala, lan alienatzailea beharrean lan sortzailea
bagenu eta giza harremanak maitasunean eta konfiantzan oina-
rrituko balira, gizarte atsegin harmoniatsua genukeenik. Ez bada.
Edozein gizartek frustratu du sakonki gizakia eta frustratuko,
honen grinak amatatzen baititu. Eta grina horiek osatzen dute
gure baitako zimino lizuna.

18
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Piztia hiltegira legez
Haizeaz bestaldetik-en bezala, obra osoan sumatzen zaio Txi-
llardegiri ugaztunenganako enpatia bizia. Bere eleberrietako
abere batzuk zentzudunagoak dira hainbat giza protagonista
baino. Aise igar liteke abereak industrialki eta hormonaz hazi eta
ondoren zuzenean pilatuta hiltegira bidaltzen dituen jarreraz Txi-
llardegik senti dezakeena, edota giza jaia apaintzeko animaliaren
aurkako krudelkeriaz. Txillardegirentzat arazoa ez baita ziurre-
nik animaliak pentsatzen ote duen, baizik sentitzen ote duen, eta
begien bistakoa zaio sentitzen duela.7

Txillardegik berez bezala eta bihotzez baztertzen du arima
eta gorputza, gizatasuna eta animaliatasuna fanatismoz bereizi di-
tuen tradizio erlijioso eta filosofikoa, gizakien eta ugaztunen ki-
detasun ebidentea amorruz ukatzen duena. Izan ere, monoteis-
moek gizaki guztiak funtsean bat direla diote eta gizakia anima-
lia ez bezalakoa dela zeharo.

Clément Rosset-en ustez, animaliaren aurreko izu hori, ani-
malia ostrazismora bidaltze hori, giza izaera espiritualaren baies-
te fanatikoari dago lotua, eta animaliarekin dugun antzak izaera
espiritual hori zalantzan jar ote lezakeen beldurrari. Giza mun-
duaren eta animalien munduaren artean artifizialki ezarri den
burdinazko muga horrek garrantzi estrategikoa izan omen du
ideologia zanpatzaile gehienak osatzeko orduan.8

Arrotz zaio Txillardegiri bereizketaren azpimarratze amaiga-
be hori. Aristoteles: animalia kosmosaren ordena betierekoan

19

7 Gizakiak eraginiko oinazetik animalia babesteko mugimenduek gero eta indar handiagoa
dute. “Zimino Handia Proiektua” deritzonak Nazio Batuak behartu nahi ditu antropoideak
(txinpantzea, gorila, orangutana eta bonoboa) oinarrizko eskubide batzuen bidez babeste-
ra, funtsean bizitzeko eskubidea, torturaren debekua eta askatasun indibiduala. Animalien
eskubideen aldeko libururik ospetsuena Peter Singer-en Animal liberation izango da ziur
aski (Harper Collins, 2002). Jarrera horren aurka, Roger Scruton kritiko agertu da anima-
liei edozein eskubide aitortzeko orduan: animaliek ez dutenez gaitasunik gizarte hitzarme-
nik edo aukera etikorik mamitzeko, ezin dira inongo eskubideren jabe izan. Soilik gizakiak
ditu betebeharrak; ondorioz, gizakia baizik ez da eskubideen merezient (Roger Scruton,
Animal Rights and Wrongs, Claridge Press, 2003).

8 Michel Polac eta Clément Rosset, Franchisse postale, PUF, Paris, 2003, 124 or.
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dago, oharkabean; guk ostera ulertu egiten dugu kosmosaren or-
dena betierekoa, jarduera teoriko kontenplalariari esker. Tomas
Akinokoa: Jainkoaren sorkari soil dira animaliak; baina Jainko-
ak Haren Antzeko egin gintuen gu. Descartes: bere burua mugi-
tzen duen makina duzu animalia; aldiz, arimadunak gara gu, eta
arimak pentsatu egiten du. Kant: gauza da animalia, patataren
berdina, nahi bezala erabil dezakeguna; gu ordea pertsonak gara,
eta pertsona ez da inoiz bitarteko huts gisa erabili behar. Hegel:
animalia naturari dagokio; gu berriz askatasunari. Marx: anima-
liak ez dezake naturaren forma itxuraldatu baino; gizakiok lana-
ren bidez geure helburu kontzienteak gauzatzen ditugu, natura
funtsean aldatuz. Heidegger: animalia mundubakoa da; gu, aldiz,
mundu-eratzaile. Lévinas: animaliak muturra du; aurpegia guk.9

Dirudienez, batez ere Errenazimenduaz geroztik, Descartes
eta Malebranche abiaburu, ezaugarritu izan da gizatasunaren
funtsa oroz lehen animaliatasunari kontrajarririk.

Humanista progresista horien iritziz, bizidunok piramide bat
eratzen dugu, gailurrean subirano gizakia. Eta honela zuritzen
dute bortxakeria: baldin giza ongizatea nahi bada, ez dago ani-
maliaren hildura, bibisekzioa-eta, onartu beste erremediorik.

Bestalde, Elisabeth de Fontenayk nabaritu duenez, animalien
aldeko jarrera erakutsi eta animalien eta gizakien arteko kideta-
suna azpimarratu duten filosofo batzuek ezin izan dute eragotzi
gizakiak hierarkizatzea eta animaliak hutsik utziriko mespretxu-
lekuan giza talde zenbait paratzea: Herderrek gormutuak, Scho-
penhauerrek juduak, Husserl-ek Europatik landakoak.10

Fontenayk jakinarazi du halaber joan den mendean franko
izan zirela animalien erabilera makurrarekin obsesionaturiko
idazle juduak: Kafka, Singer, Canetti, Horkheimer, Adorno, Dö-
blin...11

20

9 Jean Yves Goffi, “Les animaux et nous”, Magazine littéraire, 361 alea, 1998ko urtarrila.

10 Elisabeth de Fontenay, Le silence des bêtes, Fayard, Paris, 1998, 512, 592, 635-6 orr., hu-
rrenez hurren.

11 Ibidem., 729-748 orr.
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Alfred Döblinen Berlin Alexanderplatz 1929koa da. Hona
laugarren liburuko izenburu bi, jarraian datozenak: “Franzek
despedidako martxa jotzen die juduei”, “Zeren abereari bezala
gertatzen baitzaio gizakiari; bata hil, eta bestea ere hil”.12

Katastrofe historikoen zenbait giza biktimak kide sumatu
izan baitu animalia, biktima izate horretan. Animalien hiltegi in-
dustrialek badute antzik kontzentrazio eta esterminazio esparrue-
kin. Izugarri zabaldu zen “ardia hiltegira legez” esaera, judua edo
ijitoa gas ganberara nola zeramaten adierazteko.

Theodor Adornok berak Immanuel Kanten kontzeptu eraba-
kigarri batzuk aztertu ditu: giza autonomia eta duintasuna, auto-
determinazio morala... Eta antzeman die ez soilik naturaren gai-
neko nagusitasuna eta jabetza, baizik animaliaren aurkako etsai-
keria eta gorroto krudela. Adornorentzat, animalien aurkako irai-
na, edota gizakiaren aurkakoa animalia den heinean, idealismoa-
ren egiazko bereizgarria litzateke: animaliaren eginbeharra siste-
ma idealistan bat letorke juduarenarekin sistema faxistan. Jac-
ques Derridak erantsiko du logika horren arabera animaliak eta
juduak bat egiten dutela andrearekin eta umearekin, are atzeratu
eta elbarriarekin...13

Honen harira, irudi luke animalienganako Txillardegiren
maitasunak baduela zerikusirik Euskal Herriaren aldeko haren
borrokarekin.

Txillardegik sentiarazten du, giza arrazoia goretsi eta abereen
isiltasuna arbuiatu duen metafisika bat datorrela, nolabait, herri
eta hizkuntza txikiak irentsi eta desagerrarazteko grinarekin.

Esan liteke, Txillardegirentzat animaliek Lurrean patxadaz
bizitzeko eskubidea dutela, potentzia handiei deseroso zaizkien
herriek legetxe.

21

12 Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz, Ibaizabal, Euba, 1996, 510 or. Anton Garikanoren
itzulpena.

13 Adorno, Beethoven, Philosophie der Musik, Frankfurt, Suhrkamp, 1993, 123-124 orr.
(Jacques Derridak aipatua: Derrida eta Roudinesco, De quoi demain..., Flammarion,
Paris, 2001, 116 or.).
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Gizonki, abereki
Montserrat Roig-ek Els catalans als camps nazis liburuan Neus
Gener-en oroitzapen bat dakar. Neus Gener Ravensbrück-eko
kontzentrazio esparrura bota zutenean Gebhardt doktorea zebi-
len bertan, Berlingo Unibertsitatekoa. Doktoreak emakume fran-
tziar bati txinpantze-hazia intseminatu zion eta emakumeak bere
buruaz beste egin zuen.14

Roigek ere aipatzen du Erich Mühsam berlindar poeta anar-
kista judua, naziek Berlinen 1933an Reichstag-a erre zuten
gauean atxilotu eta 1934an, Oranienburg-eko kontzentrazio es-
parruan, SS komando bavariar batek akabatua.

Zorroagan Juan Aranzadik kontatzen zigun Erich Mühsam
hori naziek harrapatu eta hamalau hilabetez torturatu ostean ia
itsu zegoelarik, zornea eta odola zeriola belarri batetik, hainbat
hatz hautsita, egun batean kartzelero naziei bururatu zitzaiela,
barre apur bat egitearren, Mühsamen ziegan txinpantze bat sar-
tzea, beste atxilotu baten etxean atzeman berria. Uste baitzuten
ziminoak eraso egingo ziola poetari.

Baina alderantziz gertatu: txinpantzea Mühsamen lepotik es-
kegi eta errukizko imintzio eta hots hunkigarrien artean zauriak
miazkatu zizkion.15

Montaigne aitzindari
Animalia eta gizakia zurrunki bereizten dituen filosofia izan
dugu nagusi, baiki, baina bada hala ere tradizio gorde bat giza-
kia animaliaren hurko egiten duena, Txillardegik bezala. Ildo ho-
rren aitzindarietako bat, Michel de Montaigne.

22

14 Montserrat Roig, Les catalans dans les camps nazis, Triangle Bleu, Génériques, Paris,
2005, 188 or. (Jatorrizkoa katalanez, Els catalans als camps nazis, Bartzelona, Edicions
62, 1977.)

15 Ziminoaren enpatiaz zimino ez den oinazetuarengana, Frans de Waal, Our inner ape,
Granta Books, London, 2005, 1-7 orr.
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Montaigneren xedea aurreko atalean aipatu dogmatismo fi-
losofiko eta teologikoan nabari den giza harrokeria zapartatzea
da. Gizakiak bere burua aparte eta zeru goienetan kokatzeari utzi
behar dio, bere arrazoimen, jakitate eta duintasun ustez bakanei
zor omen zaizkien abantailei uko egin: ez gaude besteen gainetik
ez azpitik, ez dugu adimenaren monopolioa, animaliak higitzen
dituen naturaren lege berak bizi gaitu, bizidun guztiekin bat gara.
Eta naturak berdintasun eta korrespondentzia perfektu bat jarri
du gure eta piztien artean.16

Montaignek erakusten duenez, animaliek badakite negar egiten,
barre, berbetan; badute gainera barne mintzo bat; badakite elkar
erabiltzen, ehizan, silogismoak sortzen, jolasten, zenbatzen, ikasten,
hobetzen, erlijioa praktikatzen, orobat intzestua eta homosexualita-
tea; badakite aurrezten, gudukatzen, fideltasuna adierazten, esker
ona, bihozberatasuna, elkartasuna, sozietateak eratzen, are konfede-
razioak, truke ekonomikoa baliatzen, eta matematika; badakite bar-
kaberak izaten, damutzen, bere burua irudikatzen, abstraditzen,
orokortzen, ideiak sortzen, ederrak izaten, zutitzen, ahalketzen.17

Antzekoak ditugu akatsak. Ez du zentzurik gure nagusitasu-
na goresteak. Diferentzia handiagoa izan liteke gizaki batengan-
dik beste batengana, gizaki batengandik animalia batengana
baino. Eta badira gainera forma mestizo eta anbiguoak giza na-
turaren eta piztiarenaren artean.

Izan ere, Montaignerentzat animaliek eta guk ez dugu zen-
tzumenak eta irudimena baino. Eta batetik gure zentzumenak ez
dira bikainenak; eta bestetik animaliek badituzte guk ez ditugun
zentzumenak. Ondorioz, baliokideak dira animalia guztion irudi-

23

16 “Gure eta ihizien arteko lehengusutasun horri buruz, ez dut kontu handirik egiten; ez eta
herri askok, bereziki zahar eta nobleenek, ez dutela bakarrik ihiziak onartu beren lagun-
go eta harremanetan, baina eman dietela beren buruaren hagitz gaineko maila bat, inoiz
ere beren jainkoen ahaideak eta faboritoak kontsideratuz, eta haien alde edukiz begirune
eta errespetu gizagaindiko bat; eta beste zenbaitek jainkorik ez jainkotasunik ez ezagutuz
haietaz landara”. Montaigne, Entseiuak II, Klasikoak, Bilbo, 1993, 97 or. Eduardo Gil
Bera itzultzaile.

17 Zerrendatzea Elisabeth de Fontenayk egin du, Le silence des bêtes, 351 or. Liburu horre-
tako “Grâce et bénignité” atalari esker idatzi ahal izan dut honako atal hau.
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kapenak. Gure espeziearenak ez dira besteenak baino zoliagoak.
Gezurra da gure errepresentazioak errealitate objektiboarekin bat
datozela eta animalienak, aldiz, senezkoak baino ez direla eta,
hortaz, soilik subjektiboak.

Halatan, bizidunen arteko funtsezko antzekotasunak balio-
kide egiten ditu haien irudikapenak. Horrek Fontenayk “nahas-
keta printzipio” deritzona bultzatzen du18: ez dagoenez bereizke-
ta muga garbi eta egonkorrik, animaliaren eta gizakiaren arteko
muga etengabe aldatzen ari denez, sarritan aldea hagitz izaten da
txikia, eta maiz da desagertzen. Izakiak nahasi egiten dira, erdi-
bideko formak sortu eta ugaldu, gizakia gizotso bilakatzen da eta
berriro gizaki, Txillardegiren Peru Leartzako zimino eta kanguro
eta berriro Peru bilakatuko den bezala. Deus ez baita sekula beti-
koz ez identifikatzen ez bereizten.

Montaignek eskaera zorrotzak egingo ditu, abereak gutxies-
ten dituen jarreraren aurka arrazoibidea behartu: dioenez, konpli-
katua ez da bakarrik antzeko aurpegi eta gorputzak ditugun giza-
kion artean desberdintasunak zehaztea, baizik gu geu animalien-
gandik bereiztea. Ezein arauk ezin gaitu bermatu; diferentzia eta
antza, ezegonkorrak beti, inoiz ez dira behin betiko erabakitzen.
Bi-biek egiten eta desegiten dituzte izakiak naturaren jolasean.

Bereizketa zurrunen ukatze horrek adierazten du Montaignek
ez duela legerik ezartzen, ez sailkapenik. Ez dago Montaignerenean
genero garbirik, ez diferentzia espezifikorik, ez definiziorik, baizik
arreta bat bereziari, gertaera singularrari. Ez dago horrenbestez giza
generorik: Montaignek gizakiaren “berezkoa” desegingo du.

Krudelkeriaz
Montaigneren Entseiuak-en bigarren liburuan bada Krudelke-
riaz izeneko atal bat, non bere etxaldeko abereak aurkeztuko diz-
kigun, orobat zaldiketa eta ehiza. Montaigneren erraiak nabari

24 18 Ibidem, 353 or.
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ditugu bertan, gogoeta bideratzen. Txillardegi bezala animalien-
ganako bere sentimendua adierazteko orduan Haizeaz bestalde-
tik-en, Montaigne ere ihizienganako sinpatiatik (estoikoen hitza,
“batera sentitu”) eta umetasunetik abiatuko da (Txillardegi haur-
tzarotik, Montaigne bere nortasun infantiletik).19

Montaigne zaldun aberatsak, Erregerekin ehizan ibiliak, bere
errukia aitortzen digu, beldur barik bere gizontasuna zalantzan
jarriko ote duten. Onartzen du gustuko duela ehiza, baina ez du
gogoko bere burua defenda ez dezakeen piztia inozentea akaba-
tzea. Oreinaren malkoak eta odola ez ditu ikusi nahi, ezta haren
lantua entzun ere.20

Elisabeth de Fontenayren iruzkina: “Quand on sait à quel
point l’aristocratie tenait à ce droit de chasse dont elle avait le pri-
vilège exclusif, on mesure la hauteur, la largeur, la profondeur de
la ‘gentillesse’ de Montaigne, et son humilité que la pitié pour les
bêtes rend si peu chrétienne”.21

Ihizia harrapatu orduko zelaira itzuliko du, Pitagorasek be-
zala: honek ez omen zuen arrainik ez txoririk erosten, ez bazen
itsasora edo zerura itzultzeko. Montaignek sentitzen zuen isurita-
ko lehenbiziko odola ehizakiarena izan zela, eta ehizak ezinbes-
tean dakarrela gerra. Ematen du krudelkeria ohituratik datorrela,
gizakien heziketa jakin batetik. Baina une ezkor batean Montaig-
nek susmo beltza adieraziko du: baliteke senen batek bultzatzea
giza krudelkeria: zergatik aspertzen da bestela gizakia abereei el-
karrekin jolasean begiratuz, eta gozatu elkar zatikatzen eta hil-
tzen dutelarik?

25

19 “Beste bizioen artean gogorki hastio dut krudelkeria, izaeraz eta adimenaz, bizio guztie-
tako burua bezala. Baina halako bigunkeriaraino da non ez baitut oilasko baten lepo-zu-
latzea ikusten ezatseginik gabe, eta egonezean entzuten baitut erbi baten kirrinka neure za-
kurren hortzen azpian, ihizia atsegin bortitza bada ere”. Montaigne, Entseiuak II, 92 or.

20 “Neurez, ez dezaket ezatseginik gabe ikus defentsarik gabe den eta batere kalterik egiten
ez digun ihizi errugabe bati jazartzen eta hiltzen. Eta, eskuarki gertatzen den bezala, orei-
na, hats eta indarrez husturik sentizen denean, azken beltzean, gibelatzen eta errenditzen
zaigularik jazartzen diogunoi, grazia eskatzen digularik haren malkoen bidez, beti iruditu
zait ikuskizun biziki ezatsegin bat”. Montaigne, Entseiuak II, 95 or.

21 Elisabeth de Fontenay, Le silence des bêtes, 354 or.
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Elisabeth de Fontenayren galdera: baina orduan zergatik ez
dago Montaigne bera arau komun horren pean?22

Bistan da ez dagoela giza esentziarik. Gizakien dibertsitatea
azkengabea eta bateraezina da.

Fontenayren iritziz, Montaignek berak eman zion bere kez-
kari erantzuna, dibertsitate hori aldarrikatu baitzuen. Gainera,
dibertsitate horren berri giza naturaren ideiari muzin egingo dion
tipologia batek eman lezakeela ere erantsi zuen. Eta, hori lortze-
kotan, jatorrizko bekatuaren unibertsaltasunaren ideia borrokatu
beharra dagoela, besteak beste.

Montaignerentzat, badugu betebehar natural gisako bat bi-
zidun ororekin: maite ditugun abereak galtzean negar egiten
dugu, abereok bezalaxe gu galtzean. Sentitzen duen orori zor
diogu begirunea. Abereekin harremana dugunez, elkarri eskae-
rak egiten dizkiogunez, laguntza eta maitasuna eman, beharrez-
koa izango da hortaz harreman hori betebeharren batek gober-
natzea. Montaignek, hartara, betebeharren tipologia bat propo-
satuko du, ezen ez sailkapen hierarkiko bat. Gizakiei, zuzenbidea
idatzi, itundu eta elkarrekikotasuna mami dezaketenei, justizia
dagokie.

Adiskide isilei, berriz, grazia eta ontasuna zor diegu. Hots,
ordainik itxaroten ez duen eskuzabaltasuna eta kalkulurik gabe-
ko ontasuna, izaki errugabe bat sufritzen ikusiz plazer hartzeak
adierazten duen gaiztakeriaren aurkakoa.

Horrela, nire zakurra hurbildu eta jolastea eskatzen didala-
rik, nahiz nire bihotza doluan egon, ez dut zakurra gibelarazi
behar.23 Ez du bestela jokatuko Labartzari agur-eko Antton Ihar-
tzegaraik Baltza bere txakurtxoarekin.

26

22 Ibidem, 355 or.

23 “Denaren esateko ere, ez ihiziei bakarrik, baina zuhaitzei beraiei eta landareei estekatzen
gaituen begirune eta gizabidezko eginbehar orokor zerbait bada. Zuzenbidea gizonei zor
diegu, eta grazia eta ontasuna gai izan daitezkeen garaitiko izakiei. Haien eta gure artean,
bada harreman eta elkarrenganako betebehar zerbait. Ez naiz herabe adierazteko neure
izaeraren hain beraztasun haurrezkoa non ezin baitiezaioket neure zakurrari ezezta sasoiz
kanpoan eskaintzen edo eskatzen didan balakua”. Montaigne, Entseiuak II, 97-98 orr.
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Edonola ere, gaur egun argitu beharra dago, Disneyren eta
enparauen eraginaren erruz atal honen testuinguruak eta arrazoi-
bideak berak berez legez ekar lezaketen formulazio hau ez dato-
rrela bat ez Txillardegirekin ez Montaignerekin: “Txillardegiren
inperatibo kategorikoetako bat hauxe litzateke: gizakiekin harre-
mantzeko orduan, oso kontuan hartu animaliak direla, eta, gai-
nera, barruan askotariko animaliak dauzkatela. Irudika eta ikus
itzazu gizakien baitako animaliak. Era berean, animaliekin harre-
mantzean, ez ahaztu barruan izan ditzaketen gizakiak eta ahale-
gindu ikusten”.

Egia da Txillardegik, Montaignek bezala, aberearekiko ha-
rremana hein handi batean moralaren esparruan kokatu duela.
Baina goiko proposamena ezin liteke Txillardegirena izan, bes-
teak beste, gizakiaren eta animaliaren arteko harremanaren arazo
moralari ez baitio soluzio orokorrik ikusten. Are gutxiago goiko
hori bezain boluntarista, erraza eta atsegina, konponbidea irudi-
menean, bertatik bertara eta deus galdu gabe aurkitzen duena.

Orangutanen uhartea
Txillardegiri beti izan zaio kezka-bide, eta liluratu egin du, gi-
zakiaren eta ziminoaren arteko muga lausoak, eta nahasketak.
Ondorio larriak ere atera ditu gogoetotatik: arimaren hilezkorta-
sunaren ezina, besteak beste.

1957koa da Orangutanen ugartea 24, gerora Kosmodromo
ipuin bilduman jasoa.25 Joanes marinelaren aurkezpenak abia-
razten du kontakizuna. Joanes zaharra da, eskarmentu handiko
gizona eta kontalari paregabea. Entzuleek istorio guztiak sines-
ten dizkiote, bat izan ezik: orangutanen uharteari buruzkoa.
Hauxe:

27

24 Egan aldizkaria, 5/6-1957, 289-295 orr.

25 Kosmodromo, Haranburu editorea, Donostia, 1984, 13-26 orr.
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Behinola, ekaitz baten ondorioz, uharte galdu batean agertu
ziren ezustean Joanes orduan kapitaina eta bere marinelak, eta,
gizakien gisara jantzirik zimino ibilera zuten izaki estrainio ba-
tzuk ikusita, Joanes izutu eta alde egin zuten. Izan ere, Joanesek
bazekien, jakin, gizaki izateko ziminoegi eta zimino izateko giza-
kiegi ziren haiek, piztien begiradaz eta begitarte iletsuz hornituri-
ko elementu haiek, kristau bat ikusi bezain laster erotu eta ez zu-
tela akabatu arteko onik izango.

Hala ere, zenbait urteren buruan, zientifiko talde batek bi-
daia bat antolatu zuen Orangutanen uhartera, ziminoaren eta gi-
zakiaren arteko katebegi galduaren bila. Biziki poztu zen Joanes;
halatan, ordu arte kolokan izaniko bere hitzarekiko zalantzak,
uxatuak baitziren behin betikoz.

Kontua da zientifikoak uhartera iritsi eta, tramankulu aurre-
ratu batzuen bidez, ziminoaire bezain gizaire haien ezaugarriak
ikertzeari ekin ziotela. Halako batean, testu bat aurkitu zuten.
Euskaratu zuten eta irakurri: marinel talde bat bertara heldu zen
aspaldi. Orangutanek eraso zieten. Garbi ikusi zuten akabatuko
zituztela. Orduan, deabruari laguntza eskatu zioten. Deabruak,
beren arimen truke, giza barruari eutsiz orangutanez mozorrotze-
ko aholkatu zien, eta gizakiek bete egin zuten aholkua.

Aurrerantzean, baina, ezingo ziren gizartera sekula itzuli eta,
infernura joan baino lehen, orangutanen adiskidetasuna beharko
zuten...

Hau irakurrita, zientifikoek egiaztatu zuten Orangutanen
uharteko biztanleak ez zirela ziminoaren eta gizakiaren arteko
katebegi galdua, baizik eta gizakien eta orangutanen ondoren-
goak, katebegi galdua bezain interesgarriak zientziarentzat,
bestalde.

Beraz, zientifikoek bertan gelditzea erabaki zuten.
Noizbait, izaki haietako batek, ar heldu batek, pulpitu an-

tzeko batera igo eta egundoko hitzaldi sutsua egin zuen. Ondo-
rioz, zenbait entzulek bizilagun batzuen etxeak erre eta hil egin zi-
tuzten. Sarraski haren ondoren, hala ere, berriro itzuli ziren ohiko
lanetara eta bolada batean lasai bizi izan ziren, harik eta hurren-28
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go mitin hanpatuak ostera asaldatu zituen arte. Eta horrela behin
eta berriz.

Egun batean, orangutan bat, besteak baino ahulagoa, bizila-
gunen etxerik ez erretzea aldarrikatzen hasi zen, emerik ez lapur-
tzea, zintzotasuna, are orangutanen eskubideak; baina berehala
gurutziltzatu zuten orangutan indartsuek.

Hau guztia ikusirik, zientifikoek ondorio larriak atera zituz-
ten, eta batzuk mozkortu, beste batzuk erotu, edo elkar hil, edo
beren burua hil egin zuten; bizirik gelditu zirenak orangutanen hi-
rira jaitsi eta jo eta bertan akabatu zituzten. Zientifiko bakar
batek lortu zuen uharte madarikatutik ihes egin eta bere betiko
giza hirira itzultzea; baina, ikusitakoa kontatzen amaitu bezain
laster, hil zuten herrikideek.

(Batek daki, pentsa liteke Joanes marinela, hain zaharra izaki
—“itsasoa bezain zaharra”—, Orangutanen uhartetik aurreko
batean ihes eginiko beste kontalari baten hilketan esku hartua
zela. Horrela jakingo zuen apika Orangutanen uhartearen eta
bertako biztanle hibrido itzelen berri uhartea lehenbizikoz zapal-
du baino lehen.)

Hara Txillardegiren lehen narrazioa, B serieko film bikain
horietako bat izan zitekeena, benetan iraultzailea, Jesukristo erdi
orangutan txundigarri horrekin. Kontuan hartu, berbarako, Pla-
net of the Apes filma (Ziminoen planeta) 1967koa dela, eta
1963koa Pierre Boulle-ren La planète des singes nobela.

Hibridazioaren ondorioak
Eli Laztangurenek Kixmi blogean idatzia: “Genetika azterketeta-
tik ondorioztatu dutenez, uste baino askoz beranduago bereizi
ziren txinpantzeen eta gizakien arbasoak, eta lau milioi urtez hau-
rrak izan zituzten elkarrekin”.26

2926 http://www.goiena.net/blogak/kixmi/51
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Egia da badirela gizakiaren eta txinpantzearen genometan
duela zazpi milioi urte bereizi ziren geneak, baina beste batzuk ez
ziren bereizi orain dela 5,4 milioi urte baizik. Gizakiaren eta txin-
pantzearen arteko azken bereizketa uste baino askoz berriagoa da.

Laztanguren: “Gizakiak eta txinpantzeak duela 5,4 milioi
urte bereizi baziren, nola da posible giza ezaugarriak dituen
Toumaik zazpi milioi urte izatea? ‘Hibridazioa’, hona zientzia-
lariok ematen duten erantzuna. Honela laburbiltzen dute ebolu-
zioaren historia: bi espezieak duela 11 milioi urte hasi ziren be-
reizten, baina gero berriz elkartu eta elkarrekin izan zituzten
umeak. Azkenean, behin betiko banandu ziren, duela 5,4 milioi
urte inguru”.

David Reich Harvardeko genetistak esan berri du: “Gizakien
eta txinpantzeen arbasoen arteko hibridazioak lagunduko luke
azaltzen zergatik dauden gure genometan halako adin ezberdinak
dituzten guneak, eta zergatik diren gizakien eta txinpantzeen X
kromosomak horren antzekoak”. Dirudienez, hibridazio-proze-
suak aldaketa gehiago eragiten dizkio X kromosomari beste kro-
mosomei baino, eta baliteke beraz hibridazioa izatea hain zuzen
X kromosomaren eboluzio bitxiaren zergatia.

Laztangurenen esanetan, “nahasketak landare espezie be-
rriak sor ditzakeela jakina zen aspaldi, baina orain arte ez da pen-
tsatu hibridazioa animalia espezieak sortzeko modu aproposa
izan zitekeela, are gutxiago eginkizun handia izan zezakeela txin-
pantzearen eta gizakiaren eboluzioan. Reichek adierazi duenez,
animalia espezieen artean orain arte ez bada halako eboluzio me-
kanismorik ikusi, halakorik bilatu ez dugulako izan daiteke”.

Eman dezagun hortaz, genetista horiekin batera, gizakien eta
txinpantzeen arbasoak elkarrekin nahasi zirela. Inkognita txundi-
garri bat loratzen zaigu orduan: zein ote da harreman haien on-
dorengoa: gizakia ala txinpantzea?

Laztangurenek “geneen detektibe” izendatu duen Nik Pa-
ttersonek azpimarratu du, gizakiaren eta txinpantzearen arteko
harremanen ondorioa bietako bat izan litekeela, gizakia ala txin-
pantzea, baina bietako bat bakarrik. Hala ere, genetistek gaur-30
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daino lortu dituzten datuen bidez ezin dugu erabaki bietako zein
den oinordeko hori. Pattersonek bederen aitortu du, arazo horren
inguruan luzaro hausnartuta ere ez duela erantzunera hurbiltzeko
biderik aurkitu.

Txillardegiren intuizioak orain dela mende erdi korapilo
hauek sumatu eta literaturaz jorratu zituen, eta orain genetistak
korapilo horiek zientziaren mintzairaz askatzen ahalegintzen ari
dira.

Gizakiaren eta ziminoaren arteko nahasketen eta mugen edo
mugarik ezaren gaineko ardura horrek ez du Txillardegi egundo
utzi.

Aspirina
Txillardegik behin eta berriro azpimarratu duen arren gizakia
funtsean ez dela ziminoa baino, gizonak hurbilago duela txinpan-
tzea arratoiak sagua baino, 1982an Los Angelesen idatzi eta
1984an argitaraturiko Euskal kulturaren zapalketa 1956-1981-en
hitzaurrean27 gizakion berezitasunak zehazten ahalegindu zen.
Izan ere, espezie guztiok dugu besteetatik bereizten gaituen ezau-
garriren bat, errinozeroak adarra, eltxoak gogaikarritasuna eta
abar. Gizakiok, berriz, aspirinak egiten ditugu. Txillardegirentzat,
gizakia aspirinak egiten dituen ziminoa da alde batetik, hau da,
teknologia sortzen duena, gai dena, esate baterako, berez ez dago-
kion esparru batean bizitzeko: berez lur azala baldin badagokio
ere, gizakia urpean edo airean bizi baitaiteke; bestetik, gizakiak le-
geak eta literatura egiten ditu, kulturgilea da.

Dena den, nola kulturaren hala teknologiaren oinarrian, hiz-
kuntza dago, mintzamena.

Kulturaren kasuan, bistan da, kultura legegintzari eta litera-
turari lotzen diegun heinean bederen.

3127 Euskal kulturaren zapalketa 1956-1981, Elkar, Donostia, 1984, 6-12 orr.
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Teknologiak, aldiz, gizakien arteko harremana behar du, ezi-
nezkoa litzatekeena hizkuntzarik gabe. Esate baterako, aurkikun-
tza teknologikoak belaunaldiz belaunaldi igaroaraztekotan ezin-
bestekoa da hizkuntza.

Hortaz, jo dezagun oraingoz giza animaliaren berezitasuna
mintzamenean datzala; gizakia, Octavio Pazen berbetan, “zimino
gramatikaria” dela.

Ziminoa ere kulturgile
Baieztapen hori zehazten hasi beharra dago ordea berehala.

Berriki hainbat ziminologok kultura eta mintzamena giza be-
rezitasuna direla ukatu dute. Edonola ere, kulturaren kasua eta
mintzamenarena bereizi egin dituzte.

Atal honetan gizakiaren esklusibotasuna kulturgile gisa za-
lantzan jarriko dugu Frans de Waal-en eskutik (eta hirugarren
atal nagusian ziminoaren mintzoaz arituko gara Txillardegiren
berarenetik).

Kontua da aspaldion zenbait berezilarik, “kultura” legegin-
tzari eta literaturari lotu beharrean, bestela definitzen dutela, eta
gero eta maizago entzuten zaiela animalien kulturaz mintzo, adi-
bidez Frans de Waali, Ziminoek tea hartzen dutelarik. Animalien
kulturaz liburuaren egileari.28

Sciences Humaines aldizkarian elkarrizketa bat egin diote.29

De Waalen ustez, giza zein abere kulturaz mintza gaitezke
egiaztatzen dugunean ohiturak edo jakintzak sozialki transmiti-
tzen direla, eta ez herentzia genetikoz. Esate baterako, baldin dan-
tzan beste bati begira ikasten baduzu, zure estiloa zeure kabuz ga-
ratu beharrean, orduan “kultura koreografiko” bat zenuke. Gerta
liteke beste batzuek gu imitatu eta azkenik taldekide guztiok ber-

32

28 Frans de Waal, Quand les singes prennent le thé. De la culture animale, Fayard, 2001.

29 “Les Grands Dossiers des Sciences Humaines”, lehenbiziko alea, 2005eko abendua-
2006ko urtarrila-otsaila, 51-52 orr.
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dintsu dantzatzea. Eta beste hainbat taldek, berriz, bestela dantza-
tzea: hor desberdintasun kultural bat izango genuke, gizatiarra.

Baina animalien artean ere berdin gertatzen da. Kinji Imanis-
hi japoniar biologo eta antropologoa lehenbizikoa izan zen, 50eko
hamarraldian, abere kulturaz idazten. De Waalen iritziz, ez da oso
harrigarria nozio hori Ekialdean sortu izana, batez ere Mendebal-
dea arduratu baita kultura giza endaren pribilegio egiteaz: uste
dugu kultura dela gu gizaki egiten gaituena. Horrenbestez, Ekial-
detik etorririko ideia horren aurrean erresistentziak ditugu.

Baina Kinji Imanishiren dizipuluek ebidentziak pilatu dituz-
te. Ikusi dute Japonia hegoaldeko uharte txiki bateko ziminoek
ikasi dutela batata edo patata gozoa uraz garbitzen, jan aurretik.
Jokabide hori eme gazte batek hasi zuen. Ondoren, bere hurbile-
koek bereganatu eta, azkenik, uharteko ia zimino guztiengana za-
baldu zen.

Gaur egun, frogatutzat jo daiteke zenbait ziminok, esaterako
txinpantzeek, hainbat jokabide imitazioz transmititzen dituztela.
De Waalek eta bestek ikerketa garrantzitsu bat argitaratu dute be-
rriki.30 Garrantzitsua da, espezialista askok jarraitzen baitute za-
lantzan jartzen animaliek benetan elkarrengandik ikasteko ahal-
mena dutela. Uste dute izan daitekeela ikasketa indibiduala, abere
bakoitzak esperientzia bere aldetik eginez, imitaziorik batere
gabe. Kasu horretan, jakina, ezin ez transmisioaz ez kulturaz min-
tzatu.

Ordea, Frans de Waalek eta bere kideek esperimentuz ukatu
dute arrazoibide hori. Txinpantze eme bati litxarreriaz beteriko
ontzi bat irekitzen erakutsi diote, makila batez atetila bultzatuz.

Ondoren, beste eme bati (beste talde batekoa) beste metodo
bat irakatsi diote, atetila altxatzea, ontzi berdinetik emaitza ber-
dina erdiesteko.

Azkenik, txinpantze biak zein bere taldean berriro kokatu
eta ontzi batzuk utzi dituzte beren esku. Eta primatologoak bere-

33
30 A. Whiten, V. Horner eta F. de Waal, “Conformity to cultural norms of tool use in chim-

panzees”, Nature online, 437 alea, 2005-09-29, http:/dx.doi.org/10.1038/nature04047.
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hala ohartu dira txinpantze talde bakoitzak metodo diferente bat
ikasia eta bereganatua zuela: zeinek bere “eredua” hain zuzen.

Zenbait txinpantzek beren aldetik beste taldearen metodoa
aurkitu zuten, baina, aldi baten buruan, beren “ereduaren” me-
todora itzuli ziren. Frans de Waalek “kultur konformismo” izen-
datu du jarrera hori: txinpantzeek ezagutu ditzakete gauzak egi-
teko hainbat modu, baina nahiago dute beren taldean gehienek
erabiltzen dutena.

Aurreneko aldia da hain argiro erakusten dena teknika berri
bat zimino talde batean artifizialki sartu eta kulturaz transmiti-
tzen. Era berean, Frans de Waalek egiaztatu du, hirugarren txin-
pantze talde baten laguntzaz, “eredurik” gabe txinpantzeek ez
dutela litxarreriaz beteriko ontzi hori irekitzea erdiesten, ahalegi-
nak ahalegin. Egiaztapen horiek guztiek erakusten dute ziminoen
artean badirela kultur tradizioak.

Horrek guztiak kulturaz genuen ikuspuntua aldatu digu.
Kultura ez da gizakiaren pribilegio, nahiz askok kontrakoa alda-
rrikatzen jarraitu. Kultura batez jabetzea esentziala izan liteke
animaliarentzat: gatibutasunean hezitako txinpantzea ez da gai
naturara itzultzeko. Ez ditu mehatxatzen duten arriskuak ezagu-
tzen, ez daki jaten, ez bere burua babesten, ez ditu ezagutzen sen-
dabelarrak, bere generokideek eri direlarik hartzen dituztenak.
Naturan biziraun ahal izateko ikasketak falta zaizkio. Espezie
adimentsu askotan, imitazioz jabetzen dira trebetasun horiez, bi-
zirautea kulturaz jasoriko ezagutzetan oinarritzen da.

Giza kultura konplexuagoa da, eta tresna sinbolikoak erabil-
tzen ditu, animaliek ez bezala. Baina, Frans de Waalen iritzirako,
kultura ez da “gizakiaren bereizgarria”.

Bestalde, kultura dioenak dibertsitatea suposatzen du, eta
aniztasun hori begien bistakoa da txinpantzeen artean. Naturan,
txinpantzeen taldeek hain tradizio desberdinak dituzte, ezen be-
rezilariek, bideo bat begiratze hutsaz, identifika baitezakete bi-
deoa egin den ingurua, kontuan hartu behar izan gabe landaretza
edota ziminoen itxura fisikoa, baizik soilik txinpantzeen jokabi-
dea, inguru batetik bestera aldatzen baita. Zenbait taldek intxau-34
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rrak harri batez hausteko ohitura du, beste zenbaitek ez. Talde
batzuek keinu multzo bat darabilte, besteek inoiz erabiltzen ez
dutena. Desberdintasun horiek egoera naturalean bezalaxe ageri
dira gatibutasunean ere.

Primatologiaren Gune Nazionaleko zuzendaria da De Waal,
Emory Unibertsitatean, Atlantan, AEBetan, eta bertan badute
txinpantze talde bat, kideek elkarri eskua ematen diotena zorriak
eta arkakusoak kendu bitartean, eta bakarrak dira hori egiten.

Horrek guztiak aldatu egin du orain arteko ikuspuntu na-
gusia hizkuntzaren zereginaz eta kultura sinbolikoarenaz homi-
nizazio prozesuan. De Waalen esanetan, hizkuntzaren jabetza eta
sinboloen erabilera arazo arras desberdinak dira. Egia da giza-
kiarengan gaitasun horiek kulturari lotuak daudela: hizkuntzak
kultura transmititzeko balio du eta sinboloak praktika kultura-
len oinarri dira. Baina transmisio kulturalaren fenomenoa ziur
aski antzinagokoa da hizkuntza baino. Hizkuntza ez da ezinbes-
tekoa imitaziozko ikasketarako eta ez da talde-tradizioak izate-
ko baldintza. Beraz, Frans de Waalek dioenez, hizkuntzaren ja-
torriaren arazoa eta bere bilakaerarena bereizi egin behar da kul-
turaren arazotik. Nahiz gure espeziean bi fenomenoak estuki lo-
tuak izan.

Hortaz, kultura flamenkoaz, euskal kulturaz edo San Fran-
tziskoko kulturaz mintzo garen eskubide berdinaz mintzo gaitez-
ke sabanako papioien kulturaz, edo Afrika erdialdeko txinpan-
tzeenaz, edota Iratiko Oihaneko gorilenaz, ez baldin badira ho-
nezkero desagertu.

Denbora, heriotza,
mintzamena, askatasuna

Edozein gisaz, kultura ez izan arren ezein giza monopolio, bale-
goke hala ere Txillardegiren laguntzaz giza aberearen zenbait be-
rezitasun zehazten ahalegintzea. 35
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Txillardegik ETA sortu zuen, Euskadi ta Askatasuna (ATA
bataiatu behar zuten, Aberria ta Askatasuna, baina azkenean
ETA jarri zioten, “ata” bizkaieraz “ahatea” baita, pirua).

Jar dezagun arreta “askatasuna” kontzeptuan.
Denbora eta heriotza ere erabakigarriak dira Txillardegiren

ikuskeran, Huntaz eta hartaz-en eta Haizeaz bestaldetik-en, bes-
teak beste, nabari denez.

Zelan uztartzen dira lau kontzeptu hauek, alegia, mintzame-
na, askatasuna, denbora eta heriotza?

Alexandre Kojève-k Julio Zesar ipini zuen trantzean koka de-
zagun Txillardegi.

Badoa Txillardegi gaztea arratsalde batez, Bilbon, ETA sor-
tuko duen bilerara. Gertaera historikotzat hartzen dugu. Zerga-
tik? Zer dugu orainaldian, gure aurrean? Gazte bat Ibaizabal er-
tzetik txango, historikotik ez baitu deus. Ibil zitekeen tripako
min gaizto bat uxatu guran. Ordea, Txillardegik etorkizunerako
asmo bat du gogoan, Euskal Herri euskaldun bat funtsean. Hori
enpirikoki ez da inon ageri, ez baitago Txillardegiren gogoan
baino.

Hala ere, izan liteke txoro bat Bilbon barrena, amets berdi-
naz, txango dabilena. Zerk bereizten ditu? Txillardegik bere
proiektua gauzatzen saiatuko den mugimendua abian jartzeko
ahalmena duela, eta txoroak berriz ez. Txillardegiri bere iraganak
eman dio ahalmen hori: euskaraz ikasi du, harremanak egin ditu,
busti egin da. Iragan horrexek ahalbidetuko du 50eko hamarral-
diko arratsalde honetan proiektu huts baizik ez dena noizbait
orainaldiko mugimenduan mamitu dadin, errealitate bilaka
dadin: euskara batua, ikastola, literatura moderno bat, euskara-
ren aldeko politika bat. Bistan da, geroaldi-iragan-orainaldi no-
rabidea duen denbora duzu giza denbora.

Gauza bizigabearen ardatza, aldiz, oraina da, agerpen hutsa
baita funtsean. Eta landareena zein animaliena, bizidunena, azke-
nik, iragana, geneek determinatzen baitituzte, arbasoek eginikoa
errepikatzera mugatzen baitira.

Gizatasunak, hortaz, etorkizuna luke abiaburu.36
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Hain zuzen, Txillardegi filosofo existentzialistekin bat eginik
agertu zen euskal letren plazara, esentzialistak kritikatuz. Esentzia-
listak karlistak eta liberalak ziren, jeltzaleak, euskal baserri xuri gar-
bia berpiztu nahi zutenak, arima iraganeko Arkadia batean iltzatu-
rik. Txillardegik, ostera, Euskal Herri berri baten etengabeko sor-
kuntza proposatuko du, baina, hori bai, iragana kontuan hartuz, eta
ez, utopistek eta Haizeaz bestaldetik-en “iraurtzaile” deituko zitue-
nek bezala, iraganaren bitartekotza dekretuz desagerraraziz.

Beraz, mintzo den animalia dago funtsean gerora zabalik.
Baina etorkizunean, ezinbestean, heriotza dugu. Txillardegik
maiz azpimarratu du, nahitaez hil behar hori bere latzean goitik
behera onartu gabe ez dagoela inongo jakinduriarik, ezta zentzun
txikienik ere. Derrigorrez egingo du gureak eta maiteen duguna-
renak. Ez dago ihesbiderik. Egia gogor hori kontuan harturik an-
tolatu behar dugu gure bizialdi amaikorra.

Alabaina, heriotza funtsean dago mintzamenari loturik, den-
bora bezala.

Adimenak, zerbait ulertuko badu, zerbait hori hil beharra
dauka. Usu dakar Txillardegik ideia hau: “Hila bilatzen du pen-
tsamenduak, biziak ihes egiten baitio”.31 Edota: “Tinkatuz eta
geldi-araziz lan egiten du adimenduak. Bizitza ulertzeko gai ez da;
eta hila nahiago du, aisago darabilelako. ‘Hildakoa maite du uler-
menak’, zioen Unamunok”.32

Larridura metafisikoari loturik aipatzen badu ere testuingu-
ru horretan, Joseba Sarrionandiaren galdera honekin erlaziona
dezakegu, bortxa handirik gabe: “Errusinol hitzak hegatsez egin
dezake? Errusinol hitzak kanta dezake?”33

Dirudienez, ezin du. Txita zimino errealak txilio egiten du,
jauzi, jan. Txita hitzak ordea ez. Zimino erreala hilik da zimino
kontzeptuan.34 Badena mintzora igaroaraztean, baden hori hil

37

31 Gertakarien lekuko, 76 or.

32 Leturiaren egunkari ezkutua, Elkar, Donostia, 2003, 129 or.

33 Joseba Sarrionandia, Hitzen ondoeza, Txalaparta, Tafalla, 1997, 270. hitza.

34 Alexandre Kojève, Introduction à la lecture d’Hegel, Gallimard, Paris, 1962ko argitalpena, 373 or.
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egiten dugu. Eta, egia bada ere zimino bat ezagutzeko ez dugula
zertan hil dadin arte itxaron, egia da orobat ziminoaren ezagutza
zientifikoak azken batean haren disekzioa eskatzen duela.

Hizkuntzak, bestalde, arbitrarioak dira. Edozein gauza edo-
nola izenda genezake, ez dago ezinbesteko loturarik hitzaren eta
gauzaren artean.35 Horren erruz tronpatzen gara (errare huma-
num est), baina horri esker dugu halaber naturaren aurrean nola-
baiteko askatasuna. Naturak hein batean baino ezin baitiezaioke
aurre egin giza aberearen adimenaren eta irudimenaren ahalari
(eta alderantziz).

Halatan, mintzamenak ahalbidetzen digun askatasunari
esker egin diezaiekegu aurre egoera bidegabeei. Ez gutxitan natu-
raltzat saldu nahi izaten dizkigutenak barne. Euskarak kausa na-
turalengatik egin du atzera, dioskute. Txillardegiri esker, besteak
beste, berehala itzultzen ikasi dugu: etsaien mespretxuarengatik,
inkisizioarengatik, okupazio militarrarengatik, eta gure utzikeria
eta ganora eskasarengatik egin du atzera: horra giza naturaleza
eta Historiaren berezko aurrerapena.

Kojèveren eraginez eta existentzialisten bidez, Txillardegi eta
Rikardo Arregi lako gazte eroek denboraren, askatasunaren, min-
tzamenaren eta heriotzaren gaineko horrelako ideiak bere egin zi-
tuzten 60ko hamarraldian. Txillardegik ez du onartuko abereak
eta herri txikiak oinazetzera eta amatatzera eramango duen ai-
tzakia ideologikorik, baina bai ordea abereak iraindu gabe herri
txikiak askatasunaren bila abiaraziko dituen gizakiaren “berez-
koaren” aldarrikapen filosofikoki koherenteak.

38

35 “Adieraz-hotsak (‘signifiant’) eta adierazkizunak (‘signifié’), beraz, ez daude ezinbestean
modu horretara loturik, hautaz edo aukera hutsez horretara egokiturik baizik”. Larreso-
ro [Txillardegiren ezizena], Hizkuntza eta pentsakera, Etor, Bilbo, 1972, 17 or.
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ELEBERRIAK
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Oinarri filosofiko hori bat dator Txillardegiren zazpi eleberrie-
tako hainbat ezaugarrirekin. Esate baterako, Labartzari agur izan
ezik, eleberri guztiak abiarazten ditu indarrean dagoen giro bati
protagonistak eginiko ukoak, pasiboki jasoriko egoerari ezetzak:
adiskide taldeari Leturiak, lantokiko agindu-emaileari Peruk,
ezkon bizitza gezurtiari Elsak, irudimenezko eternitateari Haizeaz
bestaldetik-en protagonistak, sorleku arroztu eta zafratuari Exki-
xuk eta eraso politiko-militarrari Putzuk. Ez, ez, eta ez. Banoa he-
mendik, ni ez naiz hemengoa, utikan. Gure kulturan, ukatzailerik
ospetsuena, Txillardegiren pertsonaien arbasoa, Luzifer duzu,
Jainkoaren inguruko zurikeriaz nazkaturik erori baitzen. Pertso-
naiok ez dute onartzen, ezin dute onartu, egoera bidegabeetara
nolabait moldatzeko joera, erosotasuna helburu injustiziari ezi-
kusia egiteko jukutria, edo nolabaiteko injustizia beharrezkotzat
jotzeko aitzakia. Adam eta Eva ere oharkabetasun bare bozkario-
tsu batek bizi zituen. Txillardegiren eleberrien hasieretan, pertso-
naiak, sugearen sagarrari haginka egin ostean, badoaz inkon-
tzientziaren paradisutik egotzita haluzinaziora, borrokara, moz-
korrera, bakardadera, piluladikziora, heriotzaren nagusitasun eta
ezinbestekotasun itzela guztian eta funtsean sentitzera.36

41

36 Zazpi eleberriak: Leturiaren egunkari ezkutua, (lehen argitalpena 1957; hemen 2003koa
erabili dugu); Peru Leartzako, aurrenekoz 1960; hemen berriz 1987; Elsa Scheelen, 1968
eta 1985; Haizeaz bestaldetik, 1979 eta 1988; Exkixu, 1988; Putzu, 1999; eta Labartzari
agur, 2005. Hemen erabiliriko guztiak, Elkar, Donostia.
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LETURIAREN EGUNKARI EZKUTUA

Lilura eta gizon indarkeria
Asko zor diogu Espainiari, Espainiako Armadari partikularki.
Separatisten atzaparretatik salbatu gaitu sarritan. Txinak erasoko
baligu, edo Afrika beltzak, hortxe genuke odola gerturik geure
alde emateko. Gainera, Leturiaren egunkari ezkutua-ren aitajau-
na duzu, Txillardegik Galizian ondu baitzuen, Ferrolgo soldadu-
tzan, 1956an, lanpernak eta Ribeiroa lagun.

Txillardegiren gainerako eleberriak bezala, Leturiaren egun-
kari ezkutua ere pasiboki jasoriko egoera bati protagonistak egi-
niko ukoak abiarazten du. Joseba Leturiak, hasieran, gizarteari
muzin eginik, naturaren poz osoa bilatuko du, bakar-bakarrik,
udalehenez, Zerubide parkean, urmaelaren alboan.

Halako batean Miren agertuko da, Pintto zakurrarekin.
(Txillardegiren narrazioetan, talde bitan sailka daitezke

ugaztunak: alde batetik zakurrak eta katuak —Mirenen Pintto
edo Peruren gurasoen Pixkor, zein Elsaren Mimu edo Goia base-
rriko katutxo beltza Labartzan—, jendea etxean eta familian ko-
katzeko lagungarri itxuraz, baina erreka jotzen dutenak; bestetik
ziminoak, gizakia bilakatze arraroetara bultzatu, gizartetik erau-
zi eta eromenera eta heriotzara daramatenak.)37

Natura osoarenganako jorana, ordu arte gailen, Mirenenga-
na bideratuko du aurrerantzean Leturiak. Maitasunaren gazi-go-
zoen berri ematen baitzaigu batik bat Txillardegiren lehen elebe-
rri honetan. Zehazki, bikote heterosexualetan gizonezkoek izaten
duten jokabide bitxiaren berri: Leturiaren maitemintzea hasieran
polita bada ere (Mirenen balkoipetik txitean-pitean igaro behar
hori, ea “txiripaz” bere kuttuna ikustea lortzen duen, nahiz egiaz-
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37 Ugaztunen arteko bereizketa honen inguruan eta animalia bilakatzeaz ikus Deleuze eta

Guattari, Mille Plateaux, Minuit, Paris, 1980, 294 or.
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ki hiriko beste muturrera joan behar duen...), segituan azalduko
dira, Mirenek bere gorputzera lasaiago hurbil dadin baimentzeaz
batera, Leturiaren amarruak eta xantaiak maitea gero eta osokia-
go bereganatzeko: jelosiazko garrasiak eta argibide demandak,
masailekoak, damuzko musu beroak...

Polikiago begiraturik, dena den, nabari da Leturiaren egun-
kari ezkutua-k ez digula maitasuna oro har erakusten, baizik mai-
tasunak zelako gogo-bideak ibilarazten dizkion amorostuari. Txi-
llardegik, Iparraldeko Printzetik zerbait ukanik, eta idealista kri-
tikotik, amodioak Leturiaren ariman pizten dituen irudiak eta
irudiok atzera Leturiari eragiten dizkioten aldarteak aztertzen
dizkigu. Txillardegiren aurreneko lau eleberrietako pertsonaiek,
eskuarki, imajinazioaren esparrutik errealitatera nekez egiten
dute jauzi, ez bada Mirenen gisako kristal delikatu bat hausteko,
ukatzaile mota baten autismo haluzinatuak bizi baititu.

Hasiera batean, Miren natura idealaren osagai gisa barnera-
tzen da Leturiaren gogoan, osagai atsegina. Atsegina zaionez, Le-
turiak irudimenez berpiztuko du Miren, behin maitea begi bista-
tik desagerturikoan. Gauez ohean goxo-goxo, ahal bezain nabar-
menki irudikatuko ditu Mirenen hazpegiak, elur bola gizenduz:
hurrengo topatzea maitearekin aurrekoa baino atseginagoa izan-
go zaio oraindik. Liluraren xarma eta arriskua, ametsezko irudia-
rengana gero eta bizi indar handiagoa erakartzean datza, atsegi-
na ez errealitateari baizik eta gogoko irudiari lotuz.

Alabaina, errealitatea inoiz ez dator bat amesturikoarekin.
Leturiari behin baino gehiagotan kontatuko zioten Edurne Zuri.
Halatan, bere printzesak mantxarik gabe eta birxina itxarongo
ziola sakonki izango zuen ariman sustraiturik. Baina, ezustean,
maitea beste ar batekin du begiztatuko. Ametsari ihes egin dio
Miren errealak. Pitzatu egin da Leturiaren baitako Mirenen iru-
dia. Eta, irudi horrek ia osotoro betetzen zuenez Leturia maite-
minduaren arima, Leturia bera arrakalatuko da. Miren erreala
joko du erruduntzat. Beraz, masailekoa joko dio errealitateari.
Eta, halakoxeak baikara euskaldunak, masailekoak ezkontza
ekarriko du. 43
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Leturiak berehala sentituko du ordea ezkontzea erabaki iza-
nak askatasunaren aukera zabala desegin diola, hainbat bide baz-
tertu duela sekula betikoz. Orobat, ezkonduz geroztik Leturiak
badu Miren, berea da, ez du dagoeneko jabekizun. Horrenbestez,
gogaikarri bilakatuko zaio, zama. Mirenen amodioa, aitzitik, bi-
zirik da oraindik, baina Leturiak mespretxatu egiten du. Tentsioz
mukuru, eldarnioz, Miren gizon gisa ageriko zaio. Gero, ametse-
tan Miren krudelki hiltzen saiatu ondoren, ihes egingo du Parisa,
lilura berriren baten bila.

Leturiak, Parisen, gogoeta latz ugariren ondorioz bihotza
adimenaren gainetik jarriko du, konponbide fideista bat aurki-
tuz, Tertulianoren credo quia ineptum antzeko bat: zakurrak bi-
deratuko omen du etxerantz. Ez nork zerbitu behar nauen, baizik
eta neuk nor zerbitu behar dudan, hartuko du galdera zuzen-
tzat.38

Hortaz, Leturiak bere ingurukoen zerbitzari bilakatzea era-
bakiko du, lagunak nagusi eta bera haien zakur bihurtzea, barka-
mena eskatu ondoren Mirenen eta aberriaren esanetara jartzea,
beraientzat bizitzea, adimen harroari muzin egin eta bihotza go-
ratuz.

Beranduegi haatik. Zinez liluratu zuen Mirenek behiala Le-
turia; baina, maitea bereganatu zuenez geroztik, lilura itzali egin
zen. Eta, Mirenen irudia amatatzeaz batera, Miren erreala ere
hilko zaio eta hilko du Leturiak, azken orduko damuak eta kon-
bertsioak gorabehera.

Aitzindaritza goibela eta ohore ustela Leturiarena: tratu txar
fisikoz zein psikologikoz emakume bat akabatzen duen euskal
eleberri bateko lehen pertsonaia baita.

Haizeaz bestaldetik-en legez, eta Txillardegiren beste elebe-
rrietan ez bezala, Leturiaren egunkari ezkutua-n biribila da den-
bora, amaierak hasiera errepikatuko du, eta suma daiteke biga-
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38 Urte gutxi batzuen buruan John Fitzgerald Kennedyk Leturia plagiatuko zuen, amerika-
rrei aldarrikatu baitzien: “Ez galdetu zer egin dezakeen aberriak zuregatik, ezpada zer egin
dezakezun zeuk aberriagatik”.
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rren, hirugarren eta hurrengo zikloek eleberrian kontatzen zaigu-
na berritu egingo dutela.

Joseba Leturiaren egunkaria eskuratzen digun argitaratzai-
leak, berbarako, errepikatu egingo du, Leturia hil ostean, Josebak
eleberriaren hasieran idatzirikoa, alegia, bizi izanikoa, betiko bi-
ribila zaharberrituz, Leturiak abduzitu balu bezala, Leturiaren
itzala haren arimaz jabetu bailitzan. Izan ere, Leturiari gertatzen
zaionaren funtsa gizaki guztiok errepikatu behar izaten baitugu,
aldez edo moldez: zerbaitekiko edo norbaitenganako atxikimen-
du liluratua, hura geure egiteko irrika, geureganatu osteko aspe-
rraldia, astun bilakaturiko irudiaren edo errealitatearen hilketa
eta, azkenik, zikloa berrituz, beste liluragairen bat bilatu beharra,
aurrekoa putzuan datzan bitartean.

Bukatzeko: Leturiaren egunkari ezkutua behin eta berriro
irakurririk, bistan da pasarterik harrigarriena Mirenen agerpena-
ri dagokiola, Zerubide parkean. Goitik behera eta xehero-xehero
zaio Leturia gazteari zoragarri Miren: ahotsa, ilea, begiak... baina
hortzak ez, hortzak ez ditu batere gustuko. Testuinguru liluratu
horretan, zartako gogorra inolaz ere. Eta, hain zuzen, hortz ho-
rietatik hasiko zaio Leturiari Miren itxuraldatzen; aurrena, gizon
bilakatuko zaio, hots, primateago; eta gero, berriz, zimino xurga-
tzaile eta zurrupatzaile, Leturia olerkimenaz eta liluratzeko gaita-
sunaz hustuko baitu.

45

ziminoa.qxd  22/10/2007  10:35  PÆgina 45



PERU LEARTZAKO

Urduri, asper; asper, urduri
Leturiaren egunkari ezkutua-n eta Haizeaz bestaldetik-en den-
bora biribila bada, Peru Leartzako-n, aldiz, Elsa Scheelen-en be-
zala, pertsonaiak, hasieran nozituriko zartako baten ondorioz,
denborak alderrai darabiltza, nora ezean, boxeolari jipoitua nola,
harik eta Peru eromenera eta Elsa heriotzara daramatzan arte.

Txillardegiren pertsonaiei mingarri zaie munduaren eta bi-
ziaren funtsezko zentzurik eza. Horrek bultzatu zuen Leturia ab-
solutuak zoro legez asmatzera: Natura (Zerubide), Maitea
(Miren), eta, amaieran, ingurukoenganako zakurraren joputza
ahalbidetuko dion Jainko absurdo bat, beranduegi izan arren Le-
turiaren zein Mirenen bizia salbatzeko...

Leturia eta gero, berriz, Jainkoa eta Jainkoaren ordezkoak
hil egingo zaizkio Txillardegiri. Bere eleberrietako protagonistek
Jainkoaren tronua hutsik dela nabarituko dute. Ohartzen baitira
gure nahiak ezerezaren nagusitasunak sorturiko ezinegonetik
ihesi bilatzen duela lilura dezaten, helburuak jartzen dizkiola
bere buruari, maitemindu egiten dela. Bai baitakite, bestalde,
xedea lortu bitartean urduritasuna dela gailen, eta xedea erdie-
tsirikoan, ostera, gogaikarri bilakatzen zaigula nahi izan genue-
na, eta asper nazkatu bat nagusitzen zaigula. Badakite gure bizi-
tza, horrenbestez, penduluan dabilela, baina ez, hainbat alderdi
politiko bezala, edota ni neu bezala, barka, posibilismotik trapi-
txeora, baizik eta artegatasunetik asperraldira, eta nazkatik atze-
ra ezinegonera, Exkixu gaztearen erreakzio harrigarrian bezala
Kontxan eguzkia hartzen ikusten dituen nesken aurrean: hasie-
ran “puta hutsak dituk” gogoratzen zaio, baina gero, Antxoko
etxean, gauez ohean, “ez ditek barkaziorik, gorantz begira,
baina ederrak zeudek, alajainkoa!” onartu eta “barekeria eztian
lasaitu naiz. Berehala, ordea, tristura eta damua jabetu dira46
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nitaz”.39 Bide batez, adibide xume hau aski da frogatzeko Txi-
llardegi inoiz ez dela politikoki politaren aurrean makurtu, ezta
ezker abertzalearen baitan ere, pasarte hori idatzi zuenerako fe-
minismoa nagusi baitzen bertan. Orobat, bere protagonistak ez
dizkigu eredu gisa aurkeztu.

(Zentzu honetan, kalte handia egin du Koldo Mitxelenaren
iradokizunak Peru Leartzako-ri egin zion hitzaurre eder bezain
eztabaidagarrian, hots, Txillardegik Peru eredu gisa aurkeztu di-
gula.40 Mitxelenaren froga ahula da: Peruk zein Txillardegik, biek
darabiltela giltza-hitz gisa “sasi” aurrizkia.)

Urdurialdi eta asperraldi oro har luze samar horren ondoren
hil egiten gara, ezinbestean. Maite dugun guztia suntsitu egingo da
osotoro, arrastorik ere ez du utziko eta unibertsoa ez da ohartu ere
egingo garrantzitsuentzat dugunaren erabateko desagertzeaz.
Horra egia latza. Are gehiago, Leturiaz geroztiko protagonistak
Jainkozurtz dira nolabait: bizitzaren zentzurik ezak goibeldu egin-
go ditu, etsi. Ez baita ezinezkoa zentzurik ez izate hori pozarren
hartzea, aukera gisa, norberaren asmamenarentzako akuilutzat;
baina Txillardegiren pertsonaien artean ez dago halako jarrerarik.

Beraz, Peruk bere baitatik lilura oro erauzteari ekingo dio,
edo, bestela esanik, aberetzeari.

Unibertsoaren itzela 
eta ahalegin politikoa

Ez da erraza uztartzea Peruren zein Txillardegiren pentsaeraren
alde hau eta idazleak ekintzarako erakusten duen joera. Batetik,
antiguatarraren sakoneko ikuskera arras da desliluratua, behin
eta berriz aldarrikatu baitu ororen hil behar ezinbestekoa, edo-
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39 Exkixu, Elkar, Donostia, 1988, 74 eta 76 orr.

40 Koldo Mitxelena, Euskal idazlan guztiak II, Liburuak 1, Euskal Editoreen Elkartea, 1988,
139 or.
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zein liluraren iragankorra eta hutsala, amets politiko-linguistiko-
ak barne; bestetik, baina, ekintza gizon beti engaiatua duzu, eus-
kara berreskuratzeko proiektuei arnasa eta bizia ematen diena,
nolabaiteko itxaropenik gabe behintzat nekez uler litekeena.

Baina baliteke soilik lagun oso koherenteek eta oso ideologi-
zatuek, kasurik ohoragarrienetan, edo, ia beti, beren superniaren
txotxongilo baino ez direnek, kontuan hartzea zer pentsatzen
duten zerbait egin baino lehen.

Baliteke Txillardegiri adimenak garbi erakustea guztiaren
amaikortasun eta ezdeuskeria, orobat ahalegin politikorik zuze-
nenarena, batik bat Unibertso itzelaren denboren eta neurrien al-
dean. Baina aldi berean bihotzak deblauki eta itsu-itsuan eska-
tzen dio ahalik eta egitasmorik argienak eta eragingarrienak as-
matzea eta mamitzea bidegabekeria dela kausa hilzorian den
herri baten alde.

Larrua eta ilea
Itzul gaitezen Peru Leartzakorengana. 1956tik 1959ra aldaketa
sakon bat dugu Txillardegiren obran. 56an animalia eta gizakia
aurrez aurre jartzen zituen; ilea animaliaren ezaugarri zen eta
larru garbia gizakiarena. 1959an ere, itxuraz, auzi bera du gogo-
etagai: Peruk egiazko kezkatzat du zoroengandik edo ziminoen-
gandik bereizten duena zehaztea.

Haatik, 1956ko aurkakotasuna lekuz aldatu da. Peru “ani-
malia-larrutasuna”z mintzo da eta oraingoan ez animaliatasuna,
baizik aniztasuna, ugaritasuna, zaio arazo. Eskailerak tanpez jai-
tsi nahi lituzke, ez mailaz maila. Astea jauzi batez igaro, ez orduz
ordu. Txikitan kolpetzar itzela hartu zuen egiaztatu zuelarik men-
dia ez dela berez berdea, belarrak asko direla eta azpian lurra du-
tela. Ildo berean, nazkagarriena adatsik ez motots bakarrik ez iza-
tea zaio, ileak baino, bat-banaka: giza animaliaren ileak, giza ani-
maliaren larrua nekez estaltzen.

Hona euskal literaturako pasarterik zirraragarrienetako bat:48
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“Burusoil batekin hitz egin nuen. Bere buruaren
larru distirantea agirian zuen; eta elkarrekin ari gine-
nean, bertago zekarren burua, eta neure aurre-aurrean
nuen. Nik haren haragia ikusten nuen: troskazko pitxar
borobila zirudien, larrosa kolorea, eta puntu batzutan
iledun. Eta bat-batean nazka eman zidan. Troska hura
beroxko zegoela pentsatu nuen, eta ukitzen nuela buru-
raturik, keinu bat atera zitzaidan ziplo: alimale soil
baten burua nekusan.

Egun batzuez horixe iruditu zitzaidan buruaren ko-
peta. Batean adarrak zituela ikusten nuen, eta izugarriz-
ko goragalea ematen zidan; beste batzutan katu bat, eta
kopeta distiratsua agertzen zitzaiola somatu bezain laster,
nolako goragaleak!... Kalparrik ez kopetan! Itsusia bene-
tan! Bepuruak ere halaxe ikusten nituen, ile urriaren an-
tzera: bat banaka ikusten nituen larruan: bat, bi, hiru,
lau... ile aski ziren, baina denak elkarren ondoan. Belar-
di batean ere, umetan, halaxe ikusi nituen belar-aleak,
eta haien artean lur-puskak agertzen zirela oroitzen naiz.
Eta etsipen handia nabaritu nuen, nik uste izanik mendia
berde zela guztiz.

Eta halako zerbait zen hura ere: ez zen ilea, ile asko
baizik, eta kondagarri; ez zegoen, alegia, adatsik edo
mototsik: ile edo bilo aleak ziren.

Alimalia soila zen gizona, hortaz, ile asko ez baina
ile gutxi duena. Eta bere ataletan, aurpegia eta kaskoa
ditu higuingarrienak.

Zergatik ez dugu beraz bizarra handitzera uzten?
Hobe genuke, geure alimali-larrutasuna pitin bat bede-
ren estal zedin” (132-133 orr.).

Peru Leartzakok, larregi edaten ez duen arren, mozkorren
antzera ikusten du, eta delirium tremens-a dutenei bezain paira-
gaitza zaio aniztasuna. Pattarraren menpe bizi zarelarik txindurri
asko hurbiltzen zaizkizu, arratoiak, Harkaitz Canoren Bob Iere-
giri erleak bezala, gameluak, animaliak, samaldan, baita gizakiak 49
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ere, jende izurritea, beti asko, mordoka, saldoak eta tribuak, ma-
rabuntak. Zenbakaitzaren erasoari Peruk ezin dio aurre egin.
Zuhurtziaren oinarria behar bezala pentsatzea baldin bada, pen-
tsatzeak biltzea eta batzea eskatzen du, desberdina berdintzea,
subjektua eta predikatua elkartzea. Baina deliriumak ez dio Peru-
ri biltze zentzudunik onartzen eta eskailerek, orduek, belar izpiek
eta ileek alde egingo diote, zein bere ihesaldi kontrolagaitzean.

Peru Oreopitheko 
Jainkozurtz erretxina

Erotzeko bidean aitzina, Peruk haurride sentitzen du ziminoa.
Arras kezkaturik dabil “Oreopitheko” delakoaren auziarekin:
paleontologoen ustez erdi gizaki omen zen zimino zahar hori; ez
ordea gizaki betea. Orain dela hamar bat milioi urte bizi izan
zen. Itxuraz, gizakia sortu baino lehen erdi gizaki mota desber-
dinak agertu ziren eta saio horietako bat izan omen zen Oreo-
pithekoa.

Peruk ondorioztatuko du oharmena ez zela tanpez sortu:
beraz, ezagumena eta mundua bera ere ez. Perurentzat, hein ba-
tean, munduaren kontzientziak sortu baitzuen mundua bera. Es-
natze bidean, aurreratuago zebilen Oreopithekoa ziminoa baino.

Gogoeta hauen kariaz, eta sonanbulua denez, bat egingo du
Peruk Oreopithekoarekin. Lozorroan txango dabilela, Peru Lear-
tzako barik Peru Oreopitheko duzu. Baina kontuz: halako haus-
narrean murgildurik, hotzikara batek inarrosi du Peru, ziminoa-
ren eta gizakiaren arteko nahasketarekin bat egiteak eromenaren
garraztea susmaraziko balio bezala.

Izan ere, okertuz doazkio egunak. Okaztagarri bilakatu zaio
bere Oreopithekoa. Ezin du lorik egin. Besoetako ileak usaindu
eta kirats zaizkio, eta kalean ikusten dituen gizakiak barregarri,
kanguru huts. Munstroak garelako ahuldu zaizkigu aurreko han-
kak. Beso horiek zintzilik, balantzan zein bilduta... Peruk lauoin-50
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ka jartzea erabakiko du, besoak, hots, hankak, leku egokian edu-
kitzearren, lurraren gainean, eta ez airean eskegirik. Hasieran,
ibiltzen hasi bezain laster, nekatu egingo da. Etxetik kanpo, ezin-
go du ikusi, berriz ere, kanguru ugari baino, dotore jantzita, kan-
guruen inauteria, eta barre algara zalapartariak egingo ditu.

Gero, serio ekingo dio lauoinka ibiltzeari, edonon, kanguru
itxura ez hartzeko, eta ohitu egingo da.

Orduantxe nabarituko da Peruren eta Buda Sakyamuniren
arteko telepatiazko harremana. Lauoinka dabilela ere Budaren
irudia agertuko zaio. Eta Budak esango dio: “Hori ez duk bidea.
Ez haiz aberetuko. Oreopithekoa aberetuz, hi ez haizena aberetu-
ko duk, eta ez besterik. Gizonaren Ezteusaren Deia bete behar
duk. Horra bidea” (185).

Katastrofera bidean, Peru bere betiko bizilekutik, Lorenen
ostatutik, egoztea erabakitzeko azken bultzada ondoko haluzina-
zio honek eraginiko iskanbilak ekarriko du: Peru ohean datza, lo-
turik eta likaz itsatsirik, eskuinean horma eta ezkerrean itsasoa.
Horma gainera eror dakion beldurrez, jaikitzen saiatu da, baina
ezin. Orduan ehun munstro ikaragarri, erdi hartz erdi zimino,
erdi Ursula erdi Bartolo, hurbildu zaizkio, begiak distiratsu,
denak Peruri begira. Ohea hartu eta badaramate zalaparta go-
rrian itsasorantz.

Hala ere, Peru ametsetan ari dela igarri eta esnatzen ahale-
gindu da, metalezko kutxa batez bekokia kolpatuz. Min hartu
bai, baina ez da esnatu, eta gainera zimino/hartzek erabat zapal-
du dute. Azkenik, ohetik desitsatsi eta jaiki egingo da, tximuai-
re/hartzaireen harridura eraginez. Ezustean, barrez hasi dira
munstroak. Eta Loren agertu bada ere, garrasika, ziminotzarrak
ez dira desagertzen.

Biharamunean, gela txikituta ageri da, eta Peru badoa beste
ostatu batera, negarrez gelditu den Lorenek semetzat duen arren.

Aurrerantzean Budak berak ere izutu egingo du. Eta, haluzi-
nazio apokaliptiko zenbaiten ostean bere burua hiltzera doalarik,
atxilotu egingo dute eta eroetxean zarratu. Bertan idatziko bide
digu Peru Leartzako autobiografia gordina. 51
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Perurenean, bizitzaren berezko zentzugabekeria bat dator bi-
zitzaren egitezko aniztasunarekin, eta biak zaizkio jasangaitz. Pe-
ruri erasaten dion Zentzu eta Batasun sakratuaren nostalgia se-
kretuak eragotziko dio hain zuzen ohiko biltze zuhurrak eta
behin-behineko antolamendu zentzuzkoak askiestea. Jainkorik
ezak eraginiko amorruak eskaileratasun apala zapartatuko dio,
eta eskailera mailak zein bere aldetik joango zaizkio ihesi. Gogai-
karri zaizkion egunerokotasun arruntaren eta giza tamainaren
aurka matxinaturiko Jainkozurtz erretxina da Peru.

52
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ELSA SCHEELEN

Gizonak eta pilulak
Lehenbizikoz, eta oraingoz azkenekoz, emakume bat duzu
Txillardegiren eleberri bateko protagonista. Hasieran, Luc de Po-
tter senarrak kolpe bortitz bat jo dio eta nobelak Elsaren odolus-
te geldoaren berri emango digu. Elsaren sentimenduak eta gogoe-
tak askoz ere delikatuagoak dira bere inguruko gizonezkoenak
baino.

Badirudi emakumeak atzerago utzi duela animalia gizonak
baino, gehiago urrutiratu dela ziminotik. Lau froga aipatzen di-
tuzte adituek: berritsuagoa omen da gizona baino, pilulazaleagoa
(primateek ez dituzte pilulak hartzen gizakiek bultzatuta baizik),
ile urriagoa du (hala ere gogorrago borrokatzen da ilearen aurka
gizona baino) eta ipurdi handiagoa. Era berean, Arnaldo Otegik
telebistan kontatu du, lesbiar batek ziurtatu diola gizon batekin
oheratzea bestialismo molde bat zaiola.

Bestalde, Elsari ere arazo zaio ugaritasuna, baina ez, Peruri
bezala, hautemateari lotua, baizik maitasunari zein pilulei. Senar
poligamoa suertatu zaio. Nobela abiatzen da Elsak atzematen
duenean senarrak Suzanne maitaleari idatziriko gutun bero bat.
Baina maitale gehiago izan dira, eta izango.

Garai batean, Elsa Scheelenek haurdun ez gelditzeko hartzen
zituen pilulak. Baina ginekologoak ez zuela pilularik behar adie-
razi zion, antzua baitzen. Elsak erru sentimenduz jaso zuen al-
bistea.

Senarraren infideltasunen berri izaten hasi bezain laster, bes-
telako pilulak hartzeari ekingo dio, lasaigarriak, barbiturikoak:
Bellergal, Valium...

Senarrarengandik bereizirik, Elsak harreman polit bezain
labur bat izango du ikaskide batekin. Oheratu ostean, baina, de-
sagertu egingo da erabat maitale hau. 53
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Gero eta etsiago, bere aldarte iluna baretzen ahaleginduko da
pilula gehiagoz, Mimu katuaz eta masturbazioaz.

Itxura denez, Txillardegiri norbaitek sinetsarazi zion eleberri
hau zaharkiturik jaio zela, Santimamiñeko narratzailea dela hiru-
garren pertsona orojakilea, eta abar.

Haatik, emakume bat masturbatzen, 1969an, ez zen ohiko
ikuskizuna. Euskal nobeletan ere ez zen antzekorik, Txomin Agi-
rreren pertsonaien kanpaijotze garratzak salbu.

Orobat, gurean inork ez zuen erabilia, artean, Elsa Scheele-
nek erakusten duen baliabide bat: egilearen beraren aurreko ele-
berri bateko pertsonaiaren agerpena. (Exkixuk ere Leturiaren
egunkari ezkutua irakurriko du.)

Kontua da halako batean, Elsaren gurasoen lagun bat, apai-
za, Elsaz maiteminduko dela. Pierre apaiza amorostu berrien lilu-
rak bizi du.

Handik pixka batera, apaiza, Elsarengatiko disgustu baten
ondorioz hausnar sakonean murgildurik dela, putetxera joan ala
ez... zer arraio? Zer ari da bada ikusten? Nor ari da aulki horre-
tan eserita irakurtzen? Jainko laztana! Joseba Leturia bera!

“Liburu bat eskuetan eta irakurtzen ari, gazte mar-
dul bat igaro zen. Pierre-k begiradaz jarraitu; eta zingi-
rara iristean beltxargei so ikusi zuen:

— Beste olerkari bat! Gizajoa!” (248).

Edonola ere, Elsak gehiago daki gizonaren maitemintzeaz
apaizak baino. Horregatik, Pierrek Elsari amaieran idatziko dion
amodiozko gutun sutsua, apaizaren bihotz inozoa irudikatuz ira-
kur daiteke, baina baita aldi berean Elsaren jakinduria sakonagoa
ere, Elsaren keinu nekatu ironikoa. Pierrek dio:

“Elsa miretsia:
Hona hemen nire azkeneko gutuna. Azken lerrorai-

no irakurtzea eskertuko nizuke. Bihotza zabalik mintzo
natzaizu... Utz nazazu berriz ere maite zaitudala azkene-
ko aldiz esatera, eta inoiz inoiz ahaztuko ez zaitudala54
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berresatera... Zurekin gertatu zaidana ez zait inoiz ger-
tatu. Nire lehendabiziko maitasuna izan zara nire bizian,
eta azkena ere bai eskierki.

Hasieratik kontra egin arren, lehenengo egunetik
beretik maitatu zaitut: zure aitaren etxeko negar haiek
betirako zauritu dute nire bihotza. Eta ikusi ez dituda-
nak, ni erotu arte piztu dute negar neurririk ez duen sen-
dimendu hau...

...zugatik uste duzun baino areago sufritu badut
ere, bestetan esandakoari eusten diot: edozein egun atse-
kabetan, kinka gaiztoren bat duzunean (eta honelakorik
falta ez zaizula sinetsita nago!), zernahirengatik etsita
zaudenean hitz batez, eta egun horretan nik lagun ba-
zaitzaket, otoi Elsa, ez dudarik egin: nigan duzu, eta du-
kezu, adiskide ziur oso bat. Orduan bederen, Elsa, oroit
nitaz. Nire eskaintza hau arbuiatuko ez duzula sinistu
nahi dut.

Edonola ere, zu berriz ikusteko itxaropena ez dut
arras galdua. Zure begirada tristea edateko, zu berriro
barrez entzuteko, zure eskua noizpait neuretan estutze-
ko ez dut itxaropena galdurik. Hitz batera biltzeko: uste
duzun baino zinkiago maite dudan neure Elsa ikusteko
itxaropena ez dut erabat galdua.

...neure burua osoki zeuri eskain diezazuket gaur.
Eta nik zure bizia berriz errotzeko, sustraitzeko, alaitze-
ko eta berrerosteko, naizen guztia zure alde emateko
gertu nago.

Zertarako ekingo, ordea? Ez duzu gauza bera sen-
ditzen, ondikotz! Baina jakin dezazun nahi dut, baiezko
erantzunik jasotzeko itxaropenik batere ez badut ere.
Egia jakin dezazun nahi dut, Elsa; eta egia hau da: zeu
zarela gaur sinesten dudan bakarra.

...Ez nekien, Elsa, zu ezagutu arte, pertsona bat nola
eta noraino maita daitekeen; orain badakit. Eta sendi-
mendu honen ondoan gainerako guztiak deus ere ez dire- 55
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la ikasi dut. Zerorrek hau zer den oraindik ongi ote daki-
zun zalantzan nago; eta ezezkoan urrikiko nintzaizuke.
Barneko ezinegon hau, begitarte baten egarri hau, zer
diren orain badakit; gaur arte ez nekien. Olerkariek sukar
hau hanpatzen zutela uste nuen; gaur, aldiz, gutxi gorabe-
hera baizik hau azaltzen jakin ez dutela iruditzen zait.

...Malkoak datozkit begietara; eta, sinetsia egon, ez
naiz esakuntza ederrak zuhur osatzekotan idazten ari.
Nire arimak idazten ditu tartekorik gabe, besterik ezi-
nean, gau azkengabe honetan.

...Zu egunen batetan ikusiz gero, zoriontsu izango
nintzateke. Sekulan ikusiko ez zaitudala ez nuke nik si-
netsi nahiko.

...Arren: utz itzazu alde batera barbituriko eta pilu-
la horiek. Hauen beharra nabaitzen baldin baduzu, tele-
fona iezadazu, eta izkirimiri irrigarriren bat kondatuko
dizut.

Nire nahikaririk hoberenak zuretzat opa izanez,
adiskide eta zerbitzari duzun honengandik, agur!” (277
eta hur.).

Kolpez kolpe, ordea, Elsak honezkero Peruk liluraren gai-
nean zekiena ikasi du41: ohartu da apaiza udaleheneko Leturia
dela, eta, oraindik ez duenez Elsa bereganatu, egiazko maitemin-
duen sugarrak bizi duela. Baina eskarmentuak Elsa gizonezkoen
halako aldarrikapenak mesfidati eta ironiaz aditzera darama.
Apaizaren pasiozko gutun hori irakurri izan balu pentsatuko zu-
keen: “Ai, lagun, zelan itzaliko litzaizukeen beroaldi sentimental
hori pare bat txortaldiren ostean!”.

Hormonen materialismo baten bidez ulertu baitu Elsak gizo-
nen maitasuna: sentimendua gorputzaren beharren itzulpen zeru-

56

41 “Nire lilurak histu egin dira, nire nahikundeak hutsean suntsitu” (72 or.): horrelaxe ikasi
du Elsak. Zehazkiago: “Egiaren argitan, ametsezko irudia desegiten hasi da, elurra eguz-
kitan gesaltzen den bezala; eta honek min izugarria eman dit azkeneko egunetan, egia li-
lurari nagusitzea beti baitzaigu garratz” (107).
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tiarra da funtsean, eta gorputzaren beharrak aldatzen direlarik,
bihotza ere bestelako bideetatik abiatzen da. Bistan denez, haziz
lepo ala haziz husturik desberdinak izaten dira gorputzaren joe-
rak: zerri mota batek, adibidez, larrua jo eta litro bat hazi bota
ondoren hiru egun pasatzen ditu pitoz goiti etzanda atseden har-
tzen. Gizona ere eskuzabalagoa, babesleagoa, olerkitsuagoa duzu
andrearekin txortaldia baino lehen; gero, berriz, gehiago ardura-
tzen da munduaren egoera larriaz edo telebista programazioaz.
Horrela, Elsak bere buruari aginduko dio gizonarengan oroz
lehen arrari antzematea, eta gizonen hitzetan ez sinestea: “Gizo-
nekin gupidarik ez, eta mespretxua gidari” (124).

Inguruko gorilen larderia eramangarriago egiteko asmoz har-
tuko ditu pilulak Elsak, kolore askotarikoak, gero eta gehiago,
gogorragoak, goxoagoak, beharrezkoagoak, harik eta gaindosi
batek jota hilko den arte.

Elsa bere sabeleko balizko fruitu bizia itoz hasi zen pilulak
hartzen, Elizak bekatutzat joriko jokabidea. Antzutasunak, bes-
talde, errudun sentiaraziko du Elsa, gure kulturan Elizak, besteak
beste, ama eta emakumea berdindu baititu. Amaieran, berriz, si-
metria ikusgarriz, Elsak bere burua, bere bizia, pilulen bidez aka-
batuko du, baina Pierre apaiz errugabea joko du poliziak hiltzai-
letzat, Elizaren ordezkari bat. Izatezko injustizia, bai noski, Pie-
rrek nozitzen duena, baina Txillardegik justizia poetikoa zuzen
baliatu du erru ereile nagusia, Eliza, zigortzeko.

Txortakideari gezurra
Elsaren eta Luc-en ezkon bizitzan, bikote gehienetan legez, ju-
kutria eta iruzurra gailen: ez da bakarrik Lucen infideltasuna
(Annie, Marthe, Micheline, Olga, Suzanne...), eta Elsari beneta-
koa gordetzea edo benetakoa gehiegikeriaz hanpatzea, emaztea
mintzearren; Elsak ere, aldarrikatu arren “egia jakitea hobe da
beti, nahiz askotan egia garratza izan” (46), sentimendu garran-
tzitsuak ezkutatuko dizkio Luci, baita gerora Jean Vanden Broec- 57
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58 42 Volker Sommer, Elogio de la mentira, Galaxia Gutenberg, Bartzelona, 1995.

ki ere, gezurra esango die Antoine Vanhamme-ri eta Pierre Meu-
nier apaizari, ipuinak asmatuko gurasoak engainatzeko...

Elsak bere edertasuna bera ere gezurtitzat joko du, antzua
baita.

“Ezin zezakeen egia esan”, dio narratzaileak (40). Luci buruz
ari da, baina Elsaz ere ari zitekeen. Lucen iritzia: “Emakumeak
beti egia izkutatzen...” (73). Eta Lucek Elsari diotsolarik “horren
guztiaren berri zuri ematea erabakirik neukan... Baina zuk ezer ez
jakitea hobe ote zen ez nekien”, narratzaileak ziplo: “Gezur hutsa
zen hau” (47). Elsak egia hau bederen garrasika aurpegiratuko
dio Luci: “Gezurra! Gezurra zuk diostazun guztia!” (48).

Altxor zoragarria dateke Luc feministendako. Bereiztera do-
azenean, Elsari esango dio: “Ni gertu nago, halere, itxuraz orain
arte bezala jarraitzeko... Aditzen duzu... Zure gurasoek eta lagu-
nek bestela problema handiak ekarriko dizkizute. Emakumeok,
bestalde, usuago begiratzen diezue itxurari eta esamesei, egiari
baino. Bertuterik gabeko entzute ona nahiago duzue, entzute onik
gabeko bertute mardula baino...” (49).

Azkenik, Elsak idatziz onartuko du: “Ohartu gabe, nik Luc
tronpatu nahi nuela ikusi nuen; eta berak ni ere bai” (127).

Hain zuzen, gezurra esateko ahalmena ere gizakia eta ani-
malia bereizteko mugarritzat jo izan da. Animaliaren sen itsua
egiatia litzateke erremediorik gabe; giza burmuin indartsuak,
aldiz, hitzezko gezurra ez ezik gurarien disimulua ere ahalbidetu-
ko luke.

Trikimailua eta gezurra baizik ez dabilen mundu honetan,
era berean, anitz etologori nabari zaio bere ikergai kuttunak zein
interesgarri diren saltzeko grina, direnak puztuz eta ez direnak
asmatuz. Horregatik, engainatzeko ziminoaren gaitasunen berri
pasadizoen bitartez emateko orduan, Volker Sommer lako iker-
lari bereziki eszeptiko eta arduratsu batengana jotzea komeni
da.42
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1.— Paul izeneko Hegoafrikako zimino ar gazte batek (pa-
pioia) eme heldu bat bulbo goxo batzuk lurretik ateratzen ikusi
zuen. Paulek ingurura begiratu baina ez zuen beste papioirik
ikusi, hurbil behar zuten arren. Orduan garrasika hasi zen gogor,
papioiek mehatxaturik daudenean egiten duten bezala. Berehala
agertu zen Paulen ama, eta beste eme heldua ihes egitera behartu
zuen, mehatxatzailea zela sinetsita. Horrek Pauli bulboa lasai ja-
teko aukera eman zion. Primatologoek egiaztatu ahal izan zuten
Paul tronpariak txitean-pitean erabiltzen zuela taktika hori lurre-
tik atera ez zitzakeen jakiak lortzeko. Amari mehatxaturik zego-
ela sinetsarazten zion arren, benetan ez zuen batere beldurrik.43

2.— Txinpantzeek lantzean behin beren ibilaldiak eten egiten
dituzte atseden hartzeko. Taldekideren bat aurrera jarraitzeko al-
txatzen bada, besteek segitu egiten diote, taldekide garrantzitsua
ez izan arren. Gazteak ez dira garrantzitsuak.

Bestalde, Jane Goodall ziminozale ospetsuak bananak opari-
tzen zizkien txinpantzeei, hauen konfiantza bereganatzearren.
Baina, txinpantze talderen bat Goodallen kanpamentuan sartu
orduko, ar handi eta indartsuenak jabetzen ziren janari guztiaz.

Egun batean txinpantze talde handi bat ibilaldia eten eta Go-
odallen kanpamentuan sartu zen atseden hartzera eta banana
bila. Figan gazteak, bederatzi urte, oso banana gutxi lortu zuen.
Bat-batean altxatu eta joan egin zen. Besteek jarraitu egin zioten.
Hamar minutu barru Figan kanpamentuan zen berriro, eta etolo-
goek banana mordo eder bat eman zioten. Hasieran kasualitate-
tzat hartu zuten, baina Figanek trikimailua errepikatu zuen: Figa-
nek taldekideak alde egitera bultzatzen zituen, minutu batzuen
buruan bera bakarrik itzuli ahal izateko.

Lehenbiziko aldian, ordurako bakar-bakarrik, zurituriko ba-
nana bat eskuan prest zuela, jateko poza adierazten duen oihua
egin zuen; taldekide batzuek entzun, kanpamentura itzuli eta ba-
nanak kendu zizkioten. Bada Figanek biharamunean pozari eutsi

5943 Ibidem, 82-83 orr.
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zion, zenbait intziri eskas gorabehera, eta hortaz berak bakarrik
banana guztiak jan ahal izan zituen. Orduz geroztik Figanek ez
du inoiz egin jateko pozaren deiadarra.44

3.— Gatozen orain arren eta emeen jelosia eta amarru ko-
medietara, Elsaren eta Lucen erresumara.

Etiopian, papioi sakratuek haremak osatzen dituzte. Nagu-
siak jeloskor zaintzen ditu emeak. Beste arrekiko edozein harre-
man eragozten ahalegintzen da. Lortzen ez duenean gogor zigor-
tzen ditu. Behin batean buruzagi jeloskorra eme bat zaintzen ari
zen. Arroka baten atzean zegoen emea, eta nagusiak burua eta
bularra baino ez zizkion ikusten. Ezin ohartu, beraz, emea behean
etzanda zeukan beste ar bati zorri kentzen ari zitzaiola: kontaktu
estua, bekatu larria. Azpijokoa. Eme honek ondo kalkulatua zuen
nagusi jeloskorrak bere zein atal ikus zezakeen eta zein ez. Engai-
nua behar bezala gauzatzeko, engainatuaren begietan jartzeko
gaitasuna erakutsi zuen.45

4.— Nikkie txinpantze ar nagusiari ez zaio batere gustatu
Luit gaztea eme batengana hurbiltzea. Nikkiek harri bat hartu du
mehatxuz. Luitek Nikkie hurbiltzen ari zaiela ikusi du, baina na-
gusiari bizkarra ematen jarraitzen du. Ez du nahi zakila tente
duela ikustea, eta zakilaren arrosa biziki nabaritzen da ilaje ilu-
nean. Luitek txandaka begiratzen die bere zakil zutari eta hurbil-
tzen ari zaion buruzagiari, eta soilik zakila lasaiturikoan abiatu
da Nikkierengana, astiro, harria itxurazko harriduraz usaindu eta
azkenik nagusia emearekin bakarrik uzteko.46 (Orrialde gutxi
barru, irakurle, Nikkieren eta Luiten arteko borrokaldi gogorrak
ezagutuko dituzu, agintaritzari lotuak.)

60

44 89 eta 98 orr.; Jane Goodall-ek berak Mis amigos los chimpancés liburuan kontatu du,
Noguer, Bartzelona, 1973, 91-92 orr. Javier Lana adiskideari esker lortu dut liburu hori.

45 92 or.

46 94 or.
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5.— Papioi emeek hanpadura deigarri bat erakusten dute
aluan eta uzkian obulazio egunetan. Oro har, alu eta uzki aldeko
hanpadura hori goren gradura heltzen denean, sasoirik ugalko-
rrenean, larrua jotzen dute. Estalketan emeek garrasi egiten dute.
Ar helduak erne egoten dira garrasi horiek nondik etorriko, lehia-
kideen txortaldiak eragozteko. Garrasi gogor samar hori alu-uz-
kiko kilikadurak sortua da. Eme ugalkorrek kaka egitean ere ga-
rrasi bera egiten dute, estalketaren efektu kilikagarri berdina
baitu kaka egiteak.

Hala ere, ar gazte batek estaltzen duenean emea, honek ez du
ia garrasirik egiten. Ziur aski, alu-uzkia ez diolako behar bezala
kilikatzen, ez dakielako ondo txortan, edo zakila ez duelako aski
handi. Ar helduek ez dute oso serio hartzen ar gazte batek emea
estaltzea, eta toleratu egiten dute.

Egun batean, Shirley Strum etologoak Danielle emea oso
“hanpatua” aurkitu zuen, hortaz larrua jotzeko irrikaz. Saiatu
arren, ordea, ezin ar helduen arreta bereganatu. Azkenik, hainbat
ar gaztek estali zuen. Zuhaixka batzuen atzean ezkutaturik jo
zuen gazteekin. Gainerako arrek ezin zuten ikusi. Supituki, egun-
doko txortaldi garrasiak egin zituen. Shirley Strumek uste du ar
helduen “jelosia” pizten ahalegintzen ari zela, hauek jaramon
pixka bat egin ziezaioten.47

Tronpari azkarrak zimino horiek. Beren gezurrek Leturiare-
nak oroitarazten dizkigute Mireni, Perurenak maitaleei, Elsare-
nak eta Lucenak elkarri, Exkixurenak Gurutzeri... Izan ere, iru-
zurra ez balitz amodioaren gasolina, gizakien artean bezala zimi-
noenean ere, literaturaren bi heren desagertuko lirateke, eta bizi-
tzaren piperra.

6147 99-100 orr.
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Max, mon amour
Primate askok baldin badakite ere elkar tronpatzen, Lucek eta
Elsak, engainatzeko orduan, ez dute ziminorik erabiliko.

Aitzitik, Max, mon amour filmean, Margaretek zimino bate-
kin ipiniko dizkio adarrak senarrari.

Gizonek ez zuten Elsa betetzen. Katuak ere ez. Ziminoekin ez
zen saiatu.

Margaret berriz bai, Max txinpantzearen maitasunak gozo-
ro asebeteko du, King Kongen ezina azkenik ekinez mamituz
itxuraz.

Nagisa Oshimaren filmean (1986), Peter, goi mailako diplo-
matiko ingeles bat, Parisen bizi da, emazte Margaretekin (Char-
lotte Rampling) eta semearekin.

Azkenaldian ordutegi arraroa darabil Margaretek. Senarrak
gezurretan harrapatu du.

Amoranteen logelan sartu eta txinpantze batekin kausituko
du ohean emaztea.

Peterrek Max etxera ekartzea onartuko du, etxabere gisa, zibi-
lizatuaren itxurak eginez. Baina Maxek ezin du bere amodioa
gorde. Ezta Margaretek ere. Bisitak eta gizartea aztoratuko dituzte.

Peterrek, gero eta jelostuago, emaztea galderaz josiko du:
“Nola maitemindu zineten?”

“Zooan izan zen, bat-bateko bihotz zaztada, luzaro gelditu
ginen elkarri begira. Janaria eman nion. Oso ederra iruditu zi-
tzaidan. Itzuli nintzen. Ezagutu ninduen eta berriro begiratu. Max
taldekideengandik bakartu egin zen, ez zuen nahi nirekin baizik,
Max malderra, bankarrot eginiko zirku batek Zooan abandona-
tua... Merke erosi nuen”.

“Larrua jotzen duzue? Eta?”.
Erantzuteko gogo handirik ez Margaretek.
Diplomatikoak prostituta bati ordainduko dio txinpantzeare-

kin larrua jo dezan, bere emazteak nola egiten eta zer sentitzen ote
duen jakiteko asmoz, baina prostituta ez izaki Maxen estilokoa.
Emakume bakarreko txinpantzea duzu Max, leiala eta fidela.62
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Biziki maite du Margaret.
Pentsa liteke beharbada senar ingelesaren burukontrol fle-

matikoa konpentsatzeko aukeratu duela Margaretek txinpantzea.
Ordea, Margaretek berak zehaztuko duenez, “Maxek ere ni au-
keratu ninduen”.

Halako batean Margaretek ama zaintzera joan beharko du
eta Max hunkigarriki goibel geldituko da maitea gabe: ez jan,
apenas mugitu, harik eta Margaretek telefonoz beren abesti ku-
ttuna kantatuko dion arte, txinpantzea osatuz.

Ezin bereizirik bizi. Senarrak Margareti Maxek etxetik derri-
gorrez alde egin beharko duela agintzen diolarik, emazteak “or-
duan ni ere joan egingo naiz” ihardetsiko dio.

Zenbait egunez Peter urduri lehiatuko da Maxen aurka,
Margaret bereganatzekotan amodioa inoiz baino ederkiago egi-
ten ahaleginduz eta abar.

Baina gero, emaztea eta maitalea azkenik txortan ikusi on-
doren (Margareten baimenaz, belauniko, ateko sarrailatik begi-
ra), Peter desorekatu eta zimino bilakatze biolento batek harra-
patuko du, ingelesaren patxada topikoa zeharo gainezkatuko
duena.

Edonola ere, pasadizo xelebre batzuen ostean badirudienean
azkenik Margaretek Max bere sendian, senarra barne, ongi inte-
gratu duela, filma Margareten imajinazio batez amaituko da:
Max hil egingo du.

Txinpantzearenganako Margareten mugimendua honelakoa
da: lehenbizi hurbilketa liluratua, giza arazoentzako zimino kon-
ponbidearen ametsa. Baina azkenik bereiztea, ukoa, sentimen-
duen hilketa.

63
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HAIZEAZ BESTALDETIK

Tximuaire-gizaireak ekaizpean dantzan
Peru Leartzako-rekin batera, Haizeaz bestaldetik da Txillardegi-
ren eleberrien artean ziminoa gehien nabarmendu duena. Lehen-
biziko atalean Haizeaz bestaldetik sinboloz onduriko autobiogra-
fia barnekoi gisa irakurri eta bertako hainbat animaliaz jardun
dugu.

Baina Haizeaz bestaldetik-ek ziminoei loturiko galdera eta
iruzkin orokor eta filosofikoak ere eskaintzen dizkigu; baita na-
rrazio sinboliko deigarri bat ere. Honatx azken hau:

“...Eta oihan betean esnatu nintzen, zuhazti trinko
itzaltsuan; Itsasotik urrun, nik uste, hezetasun epel hark
ez baitzuen kresal usainik.

Sapa zegoen Ekainaren erditsuko egun beroegi har-
tan.

Ene aurrean, ehun bat metrotara, muno harritsu bat
ikusi nuen: harri-mokor pilo zahar zaharra itxuraz.
Muno soil soila; arrailduretan itsatsirik ikus zitezkeen
zuhamuska edo laharraren batzu kontutan ez hartzeko-
tan bederen.

Zeru lanotuan ageri den ostartea, edo elurrezko es-
talki orbangabean ilunegi nabarmendu ohi den lurmena
bezala, talaitxo bitxi hark ere, berebat, ez zuen berezko
ematen, ez bide zen bere buruz edo naturbidez metatu-
rik. Soilgune harrigarria zen oihan zabal trinkoan, eta
landarezko itsaso hartan giza-ostarte gisa agertzen.

Eguerdi iria zen; eta, Mendebal aldetik, goibelago
eta ilunago ematen zidan zeru lanotuak. Tarteka, berriz,
turmoien orroa entzuten nuen.

Eta euria hasi zen, apurka; tanto lodi-lodiak, ongi
tartekaturik, eta garbiki banandurik hastapenean; urru-64
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nago ostotsak ere tarteka eta banan-banan entzun zitez-
keelarik...

Eta, horrelakorik inolaz ere espero ez nuelarik, ha-
lako sasi-gizakume (edo halako tximuaire) mordo bat
agertu zen, jauzkari, ene aurrera oihanaren aldetik.

Kondatu egin nituen delako basa-gizaire haiek; eta
talde bitxi hura berrogei-ta-bederatzi tximutzarrek osa-
tzen zuten.

Denak sendo —zaharrak batez ere—, denak iletsu,
denek besoak luzeegi, belaunetaraino zintzilik; eta denek
ere hankak motzegi. Zuhaitz adarretan gaindi, zalu eta
ezinago bizkor baziruditen ere, lurrean barrena, mantso,
eta motel, eta kankailu ematen zuten.

Eta, presarik gabe antza, talaiaren aldeko soilgune
harritsuaren ertzera bilduz joan ziren; eta arrak hara
bildu bezain laister, ilara luzean abiatu ziren gainerako-
ak ere, maldan gora joaki, eta talaiaren tontorreraino.
Eta, hara eta berehalaxe, zoru harritsuan eseri ziren.

Zazpi ar handi kondatu nituen, eta hamalau eme,
eta hogei-ta-zortzi ume: gaxteak oso hauetako batzu,
amaren bizkarrari tinko helduak. Beste batzu, berriz,
koxkortzen hasiak.

Eta Mendebal aldera begira jarri ziren berrogei-ta-be-
deratzi basa-gizaireok; une hartan, tximu-arteko ohitura-
ren kontra, elkarrekiko zorri bilaketan ari ez zirelarik. Ha-
rrigarria! Urruti finkatuta bide zuten bere begirada; eta,
hurbiltzen ari zitzaien euriaren bortitzaz eta turmoien bel-
durgarriaz, zirkinik ere egiten ez zutela; eta bertan geldi
geldirik.

Eta tartetako tanto lodi bakanak, findu eta ugaldu
egin ziren geroago, eta elkarri lotu, eta euria trinkotu;
eta ondoriozko erauntsi etengabea, eurite guztian barre-
na bezalaxe, egun hartan nagusitu zen eskualdeaz. Eta,
konturatu orduko, tropikoetan gertatu ohi den bezala,
sekulako uholdea mamitu zen ene begien aurrean. 65
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Eta lehengo turmoi-hots urrunei, ihortzirien ilara
hurbila eta itsugarria jarraiki zitzaien. Ene buruaren gai-
nean bertan lehertzen bide zen zerua.

Baina tximuaire mordo hura —edo gizaire agian ez
baitakit orain ere hau ala hura ote zen— busti-behar
hartan gertatuagatik ere, ez zen zipitzik ere asaldatu, eta
mogitu. Adar hostotsu bana hartu zuten; eta, aterki gisa,
bizkarraren gainean jarri zuten. Eta harri-pilo soilean
geratu ziren berrogei-ta-bederatziak: tinko, izukaitz, ia
lau ordu luzez; eta erauntsi beldurgarriek iraun zuten
denbora guztian.

Eta arratsaldea dexente abiatua zenean, eta arrasti-
ria heldu, atertzen hasi zen, eta Mendebaldetik halako
argitasun horiska somagarri egiten. Bukatua zen eurite
luzea!

Eta oreinek eta lehoiek eta sugetzarrek... eta txi-
muaireek bazekiten. Nik ez banekien ere. Eta zuhaitze-
tara erretiratu ziren.

Hots, une hartantxe, ibilkera nasaian, okots urdina
zuen gizaire arrik zaharrena, bakar-bakarrik kideengatik
hastandu, eta blai eginda zegoen harri piloan eseri.

Eta beti ere Mendebal aldera begiratuz, zutitu egin
zen; eta atzeko bi hanken gainean, eskuin-ezker, es-
kuin-ezker, txandaka jauzika bietan, eta tolareko ma-
hatsa zapaltzen ari balitz bezala, astunkiro dantzatzen
hasi zen; beti ere zutik, eta gorputz osoa balantzaka
alde batera eta bestera zerabilela.

Eta, bizkarreko ilea zeharo lazturik, garrasi zorrotz
bat bota zuen bapatean: luzea, oso luzea, belarrien min-
garria, ezin esan ahalakoa; gero eta zorrotzago, gero eta
zaratatsuago, gero eta alimaleago, gero eta amaigabea-
go. Eta bere bular harrotuan bere bi ukabilez txandaka
gero eta basakiago jotzen zuela, izugarrizko burrundara
sortzen zuen ekaitzaren ondoko barealdian; han nunbait
danborrak-edo jotzen ari bailiran.66
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Bitarte hartan, talaian zeuden, begira, gainerako sei
harrak, hezurretaraino bustita, beren adar hostotsua al-
ferrik bizkarraren gainean atxikita. Eta emeak eta
umeak, beren aldetik, soilgunearen ertzeko zazpi pikon-
dotara igoak ziren; dena goi hartatik hobeki ikusteko-
tan, doaika.

Eta okots urdineko gizaireak, beldurgarrizko orroa
bota zuen memento hartan; eta Mendebaldeko mazelan
behera, bere indar guztiez eta habaila ikaragarrian, ha-
rrizko talaitik jaitsi zen.

Eta harri-munoaren behereko zuhaitzera iristean,
jauzi egin zuen brauki, zuhaitz-adar lodi eta sendo bat
eskuaz heldu; eta, harrigarrizko indarraldian, basaki,
ezin azkarkiago, puskatu egin zuen bertan, bere korri-
kaldia horrela tenk bukatuz. Eta lurrean exeri zen, basa
busti hartan lasaiturik antza, eta muno soilaren aldera
begira paratuz.

Tontorrean, berriz, jaitsaldi hura amaitu eta bere-
hala, bigarren artzar bat jaiki zen, eta beste bostengan-
dik hastandu. Eta, bide berberetik, garrasi eginez, bula-
rrean ukabilkada sarta andana kikilgarrian, eta bi han-
ketan txandaka ezker eta eskuin lipar batez balantzatu
ondoren, erotu egin balitz bezala, aldapan behera abia-
tu zen bera ere, munstro ikaragarri, bere indar guztiez,
eta, zuhaitzetarakoan, behingoaz geldi erazi zuen bere
gorputz astuna; horretarako, lehenengoak bezalaxe,
beso luzeegia jaso, adar lodi-lodi bati heldu, eta abiadu-
ra izugarri hartan puskatu ondoren, gelditu egin zen,
baita bertan lasaiturik exeri ere.

Eta, errondan horrela, eta elkarren ondotik zaz-
piok, berdin egin zuten hirugarren arrak, eta laugarren
arrak, eta gainerakoek. Eta berdin ere, beraz, zazpiga-
rrenak, arrik gazteenak; honek ere bere abiadura eraga-
bean beheruntz abiatuz, eta adar sendo baten puskaeran
erresta lortuz. 67
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Eta zazpi gizaire arrak muno behereko zuhaztiaren
hegira horrela bildu zireneko, goruntz abiatu ziren,
harri-munoaren tontorraren aldera. Zazpiok elkarrekin
gorakoan; eta okots urdina zuen zahar hura gidari zera-
matelarik.

Eta, berriro zazpiek, elkarren segidan, eta oihu eta
burrundara berberean jaitsiz, lehenagoko zerimonia zaz-
pikoitz bitxi huraxe eskaini zuten.

Amek eta umeek, bizkitartean, isilik, adarretan exe-
rita, taldeko ar sendoei beti so. Eta zazpi aldiz betetsi
nuen dantza bera.

Eta orduan, muno-behere nahasi hartan, berrogei-ta-
bederatzi adar lodi zeudela erreparatu nuen.

Eta zazpigarren txanda amaitu zenean, jaitsi egin
ziren harri-pilotik lokatza bustira ikusle gisa, otoizka
agian, zazpi pikondo adarretan egonak ziren hamalau
emazteak eta hogei-ta-zortzi seme-alabak.

Eta denok oihuka eta jauzika dantza antzeko zer-
baitetan ari izan ondoren, 49 adar puskatuak bildu; eta
bere ondotik arrastaka garraiatuz, oihanaren barru al-
dera abiatu ziren...

Mendebal aldetik, artean, urrunduak ziren, eta pis-
kanaka mututuak, ostots oihartzunak.

Heldua zen lehortea, eta zerua gero eta argitsuago
agertzen zen. Gero eta horiago ere bai; eta gero, are go-
rriztatuz ere joan zen. Biharamun eguzkitsu eta aratza
etortzeko seinale segurua. Baita ondoko asteetan barre-
na, nagusikizun zetorren lehortearena.

Lurrun gozo epela zerion lurrari; eta hamaika lan-
dareren urrina hedatzen zen arratseko eguratsean. Urtea
bukatzean, Urt-ats!

Eta oso urrutitik, eta ilunabar gorria more bilaka-
tzen zen unean, kanpai-hotsak entzun nituen... luzaz tar-
tekaturik eta bereizirik... Han nunbait, urruti hartako
Itsas ertzean menturaz, dei etsian ari...” (107-111).68
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Yeroen, txinpantze makiavelikoa
Haizeaz bestaldetik-eko kontakizun sinbolikoan ar nagusiaren
larderia nabari da, bere deiadar eta dantza menperatzaileak. Ika-
ragarria da txinpantze arra zer egitera eta desegitera irits daite-
keen boterea erdiestearren, zein sotilak izan daitezkeen buruzagi-
tzari eusteko bere trikimailuak, zein asmotsuak buruzagia zoko-
ratzeko konfabulazioak eta latzak erasoak.

Esaterako, Frans de Waalek kontatu duenez, Yeroen txin-
pantze ar helduak urteak eman ditzake indartsu datorren gazte
bat Yeroeni komeni ez zaion buruzagiaren aurka berotzen, aginte
borrokan zuzenean busti gabe.48

De Waalen txinpantze gogokoena, Luit, taldeburu zelarik,
goiz batez larriki zauriturik aurkitu zuten. Luitek gorputz osoa
zulatua zuen, ebakirik hatzak eta behatzak, barrabilak errotik
erauziak (kaiolako lastoan aurkitu zituzten zaindariek). Segituan
hil zen. Yeroen zaharrak eta Nikkie indartsuak, aurretik Luitek
buruzagitzatik egotzia zuena, akabatu zuten. Orduz geroztik,
Nikkie jabetu zen aginteaz eta Yeroen izan du aholkulari eta sus-
tatzaile. Horrek noski biziki aberastu du bion sexu bizitza. Clin-
tonen eta Lewinskyren artekoak sustrai sakonak ditu.

Yeroenek eraman zuenez Nikkie agintera, hau buruzagitzaz
jabetu ostean, ordainez, eragin handia lortu zuen. Baina Luit hil-
tzean Nikkiek jadanik ez zuen ar zaharraren beharrik, ez baitzuen
lehiakiderik, eta Yeroenen ahala desagertu egin zen. Nikkiek pen-
tsatu nahi izan zuen, azkenik, bere meritu hutsei esker izan zite-
keela buruzagi. Hori uste bide zuen.

Aginteaz jabetzeak sexu eta bizi aukerak biderkatzen dituen
ber, agintea galtzeak aukera horiek eskastea dakar. Boteretik baz-
tertuta, Yeroen izugarri argaldu zen eta ahuldu. Arrastaka zebi-
len, galdua behakoa, antsika. Halaber Nixon, Watergate kasua
zela-eta bere burua agintea uztera behartuta ikusi zuelarik, Etxe

6948 Frans de Waal, Our inner ape, Granta Books, London, 2005, 41-45 orr.
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Zuriko gela ospetsu batean negarrez belaunikatu eta tapizari es-
kuaz kolpetxoak jotzen hasi zitzaion, harik eta Kissingerrek be-
soetan hartu eta haurra balitz bezala, hitz ederrez, bere agintal-
dian mamituriko zoragarriak oroituz, kontsolatu, lasaitu eta isi-
larazi zuen arte.49

Dena den, Yeroen, agintea galtzeagatiko depresioa gainditu
ostean, Dandy ar gaztearekin adiskidetzeari ekin zion. Zenbait
urtez luzatu zen egoera hori, Dandyk Nikkieri erronka jo zion
arte. Ondoko liskarrek Nikkie bultzatu zuten bizi ziren uharteko
ur-hesia desesperatuki zeharkatzen ahalegintzera. Baina txinpan-
tzeek ez dakite igeri, eta Nikkie ito egin zen. Egunkariek suizidio-
tzat jo zuten, baina Frans de Waalek uste du arerioek eraginiko
paniko atake batek bultzatu zuela Nikkie uretara eta itotzera.

De Waalek zimino hiltzailetzat jotzen du orain Yeroen, hil-
keta biren erruduntzat.

Nikkie ito eta urte baten buruan, bere taldekideei dokumen-
tal bat erakutsi zieten, Nikkie bizirik zela grabatua. Horma zuri
batean proiektatu zuten. Ezagutuko ote zuten hiliko buruzagia?

Nikkie agertu bezain laster, Dandy deiadarka joan zen Yero-
enen altzoan babestera. Ar zahar nahastariak irribarre urduri bat
erakutsi zuen. Nikkieren mirarizko berpizteak ordurako ahaztua
zen Dandyren eta Yeroenen arteko ituna ziplo berritu zuen.50

Sugar Ray eta Dum Dum

Txillardegiren eta Bernardo Atxagaren arteko eztabaida ospe-
tsuak51 eztabaidek zer gutxi balio duten erakusten du.

Atxaga, bere egiazko lanean, bakardadean eginikoan, bat
dator Txillardegiren proposamenekin: Atxaga ez da batere apoliti-

70

49 Ibidem., 51 or.

50 Ibidem., 81-82 orr.

51 http://www.armiarma.com/andima/pami/pami0917.htm
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koa, bere erantzukizun publikoari ganoraz aurre egin dio eta bere
liburuak goitik behera murgilarazi ditu bere herriaren zaurietan,
haren jarrera ez da batere señoritoa eta bai aitzitik arras kritikoa.

Era berean, Atxagak euskal idazlearen eginbehartzat duena,
hots, tribuko hizkuntza alienatua garbitzea... horixe izan da, hain
zuzen, Txillardegiren lorpenetako bat, nola saiakeretan hala ele-
berrietan.

Bestalde, Atxagaren berba hauek hitzez hitz jaso zituzten:
“Errealitate gutxi izanez, efektismoa bilatzea, iragan ederra uste
dena etorkizunera klixe moduan proiektatzea. Efektismoaren bidez
hitz egin, aurrean dagoen errealitatea interpretatu eta eman ordez”.
Preseski, horren aurka jotzea izan da Txillardegi idazlearen bultza-
tzaile nagusietako bat ez ezik, Txillardegi ekintzaile politikoarena
berebat, eta jeltzaleen aurkako antiguatarraren kritikena.

Labur: nortasun handiko idazle bion arteko eztabaidak ez zuen
balio izan euskal voyeurismoa apur bat entretenitzeko baino.

Benetako tentsioak beste nonbaitetik zetozen: euskararen eta
erdaren arteko harremanei lotuak zeuden apika, baita borroka ar-
matuari ere. Lidergo pertsonalari halaber, ezagutzari: ukabilkada
norberaren bularrean eta oihua, buruzagitza lortzeko arren arte-
ko sestra zimino taldean, agintea atxiki nahi duen helduaren eta
makila eskuratzekotan dabilen gaztearen artekoa zehazki. Txo-
min Barulloko antzerki hura sakoneko liskar horien sintometako
bat izan zen ziur aski.

Irakurle xeheok ez diegu jaramonik egin behar gure oilarren
jendaurreko erakustaldiei, hobe dugu zuzenean beren liburuak
irakurtzea.

Giza txinpantzea eta hierarkia
Orangutanen ugartea-koen oinordeko zuzenak ditugu Haizeaz
bestaldetik-eko gizaire-tximuaireak. Beren euripeko dantzaldiaren
ipuina estrategikoki txertatu du Txillardegik batetik zenobioan eta
bestetik gizarte “iraurtzailean” kokaturiko orrialdeen artean. 71
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Hobbesekin batera, gaur egungo pentsalari politiko askok
dio, gizadiaren egoera naturala berdinkeria kaotiko gatazkatsua
izan zela, oihaneko legeak gobernatua, eta parekidetasun minga-
rri horri ihes egin geniola jokabide arauak adostuz eta hauen be-
tearaztea buruzagien esku utzirik. Hauxe duzu gobernamendu
bertikalaren ohiko zuritzea. Aldiz, Txillardegik aditzera ematen
du hasieran, tximuaire/gizaireen artean, agintaritza hierarkiko
baten menpeko gizarte matematikoki egituratua izan genuela.
Hori genuke primitiboena. Hierarkia zorrotza eta garen eta
dugun guztia taldeari derrigorrez eman beharra erregresio litzaiz-
kiguke. Hasieran ez zen anabasa horizontalik, baizik organigra-
ma trinkoa; belarra barik, zuhaitza. Giza espeziearen zain suber-
tsiboa oroz lehen zurrunkeria horren aurka altxatu izan da. Ho-
rixe iradokitzen digu Haizeaz bestaldetik-eko zimino narrazioak.

Bertan, narratzaileak, giza eiteko ziminotzar horiek aurkitu
aurretik, probokatzaile galdetu dio fraide-talde zorrozki egitura-
tuari, Jainkoaren peko zenobioan “melopea aspergarrian kanta-
ri” (77) ibiltzen denari: “Inoiz ikusi al duzue txinpantzerik ba-
kardadean hiltzen?” (97).

Era berean, tximuaire/gizaireen dantza bukatu ondoren, na-
rratzailea era aritmetiko itogarrian antolaturiko gizarte batean
aurkituko da, Txinko buruzagiaren menpean zeharo. Bertako ki-
deak aska daitezen helburu, hauxe leporaturik zirikatuko ditu:
“Txinpantze-multzoetan ere indar soilaren araberako hierarkia
hertsia eta zanpaketa zehatza baitago!” (131).

Halatan, agintari karismatikoren baten peko zeinahi gizarte-or-
dena taldekoik ziminoarekin berdinduko gintuzke, eta berdintze hori
txar litzaiguke. Monasterioa eta komunismoa ez zaizkigu komeni, zi-
minotzen baikaituzte. Jendarte tinkoki antolatua ez da giza aurrera-
penaren ondorio, baizik ziminoaren talde egituraren errepikapen.

Ordea, ez al zen bada Txillardegirentzat gizakia funtsean zi-
mino huts? Bai, eta horrexegatik dateke hain sakona gure idaz-
learen ezkortasuna. Dena den, adierazgarria da bai lekaideak eta
bai kolektibizatuak zirikatzeko txinpantzea aipatzea, ez edozein
zimino. Txinpantzearen talde egitura eta bizimodua baita bortxaz72

ziminoa.qxd  22/10/2007  10:35  PÆgina 72



ezarririko hierarkiaren araberakoa eta zurruna, erasokorra eta
hiltzailea, aginte borrokek odoldua.

Bonoboarena ez bezala. Hau malgua baita hierarkiari dagokio-
nez. “Zimino huts” izateak uste baino ertz konplikatuagoak ditu.

Psikologoek hierarkia areagotzeko eta hierarkia leuntzeko
joera duten nortasunak bereizten dituzte. Lehenbizikoek ordena-
mendua, legea eta zigorra aldezten dute. Talde barruan, nork bere
maila eta zeregina, mugitu barik gero. Bigarrenek, aldiz, jokale-
kua berdindu nahi izaten dute, hierarkia malgutu.

Frans de Waalen iritziz, kontua ez da zein jite ote den hobea
erabakitzea, biek batera sortzen baitute gizartea. Gure gizarteek
bi nortasunak orekatzen dituzte: erakunde batzuek, esaterako zu-
zenbideari loturikoek, hierarkia sendotzeko grina izaten dute.
Beste batzuek berriz biguntzekoa, hala nola eskubide zibilen eta
txiroen aldeko mugimenduek.

Gizaki bakoitzak batera zein bestera du joera eta Frans de
Waalek espezie osoak sailkatzen ditu irizpide horren arabera:
txinpantzea, hierarkia gogortzearen aldeko; bonoboa, ostera,
leuntzekoaren aldeko. Baliteke gizakiok bi antropoide horien
ezaugarriak barnebiltzea. Hibridoak garateke. Ez bide gara soilik
geurekoi eta zitalak, biologoek azken hamarkadetan sinetsarazi
nahi izan diguten bezala, txinpantzea baino besterik kontuan har-
tzeke. Txinpantzea bezainbeste baitugu bonoboa arbaso.52

Marabunta zein batasun ordenatua:
kontuz

Peru Leartzako-n Txillardegik ugarikeriaren arriskuak erakutsi
zizkigun. Osagaien lekutze zoroa ez da hala ere Txillardegik aniz-
tasunaz denaz bezainbatean salatu duen arrisku bakarra. Beste
muturrean, Batasun Bakarra ezartzeak bizia itotzen duela usu az-

7352 Frans de Waal, Our inner ape, 236-237 orr.
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pimarratu du. Haizeaz bestaldetik-en, berdin jokatzen dute fun-
tsean fraideek, giza eiteko ziminotzarrek eta utopistek, erlijioari,
gizarte antolakuntzari eta desberdina uniformizatzeari dagokio-
nez. Bertan, Txillardegik segidan erakusten dizkigu, funtsezko ja-
rrera baten aldaki gisa, zenobioa, tximuaire/gizaireen errituak eta
gizarte zorrozki egituratu eta batua, Jainkoaren, ar zaharraren eta
buruzagi karismatikoaren pean hurrenez hurren, eta denak zazpi
zenbaki apokaliptikoaren arabera taxutuak. Txillardegiren kriti-
karen itua fraideen otoitz honetan nabari da:

“Itsasoaren antzera, bakarra, eta iraunkorra, Egia.
Errakuntzen multzo kondagaitzari, berriz, laster dario
anizkerien kiratsa...

Mila zingira eta putzutako ur geldiari bezala, laster
baitarraikie lakuei, beren azken zolan, lokatza beltza, eta
har xurixka ugariak, eta txitxare larrosa lodiak...” (104).

Batasun ordenatua gurtzen duten ikuspuntuei, gero jendarte-
ren batean gauzatu, beti ugazaba baten argazki etengabe biderka-
tuaren pean egin behar izaten dutenei, Txillardegik aniztasunari
eta etengabeko aldaketari ezin aurre egitea leporatzen die, beste-
lakoa zapalduz giza sormena ahultzea.

Batasunaren eta aniztasunaren arteko harremanari dagokio-
nez, horrenbestez, Txillardegik jarrera zuhur bat asmatu du. As-
kotasuna ezin ederrago zaio, eta, hain zuzen, hainbat pentsaera er-
lijioso eta politiko gaitzetsi izan du askotarikoa, alegia, bizia bera,
txirotzea dakartelako. Dena den, Txillardegik badaki aniztasun
absolutuak ere eromena eta heriotza dakarrela: Peruren patua.
Irauteak eskatzen baitu bizi zaituzten alde eta jario askotarikoek
berez eragiten dituzten behin-behineko biltze prozesuei eragozpe-
nik ez jartzea. Era berean, zuhurtziak euskara batua eskatu zuen,
gureak egingo zukeen osterantzean. Eta, oraindik ere, hil edo bizi-
ko geure ataka honetan, aniztasun eragingarri baten alde ez du
txokokeriaren zentrifugismo disolbatzaileak egiten, baizik euskara
biltzaile batek; ezta probintziakeriak ere, Udalbiltzak baino.

74
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Bonoboak, elkarrekin gustura
Haizeaz bestaldetik-eko hiru gizarte zorrozki egituratu horiek
harreman zurrunak eta fosilduak erakusten dizkigute. Gizakiok
ez dugu asmatu elkarrekin gustura bizitzen. Zimino mota batek
sozietatean elkartzeko modu atseginagoak sortu ditu.53

Bonoboak bereziki argiak omen dira. Horixe adierazten ei du
beren behako zuzen, zabal eta zirraragarriak. Bizitza sozial har-
moniatsu eta barea dute, gatazkarik ez. Txinpantzeek edo giza-
kiek ez bezala, bonobo batek egundo ez du beste bat hil, beha-
tzaileek bederen inoiz ez dute halakorik ikusi. Promiskuitatez na-
hasten dira, maitasun librez eta etengabeko sexu harremanez,
ugaltzeko xederik gabe ia beti. Bonoboak beti ari dira sexuarekin
jostari eta beste bonoboen sexuekin igurzten, harreman aukera
guztietan: ar-eme, ar-ar, eme-eme, heldu-gazte, ahoan musu, larru
jotze, zurrupatze, edozelako kontaktu.

Horrela, eme bi urdurituz gero, elkar besarkatu eta, elkarri
tinki so, kanpoko sexu organoak igurzten dituzte lasaitu arte.
Sexualitatea baita bonoboen sozietatea mugitzen duen gasolina,
eta tentsioa baretzeko balio du, adiskidetasuna pizteko, alian-
tzak ezartzeko, bakea egiteko edo beste barik denbora pasatze-
ko. Emeak ia beti daude harkor eta irekirik, arrekin larrua jo-
tzeko gertu (“como las humanas” dio harrigarriro Jesús Mos-
terínek54).

Emeak beti prest daudenez, arrek ez dute emeengatik borro-
ka egin beharrik. Gainera emeek, beren artean aliantza sendoak
eratuz, eragoztea lortzen dute arren erasokortasuna eta kumeak
hiltzeko joera, gure eta beste primate batzuen artean ohikoa.
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53 Frans de Waal, Bonobo: The Forgotten Ape, Berkeley, University of California Press,
1997; lan hori gero Jesús Mosterín-ek laburtu du: ¡Vivan los animales!, Random House
Mondadori, Bartzelona, 1998, 162-164 orr. Ikus orobat Frans de Waal beraren Chimpan-
zee Politics: Power and Sex Among Apes, Johns Hopkins University Press, Baltimore,
1982, non xehero-xehero erakusten baita Makiaveloren gogoeta aginteaz eta politikaz bat
datorrela txinpantzeen betiko jokabidearekin.

54 Jesús Mosterín, ¡Vivan los animales!, 163 or.
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Izan ere, emea duzu sexu nagusia, arra bezain nagusi behin-
tzat bai. Oro har, bonoboek osatzen dute ezagutzen dugun pri-
mate sozietaterik kohesionatuena eta baketsuena, eta ez dago ber-
tan inongo oldarkortasunik, ezta obsesiorik ere hierarkia dela eta,
edo nagusitasuna. Aitzitik, gozamena eta laguntasuna zaintzen di-
tuzte, modurik hedonistenean, zentzuzkoenean. Horixe da bede-
ren egoera naturalean aztertu dituzten zientifikoen inpresioa.

Bake ederra Leturiak, Peruk, Elsak, Exkixuk, Putzuk eta An-
tton Ihartzegaraik, bonobo artean bonobo izanik bizi izan balira.
Bake saindua halaber Txillardegik. Nobelarik ez ordea.

76
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EXKIXU

Tribuaren aldeko gorrotoa
Exkixu-n eta Putzu-n protagonistek lehenbiziko pertsonan
kontatuko dizkigute beren gorabeherak, baina hil eta gero; den-
boratik at, mundualditik berex, gogoratuko dizkigute mundualdi
denborazkoari dagozkienak. Aurreko eleberrikoena ez bezalako
mundu batera garamatzate, gatazka historiko-militarretan koka-
tuko gaituzte tanpez. Exkixu eta Putzu pertsonaien senide eta
nortasun egiturak ere antzekoak dira: anaia gazteagoarekin lo
egiten dute gela berean, arreba bat ere badute, Izeba Emili eta
osaba Felipe bat datoz, militar arrotzek ezarririkoa zulatzen aha-
leginduko dira...

Bestalde, ziminoa desagertu egin da.
Badira oihartzun ahulak: Exkixu, kasurako, Hendaiako Txi-

ta tabernara joaten da, muslariek euskara pixka bat erabiltzen
dutelako, eta bertan izango du eztabaida garrantzitsu bat Moni-
que ETAko lagunarekin, beste etakide batzuen abertzaletasunaz
zehazki.

Exkixu-n euskaldun mota bi ageri da gaztelera besterik gabe
erabiltzen, egitez espainolaren aldeko: batetik, jeltzalea: gazteek
dena nahi duzue berehala lortu, “es que queréis que el niño nazca
con barba, pues no, despacito y con buena letra” (41); eta beste-
tik polimilia: “déjate de ese idioma con tufillo a ikuilu” (17, 32);
edota “qué hay gudari, ya hemos cenado con los aitatxus?” (124).

Sutan jartzen dute Exkixu. Eta, Moniquek halakoak erakun-
detik bota egin behar direla diotsolarik, “bota” eleaz pentsatzen
du Exkixuk: “kanporatu”, “egotzi”, erran nahi du; baina baita
“garbitu” ere, “akabatu”. Eta bera bigarren aukeraren alde dago,
hots, euskara aintzat hartzen ez duten ETAko burkideak hiltzea-
ren alde (129-130). Txillardegiren pertsonaien ukoaren ohiko
kutsu satanikoak Exkixurekin joko du gailurra eta amildegia. 77
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Zer da haatik gorroto txundigarri hori?
Exkixuren familia Altzako betiko baserria uztera behartu

zuten eta Antxon bizi dira orain, Pasaian. Exkixuk erbestean sen-
titzen du bere burua, erdararen nagusikeriak itorik.

Igande goizetan bizikleta hartu eta Lezoko Santo Kristora jo-
aten da, federik ez izan arren, baserritarrei euskaraz hizketan en-
tzutera, haurtzaroa berpiztera, gureak oraindik ez duela zeharo
egin egiaztatzera.

Eleberriaren lehenbiziko atalean, Exkixuk mezaren ondoren
San Juanera hartu eta itsasoaren aurrean zin ikaragarri bat egin-
go du: “Guretzat dena galdua badago ere, alu nazkagarri horiek
ere baten bat galduko ditek, eta Exkixuz amorrazio ezinduan go-
goratuko! Gorroto eta herra honi eutsiko zieat eta pairaturiko
mina ordainaraziko” (21).

Txillardegik antropologo batena dakar ez dakit non: euskal-
dunak oso irribarretsu dira, desagertzera doazen herri guztietako
kideak bezala.

Ordea, Exkixuk ez du Euskal Herria “en alegre biribilketa”
desager dadin nahi, mendeku gosea aserik baino.

Bada lagun mota bat, herra eta gorrotoa bizigarri duena:
Schopenhauer, Oteiza, Exkixu.

Bestalde, kanpokoren baten aurkako gorrotoa azken aukera
izaten da, nork bere burua gorrotatzen hasi baino lehen. Buru-sun-
tsitzea saihesteko zoritxarreko baliabidea ematen du, aski hausko-
rra.

Ezaguna da euskaldun askok beren euskaltasuna gorrota de-
zaten erdietsi dutela etsaiek, euskaltasuna ongi bizitzeko (are soi-
lik eroso) eragozpen izan dadin lortuz. Lasai xamar bizi ahal iza-
teko, ondorioz, makina batek bere euskaltasuna hil egin behar
izan du. Halatan, baliteke herrari eutsi-nahi exkixutar hori, men-
deku gosea zaindu behar harrigarri hori, hain deserosoa, suizidioa
geroratzeko trikimailu bat ere izatea.

Bere baitan erruki izpi bat haziz doala sumatzen duelarik,
Bilboko dendari heldua belauniko berari begietara ikaraz so oroi-
tzen duenean esaterako, “ez zegok beste biderik, ez ditek egurra78
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baizik ulertzen” errepikatzen dio bere buruari. Eta, “azken ba-
tean, Espainia inperialak zapalduriko herri batenganako errukiak
jarri naik ni abian” (173).

Honek ere harritzen gaitu: herriarenganako jorana sexu irri-
kari gailentzeak. Gurutzek gogor erakarriko du Exkixu artean
birxina, bero-bero jarriko du. Gehienek, gose mota hori aseko lu-
kete, eta gero gerokoak. Are gehiago, gertu geundeke gure joera
politikoak bikotekidearenetara moldatzeko, pixka bat behintzat.
Alegia, espeziearen iraun nahia, gizabanakoaren grina erabiltzen
baitu bitartekari eta mozorro gisa, taldearenari nagusitzen ohi
zaio.

Esate baterako, behin batean, Ondarroako traineruan zebi-
len arraunlari batek, arras erradikala, Bartzelonako diskoteka ba-
tean ligatu egin zuen. Berehala sumatu zion neskari polizia usai-
na, baina desioa duintasunari gailendu eta poliziaren autoan la-
rrutan egin zuten. Neskak eskularruen kutxan edo guanteran ze-
raman pistola, eta txorta-ostean arraunlariari erakutsi egin zion.

Iraunkorragoa eta ospetsuagoa izan zen Lekunberriko ema-
kume karismatiko baten (bertako ezker abertzalearen gidari na-
turala), eta autobiaren obra zaintzera etorririko gizonezko polizia
baten artekoa. Harrigarri gertatu zen buruzagi abertzalea koarte-
lillora ezkontzea.

Hirugarren kasua: gure ikasleek beren burua abertzaletzat
dute, hala diote, nahiz egunerokoan Torrente baino espainolago-
ak izan. Galdetu nien galdetu ea maitasunagatik noraino iritsiko
ote ziren politikan amore ematera, eta neska zentzudun batek
erantzun zuen berak gehienez ere PSEkoren bat onartuko lukeela,
baina Odon Elorza eta Denis Itxasoren ildokoa.

Alderantziz gertatzen da ordea Exkixurenean: politikan bat
etortzea ezinbesteko baldintza da maitasuna behar bezala egiteko.
Gurutzeren epeltasunak eta beldurrak Exkixuren zakila zimurtu-
ko dute.

Alabaina, Gurutzek zinez maite zuen Exkixu. Eta Gurutzeren
hitzak Artze, Laboa eta Leteren kontzertuan entzuleak berotzen
zirenean —“horrelaxe etortzen dira gero istiluak” (90)—, Exkixu 79
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bere ondoan atxikitzeko estrategiaren baitan daude, betebehar
biologikoak txukun bete ditzan. Gurutzek igarri baitu, maitemin-
duaren zolitasunaz, Exkixu, darabiltzan ideiek eta sentimenduek
ganorazko ugalketarako alferrik galdu duten arra dela.

Euskara sexuaren gainetik jarriko du Exkixuk. Bakarrik era-
kundeko militante batekin, Amaia burkidearekin, egin ahalko du
amodioa ederki.

Edozein gisaz, lehen begiratuan zaila dirudien arren, Exkixu-
renak baino are jarrera muturrekoagoak irudika litezke. Altzako
etakideari lepora lekioke euskararen aldeko bere engaiamendua
aski sakona ez izatea. Izan ere, behin euskararen alde dena ema-
ten hastekotan, euskara pasio fisikoaren gainetik jartzekotan, era-
gingarriagoa baita bikotekide erdaldun bat hartu eta euskaldun-
tzea, ezen ez errazkerian jausi eta euskaldun batekin elkartzea,
euskaldunen kopurua lehen bezalaxe utziz.

Lurraldearen defentsa
Dena dela, etologiaren ekarria ere erabil liteke Exkixuren, Gu-
rutzeren eta Euskal Herriaren arteko gorabeherak azaltzen ahale-
gintzeko.

Zakila nabarmen erakutsi, ziminoak helburu bi lortzeko egi-
ten du: emea epatatu eta erakartzeko55, eta lurraldea etsai sarki-
narengandik babesteko.56 Pistola zakilaren ordezko eta luzapena
ote den auskalo, kontua da Exkixuk bere ingurua zaintzeko era-
biliko duela iskilua, bere lurraldea defendatzeko. Joxe Azurmen-
dik, Gizaberearen bakeak eta gerrak liburuko “Abereen agresibi-
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55 Volker Sommer, Elogio de la mentira, Galaxia Gutenberg, Bartzelona, 1995, 186 or.

56 “Papio edo zakur-tximu taldeetan, amenazoa sumaturik, arrak elkarganatzen dira, borro-
karako prestatzen dira korroan, eta adi-adi eta zakila atera eta jasorik itxaroten diote
etsaiaren erasoari”. Joxe Azurmendi, Gizaberearen bakeak eta gerrak, Elkar, Donostia,
1991, 192 or.; edota “beaucoup de singes, en sentinelles, exposent leurs organes sexuels
aux couleurs vives: le pénis devient un porte-couleurs expressif et rythmé qui marque les
limites du territoire”. Deleuze eta Guattari, Mille plateaux, 387 or.
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tate naturalaz” atalean, eremu edo jabego borroken berri eman
digu.57

Rousseauk uste ez bezala, eremu bat nork beretzat hartzeko
eta zaintzeko irrika ez zuen gizakiak abiatu. Baditu ehunka milioi
urte. Hezurdun guztietan ageri da: arrain, hegazti, narrasti zein
ugaztun.

Zertan datza zehazki? Azurmendiren hitzetan, “aberea
eremu baten, ‘aberriaren’ jabe altxatzen da, eta bere kemen guz-
tiekin ahaleginduko da eremua zaintzen. Eremu propio gabeko
abereak ez du etorkizunik: ez janleku segururik, ez pausalekurik,
ez haurgintzarako posibilitaterik”.58

Arrainak bere ur eremua zelan babesten duen aztertuta,
zakur eta katuek lurra eta txoriek zerua, bistan da soilik eremu
ziur batean ahalbidetu litekeela lasai elikatzea eta umegintza.

Baina zer harreman mota ote du eremuaz jabetzeko senak ja-
tekoarekin? Eta sexuarekin? Nahasten ote dira? Hierarkizaturik
ote daude? Eta hala balitz, zein litzateke garrantzitsuena?

Hona Azurmendiren erantzuna: “Sen honek [lurraldeare-
nak] eta borrokok puntu askotan sexuaren senarekin bat egiten
dute. Kumeak babesteko eta zaintzeko senarekin ere bai. Eta
baita jateko senarekin ere. Baina ‘eremu baten jabe izateko sena-
ri’ aparteko sen independente bezala begiratu behar zaiola, diru-
di. Ez beste haien funtzio soil bezala. Kainabera edo ihi-txoriek
(akrokefaloek) nahi adina janari dute, baina eremu-borrokari la-
tzak dira, janari urriko edozein abere bezalaxe. Kukuak ez dauka
bere kumeez arduratzeko zergatik leku aproposik bilatu: habi
arrotzean jartzen du bere arrautza. Ezta eme panpoxa bat ira-
bazteko ere, ez du kukuak eremu baten jabe izan beharrik: ku-
kuemeak, ezagunki, poliandria guztiz liberala praktikatzen baitu
(‘amodio librea’), inguruetako edozein arri, gainera igotzen gus-
tura uzten diolarik. Beraz, ez sexuaren senak eta ez haurrak zain-
tzeko senak eragiten dio kukuari eremu batez jabetzera. Baina
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57 180-186 orr.

58 181 or.
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kukuen eremu-borrokak partikulazki gogorrak izaten dira. Ho-
wardek dioskunez, heltzaur-txolarreak, mehatxuaren aurrean,
emea eta kumeak arriskuan abandonatzeraino defendatzen du,
guztiaren gainetik, bere lur jabegoa: lehenengo norbere eremua,
gero gerokoak”.59

Hagitz naturala dugu, horrenbestez, Exkixuren jokabidea
Euskal Herriaren defentsa Gurutzeren gainetik paratzen duela-
rik. Izan ere, “senik oinarrizkoena ‘aberriarena’ edo lur jabegoa-
rena litzateke. Abereek beren ahal eta ezin guztiekin babesten
dutena [...] Bere ‘aberriarengatik’ abereok beste dena ahazten
dute: emea eta kumeak berak. Areago, beste sen denen joko or-
denatua nolarebait ‘lur’ honetan fundatzen eta finkatzen dela,
esan liteke”.60

Hala ere, Azurmendik ñabardura garrantzitsu hau erantsiko
du: “Sen guztiak elkarrekin josita daude, eta elkarren artean ara-
berakatuta. Koordinatuta. Zorakeria dirudi, ordea, historiaren
zenbait filosofiari jarraiki, eta ia beti haiexek egiaztatu nahirik
bakarrik, sen guztiak oinarrizko sen bakarren baten adaxka mo-
duan bururatzeak. Oinarrizko sustraia bizitza da. Senok bizitza-
ren agerpenak, tresnak eta euskarriak dira denak. Baina batasun
hori egon arren, isuri edo sen diferenteok benetan diferentetzat
eta autonomotzat har genitzake”.61

Azkenik, Exkixuren hats beherapena eta amorrua baserritik
eta inguru euskaldunetik egozten dutelarik, bere lurraldea inbadi-
tua eta zafratua kausitzen duelarik, eta ondoriozko oldarra, ohi-
koa duzu eta arrunta animalien erresuma zabalean: “Bizimolde
sozial guztiz ordenatua zeramaten abereak, lurraldez aldatuz (‘er-
besteratuz’) gero, anarkia izugarrian endreda-nahasten dira (dese-
rrotuak ohi deritzegun lumpen gizataldeetan bezala), lur-jabego-
en banakuntza berria atondu arte. Ama, kumeak elikatzeaz ahaz-
ten da; arrak sexuaren sena galtzen-edo du, inpotente. Eta janari
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faltarik denentzat egon ezta ere, ar eta eme, handi eta txiki, eze-
ren begirunerik gabeko elkar borroka absurduan korapilatzen
dira. Puskatu egin zaie beren nongotasuna eta birregin egin behar
dute borrokan. Gaurko primateek, abere sozialak eta barazki ja-
leak izaki, lurraldearen ‘usadio komunista’ izaten dute (alabaina,
gizona, dudarik gabe, primate ehiztarien motatik sortu da, mota
horretako biziraun duen bakarra orain bera dugularik). Ez zaie,
beraz, lurra, propietate ekonomiko bezala interesatzen. Halere,
primateei beren eremua kentzea, sozietatea hondatzea adina da.
Desordena izugarrian katramilatzen dira, bat-batean denak neu-
rasteniko baleude bezala.

“Eremu jabegoaren sena konflikto artean endredatuta dabi-
len artean, ez da egoten atarramenturik. Ez dago beste senen fun-
tzionamendu zuzenik. Hitz batean: giro asozial bat sortzen da, eta
‘kriminalitatea’ ugaltzen da, jokaera anomaloak eta ‘gaiztoak’,
destruktiboak”.62

Guztiarekin ere, Azurmendik ohartarazten duenez, jakinga-
rria izan dakiguke arrainaren, katuaren eta ziminoaren jokabi-
dea, baina gizakiok ez gara ez arrain ez katu. Eszeptikoa da zen-
bait etologoren temaren aurrean, giza natura abereen analogian
eta homologian oinarrituta definitzeko eta ondorio etikoak ate-
ratzeko. Zehazki, Azurmendiren iritziz, etologiak ez du froga
erabakigarririk aurkitu ezta gizakiak oldarkortasuna naturala
duela finkatzeko ere. Horrenbestez, etologiak ezin duenez giza-
kia behar bezala definitu, ezingo dugu naturan oinarrituta Exki-
xuren erantzun biolentoa bidegabea edo morala ote den erabaki.
Hots, ezin da aldarrikatu ziminoak, inbaditzen dutenean, lurral-
dea babesteko bortxaz ihardukitzen duenez, bidezkoa dela Exki-
xuren zizpoletaren desarratzea, “natura kontzeptu anbibalentea
baita”.63
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Zuhaitza eta denda
Elias Canettiren ustez, gizakia oldarrean eta borrokan ez dabil
ziminoarengandik gertuen. Ezta jatean ere, edo amodioan, edota
lotan.

Gizakiok salerosketan omen gabiltza inoiz baino ziminoago.64

Zuhaitzaren adarretatik goiti doala, ziminoaren esku biek ez
dute zeregin berdina: lehenbizikoak adar berri bati heltzen dion
bitartean, bigarrenak aurreko adarrari oratu behar dio. Abiada
arriskutsuz doalarik gora, sarritan oratze horrek salbatuko du
erortzetik, bigarren esku horrek bakarrik eusten baitio gorputza-
ren pisu guztiari.

Lehenbiziko eskuak adar berria hartu orduko, hori bai, ziz-
tuan askatu beharko du bigarrenak adar euslea. Lasterrago, biz-
korragoa igoera.

Esku bakoitzak, hortaz, oratu eta askatu beharko du, arin-arin.
Noski, ezkerrak eskuinekoaren aurkakoa egin beharko du, txanda-
ka.

Zuhaitzetik lurrera jaitsi ondoren ere ziminoak eskuen arte-
ko txandakatze azkarrarekin jarraitu zuen.

Eta Canettik jatorri horixe bera ikusi dio komertzioari.
Izan ere, salerosketan, jasoriko zerbaiten ordainez beste zer-

bait ematen duzu. Lehenbiziko eskua nahi duzun salgaira abia-
tzen den bitartean, bigarrenak oraindik zurea duzun trukegaiari
oratzen dio. Behin lehenbizikoak gutizia harturikoan, bigarrenak
ordaindu egingo du. Ez lehenago. Estu zaindu beharra dago sale-
roskidea.

Arbolatik erortzea duzu iruzurra: lehenbiziko eskua hutsik
baina bigarrena jadanik sosa emana.

Edonola ere, gizakiok salerostean sentitzen dugun poz fisiko-
ak adieraziko luke arrakastaz errepikatu dugula antzinako igoera
adarrez adar.

84 64 Masa y poder, Alianza Editorial, Madril, 1983, 249-50 orr.
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Saltzaile zein erosle gisa gabiltza beraz gizakiok ziminoen-
gandik hurbilen; aldiz, Exkixu aski urruti, Putzu Txillardegiren
pertsonaia karlista bezalaxe, Canettiren irizpidearen arabera be-
deren.
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PUTZU

Karlismo abertzale bat
Zenbait filosofo klasikoren antzekoa da Txillardegi, Platonen
ezpalekoa, zentzu bitan bederen: egiaren bilatzea du joran nagusi
(“egiak izan behar du hautuan gidaria”, dio65); eta aurkituriko
egia zabaltzekotan politika darabil, baina baita alegia ere. Jada-
nik “Oraindik ere Karlismoa nagusi Euskal-Herrian” Huntaz eta
hartaz-eko artikuluan adierazi egiak Putzu-ren bitartez herrian
hezurmamitu daitezen ahalegindu da.

Historia ofizialak ezkutatu egin digu Putzu-k nabaritu duen
egia: karlismoa ez zuten Jainkoa eta Erregea lehenesten zituztenek
bakarrik osatu; karlismoan baziren XX. mendeko abertzaletasu-
naren aitzindariak, burujabetasunaz gainerakoa deus gutxi axola
zitzaienak. Txillardegiren hitzetan: “Euskal Herria, ia osorik eta
behingoan, Don Karlosen alde altxatu zenean, Euskal Herriaren
alde altxatu uste zuen herriak. Sorterria iratzartu eta salbatu nahi
zuen”.66

Jakina, pedagogiaren arabera aritu behar izan du Txillarde-
gik, kontakizuna ahalik eta argien taxutuz, egia egokiro heda-
tzeko asmoz. Hamaika pauso amaitzen den lekuan hasten da
Putzu-n zalaparta, Endarlatsan: biak dira eleberri sendoak, biak
ederrak; baita oso desberdinak ere, noski. Zenbait goi-argik
Putzu-ren soiltasun formala mespretxuzko imintzio aristokratiko
batez arbuiatu du, ez baitu ez-dakit-zer xilipurdi nouveau balia-
tu: idorreriak jotako gizajoa duzu hori, irakurle estua. Putzu-k
badu giharra, maitasuna, herrimina, heriotza, bizi-bizia da, ma-
kina bat pasarte zirraragarrik hornitzen du. Azken orduko egi-
tura-bitxikeria goitik behera betetzen duen hainbat eleberri post-
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66 Huntaz eta hartaz, Elkar, Donostia, 1983, 17 or.
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modernok, berriz, iazko haizeak bezainbesteko zirrara eragiten
du. Irakurle osasuntsuak ez dio zertan muzin egin ez Hamaika
pauso-ri ez Putzu-ri.

Lan itzela egin du Txillardegik historia eta geografia xeheta-
sunak ikertzen, XIX. mende amaierako Euskal Herrian barrena
bidaiatzeko aukera paregabea eskaini digu; baina hori ez da ele-
berriaren azala baizik. Hauxe duzu Putzu abian jartzen duen
kezka: zerk behartzen du berez baketsua den lagun bat “aski da!”
aldarri egin eta fusila hartzera? Zergatik saiatzen da etnia bat
aginte arrotzak ezarririkoa zulatzen?

Erantzuna ez da sozio-politika tratatu zentzudun bat, baizik
bizitza baten kontaera; ez kontzeptu andana, sentimendua baino;
ez teoria, garrasia. Indarkeriaz ezarririko estatu zentralista batua-
ri, desberdinaren, ihesaren, askatasunaren aldarrikapenak dio
ihardukiko. Halaxe mahaigaineratzen du Txillardegik auzia: gu-
duan aurrez aurre ez daude, oroz lehen, gobernua eta herria, edo
ekoizteko tresnen jabeak eta langileak; funtsezko gatazka etnia
bakar baten zerbitzura dagoen aginte uniformizatzailearen eta
mendean harturiko etnia hilduratuaren artekoa da.

Izan ere, Txillardegi ez da inoiz isil-gordeka ibili ideologia kon-
tuekin, eleberrietan ere ez. Exkixu-ren eta Putzu-ren arteko bilakae-
ra ideologikoa bat dator ETArenarekin (Labartzari agur-n nahasia-
goa da auzia, aztertuko dugu): Exkixu-k egundoko gogoa sortzen
zizun dozena bat txakur garbitzeko; Lizarra-Garaziko su-etenaren
garaiko Putzu-n ostera erabakigarriak dituzu Lizarra eta Garazi.
Bi-biotan ageri da, hori bai, guduari artez ekitekotan maitearen
epeletik aldendu behar mingarria.

Zaldia
Putzuri pairagaitza zaio denboraren joanak birrinduriko herria
galdu izana. Oinaze horixe nozitu dute Elsa Scheelenek, Haizeaz
bestaldetik-eko protagonistak, Exkixuk eta baita, ikusiko dugu-
nez, Labartzari agur-eko Anttonek ere. 87
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Txillardegiren zazpi eleberriak aztertu eta zazpiak bat eginik,
bistan da haren pasio eta zauririk eragingarri eta oparoena, lite-
raturaz denaz bezainbatean bederen, denboraren joana ezin onar-
tzea dela. Leartzako Peru: “Aurrera zihoan denbora, eta nire
pozak atzera”67; putzu beltzean datzan Elsa: “Joandako guztia bi-
lakatzen zen amets zoragarri”.68 Baina ez dirudi Txillardegiren
eleberrietako gai soil, Jose Luis Alvarez Enparantza bera ere iltze
berak urratu du, hainbat testu autobiografikok erakusten dute-
nez, nerabezaroko oporretako Igantzira berrogei urteren buruan
itzulita sentiturikoa kontatzen digunak kasu: Igantzi hura bezala
“ni neu ere banoa. Banekien. Badakit. Gaurtxe ikasi dut sekula
baino garbikiago”.69

Putzuk eromen leun baten hasiera sumatu du bere baitan,
ezin baititu bereizi ametsetako Donostia, betirako iragana, eta
oraingoa, zuzenean hauteman dezakeen bakarra.

Eta zer da funtsean galduriko Donostia hori Putzurentzat?
Animaliak, animalien eragina Putzuren zentzumenetan zehazki:
koloreak, usainak, zaratak. Protagonistari ezizena ematen dion
Putzu karrika astoz mukuru esaterako, edo arrain-ustel kiratsa,
edota zezenen etorrera, eta zezenek jasan beharko duten sufrika-
rioagatiko Putzuren pena sakona, adiskideengandik bereiziko
duena, Txillardegi haurra jendartetik bereiziko zuen bezalaxe
Igeldoko hartzaren, ziminoen eta astoaren oinazeak (Haizeaz bes-
taldetik-en kontatua, lehenbiziko atalean ikusi dugu).

Badira hegaztiak Putzu-n: kaioek eta antxetek arriskua eta
heriotza igartzen dituzte, Labartzari agur-en legetxe: “Inguru har-
tantsu ari baitziren jiraka Donostiatik aldegindako antxetak eta
kaioak, goiztiriarekin erotu bailiran. Eta halako patu-seinale ku-
tsua hartzen nion ikuskariari. Eta laztu ere egin nintzen lipar
batez, harrigarriro...” (52).
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68 Elsa Scheelen, 57 or.

69 “Hita ostatura bisita”, Plazara aldizkaria, 5. alea, 1986. Sarean “Literatur Aldizkarien
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Enarak berriz bozkarioaren zantzu dira.
Iparraldean antzarak haziko dituzte foie gras egiteko eta

edredoiak prestatzeko lumak erdiesteko.
Eta Alfonso XII.a eta beste buruzagi karlistak Donostiako

kaleetatik Santa Maria elizara doazela “loreak jaurti eta usoak ja-
regin egin dituzte puntuzkoen andereek” (283).

Azkenik, beleen eta putreen bazka geldituko dira gerra kar-
listaren gorpuak Jurramendiko mazeletan nahiz Abartzuza ingu-
ruetan.

Dena den, animaliei gagozkiela, zaldiaren liburua duzu
Putzu.

Txillardegik ederki nabaritu du XIX. mendetik XX.era ger-
tatu den aldaketarik ikusgarriena animaliei dagokienez: zaldiaren
desagertzea gerratik zein eguneroko bizimodutik. Putzuren ga-
raian zaldia nonahi zebilen,70 ezusteko irrintziak edonoiz (beho-
rrarena eta zaldiarena, kasurako, Lizarrako isiltasuna hautsiz...),
soroan uztarripean, bidaian, dilijentzian (denborak eramaniko
Donostiaz Putzuk maitasun bereziz oroitzen ditu dilijentziak).

Dena den, bizimodu zibilean ia beti jauntxoena zenuen zal-
dia; herri xeheak astoa zerabilen, edota oinak.

Eta guduan berdin, zaldiak bereizten zuen goikoa eta behe-
koa.

Eguneroko zibilean baino are erabakigarriagoa baitzenuen
zaldia guduan, Karlos Setimo eta beste buruzagi karlistak gainean
zeramatzana, edota Margarita erregina, txapel zuriz eta amazona
beltzez jantzia. Eta, Putzuk zaldiak eta zaldieri-errejimentuak ka-
noiekin, batailoiekin eta bolondresekin batera zerrendatzen di-
tuen arren (“16.000 infante, 1.000tik gora zaldi, eta 24 kanoi
astun”, ohiko kopuru bat), karlistadetan malda nekagarri eta er-
pinak gerrako jauntxoek igoko dituzte zaldiz; gainerakoek, Putzu
barne, oinez.
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ri, Mille Plateaux, Minuit, Paris, 1980, 315 or.).
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Hala ere denboragarrenean, armadan goiti eginik, Putzuk
zaldiz ikasi beharko du: “Nik, kaletar honek, zaldiei buruz ez bai-
nekien deusik, berentzako pentsu saltzen besterik... Eta gainean
jarri eta itzegoten, are gutxiago. Beldur galantak pasa nituen Zu-
garramurdira begira! Baina zaldiak oso otzanak dira” (149), eta
azkenik txukun ibiliko da.

Soldadu arrunta soilik zaurituz gero eramango dute zalgurdi
dotoreren batean sendatzera. Baina hori gerra betean. Behin gerra
galduta, ostera, erien garraioa zaldiz barik mandoz egin beharko
dute karlistek.

Bestalde, Garazi maitearen bidez nabarituko du Putzuk klase
arteko borroka Euskal Herrian XIX. mendean zaldiari eta astoa-
ri eta oinei loturik gertatu zela besteak beste.

Putzuk Garazi ezagutu zuen Milafrangako bere baserritik
Baionako azokara astoz zetorrela.

Eta Putzuk Miarritze ezagutzera gonbidatzen duelarik, Gara-
zik arrapostu: “Dena errege, erregina, printzes, jauregi... zertara
joanen hara baserritar xume hau?” (310). Izan ere, Miarritzen
zalgurdi hanpurusetan joaten dira ostatu dotoreenetara handi-
kiak, “zaldietako txilin-koilareek airea kariloi-hotsez betetzen zu-
telarik” (313). Eta Garazi lako Milafranga eta Gotaineko base-
rritar xumeei astoa dagokie. Edota zangoa.

Tren geltokitik Miarritze erdira joateko, Putzuk Garaziri ka-
koletan joatea eskainiko dio, handikiak karrozan bezala. Garazi-
ren erantzuna:

“Tira, tira! Pentsatu ere ez!
Begirada tristeko zaldi argalaren gainean, orekan

emana, bi kartolak osatzen zuten kakoleta, erosoki bi-
kote bat esertzeko atonduak.

— Asto gainean gaur ere? Bo, bo...
— Ez duzu astoa, Garazi. Zaldia dela.
— Badakit, bai. Baina... tira, tira! Zamariak hurbil

ez dituzten jauntxoen zozokeriak dira hauek. Ezetz! Ez
naizela kakoletan joanen!90
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— Bego, beraz. Baina Miarritze urrunsko dago —erre-
pikatu nion—. Ordu erdi bat bai, oinez.

— Eta zergatik ez oinez joanen? Ibiltzeko bikain
dago. Abia gaitezen!” (314).

Bestalde, Bretxatik Ondarretara XIX. mende bukaeran zal-
di-tranbiaz joan zitezkeen kristauak; jenero hutsa eramateko, be-
rriz, mando-tranbia erabiltzen zen. Baina aurki jarriko zuten
tranbia elektrikoa, erreginak Miramar bere jauregi berrira azien-
daren zikinkeriarik sumatu ere gabe heldu nahi baitzuen.

Dena den, Putzu-ren amaierak ederki iradokitzen du karlis-
moa zaldiz bezala nazionalismoa beribilez ibiliko dela.

Zaldia desagertu ondoren, astoak iraungo du eguneroko bi-
zitzan hogeigarren mendean.

Orain ordea, mende berri honetan, astoa gero eta gutxiago
ikusten da karrikan, baserrian gorde zaigu.

Edonola ere, goikoek zaldia erabiltzen zuten; behekoek be-
rriz astoa, mandoa edota zangoa. Txillardegirenean, ungulatu pe-
risodaktilo desberdinek botere maila (ekonomikoa, politikoa zein
militarra) edota botere gabezia adierazten dute. Aldiz, zimino
mota desberdinak ez dira agintaritza edo menpekotasun ikur, bai-
zik, mota guztiak aldi berean, berez zimino huts den gizakia
oraindik gehiago nahasteko ezten.

91
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LABARTZARI AGUR

Izanaren gaiztoari agur?
Txillardegi, borroka armatuaren alde. Ondorio hori atera du
Peio Ruiz nire ikasle eta beraz etsaiak Labartzari agur Txillarde-
giren azken eleberria irakurrita.

Antton Ihartzegarai protagonistak bai, espetxetik irten on-
doren Labartza sorterria berriz ezaguturik borroka armatua al-
deztuko du, lan politikoa alferrikakotzat joz, zizpoleta askabide
bakartzat.

Alabaina, Txillardegi ez baita Antton Ihartzegarai.
Borroka armatuaren gaineko Txillardegiren iritziak ezagu-

tzeko, Txillardegik berak bere izenean idatzirikoa aztertzeak ar-
tezagoa dirudi, lehen begiratuan bederen. Hainbat urte eman ditu
Aralar alderdian. Eta borroka armatua desegokia iruditzen zaio,
ez arrazoi etikoengatik, baizik arerioari egiten diolako mesede.

Hala ere, bereizi beharra dago batetik jendaurrean esanikoa
eta bestetik barne-muinetan joan eta etorri, goiti eta beheiti da-
biltzan sentimendu uherrak, nork bere buruari aitortzeko ere gai-
tzak. Literatura azken hauen adierazpide izaten da. Halatan, Txi-
llardegi bi genituzke gutxienez: bata Berria-n eta Gara-n izkribu
koherenteetan borroka armatuaren aurkako argudioak garatzen
dizkiguna eta bestea, sakonagoa, Antton Ihartzegarairen aldar-
teekin bat egiten duena.

Baina hori ez da aski, korapilo gehiago dago oraindik: idaz-
learen eta bere pertsonaien arteko harremana nahasia duzu, oso-
toro zehazten ezinezkoa, zaila da idazlea eta protagonista zeharo
bat etor daitezen: idazleak berari falta zaiona erants diezaioke
pertsonaiari, edo sobera, edo ez bata ez bestea; eredu gisa aurkez
dezake, kontraeredu gisa, ez bata ez bestea; bere pertsonaiaren
bidez nortasun zein politika jakin bat kritikatu nahi dezake, edo
barregarri utzi, edo goraipatu. Ia edozein aukera mamitu du lite-92
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raturaren historiak. Idazleak, gainera, beste edonork bezalaxe, sa-
rritan ez du benetan zer nahi duen jakiten.

Edozein gisaz, ez da ezinezkoa Txillardegiren sakonuneren
batek bere irakurleok erotu eta hil nahi izatea, Leturia, Peru, Elsa,
Exkixu, Putzu eta hein batean Ihartzegarairen galbidetik. Muns-
tro hiltzaile bat ezkutatzen du beharbada Txillardegik, irakurlea
herio hurbil izaten duten jarreretara bultzatzen duena.

Baina hori ez da Txillardegiren berezitasuna, baizik idazle
eta gizaki guztion ezaugarria. Denok dugu alde suntsitzaile gogor
bat atezuan, irteteko aukera egokiaren zain.

Baliteke ordea irrika hiltzaile unibertsal hori Txillardegik
bere literaturan gauzatu izana. Irratian gogoratu du frantses
batek behiala “hila duzu maite” esan ziola, “tu aimes le mort”.
Zer pentsatua eman baitzion antiguatarrari.

Baliteke, bai, bazitekeen, baina ez da izan. Txillardegik, nire
uste apalean, ez Peru Leartzako, ezta Antton Ihartzegarai ere, ez
dizkigu eredu gisa aurkeztu, Koldo Mitxelenak uste zuenaren des-
pit. Aitzitik, Labartzari agur aurreiritzirik gabe irakurrita, orain
eta hemen borroka armatua aldeztea ezin dela patologia legez
baino ulertu nabari da bertan, gizartefobia, eldarnioa, lokamutsa,
iraganzalekeria, buruerrukia eta pitzadura orokorra nagusi di-
tuen koadro kliniko batean.

Damua eta katua
Zehaztu beharra dago “pitzadura orokorra” eta “iraganzaleke-
ria” bezalakoak ez direla balorazioak, ezta interpretazioak ere,
baizik Ihartzegarairen kideen eta gehien maite dutenen ikuspun-
tua: Anderrek: “Hi ez hago ondo” (186); eta arreba Ixaskunek:
“Yota hago nerbixoetatik, Antton. Medikutara yoan bihaz ahalik
eta azkarrenik” (173).

Eta horrelaxe ikusten du Anttonek berak bere burua: “Ez
nabil ni ondo, eta ez gutxiagorik ere. Edozerk hausten nau,
edozerk etsipenera eramaten. Ez naiz lehengoa” (170); edota 93
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“neure honetan, Iparra galduko dut. Eta burua eta zentzume-
na ere bai” (174).

Ihartzegarairen baitako borroka, eritasuna dakarkiona, atso-
titz bion artekoa da: “joanak joan” eta “izana izen gaiztoa”.
Leartzako Peruk bezala, Anttonek ezin du lortu denbora ezinbes-
tean badoala onartzea, beti ari dela guztia aldatzen: “‘Joanak
joan’ errepikatzen nion neure buruari. Baina faltsuki mintzo nin-
tzaion” (166).

Bigarrena gailenduko zaio: “Behin eta berriz ‘Izana izen gaiz-
toa’ esaera pozoitsu hura nagusitzen baitzen nitaz, benetan tema
astun eta eritasun iraunkor bihurtu arte” (166).

Iragan galduaren min naturalaz bestelakoa da labartzarraren
seta. Etengabe zigortzen du bere burua aspaldiko zaurietan ozpi-
na botaz. Ziminoak ez, katuak lagunduko digu oraingoan Ihar-
tzegarairen ezaugarri nagusian —Txillardegiren obra osoko gil-
tzetako bat ere badena— barneratzen: hamabi bat urte zituela
(orain berrogeita hamar ditu) sarritan joaten zen arreba Ixasku-
nekin Goia baserrira, bertako neska-mutilekin olgetan. Behin ba-
tean, katu beltz gaxte bat leiho baten bestaldean egotera derri-
gortu zuten. Kristalak gelara sartzea eragozten zion. Zirika aritu
zitzaizkion, jausi zen arte. Gorpu anartean beroa berpizten saiatu
arren, hilik zen sekula betikoz. Gaztetxoen aieneak eta negar zo-
tinak! Katua lurperatu eta gurutze bat jarri zioten. Anttonek or-
duan gizakien hilezkortasuna sinesten zuen hor nonbait; katuena
ez ordea, kontsolamendu eskasa beraz alde horretatik. Amona
bien heriotzek ere ez zuten horrenbeste oinazetu. Erantzukiak eta
demandak egingo dizkio atsedenik gabe bere buruari.

Ixaskun zuhurra ahaleginduko da neba kontsolatzen: inten-
tzio txarrik ez dutela izan, ahaztuko zaiola apurka-apurka. Eta
Anttonek ziplo: “Etxonat ahaiztu gura, hain zuzen be! Katutxo
gizajoa! Eta negarrari eman diot luzaz, oso luzaz. Afaldu ere ez
dut egin” (143).

Hogeita hemezortzi urte igaro dira. Azkeneko hamazazpiak
Espainiako espetxeetan eman ditu Antton Ihartzegaraik. Bertan
zela hil zaizkio aita-amak. Ama gainera Anttonek legearen arabe-94
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ra espetxetik kanpo behar zuelarik. Hiletara ere ez zioten utzi.
Horrek guztiak ez dio noski orekari eusten lagunduko.

Kontua da presondegietan irten osterako bidaia kontrakro-
nologiko bat prestatu duela, iraganeko leku erabakigarriei bisi-
tak, atzekoz aurrera denboran, nahiz gero eguneroko gorabehe-
rek egitasmoak nahasiko dizkioten.

Leku sakratuetako bat katutxoa lurperatu zutenekoa izango
da. Gurutzea jarri zuten tokian belaunikatu eta otoitzik egin gabe
isilik egongo da luzaroan, belaun koskorrak oinazetuz.

Anttonek berariaz larrituko ditu errua, damua eta iraganare-
kiko edozein uztarri.

Bizirik
Gero eta okerrago dabil Ihartzegarai Labartzan eta erabaki au-
sarta hartuko du: mendian bakartzea, Zingiregin, Baltza bere txa-
kurkume berriarekin. Erabaki zuzen eta ederra barren. Marko
Aurelioren Pentsamenduak ere eramango du: “Aitor bat egingo
dut: Marko Aurelio enperadore filosofoa bihurtu dela nire kon-
tseilari ezkutua” (221).

Zaratustrarena zirudien erabakiak, baina estoikoekin doa.
Mendiko bakardadera ez ditu igoko, Zaratustrak bezala, eguzki-
peko animaliarik harroena —arranoa— eta eguzkipeko animalia-
rik zuhurrena —sugea—, baizik Baltza txakurtxoa, eguzkipeko
animaliarik leialena.

Bestalde, Marko Aurelio ez du hautatu gogaide duelako, al-
derantziz baizik: izan ere, Antton Ihartzegaraik Marko Aureliok
aldarrikatutakoaren justu kontrakoa egin baitu zehatz-mehatz es-
petxetik atera zutenez geroztik.

Batetik, estoikoak iraganagatik eta etorkizunagatik kezka-
tzeari utzi eta oraina ahal bezain gozoro bizitzea aholkatu zuen.

Bestetik, Marko Aureliok jendarteari dagozkionetan esku
hartzeko aholkatzen digu, Ihartzegaraik politikari dion mespre-
txutik bestaldera. 95
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Azkenik, egia da, Xabier Mendiguren Elizegik dioen legez,
Labartzari agur Txillardegiren aurreko sei eleberrien summa gi-
sako bat dela: Leturiaren urmaela eta maitemintzea dugu bertan;
orobat ezinezkoa erdiesteko Peruren seta: iragan nahitaez galdua
berpiztu eta denbora geldiaraztekoa, baita Peruren eldarnioak ere
eta mozkorraldiak; eta Elsaren erru sentimendua, eta harreman
gazi-gozoak Mimu katuarekin; eta Haizeaz bestaldetik-eko laba-
rrak, itsasoa, Soustons, animalienganako gupida sakona; Exkixu-
ren eta Putzuren amorrua eta borroka... Bai, lehenagokoa barne-
biltzen du Labartzari agur honek.

Baina aldi berean Txillardegiren libururik gazteena bilaka-
tzen du bere amaiera irekiak. Ihartzegarai duzu antiguatarrak
bere protagonista guztien artean bizia barkatu dion bakarra.

Eta bukaeran Baltza txakurtxoari eginiko igarpen eta zin bel-
durgarri batzuk ahaztu (“gure herrixa politikari xaxi-jakintsuez
etsirik altxako dok halango batez. Etxuagu hori ikusiko ez hik eta
ez nik. Zoritxarrez! Eta ikusteko aukera badogu, gudura yoango
gaittuk” (225)) eta bizimodu zoriontsu bati ekiteko sustrai lau-
koitza du Ihartzegaraik Zingiregin: arreba Ixaskunen maitasuna,
txakurkumearen konpainia (ohore Baltzari, bizipoza benetan biz-
kortuko duen aurreneko ugaztuna Txillardegirenean!), Marko
Aurelioren Pentsamenduak eta bederatzi milimetroko parabellum
bat, eguzkipeko animaliarik humanoena, eraso posibleetarik ba-
bestearren, batek daki.

96
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Ziminoaren hizkuntza

Kontakizuna aurrera eramateko orduan, ziminoaren berbeta-
ren enigma onuragarri izan zaio zenbait artistari, poxelu beste
zenbaiti.

1.— Edgar Allan Poek etekin ederra atera zion ziminoaren
mintzo gizakiontzat nahasgarriari. Morgue karrikako hilketak
ipuinean, Madame L’Espanaye eta bere alaba basatiki hilik ager-
tu dira. Amaren lepoa hain gogor izan da ebakia dilin-dalan gel-
ditu baitzaio burua. Alaba berriz bortizki bultzatu dute tximinian
gora. Hilketaren lekukoek hiltzailea hizketan entzun omen zuten.
Ahots karrankaria zuen. Lekuko batek dioenez, “karrankaria
baino gehiago latza, gordina”.71

Dena den, hiltzailearen hizkuntza zehazteko orduan, hotsen
lekukoen bertsioak ez datoz bat. Frantsesen ustez, hegoaldekoa
zen: jendarmearentzat gaztelera, eta zilargilearentzat berriz italie-
ra. Lekuko holandar batek dioenez, frantsesez mintzo zen. Jostun
ingelesaren iritziz, alemanez. Alfonzo Garcio espainolak ingelera
zela ziurtatuko du. Alberto Montani gozogile italiarrak aldiz
errusiera zela. Alegia, lekuko guztiei irudituko zaie ezezaguna
zaien hizkuntza batean mintzo zela hiltzailea, modu karrankari,
latz eta gordinean.

Auguste Dupin detektibe argiak ondorioztatuko du ez zutela
inongo giza hotsik entzun. Orangutan bat izan baitzen hiltzailea.

2.— Max, mon amour filmean, Margaret protagonistaren fa-
milia hizkuntza ingelesa da, frantsesez ere badakiten arren. Bere
amorante Max txinpantzea ere elebiduna da (soilik pasiboa). Hala
ere, Margaretek eta bere sendiak frantsesez egingo diote txinpan-
tzeari, semeari ez bezala baina Victoria Abril neskameari bezala.

71 “Harsh rather than shrill”, “The Murders in the Rue Morgue”, The Portable Poe, New
York, Penguin, 1983, 357 or.
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Hegoaldekoari hegoalderaz behar baitzaio mintzatu. Eta anitz in-
gelesentzat da txinpantzea neskame espainola bezain hegoaldeko.

3.— Filmak baino krudelagoa izaten da errealitatea, eta Es-
painiak ere baditu bere morroiak, baditu bere txinpantzeak, badu
bere hegoaldea, mapetan behealdean ageri ez bada ere beti. Va-
lentziar Herrialdeko Agullent herrian, Rafael Espí eta Josepa
Ibáñez senar-emazteek ume txinatar bat alabatzat hartu nahi izan
dute. Debekatu egin diete.

Bikotearen hizkuntza katalana da. Ordea, txosten ofizialak
hitzez hitz dioenez, “no saben hablar”. Zergatik? Katalanez pri-
meran mintzatu arren, espainolez ez baitira hain ondo moldatzen:
“dificultades en la comprensión verbal, ya que normalmente se
expresan en catalán”; ondorioz, “cuentan con pocos recursos per-
sonales para asimilar contenidos”. Víctor Aleixandrek jakinarazi
digunez, “iritzi horiek nahikoa izan ziren, senar-emazte haiei
adopzio-izapide orotan ezinbestekoa den egokitasun-ziurtagiria
ukatzeko”.72

4.— Gisakoetan, kultura indartsura lerratzeak dirudi eroso-
ena. Baina asimilazioak ere baditu bere arazoak. Franz Kafkak,
Akademia batentzako txostena ipuinean, zimino bat erakusten
digu, Kepa Gorria, gizakiek bezala jokatzen ikasi duena. Akade-
mia baten aurrean, zimino izatetik gizaki izatera nola igaro zen
kontatzera doa. Berak dioenez, dena den, aldaketa hain izan da
sakona, ezingo baititu modu egokian deskribatu zimino zenean
zeuzkan emozioak eta esperientziak.

Urre Kostako oihan batean bizi zela, ehiztari batzuek tiro
egin eta harrapatu zuten. Itsasontziz eramango dute Europara,
kaiolaturik. Jaio zenez geroztik lehenbizikoz aurkitzen du bere
burua nahi bezala mugitzeko aski tokirik gabe. Ihesbideren baten
bila, marinelen ohiturak aztertu eta imitatuko ditu, aise. Alkoho-

72 Hitza hormaren kontra, Pamiela eta Nabarralde, Iruñea, 2007, 125 or. Jon Oyanguren,
Joseba Ossa eta Maitane Ugarte itzultzaile.
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la edateko beharko du ikasbiderik gogor eta luzeena. Kontakizu-
nean zehar zimino ohiak behin eta berriro azpimarratuko du, giza
jokabidea ikasi zuela ez gizaki izan nahi zuelako, baizik kaiolatik
ihes egiteko aukeraren baten bila.

Behin Hamburgen, ohartu da aukera bi baino ez duela:
Zoora edo bestela Variete-etara, Music Hallera. Azken hau hobe-
tsiko du, ez baitu berriro kaiolan nahi. Goitik behera emango
zaio gizatiar bilakatzeko ahaleginari, antzeztearen bidez “ihesbi-
dea” aurkitzeko lain bai behintzat. Hainbat irakasleren laguntzaz
lortu egingo du. Orain giza europarraren batez besteko heziketa
maila du. Eta sekulako arrakasta bere ikuskizunak.

Ipuina aldi berean da groteskoa eta jasoa, kontraste bizia egi-
ten dute idazkera zientifikoak eta eduki irrigarriak. Kafkaren
adiskide Max Brodek idatzi zuen, eta Kafkak ez zuen egundo
ukatu, Akademia batentzako txostena “asimilazioaz inoiz idatzi
izan den satirarik jenialena” dela. José Rafael Hernández Arias
berezilaria eta Kafkaren biografo Nicholas Murray ere, besteak
beste, bat datoz Brodekin: ipuinak, Europan kokatzen alferrik
ahalegintzen ari zen judu belaunaldi baten desesperazioa islatzeaz
gain, Kafkaren uste oso hau ere nabari du: erabateko asimilazioa
ezinezkoa da.73 Gizakirik higuingarrienak sarituko du hain zuzen
ziminoa, giza endara hurbiltzeko ahaleginengatik.

Human Nature
Max, mon amour filmean bezala, beste askotan ere dialektoek
eta behe mailakotzat joriko hizkuntzek lagundu dute ziminoaren
mintzoaren arazoa konpontzen.

Michel Gondry zinemagilearen Human Nature-n, kasurako,
Puff pertsonaia bonobo gisa hezia izan da mendian. Gerora ikasi-
ko du ingelesez. Filmaren egileei zimino ohiaren hizkeraren ara-

73 Franz Kafka, Cuentos completos, hitzaurrea: José Rafael Hernández Arias, Valdemar, Ma-
drid, 2001; Nicholas Murray, Kafka, New Haven, Yale University Press, 2004.
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zoa agertu zitzaienean, Puffen rola egiteko Rhys Ifans aktorea ho-
betsi zuten dudarik gabe. Nolatan? Galestarra baita. Burutik pa-
satu ere ez zitzaien egin, gizatasunera etorri berri batek Oxforde-
ko edota New Yorkeko azentuz hitz egitea. Galeserak hobeki gor-
detzen du zimino jatorriaren oihartzuna. Edozein periferikok
emango zukeen ondo primate aire hori.

Gogora dezagun zehaztasun apur batez 2002an atera zen
Human Nature hori, bat baitator hainbat kontutan Txillardegi-
ren ikuspuntuekin.

1.— Nathan umea, zooan ziminoaren kaiolara hurbildu eta
txinpantzea imitatzeari ekin orduko, gurasoek moztu eta amaren
aginduz aitak gogor leziatu zuen: zibilizazioari esker ez gara zi-
mino, ez dugu gure kaka jaurtitzen, ez gara jendaurrean amorruz
masturbatzen, emeen uzki gorri hanpatuak usaintzen…

Nathanen aitari, zibilizazio ezaren ezaugarriak aipatzean, li-
lura grinatsu zapaldu bat nabari zitzaion. Emaztea berehala ohar-
tu zen eta isilarazi egin zuen.

Gurasoek Nathani kultura eta zibilizazioa oroz lehen zimi-
notik urrutiratzea eta natura espetxeratzea dela erakutsi zioten.
Nathanen heziera zorrotza jateko ohituretan zentratu zen batez
ere.

Helduaroan Nathanek ziminoa gorroto izango du.
Ondorioz, alde batetik Nathan psikologo behaviorista izan-

go da eta saguei txukun jaten erakutsiko die, sardexkak-eta era-
biltzen, amak berari bezala. Elektrizitate deskargaz zigortuko ditu
saguak. Bestetik, oso zakil txikia du.

Hogeita hamabost urte beteak baina artean birxina, bere psi-
koanalistaren bidez Lilarekin elkartuko da.

2.— Zooan gurasoek Nathan leziatzen zuten bitartean, zala-
parta beren atzean: beste protagonista baten aita, Nathanen oso
hurbileko izango zen Puffena, eroetxera baitzeramaten. Nathanen
amaren kontrafigura da Puffen aita, erotzeraino lotsatzen baitu
gizakiak.102
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Puffen aitak ziminotzat zuen bere burua. Gizatasunak amo-
rratzen zuen. Dena utzi eta zooan bizitzen ahalegindu zen, zimi-
noen kaiolan.

Bertatik eroetxera eraman eta bergizarteratzen hasi zen,
harik eta egunkari batean Kennedy hil zutela irakurri zuen arte.
Bere seme Puffek AEBetako kongresukide lotsatuei oroitaraziko
dienez, “jaun-andreak, ziminoek ez dute beren presidentea hil-
tzen!”

Berrizkatura txarra Puffen aitarena. Semea bahitu eta aurre-
rantzean oihanean heziko zuen, maitasunez, begirunez eta goxo,
bonobo gisa.

Aita hil ondoren, Puffen bakardade lasaia basoan.
Gero Nathanek eta Lilak harrapatu zuten.

3.— Hamabi urte bete zituenean, Lilari izugarri hasi zi-
tzaion ilea edonon hazten. Natura konplexua baita, eta apeta-
tsua. Umeentzako ikuskizun batean ziminoarena egiten jardun
ostean, bere burua hil behar zuelarik, sagu bi ikusi, sagu iletsu bi
berari eta bere ile matazari espanturik batere gabe so, eta oiha-
nean bizitzea erabaki zuen. Mendian idatzi zituen hirian arra-
kasta handia izan zuten liburuak, naturaren alde eta gizadiaren
aurkakoak, besteak beste Fuck humanity. Baina hogeita hamar
urte betetzean beroegi dabil, gizon baten beharrean, eta Natha-
nekin elkartuko da.

4.— Lilari hasieran zoragarria irudituko zaio Nathan, bere
zakiltxoa barne, “txerritxo-zakiltxo”. Baina berehala agertuko
dira desadostasunak: Nathanek eta Lilak oihanean Puff basatia
aurkitutakoan, Lilak zibilizazioak zikindu gabeko harribitxi bat
ikusiko du. Nathanek, aldiz, ospea lortzeko bide ziurra: amorfoa
zuzendu, basatia gizarteratu, zientziaren bidez behekoa goititu.
Lilak uste du helburu hori ez dela ona, Puff zoriontsu dela oiha-
nean.

Gertatu behar zuen: gau batean, Nathan bat-batean komu-
nean sartu eta Lila bere gorputz osoa afeitatzen aurkituko du. 103
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“Ziminoek bezala afeitatu behar duzu?”
“Ziminoak ez dira afeitatzen, putakume alaena!”
Lilak, krisitik irtetearren, haur bat izatea proposatuko dio

Nathani. Orduz geroztik, honek maiz amets egingo du Lilak haur
jaio berria eskaintzen diola. Nathanek poliki-poliki zapiak altxa-
tu eta... tximino bat dela ikusiko du. Nazka handiz, noski.

5.— Nathanek, orduan, laborategiko laguntzaile duen Ga-
brielleren maitasuna bilatuko du. Gabrielle frantziar azentuz min-
tzo da, delikatuarena egiten du, nahiz frantsesez batere ez dakien
amerikar oportunista zakar bat den. Larrua jotzean Nathani “do-
mestika nazazu, domestika ezazu amodioaren zeure tximinoa!”
garrasi egingo dio.

6.— Gabrielleren eta elektrizitate deskargen laguntzaz, Nat-
hanek arrakasta handiz hezi du itxuraz Puff. Zientzialarien komi-
teen aurrean Puffen gorabidea aurkezten dute: bere mokordoekin
jolastu eta konpultsioz masturbatzetik, Moby Dick eta opera de-
likatua gozatzera, Marcel Duchamp eta Joseph Beuys... Sari ga-
rrantzitsuak emango dizkiote, Honoris Causa eta abar. Egunez.

Gauez, ordea, Puff pornoadikto eta putazale bilakatuko da.

7.— Egun batean Lila laborategian oldarka sartuko da. Nat-
han eta Gabrielle kaiolatuko ditu. Gainera, Puff eta saguak era-
man eta askatu egingo ditu oihanean. Puffi Nathanek irakatsiri-
koa ezabatuko dio eta berriro zimino bilakarazi. Naturara itzuli-
ko dira biak eta elkar maiteminduko.

Baina bat-batean Nathan oihanean azalduko da, Lila berres-
kuratzeko asmoz, pistola batekin. Lilari:

“Erakutsi zimino bat izaten. Praktikatzen ibili naiz. Begira”.
Negargarri gertatzen da ordea.
Eta Puffek, jelosiak nahasirik, tiro batez hilko du.
“Ez naiz zimino bat” izango dira Nathanen azkenaurreko hi-

tzak.

104
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8.— Lilak bere gain hartuko du hilketa. Bizi osorako espe-
txeratuko dute. Ordainez, Puffi eskatuko dio, basapiztiarik li-
breena izatera, betirako itzuli baino lehen AEBetako Kongresua-
ren eta telebisten aurrean bere bizitza konta dezan, Kafkaren zi-
mino-ohiak Akademiari txostena idatzi zion bezala.

Espetxezulotik, Lilak, Kongresuaren aurreko Puffen diskur-
tso ekologista kongresukideek bezain hunkiturik entzungo du.
Ondoren Puff biluztu eta, Lilari agindu bezala, ama naturaren al-
tzora itzuliko da, askatasunera.

9.— Human Nature-ren ikuspuntua eta Txillardegirena bat
datoz: alde batetik, Nathan bezalako animaliaren etsai garbiak ez
dabiltza erabateko ergelkeriatik urruti eta bizi hilak dira. Bestetik,
bere baitako animaliatasuna garbi aldarrikatzen duenak espe-
txean amaituko du, Lilak bezala, edo are okerrago.

Puffen eta Gabrielleren gisakoek egingo dute gure gizarte
moldean aurrera, trikimailuen bidez barruko zimino lizuna zibili-
zazioak eskatu heinean disimulatzen asmatzen dutenek.

10.— Zeren Puffek bizpahiru minutu baino ez baitu agoan-
tatuko ama naturaren altzoan.

Behin kazetariek eta kameralariek basoaren sarbidetik alde
egin ondoren, Puff auto batean zain duen Gabriellerengana itzu-
liko da. Frantziar jatetxe batera joango dira. Lilak askaturiko bi
saguak autostop egiten daude bide ertzean, New Yorkerantz.

Edozein gisaz, Puffek Lilaren eta bere maitasunaren lekuko
izan zen zuhaitza ikusten duelarik, nolabaiteko nostalgia eta ezi-
negona ere sentituko du.

Txillardegiren eleberrietan halaber, natura eta kultura ez dira
esparru aratzak. Gizakiari ihes egiten diote beti nola naturak hala
kulturak. Orobat haize zirtolariak: hostoa, orria edo papera ha-
rrapatzea behin eta berriz eragozten dizu. Gizatasuna naturaren
nostalgia da gizartean zaudenean, eta alderantziz; kultura-gabe-
ziatik natura-gabeziarako etengabeko bidaia urduria, eta buelta. 105
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Ziminofiloen ustezko pudoreaz
Zoofiliaren unibertsoan bada ziminoari loturiko datu deigarri
bat: antropoideak eta gu oso gara hurbilak, ia berdina dugu ge-
noma, hibridazioaren hipotesiaren arabera behiala ziurrenik sexu
harremanak elkarrekin eduki genituen...

Hala ere, zoofiliarako oroz lehen zaldia eta zakurra maite di-
tugu. Epelago, baina ahuntza, sugea eta arraina ere bai. Zimino-
rik ez ordea, edo apenas. Hori erakusten du bederen Internetek.
Zoofilia ziminoarekin, sarean aipatu egiten da, baina doinu nola-
bait esan zientifiko batez; ez dira haatik zoofiloak berotzeko mo-
duko bideoak jartzen.74

Deigarri gertatzen da bestalde bestialismo weborrietan horse
suck, dog fuck, snake sex edo Cicciolina inculata dal cavallo lasai
asko aipatzen diren bitartean, ziminofilia argazki eta bideo urriak
bestiality sex edota exotic porn zehaztasunik gabeko izenburu en-
gainagarrien pean agertzea.

Zergatik azaltzen ote dira askoz ere sarriago (eta beraz, pen-
tsa liteke, erabili ere bai) zakurra eta zaldia txinpantzea edo bo-
noboa baino, azken hauek hurbilago ditugun arren? Dauzkagun
datuak aztertuta, zoofiloentzat ziminoak ematen du, animalia
ororen artean, lotsagarriena. Edo baliteke zoofilo mota guztien
artean ziminofiloa izatea berez herabeena. Zergatik ordea?

(Gizonak Nietzscheri lotsa eragiten dio, gizona edozein zimi-
no baino ziminoago omen baita.75 Lotsa ospetsu hori ulertzeko-

74 Bestalde, Ann Althouse-k bere blogean “datu zientifiko” gisa saldu nahi den ideia arraro bat
eztabaidatzen du: gizona ez bezala, andrea berotu egiten ei da ziminoak larrutan ikusita:

http://althouse.blogspot.com/2005/12/are-women-sexually-interested-in-apes.html

75 “Izaki guztiek sortu dute orain arte zerbait beren buruaren gainekoa dena: eta zuek marea handi
horren izbehera izan nahi al duzue, eta animaliarengana itzuli gizakia gainditu beharrean?

Zer da tximinoa gizonarentzat? Barre-algara edo lotsaizun mingarria. Bada gauza
bera izan behar du gizonak gaingizonarentzat: barre-algara edo lotsaizun mingarri.

Harragandik gizonaganainoko bidea egina duzue eta oraindik zuen baitako asko
harra da. Behiala tximino zineten eta oraindik ere gizona edozein tximino baino tximino-
ago da”. Honela mintzatu zen Zaratustra, Klasikoak, Bilbo, 1992, 32. or, Xabier Mendi-
guren Bereziartu itzultzaile.
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tan, Freudek Nietzscheren ziminofilia erreprimitua suposatzea
aholkatuko liguke apika.)

Ziminoen urritasun horretaz Eibartarrak foroan galdetuta
Leire Narbaiza animaliazaleak erantzun duenez, preseski, gizona
eta primatea “hain igualak izanda, ez dabe zoofilixia danik kon-
siderauko”.76 (Ildo berean, gogora dezagun Arnaldo Otegiren
adierazpena: lesbiar batek aitortu zion gizon batekin oheratzea
bestialismo hutsa zitzaiola.)

Imanol Trebiño liburuzainak hurbiltasun genetikoa eta fisi-
koa bereizi ditu: “Neri gertutasun kontua emoten desta. Zer dago
‘gure kulturan’ gertuen? Ez genetikoki, fisikoki. Etxabereen ar-
tean ez da tximinoa sartzen, eta tximino bat lortzeko... zirku ba-
tean ez bada... zootan begittuta... Madrilen edo gertuen?”.77

Aldiz, anonimotasuna gorde nahi duen emakume batek ber-
dintasuna funtsezkotzat jo du, Narbaizaren bidetik, ziminofiloen
uzkurtasuna ulertzeko orduan. Baina bestelako ondorioak atera
ditu. Anonimoaren iritziz, ahuntza, sugea, zakurra, zaldia eta
arraina gu ez bezalakoak dira zeharo, eta urrutitasun horrek gi-
zagabetu egiten ditu, erdi dardaragailu bihurtu. Aldiz, ziminoak
gurekin duen antzak berak bilakatuko luke munstrotsu, intzestu
eta izugarri harekiko txortaldia. Hipotesi honek ziminofiloen ba-
lizko lotsa ere azalduko luke.

Nabaritzekoa da, ezusteko handia izan ez arren, hiru emaku-
meek —Leire Narbaizak, lesbiarrak eta anonimoak— gizonaren eta
ziminoaren arteko antza azpimarratu izana eta Trebiño gizonak be-
rriz urrutitasuna, bizilekuari dagokiona baizik ez bada ere.

Trebiñorentzat, hortaz, “normala” litzateke hurbilen dugu-
na, eskura, erabiltzea; emakume anonimoari berriz itxurari, joka-
bideari eta genomari dagokienez hurbilen duguna erabiltzea
munstrotsu eta lotsagarri zaio. Hipotesi bateragarriak dira, arazo
desberdinek elkar osa dezaketen heinean. Nolanahi ere, ideiok ze-
haztu nahi izanez gero, ikerketa eraman beharko genuke aldi be-

76 http://www.mail-archive.com/eibartarrak@postaria.com/msg10639.html

77 http://www.mail-archive.com/eibartarrak@postaria.com/msg10646.html
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rean zoofilia irrikaz hedatua eta zimino ugari luketen lurraldeeta-
ra, ez dago beste irtenbiderik. Eskainiko dute beharbada bekaren
bat Jaurlaritzako Maitasun Sailean.

Amodiozko txilioak
(adi 79. oin-oharrari)

Zorabio honetatik aska gaitzan, Patxitraperori laguntza eskatu
diogu. Delinkuentzian amilduriko udaltzain eredugarri bat da,
blogari epustuflante bezain zoofilo nekagaitz, hitzaren zentzu eti-
mologikoan.78

Zergatik ageri da ziminofilia beste hainbat zoofilia baino ne-
kezago?

Gainerako zoofiliak baino gutxiago erabiltzen delako (bat
dator Trebiñorekin eta anonimoarekin).

Baina urritasun horren zergatia zentzumenen munduan aur-
kitu du Traperoak, entzumenean eta ukimenean hurrenez hurren.
Alde batetik, “dezibelio kontu bat da. Alegia, gizakioi ez zaigu
gustatzen inork guri txilio egitea. Txilioak oso desatseginak zaiz-
kigu. Zaldiak, ahuntzak, zakurrak, sugeak, zoofiloen jardunaren
lekuko isilak dira”.79

Bestetik, “zakurrak, sugeak, zaldiak... are ahuntzak, ile leuna
dute. Tximuek berriz, oso ile latza dutela dirudi. Taktuak bere ga-
rrantzia dauka”.80

Txillardegik ere belarri fina du. Sakonki landu du Fonetika,
hizkuntza hotsen ñabardurak aztertu ditu. Pianoa jotzen du. En-
tzumen delikatu hori dela eta, bestialismo harreman batez zigor-

78 http://patxitrapero.blogspot.com/

79 http://www.patxitrapero.com/txinpanzea.mp3
Patxitraperok gizon baten eta zimino baten arteko harremanean ziminoak egiten di-

tuen garrasi estresagarriak eskura jarri dizkigu. Intziri horiek egiten dituen gizona ez da
Traperoa bera.

80 http://eibar.org/blogak/zapiain/253
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tuko balute, torturapean edo, eta animalia zehatz bat bikotekide
gisa aukeratzera behartu, ziurrenik ez luke ziminoa nahiko, Pa-
txitraperok erakutsi txilioen dezibelioengatik hain zuzen, ziminoa
berez liluragarri zaion arren.

Troskoaren lotsa

Haizeaz bestaldetik-eko Txitak eta Bartolok, Igeldon kaiolatu-
riko zimino haiek, beren kaka troskoak jaurtitzen zizkieten hur-
biltzen zitzaizkien gizakiei. Baina Txillardegiren beste animaliek,
baita protagonismorik luzeena dutenek ere, esaterako Baltzak,
Antton Ihartzegarairen txakurtxoak, ez dute kaka egiten; Txillar-
degiren giza pertsonaiek ere ez bestalde. Nekez ageri da halako-
rik ezein eleberritan, nahiz eguneroko gainerako eginbeharrak na-
turaltasunez aipatu, argumentuarentzat pertinenteegiak izan ez
arren. Zer gertatzen da hemen? Zein enigma desestali beharko
dugu oraingo honetan?

Berbinzanako gure bizilagunak, Jero eta Maria, Fiteron egon
dira aste biz, eta egunero, goizez eta arratsaldez, atera diegu za-
kurra, Tobi, arraza puru ezezagunekoa. Alaia duzu Tobi, jostaria
eta ez batere zaunkaria, diskretua. Ehiztari kaskarra bada ere
untxi pare bat harrapatu du, itsu baitzeuden, begiak gorri-gorri,
mixomatosiak joak. Tobik, hori bai, kaka egiten ari delarik ez du
gustuko inork begiratzea, batik bat begietara.

Michel Polac frantziar telebista-aurkezle eta idazlea ohartu da zal-
diek eta behiek, kaka eginean, zeharo ezaxola erantzuten diotela giza
behako begiluzeari. Basapiztiak, berriz, ezkutatu egiten omen dira;
orobat noski zakurra. Begiratzen badiozu lotsa eta etsipena erakusten
du, “comme si le chien ne supportait pas sa merdité esentielle”.81

Clément Rosset ere ohartua zen zakurraren larrialdiaz eta be-
gitarte errukarriaz trantze horretan. Ohartze hori egonezin lauso

10981 Michel Polac eta Clément Rosset, Franchise postale, PUF, Paris, 2003, 122 or.
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batez nahasten zitzaion, eta sentsazio mordo horrek azkenik ha-
rridura eragin eta horrenbestez filosofatzeko prestatu zuen.

Zergatik ematen ote du zakurrak, behako goibel horren
bidez, barkatzeko mesedez eskatzen dizula, atea eta kisketa ixtea
ahazteagatik? Fenomeno horrek apala dirudi, baina bitxia da, eta
gizakiaren eta animaliaren arteko mugaren txillardegitar arazoa
bete-betean jotzen du.

Rosseten filosofatzearen ondorioa: gizakiak zakurra etxeko-
tu du, domestikatu. “Domestikatu” “domus”ean sartzen uztea
da, etxean, sarkina etxekotzat hartzea eta beraz etxeko ohiturak
erabilaraztea, ahal den neurrian. Kontua da gizakiak hainbeste
etxekotu duela zakurra, horrenbeste nagusitu zaio intrusoari, eza-
rri baitizkio zenbait giza sentimendu eta jokabide. Kasurako,
kaka egiteko orduan gordetzea.

Halatan, zakurra bere funtsezko kakatasunaz herabe bada,
Rosseten iritziz lotsaria gizakiak kutsatu diolako izango da ziu-
rrenik. Gizakiak bere irudira moldatu du zakurra, eta zakurrak
ederki itzuli dio kaka lotsa.82

Zaldiari eta behiari legez, ziminoari ez zaio inporta kaka egi-
nean dagoela begietara begiratzea.

Hain zuzen, Slavoj Zizek leninista modernoaren ustez, giza-
kia bere kakarekin zer egin ez dakien ziminoa da. Ziminoari ez
bezala, gizakiari arazo zaio mokordoa nora eraman, non gorde.
Ez kiratsarengatik, baizik gure barne-muinen sorkaria delako,
gure bizitza espiritualaren emaitzarik intimoena.83

Behien azentu dialektalaz
Bere eleberri orotan ikusi dugunez, Txillardegik alde batetik
nekez onartzen du denboraren joana; iraganak eta hiltzera doa-

110

82 Ibidem, 127 or.

83 On Belief, Routledge, London, 2001, 59 or.
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nak liluratzen dute. Exkixuk dio Euskal Herriarenganako gupi-
dak bultzatu duela borroka armatura.84

Bestetik, animaliekiko kidetasun sakona dugu, errukia asto-
agana zein hartzarengana, ziminoarekin nahastea, zakurraren la-
guntasuna, zaldiaren nostalgia. Horiekin guztiekin bat egin nahi
du eta bat egiten du Txillardegik.

Alabaina, gizakia eta animalia bereizteko antropologiak tres-
nagintza, gezurra, kultura, mintzamena eta abar erabili ostean, al-
ferrik itxuraz, Clément Rossetek, Alexandre Kojèveren gisara,
denbora erabili du, baina Kojèveren ikuspuntutik urruti: Rosse-
tentzat, animalia, gizakia ez bezala, aldiune soilean bizi omen da
eta ez dirudi denboraren emanaz ohartzen denik, ez du sentitzen
denbora badoala.85

Hala izatera, Txillardegik bere obraren bidez nolabait adie-
raziko liguke, galduaren oroimina etengabe dakarkion gizatasun
nekagarriari muzin egin eta denbora oraingo une betean bizi ahal
izateko jorana, animaliatasunean atseden hartzeko beharra, zimi-
no bilakatu nahia.

Borroka sozio eta psikolinguistikoek bederen Txillardegi ba-
kean utziko luketela uste genuen, behin animalia bilakaturik.

Ez bada. Reuters berri agentziak 2006ko abuztuaren 24an
jakinarazi digu behiek azentu desberdinak dituztela lurraldearen
arabera. Lloyd Green abeltzainak igarri zuen: “Nire behi frisia-
rrekin denbora luzea ematen dut, eta kalitatezkoa, eta bistan da
Somerset-eko doinuaz egiten dutela mu. Inguruko baserritarrekin
mintzatu eta beren abelgorriek marru mota berdina egiten dutela
diote. Antzeko zerbait gertatzen da zakurrekin”.

John Wells Fonetika katedraduna da Londresko University
Collegen, eta uste du txorien artean ere badirela azentu desberdi-
nak. Erresuma Batuan espezie bereko txorien txorrotxioa aldatu
egiten omen da lurraldez lurralde.

111

84 Exkixu, 173 or.

85 Michel Polac eta Clément Rosset, Franchise postale, PUF, Paris, 2003, 126 or.
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Dom Lane-k adierazi du azentua behien artean gizakien ar-
tean bezala hedatzen dela, eta azentu diferenteak dituzten base-
rritarrekin luzaro egotearen ondorioz ager litekeela.86 Dirudienez,
azentuen eraginik handiena berdinek osaturiko talde itxietan ger-
tatzen da, umeen artean kasurako auzoan edo eskolan, eta behi
saldoak, oso trinkoak izateaz gainera, ez dute beren lurraldetik ir-
teteko ohiturarik.

Halatan, Altzürükü inguruko azienda horiek behi jin berriaz
ari dituzu apika: “Zein marru eskas eta ganorabakoa, seguru ma-
nexa dela, edo manexina, edota Oreretakoa. Bistan da ezinbeste-
koa zaigula euskal marru batua, kontzientziatu beharra dago,
baina beti ere zuberera hartuz oinarri, tradizio hobea baitu, jaso-
agoa eta fidagarriagoa”.

Ziminoa bera mintzo

Gorago esan bezala, Txillardegik zenbaitetan mintzamena jo
izan badu ere giza berezitasuntzat, hala ere, Mintzamena gizone-
tik at-en (UZEIren Hizkuntzalaritza hiztegiko artikulu bat da eta
1978an idatzi zuen Txillardegik)87 auzia bere gordinean ekartze-
ra ausartu da: mintzamena baldin bada gizatasunaren funtsa, gi-
zaki ote dira gormutuak? Zeinuak darabiltzate. Baina gormutuen
zeinu sistema hori hizkuntzatzat onartzen badugu, orduan ez
dago ziminoaren eta gizakiaren arteko inongo alderik. Izan ere,
ziminoek ausarki erabiltzen baitute “Ameslan” delakoa, Ameri-
can sign language.

Hasiera batean, primateei ahozko hizkera irakasten ahale-
gindu ziren Amerikako Estatu Batuetan. Baina 1916an orangutan
eme bati papa eta cup esanaraztea baino ez zuten lortu, eta
1951n, Hayesek, sei urtez ahalegindu ondoren, Viki txinpantzeak

112

86 www.farmhousecheesemakers.com

87 Hizkuntzalaritza 1, UZEI, Elkar, Donostia, 1982, 315-323 orr.
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mama, papa, cup eta up esatea besterik ez, eta gainera “with a
heavy chinpanzee accent”.88

Porrot horretaz jabeturik, Gardner bikoteak ziminoei Ames-
lan edo gormutu amerikanoen hizkera irakasteari ekin zion, arra-
kasta deigarriz.

Txinpantzeek ezetza, galdera, izena, aurrizki eta atzizkia eta
baldintza erabiltzen erraz ikasten dute. Baita hitz berriak ere, gai
dira ehunka hitz zuzen-zuzen erabiltzeko.

Adibidez, Gardnertarrek izan zuten lehenbiziko txinpan-
tzeak, Washoe emeak, 51 hilabete haiekin eman ondoren ehunka
hitz ulertzen eta erabiltzen ikasi zuen. Halaber, garbi erakutsi
zuen bere buruaz ohartzen zela. Susanek galdetu zion: “Nor da
hori?” Erantzuna: “Ni”; eta geroxeago: “Ni Washoe”.

Hamar bat zeinu ikasi zituenerako, bi eta gehiago elkartzen
hasi zen, testuinguru egokietan. Esate baterako, “tickle me” (egiz-
kidazu kili-kiliak) edo “key open please blanket” (eman giltza ire-
kitzeko eta tapakia hartzeko) edo “you me go-out there hurry”
(eraman nazazu azkar kanpora).

Bestalde, esanahia zabaltzeko gaitasuna ere erakutsi zuen.
Gardnertarrek open hitza erakutsi zioten, ate, armairu, tiradera
eta antzekoen irekitzea adierazteko. Baina Washoek bere kabuz
“iturri irekitzea” adieraztera ere zabaldu zuen.

Hasieran usaina adierazteko flower hitza baino ez zuen ezagu-
tzen, eta edozein usain zen flower. Ordea, smell ikasi zuenez geroz-
tik, flower lore usainentzat gorde zuen, eta smell beste guztientzat.

Hitz berriak sortzeko ere gaitasun harrigarria erakutsi zuen
Washoek. Esate baterako, ahateak ikusi zituenean, ahate hitza
ezagutzen ez zuenez, water bird bataiatu zituen, hau da, ur-txori.

Washoek, eta gerora Ameslan hizkera ikasi duten beste txin-
pantzeek ere, zein bere aldetik, inork zirikatu gabe, bakarka hitz
egiten dute, oheratzerakoan esate baterako aldizkari bati begira-
tzen dioten bitartean. Gizakiei, zakurrei, katuei eta beste zimino-
ei ere hitz egiten diete.

11388 Ibidem, 317 or.
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Washoe, dena den, ez da Gardnertarren lagun bakarra izan.
Moja izeneko txinpantzeak oso gustuko du marraztea. Egun ba-
tean, zirriborro bitxi bat egin zuen. Gardner batek “Segi aurrera!”
agindu zion. Mojak arrapostu “Bukatua”. “Eta zer da?” “Txoria”.

Txillardegiren iritziz, Mojaren marrazkiak ez du txori-eite
handirik, baina guk ikusi ez dugunez, Txillardegiren hitza dugu
Mojaren hitzaren aurka. Edonola ere, Mojaren ziurtasuna gerta-
tzen da deigarri, eta elkarrizketa bera.

Mojak hiru urte zituelarik, Gardner batek galdetu zion, beste
marrazki bati buruz: “Zer hori?” “Belarra”. “Nork marraztu
hori?” “Mojak”.

Bada beste ikerlari bat, Fouts izenekoa, txinpantzeek esal-
diak itzul ote ditzaketen aztertzen ari dena, alegia, ingelesez en-
tzun eta Ameslanez erantzun. Eta Ally txinpantze ar elebidunak
oso itzultzaile dotorea dela frogatu dio. Lucy emeak, berriz, esal-
di berriak asmatzeko orduan erakutsi du gaitasun berezia. Eta
Booce eta Bruno arrak hasiak dira elkarrekin hizketan. Kasurako,
Bruno jaten ari dela, Boocek diotso: “Egin kili-kili”. Brunoren
erantzuna: “Booce, nik jan”.

Bai Washoe bai Lucy txoil berritsuak dira. Foutsekin izan di-
tuen 267 elkarrizketetatik % 77 Lucyk hasi ditu. Eta Washoek are
gehiago: % 80.

Txillardegik nabarmendu du datu hauek, Darwinen ikus-
puntuen antzera, aurkako joera gaitza eragin dutela, gizakiari
zaila egiten baitzaio jainkotiar, berezi eta guztien buru izateko es-
kubidea uztea. Erran gabe doa, Txillardegik egundo ez du krea-
zionismoa onartu.

Koko txatean
Primateen mintzoaz idatzi zuen Txillardegik 1978an. Horieta-
ko bat, Koko gorila emea, San Frantziskoko zoologikoan jaio zen
1971n. Izar ospetsu bilakatu zaigu hondar denboran, mila bat
zeinu baitarabiltza Ameslanez, eta ingelesezko bi mila bat hitz114
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ulertzen baititu. Bere zaintzaileekin zeinu hizkuntzaren bidez ko-
munikatzen da. Erruz erakartzen ditu turistak.

1995eko apirilean txataldi bat egin zuen. Hogei bat mila in-
ternauta ahalegindu ziren Kokorekin txateatzen. Berrogeita
hamar minutuan Kokok 750 bat txateatzaileri erantzun zien. Gal-
derak zaindari batek itzuli zizkion Kokori.

Gizakiekiko elkarrizketak Kokok berak jartzen ohi ditu
abian, hirutik seira hitzez osaturiko esaldiekin, eta bere adimen
kozientea 70 eta 95 bitartekoa da. Gizakien artean normaltasuna
100ean kokatzen dute.

Kokok katutxo bat izan zuen maskota. “All Round” bataia-
tu zuen, “Osotoro Biribila”, ez baitzuen buztanik.

Klase borrokan ere esku hartua da Koko. Berriki titiak ikusi
nahi izan dizkie Nancy Alperin eta Kendra Keller Gorilen Funda-
zioko langileei. Tematu egin da.

Andreek ezetz. Orduan Gorilen Fundazioko presidenteak,
Francine Penny Pattersonek, langileak gogor presionatu ditu: bi-
luzteko agindu eta Kokori begira “ziurrenik kokoteraino egongo
zara nire titiburuez eta beste batzuk ikusi behar dituzu” esan
omen du. Langileek amore eman zezaten ez zuela lortuko ikusita,
Fundaziotik bota egin ditu.

Egotziriko emakumeek Fundazioaren aurkako salaketa jarri
dute. Milioi bana dolar eskatu dute “sexu diskriminazioagatik, kale-
ratze bidegabeagatik eta osasun eta ziurtasun arauak hausteagatik”.

Fundazioaren abokatuak manipulaziotzat jo du auzia, eta
Koko berriz aparte bezala dabil, gatazka gogorregia bailitzaion:
margolanak pintatzen jarraitzen du, solastatzen, telebista ikusten.
Charlie bere bikotekide ohiak biziki gustuko zuen Sesame Street,
orobat opera, batez ere Pavarotti.

Zimino euskalduna
Historia azterturik, bistan da anabasa, txiripa, grina eta honda-
mendia izan dela nagusi, historialarien ahaleginak gorabehera
arrazoiak, joerak eta hariak aurkitzeko zein asmatzeko. 115
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Hala ere, zenbaitetan ematen du hitza batera ala bestera era-
biltzea garrantzitsua izan dela Historian, ondorio sakonak izan
dituela; bestalde, ondoriorik sakonenak, kasu bitan bederen, ez
ditu hitzen erabilera harrigarriren batek eragin, baizik gizakiok
betidanik dakiguna zehazteak, Pernandoren egiei erne errepara-
tzeak.

Lehenbiziko kasua: garai batean, oro har, uste zen izaki bat
aldi berean beste bat ere izan zitekeela, gizaki bat aldi berean oilo,
berbarako, edo zimino. Halatan, uste zen aztiek gizakia zimino bi-
lakaraz zezaketela, substantzia bereziak irentsi ondoren “artxila
murtxila!” oihukatu eta gorputz atalak bortizki astinduz ziminoa-
ren arima gizakiaren baitan sar zezaketela. Haitin eta Brasilen,
besteak beste, bizirik daude halako ikuspuntuak gaur egun ere.

Edozein gisaz, aurrenekoz filosofo grekoek adierazi zuten
burubidea nagusitu da munduan: gizakia gizaki da, eta ezin da
aldi berean zimino ere izan. “Kontraesanezko hastapena” deitu
zaio honi, baina, hain inportantea denez, baita “Ez-kontraesa-
nezko hastapena” ere.

Ondorioei dagokienez, askoz ere eragingarriagoa izan da gre-
koen ikuskera, garai magikoetako aztiena baino: “Ziminoa zimi-
no da” perpausa oinarri duten zientziak eta teknikak lorturikoa
miragarriagoa da aztirik abilenak oneski agindu lezakeena baino.
Mendebaldeko gizarteetan, guk dakigula bederen, Txillardegi be-
zalako poetek atxiki dute gizakia zimino eta ziminoa gizaki bila-
karazteko ahala, baina betiere “eremu erabakigarrietatik” at.

Orobat, bigarren kasua: “Euskaldun fededun” aldarrikatzen
zen behinola, edo euskaltasunaren funtsa kokatzen zen arrazan,
foruetan, historian, deituretan eta auskalomortun.

Baina halako batean Txillardegik egia apal bat azpimarratu
zuen, beti bertan eskura izana zelako inork merezi bezala nabari-
tu gabea: “Euskalduna euskaldun”.89 Hots: deiturak, historiak,
foruak eta arrazak gorabehera, euskarak, ez bestek, egiten gaitu
euskaldun.

116 89 Huntaz eta hartaz, Elkar, Donostia, 74. or.
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Eta tautologia xume bezain mamitsu hori askoz ere susta-
tzaileagoa izan da eta izango, euskaldunaren funtsa beste ezerekin
berdintzea baino.

Izan ere, halako definizio apala behar genuen edonori ema-
teko euskaldun izateko aukera, are giza enda gaindituz: zimino
batek euskarazko zeinu hizkuntza ikasiko balu, geureago genuke
edozein abertzale erdaldun baino.

Proposamen bat, iraun dezagun
Arazoa da jendeak ez duela euskaraz espero adina ikasten. Es-
tatistikek gora egiten dutenean, pixka bat baino ez dute egiten;
behera, aitzitik, ezin biziago.

Kontua da gizakiei onartzen diegula hiritartasuna, gizakiak
baino ez ditugula zenbatzen estatistiketan.

Eta gizaki hutsekin, dirudienez, ez dago zereginik, pikutara
doake euskara. Ikaragarria da, kasurako, erdararen nagusitasuna
hedabideetan.

Dena den, Txillardegiren gogoetek bestelako ate bat ireki
diote esperantzari.

Gaurdaino, erdi onartutzat-edo jo dugu gizakia gainerako
animaliengandik bereizten duena teknologia eta kultura dela, eta
bion oinarrian mintzamena dagoela.

Mintzodunei ematen diegu hiritartasuna, mintzodunak sar-
tzen ditugu estatistiketan.

Gormutuak barne, jakina. Ahozko hizkerari ez diogu ezein
gailentasunik aitortzen.

Horra hor gakoa. Txillardegik usu nabaritu du, batetik, gi-
zakion funtsezko aberetasuna; bestetik, ziminoen gaitasuna gor-
mutuen zeinu hizkuntzak ikasi eta erabiltzeko, gorago aipaturi-
ko Washoe, Moja, Lucy, Bruno eta Koko primateak bezala,
Ameslan-ez mintzo, ehunka hitz erabiliz, hitz berriak sortuz,
txinpantze elebidunak ahozko ingelesa entzun eta Ameslan-era
itzuliz... 117
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Alegia, gizakion eta ziminoen artean ez dago funtsezko alde-
rik. Mintzamenaren aitzakiarenarekin batera, gure berezitasuna-
renak ere egin du.

Garbi aldarrikatu baitu Monakoko printzesa Stephaniek:
“Animaliak gizakiak dira, beste gizakiak bezalaxe”. 90

Zeregin garrantzitsu bat dugu aurrerantzean euskaltzaleok:
milaka zimino erosi, Ameslan-en pareko “Euzehizk” (Euskarazko
zeinu-hizkuntza) bat sortu (konplikatuagoa izan zen euskara
batua), ziminoei irakatsi eta ondoren zimino euskaldunok ere es-
tatistiketan zenbatuak izan daitezen erdietsi, hedabide erdaldunek
arroztu ditzaten baino lehen. Gainera, auskalo, baliteke gizakiok
bezain traidoreak ez izatea hedabide arrotzetara lerratzeko or-
duan.

Txillardegiri eskertu behar diogu aukera itxaropentsu honi
ere bide teorikoa zabaldu izana.

Ziminoei euskaraz irakastea ez zaigu oso zaila egingo, badi-
tugu aurrekariak eta zubiak.

Barandiaranen ustez, Cro-Magnon gizakiak bazter hauetan
ekin zion euskaraz mintzatzeari, eta gainera euskara izan zen era-
bili zuen lehenbiziko hizkuntza.

Ordea, ez ote da euskara askoz ere lehenagokoa?
Euskaldunok zein bereziak garen geure hitzek erakusten dute

besteak beste. Behatz hitzaren erabilera erdialde eta ekialdekoak,
esaterako, frogatzen du ziminoa euskaraz hasi zela artean lau
hankan zebilelarik, zutitu eta gizaki bilakatu baino lehen beraz.

Aspaldi hartan ziur aski bizkarretik beso bat erneko zitzaion
gorantz, ortzirantz, zimino euskaldunari, gero galduko genuena,
eta beso horren eskukoei deituko genien hatz.

Ezohiko jarraitutasunaz egin du euskarak ziminoarengandik
gizakiarengana, jauzi kualitatiborik batere gabe, eta horregatik
izango gara agian hain naturalak.

118 90 Clément Rosset, Lettre sur les chimpanzés, Gallimard, Paris, 1965, 14. or.
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AZKENAURREKO 
LAUDORIOA.
BIDE BERRIAK
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Margolaritzan, zineman, literaturan, filosofian, zenbait obra
funtsezko ezin izan da sortu zahartzaroan baizik: artistak bizialdi
osoko kezkak eta saioak era xume soil batez bildu, antolatu, gezi
bilakatu eta etorkizunerantz jaurtikitzen ditu. Gezia ganoraz jaur-
tikiz gero, Txillardegik bezala azkenotan, etorkizun hori, orain
bilakaturikoan, gezi horrek zeharkatua izango da. Kurosawa,
Kant, Turner, Chateaubriand dauzkagu adibide... eta baita betiko
Txillardegi berria ere.

Zeren ziminoaren protagonismoari bide berriak ireki baitiz-
kio Donostia aldean eta ezusteko oinordekoak sustatu.

Izan ere, Txillardegiz gainera bada Donostiari loturiko zen-
bait euskal idazle, ziminoekin harreman estrainio samarra duena,
hala nola Arantxa Iturbe, Txema Garcia-Viana eta Harkaitz
Cano. Irudi luke behiala Igeldon kaiolatuta eduki zituzten eta
Txillardegik Haizeaz bestaldetik-en betikotu zituen Bartolo eta
Txita primateen itzalak eragiten diela.

Arantxa Iturberen
menpekotasuna kili-kolo

Lehenbiziko oinordekoa Arantxa Iturbe duzu. Txarli txinpan-
tze tabakozalearen gaineko artikulu bat idatzi zuen Berria-n
2005eko apirilaren 24an.91

121

91 Hona Iturberen “Txarli”:
“Txarlik lortuko du azkenean osasun erakundeek, beldurrak, lankide petralek edo pol-

tsikoko zuloak ezin izan dutena. Txinpantze tzarrari begira geratu naiz ke artetik. Ez dakit
nongo zootan dagoen eta ze bizimodu egiten duen. Dakidan bakarra da zigarroa eskutan
erakutsi didala telebistak, kamerari begira kea dariola, eta kazetariak txiste txarren bat edo
beste egin duela tabakoaz eta tabakoa utziz gero tximuak izango lukeen tximua-z.

ziminoa.qxd  22/10/2007  10:35  PÆgina 121



Bertan aitortu zigun osasun erakundeek eragin beldurra eta
poltsikoko zuloa gorabehera, ezin izan duela tabakoa utzi. Edozer
probatuko zuen ziur aski Iturbek: partxeak, hipnosia, pilulak...

Halako batean, telebistan, Rosset-ek “le miroir animal” de-
ritzona: Txarli txinpantzea zigarreta esku-ezpainetan estilo han-
diz erabiliz.

Iturbe luzaro gelditu zaio begira, harriturik. Badirudi azke-
nik nikotina partxeek eta autosugestioak lortu ez zutena eskura
duela, Iturbek bere buruari erretzeko orduan Txarlirekin sumatu
dion antzaren kezkagarriak drogamendetasunetik askatuko
duela.

Iturbek ilunki uste baitu zigarretak pertsonago egiten gaitue-
la, ziminoagandik bereizi, animalia gainditu, gizatasunera igo.

Baina horra Txarlik telebista ispilu bihurtu. Eta Iturberen le-
henbiziko erreakzioa: baldin erretzeak ziminoarekin berdintzen
banau, utzi egingo dut.

Adikzioa ikaragarria da ordea. Iturberen defentsa mekanis-
mo guztiak alerta gorrian jarriko ditu, abante arrazoimena eta
irudimena. Atxikia atxiki beharrak, alegiarra ikerlari, detektibe
eta filosofo bilakaraziko du.

Iturberen galdara dardaratiaren arrazoibideen ondorioetako
bat izango da, Txarlik ezin duela erre ez bada gizakiaren bitartez.
Erabateko aberetasunarekin parekatuko balu erretzeak, Iturbek
utziko bide omen luke. Baina gizakiak nolabait esku hartu behar
duenez, Iturbek erretzen jarraituko du.

122

Txarli du izena. Horrekin geratu naiz. Gutako edozein ematen du Txarlik. Imitatzai-
le onak dira tximuak. Erretzen ikusi eta erretzen hasi. Estiloarekin, gainera. Bai kea zupa-
tzerakoan, bai botatzerakoan. Interesgarria Txarli. Ezagun bat baino gehiagoren antza
eman diot. Baita neure buruarena ere. Horixe izan da unerik kritikoena, jakina. Segundo
gutxiko irudi batek eragin gehiago izan dezake garunean hamaika lelo beldurgarrik eta
beste hainbeste debeku barregarrik baino. Tximua erretzen ikusi eta tximuarena egiteko
zorian egon naiz. Txarlik bezala erretzen dudalako Txarlik bezala pentsatu behar banu be-
zala. Zer markatako zigarroak erretzen ote dituen bururatu zaidan arte. Eta zerekin piz-
ten dituen. Hortik aurrerakoa erraza izan da. Zigarroak nola ordaintzen ote dituen eta
gauza horiek. Montajea argi ikusi dut. Ez naiz Txarli izango. Ez dut tximuarena gehiago
egingo. Ahalegin berezia egingo dut garuna sutan jartzeko. Kea dariola bukatu behar badu
ere”.
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Txillardegirengan eta bere hainbat pertsonaiarengan anima-
liatasunaren nostalgia nabari den bitartean, giza konplikaziotik
atseden hartuta aberearen patxada sinplera itzultzeko jorana,
Arantxa Iturbek urduri aldenduko du txinpantzearekin identifi-
katzeko aukera, amesgaiztotzat joko du.

Halatan, Txarli-ren ostean Orain Congo eman digu.92

Congo txinpantze pintorearen hiru margolan enkantean jarri
dituzte. Aldi berean, Iturbek berak eta hainbat adituk giza jen-
dearen ziminotze orokor bat diagnostikatu dute.

Eta berriro ere Iturberi gizatasuna galtzeko aukera gogorre-
gi egin zaio nonbait, eta artikulua burutuko du eskatuz, jendea
eta ziminoa nahastuko liratekeen etorkizunean, bezatzaileak be-
rari banana luzatzean, eskuan haginka egiteko aski buru argita-
sun.

Zentzu honetan, eta animaliarekiko harremanari dagokio-
nez, Arantxa Iturbek Max, mon amour-eko Margareten antz han-
diagoa du Elsa Scheelenena baino. Margareten zein Iturberen mu-
gimendua honelakoa baita: aurrena erakarpen xarmatua, giza
arazoentzako zimino konponbidearen ametsa. Baina ondoren be-
reiztea, haginkada eta bihotz-bihotzeko hilketa.

Txema Garcia-Viana eta
altxor barreiatua

Txema Garcia-Viana Kartxi-k Triangelu Hautsia eleberrian era-
kutsi du Txillardegiren oinordekotza. 93

Triangelu Hautsia abenturazko kontakizun errealista sama-
rra duzu, Hego Amerikako mitoek zipriztintzen duten arren. Pu-
tzuren karlistadaren garaian dago kokaturik, lehenbizi Gipuzko-
an eta mamia Venezuelan.

123

92 “Berria”, 2005eko maiatzaren 15a.

93 Triangelu hautsia, Alberdania, Irun, 1998.
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Protagonistak altxor baten bila dabiltza. Maria Mistel ume-
zurtzak Martin Agerreberri medikua erabiliko du Basque pirata-
ren altxorra aurkitu guran.

Ohikoa dirudi, protagonistaren zeregin nagusia altxorra bi-
latzea izateak.

Ordea, baditu Garcia-Vianak ezaugarri bere-bereak, Triange-
lu Hautsia-n aldez edo moldez ziminoari lotuak. Bertako enigma-
ren alde batek, itxuraz indiarrek asmaturiko “Gizon-tximinoa”
kondaira hauxe du oinarri: “Behin, itsasoz bestaldetik, gizon zuri
bat iritsi zen [Mitxel le Basque kortsarioa], kanoa handi baten ba-
rruan, gure herriraino. Gizon zuriak eta bere lagunek edergailu
distiratsu asko zuten eta berentzat gorde nahi zituzten. Gure jen-
deak lagundu nahi zion gizon zuriari, baina gizon zuriak, mesfi-
dati, oihanean bakarrik sartzea erabaki zuen, gure laguntzari uko
eginez. Behin oihanean, suge handi batek heldu zion eta, hil-zorian
zegoela, tximinoek lagundu eta beraien artean onartu egin zuten.
Gizon zuriak, esker onez, edergailuak tximinoen artean partitu zi-
tuen baldintza bakar batekin: opari hori, gizon zuriarengandik
kosta ahala kosta babestuko zutela. Tximinoek baietz, haren bila
ausartuko zen orori jugularra ebakiko ziotela. Gizon zuria bere
lagun berriekin bizi izan zen azken unera arte, eta gure zaharrek
diotenez, oihaneko tximinoek beti eutsi diote emandako hitzari.
Gizon zuriaren arimak tximino baten baitan hartu zuen babes, eta
harrezkero hor zehar omen dabil, eskuetan edergailu distiratsua
haturik, besteengandik bereizteko”.94

Protagonistak Venezuelako oihanean etsiak jota eta ustez
guztia galdurik dabiltzalarik hasiko da misterioa argitzen. Hala-
ko batean, Martin Agerreberri narratzaileari indiar ehiztari bat
zeharo asaldaturik eta negarrez hurbilduko zaio, oharkabean
gizon-tximinoa hil duelakoan. Eta bai, lurrean datza indiarrek
akabaturiko ziminoa. Diamantezko gurutze txiki bat dauka es-
kuan.95

124

94 Ibidem, 49-50 orr.

95 Ibidem, 123-124 orr.
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Garcia-Vianarenean, aurrena, altxorra ez da bat eta bakarra
izaten, baizik sakabanatua. Halatan, altxorra aurkitzea lehenbizi-
ko urratsa izango da soilik; gero zailena etorriko da, hots, ba-
rreiatua elkartzea: Maria Mistelek ziminoek harat-honat darabil-
ten altxorra batu beharko du.

Hurrena, altxor barreiatua batzeko oinarrizko bultzada ema-
kume batek emango du beti. Triangelu Hautsia-n Maria Mistel
ahaleginduko da ziminoen altxor sakabanatua biltzen. Garcia-Via-
naren protagonistek gainera ahalegin horri alaba diren aldetik
ekingo diote, aitarenganako fideltasunak bultzaturik, Mistelen ka-
suan aita hilarenganako fideltasunak.

Azkenki: abenturen ostean, altxorrak hasierako garrantzi ob-
sesiboa galduko du eta erdibiturik geldituko da, bien bitartean eta
altxor bilatzearen kariaz protagonistek bestelako altxor bat aur-
kitu baitute, beroa, kontu korrontea gizentzen ez duen arren ba-
duena bere xarma: amodioak bilduko ditu Maria Mistel eta Mar-
tin Agerreberri, itsasontzian Pariserat.

Ordurako, hori bai, gizon-tximinoaren kondairaren jatorria-
ren jakitun: aspalditik altxorraren onuradun ziren misiolari xume
batzuek asmatu zuten eta indiarren artean zabaldu. Misiolariek ez
zuten altxorra Eliza ofizialaren esku utzi nahi. Baina beldur ziren
Elizak, altxorraren egiaren berri izanez gero, berehala harrapatu-
ko ziela. Arriskua tximino bihurri batzuek sortzen zuten, altxor
zatiak eskuratu eta harat-honat ibiltzen zituztenak. Misiolariek
ziminoaren ipuina harribitxien joan-etorria indiarren aurrean no-
labait azaltzeko erabili zuten, indiarren ahotik Elizaren belarrira
hel zedin ez altxorraren berri zehatza baizik ipuin tronpari bat.

Harkaitz Cano eta
mamuzko protobikote batzuk

Aipatzen ari garen idazle horietako bakoitzak ziminoari lo-
tzeko gizakiaren era berezi bat nabaritu du: Txillardegik zimi-
noarekin nahastea, zimino bilakatzea; Arantxa Iturbek zimi- 125
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noagandik bereiztea; Txema Garcia-Vianak ziminoa erabil-
tzea.

Harkaitz Canoren Elephant Terrible ipuina ziminoarengana-
ko amodioak mugituko du, pasioak.96

King Kong-en zimino arrari egin zitzaion ezinezko emaku-
mea maitatzea; ordainez, Canorenean ezinak giza amodioa itoko
du, zirku bateko bezatzaile Linoren amodio zaila. Euskalduna be-
zala, ziminofiloa ere erreprimiturik baitago. Gehien sufritzen
duena ziminofilo euskalduna izango da noski.

Canoren ipuinean Gorky, zirkuko langile bat, tiroz hilik
agertu da. Linoren errebolberra erabili dute. Gainera, Gorky az-
kenaldian Linoren emaztearekin zebilen.

Linok aurrena aitortuko du tiroa istripuz atera zela, pistola
garbitzen ari zenean; baina gero Bruno txinpantze arrari lepora-
tuko dio hilketa. Errebolberreko hatz markek arrazoia eman
diote, txinpantzearenak dira...

Baina ez Brunorenak!
Elsarenak baizik.
Bere gezurren bidez, Linok Elsa babestu bide du. Linok ez

baitu Bruno maite, makinaz idazten duen munduko zimino baka-
rra izan arren, baizik Elsa, zirkuko izarra, labana-jaurtitzaile per-
txenta.

Linori galdeketak egiten dizkion komisarioak ez du lortu
Lino zigortzea, nahiz uste duen Linok Elsari errebolberra erabil-
tzen irakatsi eta Gorkyri tiro eginarazi ziola. Terminologia klasi-
koaz esateko, kontzienteak inkontzientea baliatu zuela.

Aske utzi zutela irakurri zuen egunkari berean, komisarioak
beste albiste bat ere irakurri zuen: eskizofreniko bi ezkondu dira.
Bataren lagun imajinarioa Paulova dantzaria zen eta bestearena
banpiro bat. Azkenik eskizoek Paulova eta banpiroa ezkonaraz-
tea lortu zuten, eta beraiek ezkontzeko libre geratu.

Slavoj Zizek-en ustetan, eskizofreniarik gabeko bikote hete-
ro askoren oinarrian protomamu hau genuke: emakumeak kon-

126 96 Neguko zirkua, Susa, Zarautz, 2005.
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plikaziorik gabeko zimino ar indartsu agortezin bat du amets
(Max, mon amour), ez ahul neurotiko ezindua baizik piztia po-
tente bat (Puffen arrakasta eta Nathanen porrota emakumeekin
Human nature-n); eta gizonak berriz esaneko cyborg bat, panpi-
na perfektuki programatua, robot otzana, ez diona ezustean eta
era apetatsuan errietarik egingo, Do androids dream of electric
sheep? eta Blade Runner-ekoen antzekoa.97

Zimino arra emakumezko androide batekin txortan: horra
larrua jotzen ari den edozein bikote arrunten itzal espektral eta
euskarri fantasmatikoa. Ziminoa eta cyborga: desleialtasunaren
inongo beharrik ez lukeen bikote postmoderno biribila.

Dena den, emakumeak zimino arra badu amets, eta gizonak
berriz ziberremakumea, galde liteke halaber zer arraio ote duen
amets ziberremakumeak, edo, Philip K. Dick-en liburu ospetsua-
ren izenburua errepikatzeko, Androideek ardi elektrikoekin egi-
ten ote dute amets?

Eleberri horretan Luba Luft androide emakumezkoa ageri
da. Laser tiro batez hil dezaten baino lehen museo batean dago,
Edward Munchen Nerabezaroa margolanari begira. Neska bat
erakusten du ohe ertzean eserita, biluzik, eskuak magalean guru-
tzaturik, harrituta eta izututa.

Orduan Luba Luftek esango du humanoen baitan badela zer-
bait misteriotsua eta hunkigarria, horri begiratzen diola beti, hu-
mano izan nahi lukeela, gorroto dituela androideak. Emakumez-
ko humanoen nahiak eta gogoetak imajinatzen dituela behin eta
berriro, haiek imitatzeko, haiek bezalakoxea izan nahi baitu.98

Cyborg eme garrantzitsu batek behintzat emakumezko hu-
manoa du amets. Andre humanoa funtsezkoa da haren oinarri
fantasmatikoan.

Ordea, cyborg emea nekez helduko da jakitera, orrialde
hauek irakurri ezean behinik behin, andre humanoa amets duela
eta erakargarri zaiola, besteak beste andre humanoak bere alde-
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97 Slavoj Zizek, The Fragil Absolute, Verso, London, 2000, 65-66 orr.

98 Do androids dream of electric sheep?, Orion Books, London, 1999, 114-5 orr.

ziminoa.qxd  22/10/2007  10:35  PÆgina 127



tik zimino arra amets duelako, etengabeko amets honek egitura-
tzen baitu bere nortasuna eta misteriotsu eta hunkigarri bilaka-
tzen, Zizeken burutapenak egia badio bederen.

Zentzu honetan, Txillardegik berriro ere asmatuko zukeen
honako hau idatzi izan balu: “Gizartea zoo mota bat da. Edozein
bikote pittin bat aztertu eta berehala nabarituko duzu piztia kaio-
latua eta tximuaren mamua”.

Andrea, gizona, zimino arra eta androide emea genituen.
Laukoteko kide guztien mamuez zerbait esatekotan, eta amaitze-
ko, itaun liteke ziminoak zer ote duen amets. Txillardegik hu-
rrengo libururen baten bidez lagunduko digu beharbada galdera
horren erantzuna bilatzen.
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