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Zazpi-zortzi urte nituzkeen, igande goiz batez, apezak, aldare
gainetik, predikua bururatzean erran zigularik, arratsaldean, bez-
peretarik landa, herriko gazteek Jauregiko sabaian komedia bat
eskainiko zigutela, eta... bizkotxoak ere erosten ahalko genituela.

Berri on hori entzutean loriatu ginen... gure herri txikian ez
bait zen segur gauza handirik iragaiten eta begiak zurituak
geunden, zer izanen zen ote delako komedia...

Beti oroituko naiz... Halako besta-giro bizi bat bazegoen gure
herrian. Nik, egia errateko, ez nekien zer zen ere, xuxen-xuxen,
komedia; baina zerbait berezi, zerbait eder, zerbait liluragarri za-
tekeela, hori bai, zinez sentitzen nuen.

Bezperetatik jalgi orduko, ondo-ondoan zegoen Jauregiko bi-
dea hartu genuen. Sabaiko ate ondoan, mahai luze baten gainean...
serorek apailatu "Choux a la creme" delakoak han zeuden, gure
zain. Haietatik bizpahiru jan nituen, ikilimiliklik. Gero, adin bere-
ko lagunekin batera, sabaian sartu nintzen eta aitzin-aitzineko
aulkian jarri.
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Bere harri zaharrak agerian, sabai zabalak itxura ospetsu bat
zeukan, eta belar-usain bero batek gogoak doi bat kaldan ezarri
zizkigun. Zer ikusi behar genuen, bada? Sukar saminenak hartua,
mila pentsaketatan ari nintzen, gauza zoragarrienak asmatuz eta
bihotz-bihotzetik gutiziatuz.

Luzaz itxaron genuen, baina ez ginen segur aspertu. Merkatuan
bezala, emazteak, mihi azpiko zeina zalu, arras gora mintzo ziren;
haur ausartenak, aldiz, aulki tartean, tira ahala jostetan ari zirela-
rik... Azkenean, gizonak sartu ziren, banaka edo multzoka, beren
bizkotxo-partea janik, eta, bereziki, beren baso arno zuria kli-
katurik.

Orduan, gauzak seriostu bezala ziren eta hiru tanka bortitzak
jo zituztelarik, oihala bri-brau zabaldu zen. Taula gaineko bi joka-
lariak ikustean berean, jendea irriz karkailaka hasi zen, eta kome-
dia-denboran entzunari, noizbehinka, batak edo besteak erantzu-
ten zion, berdin zirto bipil bat gora-gora botaz.

Bi komedia ikusi genituen. Lehenean, bakarrik neskatxek parte
hartu zuten. Bigarrenean, bakarrik mutikoek. Eta gertatu zen ere,
neska batzu gizon-jantzitan agertu zirela, halaber mutiko bat edo
beste emakume-arropetan.

Zer gai aipatu zuten, ez otoi eni galde; baina arratsalde goxo eta
airos bat iragan nuela, horretaz bai, oroituko naiz beti! Hastetik
buru, hantxe egon nintzen, ahoa xabal-xabala, deblauki bestelaka-
tuak ziren eta gehiago ezagutzen ez nituen herritar laborari gazte
haien urrats pisu eta jestu herabe biziei begira, inuminixtante beste
mundu batean sartu banintz bezala!

Orduan sortu zena ote, ni baitan antzerkirako tirria? Nork
daki? Ala, amatxiren altzoan entzun Testamentu zahar eta berriko
hainbeste eta hainbeste istorio harrigarrik zidaten gogoa antzerki-
-ildoan finkatu? Ez dakit. Biek, beharbada... Edo, beste zerbaitek
oraino? Zoaz zu, jakitera!

Dena dela, hamasei urtetan hasi nintzen jokalari edo antzezle
gisa, Janamari Malharin andereak zuzentzen zuen Mugerreko tal-
dean; eta, horrelaxe, Ernest Bidegain eta bereziki Piarres Larzaba-
len lanak ezagutu nituen. Ezagutu eta errotik maitatu.

Antzerkian aritzea oso gustatzen zitzaidan eta franko laster
erabaki nuen sail horretan trebatu behar nuela, zinez sartu. Eta
poliki-poliki, idazten hasi nintzen, ber-denboran, ahal bezainbat
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antzerki-liburu irakurriz eta hemen gaindi antzeztu teatro-obra
guztiak ikusiz.

Alegia deusez eta inori deus salatu gabe, zazpi antzerkiño mol-
datu nituen eta bi itzulpen-antolaketa ere bai. Zazpi horietarik bat,
Hilak hil, Donostirin, neure sorterrian eman zen; Herra eta nigar
deituarekin, aldiz, "Eskualtzaleen Biltzarra"k eskaini saria irabaz-
ten nuelarik.

Ondikotz, Iparraldeko euskal talde "amateur" guztiak ezagu-
tzen nituen eta, federakuntza baten egitea beharrezkoa zela ikusi-
rik, "Antzerkilarien Biltzarra" muntatu genuen, Baigorrin,
1976an. Elkarte horri esker, antzerkilariek berek elkar hobeki eza-
gutu zuten, eta erraten ahal dut, halako giro berri bat sortu zela
teatro-munduan, antzerki-lanaren hobetzen hasi zirela talde ge-
hienak.

1968an, Baionako Herri Antzokian, oraino denek gogoan du-
gun Larzabalen Matalaz obraren aurkeztea, gertakari arraro eta
itxaropentsua izan zen. Azkenean antzerki euskalduna aupatu zen
iparraldeko hiri nagusira. Funtsean, garai hartan, euskal kulturak
hats bizkor indartsu bat ezagutu zuen. Alabaina, ez zirena, urte
haietan, lehen ikastolak ere sortu?

Eta euskal kontzientzia bera, haize firfira ezti baten pare, edo
batzutan franko bortitz, herriz-herri hedatzen ari zen, ezaxola eta
tunante askoren gogo nagiak deblauki inarrosiz. Lehen abertzaleen
su gartsuak denak berotu nahi zituen, sail orotan ikusmolde be-
rriak agertuz, ohiturak gutxi-aski zangopilatuz eta zuzengabeziak
ozenki salatuz!

Horra, gutxi gorabehera 1970ean, 22 urtetan, idatzi nuen Bai
ala ez antzerkiaren gaia, mamia, eta erraten ahal dizuet ukan zuela
aipaldi, gure Euskal Herriko su-bazter... edo beste edozein toki-
tan!

Antzerki horretan, ausartzia handienarekin botatzen nituen
golkoan nituenak oro eta ez da harritzeko, beraz, batzuek, —ape-
zek bereziki— gain-gainetik kondenatu bazuten. Hala ere, arra-
kasta handia bildu zuen. Emanaldi bakoitzean antzokiak tanpez
betetzen ziren, eta jende xumea loriaturik zegoen.

Bai ala ez bezala, beraz, beste antzerkiak ere berdin idatziko
ditut, bihotzari utziz lehenik mintzatzen, baina gatz-piperrak
ematea ahantzi gabe. Egun guztietako bizitzan entzunak, ikusiak,
sentituak, edo berdin doi bat asmatuak, ahal bezain poliki itzulika-
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tuko ditut, kontatu nahi dudan istorioak ukan dezan hastapen bat,
korapilo bat eta, azkenean, bururapen bat; eta beti saiatuko naiz,
antzerkiaren ideologiarekin ados ez direnen ere poxi bat ene alde
biltzen, irria nasaiki sartuz. Irria bait da, antzerki batean, armarik
hoberena.

Garbiki aitortzen dut, beraz, ene antzerkien bidez, ideia bat,
ikusmolde bat pasarazi nahi ukan dudala, edo bederen, ikusleen
baitan, gutxienez, duda, kezka bat sorterazi; ideia inapresten aurka
altxatuz.

Baserritar xumeen seme izanez eta esku-langile, jende xehearen
buruhauste eta eguneroko borroka idor higagarriak ezagutzen di-
tut, sentitzen, eta hor aurkitu dut, hain zuzen, ene teatro-lanen
metxa, zinezko funtsa.

Horrelaxe, urtez-urte eta antzerkiz-antzerki, Bai ala ez-en
ondotik, hemengo jendea errotik hunkitzen zuten —edo hunkitu
behar zuketen— gaiak aipatu eta ikertu ditut, eta hori, beti aber-
tzale-ikuspegi batekin. Bide arriskugarria segur! Zeren ordurarte,
jendea bakarrik irri egiteko bait zihoan komedietara, jostatzeko;
eta horra non, irriarekin batera —nik ere, lehenago erran bezala,
irria brauki sartu dut— horra beraz, orain irriarekin batera, ordu-
rarte antzerkietan ez entzun ahapaldi bipil, bortitz batzu aditzen
dituzte. Eta ikusleek diote, nahitaez, antzerki berri horiek gehiegi
politizatuak direla. Dena politika dela hori.

Egia da —eta ez dut batere horretaz dolurik— antzerkiaz ba-
liatu naizela, ikusmolde politiko batzuren deblauki agertzeko eta
ahalaz ideia horien pasarazteko, ene ustez euskaldun gogoen argi-
tzeko, aitzinarazteko, hots, gure gizartearen aldatzeko. Ez dudala
aski abilki jokatu eta hobe nuela, gauzen goragotik hartzea eta
metaforetan dantzatuz ibiltzea? Berdin bai. Hori, beharbada, ge-
roxeago ikusten duzu, adinarekin; baina berriz ere diot: pentsa-
tzen nuena, barne-barnetik sentitzen nuena idatzi dudala, mintzai-
ra herrikoi aisit baina ahal bezain garbian, eta horrelaxe, nere gisan,
parte hartu eta hartzen dudala euskal populuak, gure herriak dara-
man borrokan.

Funtsean, Piarres Larzabal ere, jada, bide horretatik ibilia zen.
Antzerki arin, irrigarrien ondotik, hunkigarriak idatzi zituen,
Euskal Herriko gure gizon famatuen bizitza kontatuz; hor ditugu
lekuko Etxahun, Boraaxuri, Matalaz, besteak beste.

Eta Larzabalek gizon historiko horien bizitza kontatu digu,
Eliza Katolikoan finkatu bere apez-ikusmoldearekin, erran nahi
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bait da, haiek aipatzean, ororen buru, beste norbait zuela gogoan:
Jesukristo bat, umiliatua, baztertua, eta azkenean sakrifikatua iza-
nen dena.

Telesforo de Monzon zenaren obretan, aldiz, halako giro bere-
zi bat sortzen da, jokalari nagusia lurretik airatzen edo urruntzen
da, beti perfekzio handiagoa bilatuz eta nahitaez ametsaren mun-
duan sartuz. Zerutik eroritako edo itzal-bihirik gabeko gizon ha-
ren ondotik dabil Monzon.

Ene antzerkietan ez da, ez Jesukristorik, ez gizon probiden-
tzialik hainbat agertzen. Denak mundu honetakoak dira, egunero
gurutzatzen ditugun jende normalak, gure irudiak, beren alde on
eta txarrekin! Erabiltzen dituzten solasak ere, nonnahi eta noizna-
hi entzun ditzakegu, han edo hemen.

Nik bide hori hautatu dut; eta, bakarrik edo jokalariekin aitzi-
netik hitzartu ondoan, idatzi ditudan hamabi antzerkietan, publi-
koak bere burua taula gainean ikusten du, jantzi eta mintzatzeko
manera berdintsuekin. Beraz, eguneroko bizitzak eta teatroak bat
egiten dute.

Forma didaktiko horrek baditu bere alde onak; baina ere, eta
nola, bere alde txarrak. Jendeak dio: "Ez du segurki balio, antzer-
kia ikustera pagatuz joateak, teatro-mota hori etxean berean badu-
gularik, eta kitorik, debalde, gainera!".

Horra hor, bi gogoetaren —edo, hobeki errateko, bi mila go-
goetaren— egiteko parada. Eta batzu, segurik, nihaurk ere egin
ditut, bost urte egonez deus berririk idatzi gabe. Egia da, ideia
berak ukanik ere, bizi arau, gauzak aldatzen direla, ikusmoldeak
halaber. Eta hainbat gaiztoago, ez baldin badakigu gure eritzien
erreberritzen, hobetzen.

Haatik, ez oraino eni galde, delako egiazko bidea —giltza—
aurkitu dudanentz. Funtsean, ez dut uste egiazko biderik badenik
ere! Bideak badirela, bai. Eta idazle bakoitzak bilatzen eta, ahalaz,
aurkitzen du berea. Horregatik, azken hogei urte hauetan, gauza
ezberdinak ikusi ditugu, nahiz, hala ere, ez den urradura berezi
garrantzizkorik agertu. Obra guztiak, oro har, berdintsuak izan
dira. Dela irria, dela drama, euskal antzerkia ez da oraindik behar
bezala zapartatu. Eta, beraz, bidea enetzat segurik hauxe da: lan
egitea! Beti bilatzea. Zilatzea. Barnatzea. Sail orotan. Bai idatz
mailan. Baita, jokalari gisa. Eta hitz dizuet badugula lan egiteko.
Nahiz, azken urte hauetan, gure antzezleak urrats beharrezko ba-
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tzuren egiten ari diren, formazio serios bat segituz. Baina horrek
ez du deus handirik balioko, ez badira ber-denboran idazle berriak
sortzen, zuzendari berriak jalgitzen, eta, bereziki, publikoaren
aldetik, jendea ez bada mugitzen, hots, teatroari zinez ohartzen eta
agerkizunetara ostean etortzen.

Teatroa Euskal Herrian, komunikabide handi bat izan da, gisa
askotara, bizi-emaile, eta gaur egun ere berdin izan behar luke.
Horregatik, sala barneko teatro tinki, hertsi batera mugatu partez,
ongi litzateke, beharbada, gure arbasoen ohiturak berriz agertuz,
teatro orokor bat munta bageneza: dantza, soinua, kantua, bertsua
eta, bistan da, elea, mintzoa abilki eta ezarian eta neurriz nahaste-
katuz! Alabaina, mila aberastasun baditugu ongi baliatzen ez ditu-
gunak!

Horrelako baten egiteko kapable bagina, hastapenean aipatu
bezala, teatroa zinezko besta, besta handi bilakatuko litzateke eta
gure euskal antzerkiak, bai hemen eta bai atzerrian, ez lezake ira-
bazi baizik.

D. L.


