
H I R O S H I M A ,

mon amour!!!

Intxausti'tar Joseba

Zerua ozkarbi zegoen eta goiza
urdiñetan blai. Japoi'ko ugartedian
uhiñak betiko jolasa ez zuten galdu
oraindik. Pakea zerion egun-sentia-
ri.

Zeru-ertzetik, halako batean, pon-
tu ttipiño ta dizdizari bat ortze-
kolkoratu zen; eguzkitan fiir-ñir egi-
ten zuela zetorren. Satomi, dendari
zaharra, orduantxe zegoen ate-au-
rrean, berriz ere egun berri bati
ekin beharko zitzaion-ta. Ozta-ozta
entzun zuen dendariak pontutxo tti-
piak zerkakien burrunba hilla.
Uriaren gain-gaiñean zen ordurako.

Satomi'k ez zuen irakurri, baiña
"Enola Gay" zeritzan goiko izpi
xuriak. "Enola Gay" ez zen uriko
usoa, ehundaka kilometrotatik zeto-
rren arranoa baiño. Txangoa ez
zuen makala egin; goiztar zebillen
agoztuko sei haretan P. W. Tibbes
kolonela. Ta, hara!, jaiotza-garaia

zen huraxe. Apostu bat baizegoen
tartean: mutilla ala nexka ote zen
"Enola Gay"-k zekarkiena?

Ta "mutikoa" gertatu zen. Goize-
ko 8'15-etan izan zen jaiotza: ordu-
rarte giza-kondairak ezagutu duen
danbatakorik ikaragarriena. Eonba
atomikoa lertua zen, ba. Zer izan
zen orduan Hiroxima'n! Urian, ater-
ki bezela, ziza eriokorra zabaldu zen
zeru ederrean, Ziza munstro horren
oiñak berrogei kilometro zituen,
gain-txapelak 150 kilometro, berriz.
Uria babesteko lain ba-zen.,. Bon-
ba lertu zen tokian, 20 milloe gra-
duko beroak prejitu zituen gizonak:
bihotz bero horretan zegoenen hezu-
rren berri ez du iñork jakin. Ba-da,
ba, etorkizuneko jakintsuentzat bi-
llagarririk.

Ta ler-pontu horren inguruan zer
ikusi zen? Inguru-marian, 7.000
km2.-tan ez zen deus zutik gelditu,
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heriotza bezain zerraldo dena: gl-
zonak ta emakumeak, haurrak eta
agureak, etxeak eta abereak, denak
zeuden luze, Gizonetan, arkakosoak
eta katuak zenbatu gabe, 80.000 hil
ziren une-izpi batean. 200.000 ari-
mak, segundo horren ostean, ez zu-
ten izango bazkaltzeko etxerik; izan
ere, zertarako behar zuten, bonba
atomikoaren ziza zabalaren babes-
pea uri gaiñean izanik? Hiroxima'-
ko kale izandakoetan, bat-batean,
40.000 eri ta zauritu hasi ziren hara
ta hona.. . Gustoa behar zen, ba,
hala aieneka ibiltzeko! Han zebi-
llen ama bat ere semearen billa;
baiña honena ez zen izan alper-
lana: esan ziotenez, harako orma
haretako itzal hura zen bere Tetsu
poxpoliña. Eeroaren beroaz halaxe
utzi zuen "Enola Gay"-k iaurtitako
"mutikoak". "Itzal" haundikoa zen
nunbait gure Tetsu zortzi urtekoa.

Hnelaxe hasi zen Hiroxima'n 1945-
eko agostuaren 6. Goiz«ko 8'15-eta
eman zitzaion hasiera Aro Atomi-
koari.

Baña hori dena billabide luze ta
astun baten lehenen epilogua ger-
tatu zen. Atzeraegi joan gabe, go-
gora dezagun izen haundi bat: Lord
Ernest Rutherford. Rutherford'ek
eta lankideek Cambridge'en egiten
zuten lan, eta alkimista zaharren
antzera, ludi ezezagun ta misterio-
tsu baten billa zijoazen, Ta 1911'ko
urtea heldu zen. Begi haundi-argiak

38

zituen gure gfconak. Berak esango
digu zertan ari zen: "aspertzeke,
alfa- izpiekin atomu batzu zigor-
tzen niarduen..." Alfa-izpi horiek,
ordea, atomua igarata, zeharkatu,
okertu, egin ziren beren bidetik.
Ta hau ikusirik zera esango digu
Rutherford'ek: "atomu guziek dute
positibuki asetako gun, nukleo, bat
—atomu-guna;— ta honen inguruan
indar negatibu bat daramate". Ato-
muaren kolko aberatsak jakintsuen
barneak irakiten ipiñi zituen: delako
atomu hautsieziña, ez zen, ba, ez
"atomu" ta ez "hautsiezin". 1911'tik
1939'rakoan burruka gogorra sortu-
ko da fisiko zahar eta berrien ar-
tean: gizona, materiaren aurrean,
erdi-saldurik aurkitzen zan berriz
ere ta materia horren segeretuak
izerdiz irabazi beharrean. Paul
Adrien Maurice Dirac iragarpen
ametsezkoak egiten hasi zen:

—Hutsunean behar-bearrekoak di-
re zuloren batzuk, esango du Dirac
ameslariak.

—Hutsunea, errepikatuko du Ga-
mof errusoak, ez baida hain hutsu-
ne.

Dirac matematikoa Royal Socie-
ty'era zuzenduko da bere teoria au-
sartekin: laister idoroko dituzte en-
pirikoek antiprotona ta antineutro-
na. Dirac hau harrigarria da, ogei-
tabost urteko aurrerapena eraman-
go die berak zenbait pontuetan es-
perimentatzaille guziei. Aro Atomi-
koa irikitzen zijoazen gizonak, ia
denak, ogeitahamar urtetsukoak zi-
ren: gazteak etorkizunerako jaioak.



Eistein agertuko zaigu, bide be-
rrietan igualdade txundigarri bat
irakatsiaz: masa=energia. Hau da:
materiaren masa, energeia ta indar
bilakatu liteke. Teoria honen ingu-
ruan hezi ziren jakuntsu berriak:
Gottingen'en, Born maisu dutela, bi
izen ospetsu elkartuko dire: Ro-
bert Oppenheimer, "A" bonbaren
aita, ta Edward Teller, "H"-rena.
Aro Atomikoa mamitzen ari zen
geldiro ta azkar. Hain arin, ze,
Rutherford, guzion arbasoa ere, si-
fiesgogor mintzatzen zitzaien fisi-
ko gazteeri:

—Tira, tira: ez da patrikarako
eguzkirik-eta.

Jean Perrin, frantsesa, ere urduri
zebillen parabola arraroenak pape-
rean ezin emanik. Atomua eguzki-
sistema bat omen zen, eta atomua-
ren guna biziki ttipia: "Atomu-gu-
na, beraz, "sistema" osoa baiño
100.000 bider kaskarragoa dugu".
Hori zen benetan eta egiz atomu
"hautsieziña". Frantziak ba-zituen
beste bi jakitun argi ere: Joliot-
Curie, senar-emazteak, biok alkar-
turik irabaziko dute Nobel-saria
1935'ean; baiña, hala ere, Irene'k
aparteko bidea izango du billake-
tan, Otto Hahn'engandik hurbil.

Baifta Alemania da hemen buru:
Max Born, James Franck, Teller,
Von Neumann, Einstein, Szilard,
Wigner. Egia, ez ziren denak ale-
manak; baiña bai mogimentu baka-
rrean lanean ari zirenak. Horiek,
guziak, ostera, herbesterako bidea
ezagutuko zuten laister. 1933'ko ur-

tarrillean Hindenburg Mariskalak,
beharraren gorrian, esan zuen iñoiz
nahi-izan ez zuen zerbait: "Aurrera,
Jainkoarekin", baiña Hitler'en jain-
ko Nietzsche izango zen.

Reichstag-a, sakabanatu ta erre,
egin zuen Adolf paregabeak, eta
otsaillaren 28'an 4.000 gizon pre-
sondegiratu. Munich eta Gottingen-
en irakasleak, zerizkion modura baz-
tertu zituen: Alemania osoan mi-
llara iritxi ziren honelako politika-
axioak. Baiña jakintsu denak ez
zuten sofritu honelakorik: dantzari-
sa ta astrologuak salbu beti. Or-
duantxe hasi zen noizbait "guerra
de horoscopos" deitua. Egun haie-
tan ezagutu zuen Berlin'ek ikuski-
zun triste bat. Albert Einstein ira-
kas-etxetik berera zijoen, eta Irtee-
rakoan gazte-taldea aurreratu zi-
tzaion txistuka, judua zen haren
kontra. Itzuli ta berriro Institu-
tuan sartu zen jakintsua.

—Eenetan, ez dut ezer ulertzen,
esan zien lagunei.

Harrezkero juduen jakintza-teo-
riak ezin zitezken on-har; baifta,
Alemania osoaren ta Hitler'en onda-
mendirako, judutar horiena zen
etorkizunerako bide zuzen bakarra.
Ta Franck'ek ere hauxe ikusi zuen,
eta juduen alde arriskatu zelako,
zokoratua izan zen.

Hiroxima'ko "mutikoaren"
jaiobidea

Nazismu-fazismuekin hasten da
Europa'n atomu-jakintzaren bate-
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tik-besterakoa. Alemaniak eta Ita-
liak jakintsu-galtze penagarria izan-
go dute. Igeslekuak, berriz, Ingla-
terra, Iparramerika ta Errusia izan-
go dire bereziki. Princeton'en elkar-
tuko dire Eistein eta Von Neumann,
adibidez. Von Neumann hau gizon
bitxia zen, kultura zabal-sakonekoa.
Ikastolan, arbelak bete ta bete egi-
ten zituen, aintzina zijoen neurrian
atzekoa desegiñaz: buru argienak
ere ezin zioten segi, geroz ta illu-
nago joaten baizen dena. Neumann
hau 23 urterekin Berlin'en Irakas-
le zen, baifta beti iraun zuen bere
haurtzaroan. Eztabaidarako adimen
zorrotza, egundoko kulturaren jabe
zen: deabruari hainbeste, bildur zio-
ten espezialistak ere. Gizon arras
urduri ta eragiña: "berehala ala se-
kula ez" zen bere jokabidea. Ko-
txean, abaillariak haundienean ibil-
tzea maite zuen ta bera txofer zela;
baiña zaletasunaren pareko geldo-
tasuna zuen zeregin horretarako.
Zenbait istripu latz izan zituen eta
beti kale-gurutze jakin batean, Ikas-
leek "Neumann bidegurutzea" deitu
zioten istripu-lekuari, Neumann
gaur katolikoa da. Einstein eta Neu-
mann Ikastetxe berean elkartu ba-
ziren ere,i zan-moduz oso desberdi-
ñak gertatu dire. Albert oso barne-
koi zcn, illuna, hitz gutikoa: mi-
santropua. Neumann'ek, berriz, be-
ti maite izan du gizartea, argia da,
zirti- zartakoa bere prolemetan.

Aipa dezagun orain beste jakintsu
bat: Enrico Fermi. Gizon honek pe-
katu astun bat egin zuen, judutar

batekin ezkondu. Italia'ko giro hu-
ra ezin jasanik, aberria laga eta
erbesteratu egin zen. Honetan, No-
bel saria ematen zaio. Sari hau ja-
sotzean, ez zuen fazista-diosalea
egin. Gobernuak gogorki hartu
zuen, ta orduan eten ziren hanar-
tean erabat hautsigabeak ziren har-
tu-emanak.

Fermi 1901'ean jaio zen, 1954'an
hil. Nobel-saria eman zitzaion ato-
muaren gunHz egin zituen lanenga-
tik. Ogeitabi urterekin Erromako
Unibersidade'n Profesore zen, 28're-
kin Akademiko, 37'rekin Nobel-sari-
dun. Iparramerikak asko zor dio ita-
liar jakintsu honi, geroxeago ikusi-
ko denez.

1938'an urrats haundi bat ematen
da atomu-bidean. Otto Hahn'ek ura-
ntoaren guna, nukleoa, erdibitu egi-
ten du. Hau da Alemaniaren azken
garaipen sonatua, abenduan izan
zen, eta urrehgo agorraren lehenen-
goan hasiko: da Bigarren Gudatea
ta jakintsuek honen zerbitzuan lan
egin beharko dute.

Ezagunak ildire egun hauetan ja-
kintsu ta Gobernuek Noruegan di-
tuzten interesak: pila atomikorako
ur astuna, deuterioa, behar da ta
hori Norsk Hydro'n dago. Alcmanak
ez dabiltz, ba, hain gaizki, Noruega
beren eskuetan baidaukate. Ez dute,
ordea, iñoizjnahi den urik lortuko,
sabotajea medio dela,

Azken ekiñaldia: "Manhattan".

Gudua aurrera doa, ta jakintsuak



elkartzen-edo ari dire, Teller, Lon-
don-zehar, Columbia'ra heldu da;
honen aberkide Leo Szilard ungaroa
ere iritxi da Horthy'ren igesi. Neu-
mann eta Wigner Ungria'tik zeto-
zen, Alemania-zehar. Lauron eritziz,
Alemania'k (oraindik Werner Hei-
senberg barnean baizen) idoro ze-
zaken bonba atomikoa ta bildur ho-
nek eraman zituen beste gizon ba-
tengana: Eeinstein zer guzion go-
goa Gobernura eramateko gizon ba-
karra. Szilard eta Teller joan zi-
tzaizkion bultzatu nahirik, Peconic
Bay'ra.

—Zer egin behar dut nik?, gal-
detu zuen Albert'ek.

—Roosevelt Lendakariari idatzi.
Egingo zenioke?

Hasieratik prest zegoen gizona,
baiña elkar-hizketa luzatzearekin lu-
zatu ziren Einstein'en zalantza ta
duda-mudak:

—Nork esango liguke noraifio
joan liteken hau dena? Zeregin ho-
ri nork geldiarazi lezake, ekiñean
hasita gero?

—Konfiantza behar da gizonen-
gan, jauna!

—Bai, gizonak!, erantzun omen
zuen Einstein'ek siñisgogor.

Baiña azkenean eskutitz hura ida-
tzi zen, Halaxe jakin zuen Roose-
velt'ek arma ikaragarri bat jaiobi-
dean zetorrela; egun batzuen bu-
ruan Einstein eta Lendakaria elkar-
hi?,ketara batu ziren. 1942'ko gas-
tuetan 500 milloe dolar izendatu zi-
ren "Manhattan" zeritzan zerbaite-
tarako. Garai haretan galdera bat

zebillen guzien gaiñetik: Alemania
ala gu gera aurretik goazenak? Di-
lema ori alde batera erakarri nahi-
rik ari zen "Manhattan" hura.

Une honetan Fermi'k aurrerapen
bultzadagarri bat dakar: 1942'ko
abenduaren 2'an mirari sonatu bat
gertatu zen: pila atomiakoak gizo-
nentzat lanari ekin zion. Ordurarte-
ko ametsak honela ziren: U235
behar zen bonba haretarako, baiña
uranio arraro hori U 238'tik banatu
ta gramu batzu biltzeko 190 urte
beharko ziren. Ta hara orain nola
sortuko zen U 235 hori, denborarik
laburrenean, pila horren laguntzaz.
Mussolini'k ez zuen izango halako
urbide ta atajurik helburu berera-
ko. Patuaren ezbeharrak!

1943'ko udaran Churchill eta
Roosevelt hitz egiteko batu ziren.
Elkar-ikuste honen ondotik, Ingla-
terra'n eta Iparramerika'n ari ziren
gizon denak lanbide bakarrean el-
kartu ziren. Han agertu zen Niels
Bohr Dinamarka'tik etorria ere.
Ta nola, gero! Izkutuz-izkutu era-
man zuten gudariek, lehenbizi Sue-
zia'ra ta Inglaterra'ra azkenik. Ta,
diotenez, aliaduak ere arriskutan
erabilli zuten; pilotuak aginduta
omen zeukan zera: aleman egazki-
ften bat agertzen baldin bazen, gi-
zona itsasora botatzekoa.

Robert Oppenheimer'i galdera bat
egin zitzaion:

—Zer zehar duzu bonba atomikoa
egiteko?

—Uranio 235 nahiz Plutonio 239.
Hain zuzen biak eman zitzaken
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Fermi'ren bideak ,eta lanari gogor
heldu behar zitzaion harrezkero,
Jakintza-zubi ederra burutu zuten
bi urteren buruan jakintsuek bi pi-
llareen gain; U 235 parra-parra sor-
tu zitekeala ta elementu berri bat
ere ba-zela: plutonioa.

Los Alamos eta Oak Ridge eze-
rezetik ta lur ezezagunetarako jaio
ziren. 80.000 gizon lanerako. Kasik
iñork ez zekien zertarako lan egiten
zuten, goikoek, buru-burukoek, ba-
karrik ezagutzen zuten helburua.
Baifta 1945'eko apirillaren 29'an
ahalegin gain illunbea kokatu zen:
Hitler'ek bere burua hil badu, no-
ren aurka ari gera orain? Gizadia-
ren kontra ez ote? Jakintsuek or-
duan ezagutu zituzten tormentue-
tan bizi gera, geroztik, ordukoen
ondorenak ezagutu ditugunok.

1945'ko uztaillaren 16'a beti be-
zelakotsua zen Alamogordo'n. Gal-
tzairuzko dorre bat zegoen eremuan
zutik, ogeitahamar metrokoa. Ho-

nen inguruan, bederatzi kllometro-
tan ez zegoen deus ere; gero, behar
ziren neurri-tresnak zetozten. Ha-
mabost kilometro-tara gelditu ziren
gizonak, bostak eta hamar mifiu-
tutan Allison fisikoa hasi zen kon-
tatzen: hamar, bederatzi, zortzi...
"Hutsa"-rekin; batera lertu zen, ez-
tanda izugarrian, bonba berria. Gi-
zonak zerraldo gelditu ziren une
batzuetan, ifiork ez zekien zertan
amaituko zenihura dena.

—Berriz ere ezbaiaren hastape-
nean gaituk, «san zuen Fermi'k.

—Zergaitik?, galdetu zuen norbai-
tek.

—Zertarako izango den bai ahal
dakigu, galdartu zuen bere aldetik
Enrico'k.

Handik ogeitabat egunera hiroxi-
matarrek jakingo zuten zertarako
zen hura, ta ogeitalau barru Naga-
saki'ko zeruan egalari joango zi-
tzaien "mutikoa".
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