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-lakondik

JAKIN aldizkarian, txo! Bi hilean behin begiak zabal-zabal
esku artean hartu, arkatzarekin azpimarratzen hasi eta en-
tresakak irakurtzen bukatzen duzun aldizkarian. Irakurri al
duzu azkenengo zenbakia? Eta zuk, baiezkoa buruaz, klaro ba.
Egun sekula baino gutxiago irakurtzen dela dioen ustearen
aurka zaude, edo hala uste duzu. Irakurtzea, ordea, bihurtu
da sekula baino gehiago jakiteko bide, eta, akaso, inoizko ja-
kintzarako muga handien. Nahi dugulako jakin, baina nahi
dugulako minetik urrun, eta euskararen esan kuriosoa da
minaren positiboa: maitemina, herrimina, jakin—mina.

Narrats hasi haiz. Hasieretan beti ibiltzen haiz xelebre. Ez
dun asmatzen noiz atera behar diren azeitunak, zer egin ur-
tarrilaren lean, zer tokatzen den; Kaixo. Apa! Iepaleeii! Kosta
egiten zain tonua topatzen. Badakin, hobe dela isiltasuna ez
puskatu hobetzeko ez badun.

Ibon RG musikariak Ahotsa pieza esperimentalezko konpo-
sizioetan lantegia antolatu du Uharteko Arte Garaikidearen
Zentroan. Hainbat ariketa gauzatu dituzte, kasu, artikula-
tutako hitzak beharrean, gorputzak produzitutako soinuak
erabiltzeko ariketa. Kraghwy (euskaratik egin dudan soinu
honek w eta y dauzka). Iboni irakurri diot «gure ahotsa ez
dugula ezagutzen», eta akordura etorri zait Uxue Alberdiren
Kontrako eztarritik saiakeran ahotsari eskainitako azpikapi-
tulua. Nerea Ibarzabalek hala zioen: «ez daukat harreman
ona nire ahotsarekin». Nik markinarraren tonuan irakurtzen
nuen esaldia, eta poetiko bezain metafisikoa iruditzen zitzai-
dan, baina ez dut nahi bertsolaritza lerro hauetara ekarri,
oraingoz, Segurolak (abizena pare-parera!) ezarriko nauelako
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IdPot (Ideia Potoloak) besarkatzen dituen bertsolari gutarra
gisan (hire liburua esku artean diat!).

Nire ahotsetik atera ez diren nire hitz hauek, ordea, zio bat
eta bakarra hautatu beharko balute, garbi daukat (beno ez,
bi hautatuko ditut, badaezpada): zertarako kultura(z)? Eta
nondik kultura(z)?

-lako

Arrazoiak beti doaz menpeko esaldietan. Eta gurean, konkor-
dantziaren mesede, gehienetan atzizki bat daramate. Arrazoia
aipatzen dudanean, zertarako galdetzen dudanean, kultura-
ren determinazioaz jardun nahi nuke. Raymond Williamsen
hitzak neuretuz, kulturak edo kultur espresioak prozesu ma-
terial gisa ulertu nahi nituzke eta eraldaketarako gaitasuna
aitortu.

Jakinen azken zenbakia, azaro-abendukoa, arkatz eta azpi-
marra leitu nuen (hura bai), eta mahai bueltan banengo gisa
jaso nituen Itziar Ugarte kazetariak ‘Pandemiaren urtea kul-
turgintzan’ izeneko mahai-inguruan ekarritako hitzak. Xabier
Gantzarainek, bueltan-bueltan, hasieran aipatutako galdera
jotzen zuen funtsezko: «zer da eta zertarako da kultura?».
Katti Pocheluk zioen, eta bat nator, «zer da» hori ez dela ho-
rren garrantzitsua, (ez) garena egiten (ez) duguna delako edo
izatearen galdera beti doalako definizio baten bila. 1952rako,
Alfred Kroeber eta Clyde Kluckhohn antropologoek kultu-
raren 250 definizio bildu zituzten; xx. mendeko bigarren ha-
markadan Telesforo Aranzadi eta Joxemiel Barandiaran ere
aritu ziren euskal kulturaren definizioaren bilaketan, baina
kulturaren ikuspegi estatiko eta idealizatua sortzen dute ha-
lakoek, gorpuztasunetik eta emozioetatik apartekoa.

Alabaina, funtsezko izatea funtsezko bihurtu da, eta kultu-
raren funtsezkotasunaz galdetzea interesatzen zait ez hainbes-
te erantzun bat topatzeko, ezpada kulturaren agentzia eta ba-
lio politikoa jomugan ipintzeko. Hasi gaitun potolokeriatan.
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Bai zera potolokeriak. Belarri ertzean burla-haizez ari zait
kilkerra gu gera Euskadiko gazteri berria kantari. Potoldu
dezakedan bakarra, hor nonbait, Pello Lizarraldek Argian-
tza bere azken nobelaren karira utzitako titularra: literatura
light-a nagusitu da. Tripak mugitzen omen zaizkio Lizarral-
deri irakurritako zerbait gustatu eta inork polita dela esaten
badu. Pooolita, polit-polita. Niri ere polita ez zait bereziki
kategoria polita iruditzen, Porrotxen ahotsean entzuten dut
irakurri ahala; nahiago ederra edo latza edo tumatxa (tuma-
txa nola ez dugu gehiago erabiltzen?), baina zalantza daukat
bat etorriko ote nintzatekeen Lizarraldek izendatzen duen
literatura light-arekin. Kultura eta entretenimenduaren afe-
rari heldu zion, besteak beste, Plaza Hutsa Jardunaldietan
Herri kontakizuna birsortzeko bulkada kulturala izenbu-
ruan egindako saioan Ximun Fuchsek ere. Fuchsen ustez,
kultura abertzaletasunarekin lotzen asmatu behar dugu;
entretenitzea izan daiteke bigarren mailako sintoma, baina
kulturak/arteak berezko duten «garratza» izan behar omen
da helburu. Euskaraz, garratza mina ere bada. Gavin Turk
artista plastiko britainiarrak zioen artearen munduko lana
oso zaila dela egun, entretenimenduaren, aisialdiaren indus-
triarekin alienatu delako, eta entretenimendu gisa, bereziki,
ez delako entretenigarria.

Nik ere, ordea, behar ditut, Ane Garciak Berria egunka-
riko ‘Zimikoa’ artikuluan aipatu bezala, Divinity egunak.
Garciak zioen: «Batzuetan bizitza igande arratsalde errugabe
bat izan zedin desiratzen dut». Bis-bis. Katixa Agirrek ere,
tarteka, «ez-produktibo» izatea aldarrikatzen zuen. Ez nuke
produktibitate eza entretenimenduarekin berdinduko, baina
nabarmena da nire ustez, orokorrean, gai honetan generoak
duen papera (beste baterako).

Esku artean duzun aldizkaria zintzo demonio irakurtzen
ari bazara, ohartuko zinen ez dela Divinity egunetarako
idatzia. Estatuenak ez beste mugak baina, lauso. Hauxe due-
la gutxi gertatua: Zaldi urdina ikustera joan dira bi lagun.
Bat, calendarrean jakinarazpena jarrita, sarrerak ahalik eta
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azkarren erosita, okasiorako txamarra vintage-a jantzita joan
da; bigarren laguna, hamar gutxitan, hantxe. Bukatu eta lehe-
na begiak bekainarekin bat eginda, flipatzen, buah, buah,
buah, hau gure historia da, superidentifikatuta nago, buah,
nire amari galdetu behar diot honetaz... Buah. Bestea, pozik.
Guay, ondo, divinity!

Aditzera eman nahi dudana da hartzailearen politak ez
duela literatura light-a egiten halabeharrez. Egun, gainera,
esango nuke artearen (eraldaketarako gaitasuna duen pro-
zesu materialaren) eta estetikaren (plazer sentsorialak hel-
buru dituen) eremuen artean gero eta diferentzia gehiago
dagoela. Begonia Martinez Goyenaga Guggenheim museoko
komunikazio eta marketin zuzendariak, Euskal Telebistak
egindako elkarrizketa batean, apirilera bitarte egongo den
Olafur Eliasson artista daniar-islandiarraren erakusketaren
arrakasta aipatu zuen: Eliassonen erakusketak gazte eta fa-
milia talde handiak bildu ditu. Arrazoia: bere artea «argaz-
kietan oso ondo ateratzen» dela.

Zertarako galderari tiraka hasi naiz eta hementxe nabil
nahas-mahasean, emankor izan guran deseroso. Behe-laino
itxia sartzean bezala, askotan iruditzen zait zertarako galdera
bilakatzen dela nondik. Banoa hara.

-(n)dik

Orain artean euskal kulturarik ez dut aipatu, baina aitor de-
zadan kulturara ere euskaratik iritsi naizela. Munduaz hitz
egitean, mintzatzen naiz territorio honetatik, baita lotsaz edo
urdinaz dihardudanean ere. Behe-lainoaren metafora kutrea
berrekarriz, nondik galdera erantzuteko, hizkuntza segi.
Herri hau euskaratik eta euskaraz sortzen jarraitzeko gon-
bita luzatu zigun Maialen Lujanbiok 2009ko Euskal Herri-
ko Bertsolari Txapelketako final jendetsu (gaurtik are jen-
detsuago) hartan. Borobil-borobila iruditzen zait esaldia,
eta momentu historiko hartako sentsibilitatea bete-betean
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biltzen asmatu zuelakoan nago. Jakinek kulturaz aritzeko
aukera eman dit. Itsaso beste ur azaldu zait parez pare, bai-
na, neurria hartzeko, derrigorra iruditzen zait kulturaz beste
politikaz eta ekonomiaz ere aritzea (aho uhalak nahi eta hain
zabiltza aho ahul).

Uhalak eta hariak. Intersekzionalitateaz pentsatzeak bul-
tzatu gaitu hari desberdinak lotzera, eta ohartu korapiloak
egiteko baino soka indartzeko balio digula horrek. Kultur-
gintzan sumatzen dut kultur esparru desberdinak elkarre-
kin aritzeko eta elkartzeko inoizko borondaterik gehien, eta
testuingurua aldez eta moldez horrenbeste baldintzatu duen
pandemia bezalako gertaerak asmo hori indartu duela esango
nuke. Jar daitezke adibide gisa greba digitalaren kontsentsua,
edo Sormene, abenduan Galdakaon lekututako sormen-ar-
loko egitasmoa, baina egia da oraindik zailtasunak topatzen
ditudala kultura eremu diferentzial eta autonomo gisa ez
kokatzeko. Kulturatik zer egin Donostiako Alde Zaharre-
ko polizien bortizkeriaren aurrean? Kulturaz nola hitz egin
adinekoen egoitzetako langileen asanbladan? Nola elikatu
neketik kultura?

Sumatzen dudana da, ‘bestea’” zein jendartea arrisku leku
bihurtu den honetan, kulturak eman diezaiokeela lekua ko-
lektiboari. Iruditzen zait desberdin bizitzen ari garela gure
etxeko mantapean ikusten dugun pelikula alternatibo kritiko
demasa edo herriko antzokian biltzera garamatzan edozer.
Eta horrek betetzen nau nolabait. Azken hilabeteetan kul-
tura bizi/kontsumitu/partekatu dudan ekitaldietan sumatu
dut, denbora eta leku batean nengoela, kolektiboa eta norba-
nakoa momentu berean izateko aukera eta handik atera eta
noranahi joateko gogo falta (ados, horretarako aukerarik ere
ez dagoelako bada). Byung-Chul Han filosofo korear sona-
tuak Erritualen desagertzea saiakera argitaratu zuen, itxura,
COVIDaren usainik hartu gabe artean. Erritualek mundua
‘etxe’ bihurtzeko gaitasuna zutela zioen Hanek; erritualen
bidez komunikaziorik gabeko komunitatea lortzen zela dio,
justuki, komunitaterik gabeko komunikazioa nagusitu den
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honetan, eta bizitzarentzat erritualak gauzentzat lekuak be-
zain beharrezkoak direla uste du.

Gure kultura kristauan, Gabonak, urte amaiera da erritual
sozial-espiritual gehien pilatzen den epealdia. Osasun-neu-
rriak alapikulatunpaire doitu arren, aurten inoizko Gabonik
lauenak pasa ditugu: ez fitxatu beharreko familia-elkartzeak,
opariak justuan, gehiegikeriak neurtuta. Eta ingurukoei gal-
dezka, sentsazio konpartitua izan dugu oso ondo zein egu-
netan ez geunden jakitea, «aiba, bihar lanera».

Horregatik uste dut datozen urteetan harremanak elika-
tzeko eta politizatzeko helduleku izan daitekeela kultura. Eta
bai, galdetu diezadakezu zer ulertzen duzun ‘politizatzeare-
kin’ eta nola egiten den hori, baina kilkerrak jarraitzen du
kantari eta ez zaitut entzuten. &
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