
Torrealdai: izena eta izana, 
euskalgintzari emana
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Euskal filologian lizentziaduna, udal euskara teknikaria 
eta euskalgintzako ekintzailea

Euskalgintza, baita euskara bera ere, ariketa kolek-
tibo bat da. Eta euskalgintzaren jarduna kolekti-
boari atxikitzen zaio gehiago norbanakoari baino. 

Baina ahalegin kolektibo horretan badira ekarpen, era-
gin eta erreferentzialtasun oso esanguratsua izan duten 
norbanakoak, jardunari ekarpen kuantitatiboaz gainera 
nabarmentzeko moduko ekarpen kualitatiboa ere egin 
diotenak. Horietako bat da Joan Mari Torrealdai.

Ekarpen hori nolabait deskribatzen saiatuko gara lerrootan. 
Euskalgintzari, euskararen normalizazioari eta, oro har, eus-
karari buruz Torrealdaik pentsatutako, esandako eta egindako 
batzuk ekarriko ditugu hona, ekarpen horren tamainaren era-
kusgarri. Zenbaki honetan bertan ekarri handi horren hainbat 
atal azaldu eta jasoko direnez, nolanahi ere, nahikoa edo oso 
azaletik aipatuko ditugu euskalgintzarekin zerikusi estua izan 
bai baina bestek xeheago landuko dituzten zenbat alderdi.

Euskara ardatz
Euskara da Euskal Herriaren naziotasun-zutabe bereizgarriena. 
Gure herritasuna finkatzeko, herri berezi bat garela jakiteko eta 
adierazteko, euskara dugu kontzientziaren eustaile eta izan baga-
renaren ispilu. (1982a: 6)
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Euskara izan da Torrealdairen bizitzako ardatz nagusietako 
bat, berak hala adierazi izan zuen sarritan. Eta bere bizitza 
euskararen inguruan ardazten zuen bezala, halaxe ikusten 
zuen Euskal Herria bera ere, hizkuntza nazionalaren ingu-
ruan ardaztuta, aipuak erakusten duen gisan. Oso gaztetatik 
ikusi zuen, ordea, bere belaunaldiarekin batera, euskara ar-
datz izanen bazen, kultur hizkuntza ere bihurtu behar zuela, 
noranahikoa, eta hori ez zela berez etorriko, are gutxiago 
euskalgintzako bere ibilbidea hasi zen garai hartan, 50eko 
hamarkadan hain zuzen ere.

Euskara bai, beraz, baina orotarako eta, besteak beste, kul-
tura, zientzia eta egiteko guztietarako egokitutako erremin-
ta gisa. Herriaren identitatearen ikur, bizikidetzarako eta 
kohesiorako lanabes, naziotasunaren zutabe, eta aldi berean 
gizarte oso batentzat, «txikia nahi bada, baina osoa» (ibid.). 
Hizkuntzaren normalizazioaren ikuspegi oso horretara, nor-
malizazioaren terminoa bera hedatzen hasi baino puskaz 
lehenago hurbiltzen hasita zegoen.

Torrealdai euskara gizartearen luze-zabalean hedatzeko 
ahaleginean hasi zen garaian, frankismo bete-betean, alegia, 
amets hutsa zen erakunde publikoek egiteko horretan parte 
hartzea. Gizartetik eta herri mugimendutik sortu zen euskara 
hauspotuko zuen olatua. Ordurako garbi izanen zuen olatu 
horrek, orduan ez bazen aurrerago, instituzioen bultzada eta 
konpromisoa ere beharko zuela. 80ko hamarkadatik aurrera 
instituzionalizazio berria gorpuzten hasi zenean, orduan ere 
argi adierazi zuen prozesu horrekin batera hizkuntza politika 
eraginkor bat egin beharko zela.

Erakundeen hizkuntza politika ez zen izan Torrealdairen 
ohiko jokalekua edo lan-esparrua, baina horren beharraren 
kontzientzia argia izan zuen, eta bere ibilbidean zehar behin 
baino gehiagotan aztertu zuen hizkuntza politika bera, era-
kundeen jarduna, eta normalizazioaren nahiz hizkuntza politi-
karen inguruko diskurtsoak eta ideologia. Azken horren ingu-
ruan ‘Hizkuntz politikaren auzia’ artikulu mamitsua argitaratu 
zuen 2001ean Jakinen 123/124. zenbakian, esate baterako.
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Ohikoa zuen errespetuzko doinu eraikitzailearekin, eta anali-
siaren zorroztasuna lagun, maiz irakurri edo entzun genizkion 
erakunde publikoen jardunarekiko azterketa kritikoak, asko-
tariko arrazoi edo auziak zirela medio: EITBk hartutako bidea 
–«diglosiaren bertsio mediatikoa» deitu izan zuen–, institu-
zionalizazioa hasi zenean gertatu ziren bikoizketak eta euskal 
kulturaren hustuketa... Politika oro har hartuta, eta politikariak 
zehazkiago, behin baino gehiagotan adierazi zuen eremu ho-
rrekiko arrangura, gehienetan euskararen mundua oso urru-
titik ikusten zutelakoan. Politikarekiko jarrera hori definitzeko 
balio lezake, akaso, Jakinen jokamoldea azaltzeko 1999an Bat 
aldizkarian erabili zuen esal-
diak: «Ez ausentzia, baina bai 
distantzia, diferentzia».

Bistako da ez zela alferrikako 
gatazken zalea, eta zeharo si-
nesten zuela eta aldarrikatzen 
zuela mesfidantza guztien gai-
netik eraikitako elkarlanean, 
baita gizarte-mugimendu eta 
erakundeen artean ere. Baina, 
era berean, euskararen norma-
lizazioa eta euskararen aldeko 
hizkuntza politika eta horren 
beharra nahiz zilegitasuna au-
zitan jartzen zuten praktiken 
eta diskurtsoen aurrean iritzi sendoa ere adierazia zuen, He-
gats aldizkarian esanak erakusten digun moduan:

Ondotxo dakite hizkuntza politika ukatzea euskararen heriotza 
esan nahi duela. (Arrula 2018: 30)

Euskara eta euskalgintza, horrenbestez, egitasmo zehatze-
tan eta eguneroko jardun praktikoan bizi izan zituen Torreal-
daik, baina herriaren eta nazioaren ikuspegi zabal batean 
txertatuta, baita hizkuntza politikaren parametroetan ere, eta 
ez soilik jardun kultural, akademiko edo zientifiko huts gisa.

Euskara izan da 
Torrealdairen bizitzako 
ardatz nagusietako 
bat. Eta bere bizitza 
euskararen inguruan 
ardazten zuen bezala, 
halaxe ikusten zuen 
Euskal Herria bera ere, 
hizkuntza nazionalaren 
inguruan ardaztuta
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Euskalgintzarako oinarriak eta printzipioak
Arantzazun euskaltzaletu eta abertzaletu zela esan zuen behin 
Torrealdaik (Petxarroman 2005). Haren ibilbidean Arantza-
zuk izan zuen eragina bistakoa da. Tokia eta garaia, 1950eko 
hamarkadaren erdialdea, biak ere ibilbide eta ikuspegi bat 
sakon markatuko zuten elementuak izan ziren. Arantzazuk 
eskainitako formazioa eta harreman-sarea, orduko euskalgin-
tzaren topalekuan egotea, frankismoaren osteko belaunaldi 
berri baten parte izatea, kanpotik jasotzen hasi ziren korronte 
berrien eragina... Horrek guztiak urteen joan-etorrian gu-
txi-asko mantendu izan zuen euskalgintzarekiko eta kultur-
gintzarekiko ikuspegi bat eman zioten: haren idatzietan eta 
esanetan konstante gisa mantendu diren ideia, printzipio eta 
uste sendo batzuk, gerora bere praktikari oinarria eman zio-
tenak. Ikuspegi hori nolatsukoa izan zen zehazten saiatuko 
gara, haren esanetan eta idatzietan oinarrituta.

Hasteko –eta hurrenkerak ez du gure zerrendatze honetan 
nahitaez lehentasunik adierazten–, herri ekimenaren eta gi-
zarte zibilaren ekarpenaren garrantzia eta ezinbestekotasuna 
aipatu behar da. Bere ibilbide osoan askotan aipatu izan zuen, 
aldarrikatu, baita horren aitortza eskatu ere.

Euskalgintzak, eta euskalgintzaren egitasmoak, Euskal He-
rri osorako behar zuen, lurralde osoa bere luze-zabalean, 
lurralde osoa bere berezitasun eta ñabardura guztiekin. Eta 
horrek, berarekin, estrategia nazionalaren beharra zekarren. 
Makina bat aldiz aipatua zuen, horrekin lotuta, probintziake-
riaren aurkako sentimendua, eta txokokeriak dakarren kaltea.

Estrategian batasunaren aldeko agertu zen bezala, batasun 
hori bera aldarrikatzen zuen, eta horren sokako balioak, eus-
kararen eta oro har euskal kulturaren aldeko jardunerako: 
elkarlana, adostasuna, taldean lan egitea, partekatzea... Giza 
balio sendoak ziren neurrian, jakina, baina baita lan eragin-
korraren eta emaitzaren berme gisa ere.

Plangintza eta metodoa, horratx beste konstante bat haren 
pentsamenduan eta diskurtsoan. Lan asko egitea beharrezkoa 
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da, baina askoz hobe lan hori ongi egiten bada; planifikatzea 
eta metodoa izatea ezinbestekotzat jotzen zituen, emaitza 
hobea lortuko bazen.

Eta, ia kate logiko batean, lana planifikatuz eta metodoa 
zainduz egin behar baldin bada, antolakuntza maila egokia 
eta nahikoa ere beharko zen, eta antolatu beharrak ere egi-
turen beharra zekarren berarekin. Bi horiek ere, antolaketa 
eta egitura, Torrealdairen ikuspegiaren osagai esangura-
tsuak izan dira, haren diskurtsoan –eta are garrantzitsuago, 
praktikan– konstanteak.

Eta egiturez ari garela, eta gehiegi sinplifikatzea izan lite-
keen arren, euskalgintzaren azkeneko hamarkadotako histo-
rian barrena eraikitako egituretan bi eratako profilak ezagutu 
ditugu: profesionalak eta militanteak. Bada, binomio hori 
dilematzat hartu gabe, Torrealdaik bien ezinbestekotasuna 
azpimarratzen zuen. Profesionalen ekarpena eta jarduna es-
timatuko zuen bezala, aski argi ikusten zuen euskalgintzaren 
eta euskal kulturaren egitasmoek eta proiektuek militantzia-
ren beharra era bazutela.

Eta binomioez eta dikotomiez ari garela, sarritan horrela 
aurkeztu den beste bat ekar dezakegu hona: gogoeta eta/edo 
ekintza. Izan ere, horretan ere, Torrealdairen joera eta ikus-
pegia sintesiaren aldekoa zen. Alegia, gogoeta eta ekintza.

Euskalgintzarentzat Torrealdaik intentsitate handiz alda-
rrikatzen zuen beste ezaugarri edo balio bat, bestalde, auto-
nomia da. Euskalgintza eta kulturgintza beregaina, erakun-
de publikoekiko nahiz indar politikoekiko beregaina, bere 
estrategia, diskurtsoa eta praktika inorekiko morrontzarik 
gabe ebatziko zituena, eta gerora elementu horiekin edono-
rengana joko lukeena.

Eta euskalgintza beregain horrek, eta euskaltzaleek oro har, 
arestitxoan aipatutako ezaugarri eta elementu horiez gain, 
bestelako bat ere beharko zuten ezinbestean, proiektuak oina-
rri sendoa izan eta iraunen bazuen: kontzientzia. Erregai ezin-
bestekoa Torrealdairen ikusmoldean, inertzia eta ezintasun 
guztien gainetik askotariko urrats sendoak egiten jarraitzeko.
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Beste osagai bat ekarriko dugu nolabaiteko zerrenda hone-
tara, azkenekoa baina ez horregatik besteak baino garrantzi 
txikiagokoa: ezagutza. Torrealdairen ibilbidea ikustea besterik 

ez dago ezagutzaren, ikertzea-
ren, dokumentatzearen eta bil-
dutakoaren azterketa kritikoa 
egitearen garrantziaz jabetze-
ko. Estrategiak, elkarlanak, egi-
turak, planak, jardun profesio-
nal eta militanteak, gogoetak, 
ekintzak eta gainerako guztiak 
ezagutzaren oinarri sendoaren 
gainean eraiki daitezen, hain 
zuzen ere.

Balio horiek guztiak konstante gisa mantendu dira To-
rrealdairen ikuspegian; zerrenda banan-banan hartuz gero 
ñabardurak denetan egitea egonen bada ere, indarrean daude 
gaur egun euskalgintzarentzat. Izanen dira lehen edo orain 
sortutako behar eta ideia berriak, baina nekez utziko dugu 
baliorik gabe zerrenda horretan aipatutakoren bat.

Torrealdairen ekarpena: ekin, egin eta eragin
Torrealdaik euskalgintzari egin dion ekarpena nekez eginen 
zuen bera izan zen bezalakoa izan ez balitz. Uste horretatik 
abiatuta, eta ekarpen horri aipamena egin baino lehen, oso 
hurbileko lankide, lagun eta bidaide izandako baten hitzak 
ekarriko ditugu. Joxe Azurmendik esana da honakoa:

Torrealdairen dohain hoberenak seguruenik nik laudatzen gu-
txiena dakizkidanak direla, gutxiena miresten ditudanak ez ba-
dira ere. Dohain intelektual praktikoak, pertsonekin traturako, 
talde lanerako eta ekipoan naturaltasun guztiz zuzendaritza 
asumitzeko: karisma kontrolatu bat, energia isila, irekitasuna 
munduari, diferentziaren eta armoniaren kultura eta elegantzia, 
Frantziako Tolosan eta Parisen estudiatua bakarrik ez duena. 
Hitz batean kultur animatzaile militantearen dohainak deituko 
nituzke: idealismo errealista, efikaziaren zentzua, ideien basoan 

Torrealdairen ibilbidea 
ikustea besterik ez dago 

ezagutzaren, ikertzearen, 
dokumentatzearen eta 

bildutakoaren azterketa 
kritikoa egitearen 

garrantziaz jabetzeko
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–bereak ala besterenak, berdin da– bereizten eta selekzionatzen, 
edozeinen ideiak bereganatzen eta bideratzen jakitea, jendea la-
nean jartzea. Hiruzpalau iradokizunetik proiektu bat ateratzeko, 
jende hautatuz ekipoa osatzeko eta hura zama gabe, baina irmo 
gidatzeko abilezia. Gero, handitasun eta zabaltasun izpiritu bat, 
txikikerietan ez galtzeko, problemak beren dimentsio globalean 
planteatzeko, zeregintxo konkretuenetan ere marko orokorrak 
inoiz ez ahazteko. (Azurmendi 1997: 89)

Izaera horren azalpenaren indargarri, urteen joan-etorrian 
ondo-ondoan izan zituen Joseba Intxausti, Joxe Azurmendi 
eta Paulo Agirrebaltzategiren beste hitz hauek. Torrealdairen 
bizitzako beste ardatz batez baliatzen dira, mendizaletasunaz 
hain zuzen ere, euskararen bide luze bezain malkarretan gora 
igotzeko zuen burubidea eta jokabidea azaltzeko:

Mendian hirekin ibili izan garenok edo ibili direnengandik ja-
kin dugunok ezaguna diagu hire mendiko martxa: besteok bai-
no indartsuagoa eta bizkorragoa izanik hi, eta mendi-bideetako 
gidari, aurreratu egiten hintzen mendian gora; eta besteok ahal 
genuen neurrian segika atzetik. Baina tarteka geratu egiten hin-
tzen, eta atzekoen zain itxaron, berriro elkarrekin, taldean, non-
dik norakoa ikusi eta gailurrerako bidea erabakitzeko. (Intxausti, 
Azurmendi eta Agirrebaltzategi 2020)

Horratx Torrealdairen izaera marrazten duten bi aipu. Izae-
ra horrek eutsi zion 60 urte inguruko ibilbide bati, izaera horri 
esker eragin du eragin duen bezala euskalgintzan: pentsatuz, 
pentsaraziz, behatuz, ikertuz, erreferentzia berriak gurera eka-
rriz, ezagutza hedatuz eta ezagutza partekatuz, gogoetarako 
eta eztabaidarako gaiak jarriz, lanak argitaratuz, proiektuak 
martxan jarriz, ingurukoak aktibatuz, egiturak sortuz, bitar-
tekari lanak eginez eta egitasmoei ‘izana eta izena’ emanez...

Lan horietako asko, aurrerago deskribatu dugun euskal-
gintzarekiko ikuspegiarekin bat eginez, elkarlanean eta talde 
lanean egin zituen. Torrealdai partaide izan duten euskal-
gintzako eta kulturgintzako egiturak eta erakundeak asko-
tarikoak dira, horietan normalean ardurak bere gain hartuta 
parte hartu du, eta euskalgintzaren ibilbidean eta euskararen 
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normalizazio prozesuan oso esanguratsuak izan diren proiek-
tuak eta egiturak dira, gainera: Jakin eta Anaitasuna aldizka-
riak, Euskal Idazleen Elkartea, Elkar, Euskaldunon Egunka-
ria, Kontseilua, Euskaltzaindia, Puntu.eus fundazioa, Azkue 
Biblioteka... Zuzendaritza organoetan bai, baina kalean eta 
jende artean ere bazekien ibiltzen, eta maiz ibili zen herriz 
herri hitzaldiak ematen eta herritarrekin harreman estuan.

Aurreko aipuek erakutsi diguten bezala, talde-lanean mai-
su, baina bakarka ere bazekien lan egiten, eta behaketa eta 
ikerketa lanean makina bat ordu emandakoa zen, informa-
zioa klik eginda lortzen ez zen garaietan ere milaka eta mila-
ka agiritan eta bibliografia zabalean nabigatzen. Soziologiako 
ikasketek emandako formazioaren begia eta zorroztasuna 
erantsi zizkien bere behaketa eta ikerketei, eta, behin lana 
amaituta, besteren eskura jarri, txukun eta erabilgarri. Izan 
ere, bere izerdiaren helburua ez zen erudizio akademiko hu-
tsa, baizik eta balio praktikoa izanen zuen eta erabilgarria 
izanen zen ezagutza biltzea eta partekatzea: proiektuak abia-
tzeko, estrategiak definitzeko, ideien lehiarako..., berak esaten 
zuen moduan, bidea ibiliz egiten jarraitzeko, azken batean.

Ikerketa eta dibulgazio lan horretan, azpimarratzeko mo-
dukoa da, besteak beste egiteko horretan urte askoan bide-
lagun askorik izan ez zuelako, euskararen zapalkuntzaren 
inguruan egindako ekarpena. Euskara zertan den ulertzeko 
gako bakarra ez, baina gako garrantzitsua da hizkuntzak ja-
san izan duen jazarpena. Errebisionismoa eta, berak Asedio 
al euskera (2018) liburuan adierazi bezala, are supremazismo 
linguistikoa oraindik indarrean dauden garaiotan, zapalkun-
tza prozesu historiko horretaz dugun ezagutzan Torrealdai-
ren ekarpena guztizko erreferentzia eta oinarria da.

50 urte euskara batuarekin konprometituta
Torrealdairen ibilbidean oso nabarmen agertzeko modukoa 
da, halaber, euskara batuarekiko konpromisoa, haren hasta-
penetatik. Euskara baturik gabe ez dago 60ko hamarkadako 
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loraldia eta orduz geroztik normalizazioaren bidean eginda-
ko urratsak ulertzerik, eta Torrealdaik bete-betean eutsi zion 
apustu eta eraikuntza horri. Modurik eraginkorrenean, alegia, 
euskara batua erabiliz. Eta, baita ere, euskara batuaren ibilbi-
deko momentu esanguratsuenetan parte hartuz, bai zeharka 
(Baiona, 1964), bai zuzenean (Ermua, 1968; Arantzazu, 1968; 
Bergara, 1978). Euskaltzaindiarekin ere harreman luze eta 
emankorra izan zuen: euskaltzain urgazle 1975ean, euskal-
tzain oso 2007an eta emeritu 2017an. Jagon sailean ikusten 
zuen bere burua Iker sailean baino gehiago, eta Euskaltzain-
diari berari euskararen biziberritzean toki eta egiteko bat es-
leitzen zizkion, euskalgintza jotzen zuen Euskaltzaindiaren 
toki naturaltzat. Euskaltzaindiaren ibilbidea Imanol Murua 
Uriarekin batera idatzitako liburu batean ere deskribatua 
zuen, eta bera izan zen, esate baterako, 2018an Euskaltzain-
diaren izenean Euskara batuaren adierazpena irakurri zuena.

Artikulu honetan goraxeago Torrealdairen ekarpena nola 
gauzatu zen paragrafo batean biltzen saiatu gara, «pentsa-
tuz, pentsaraziz, behatuz, ikertuz, egiturak sortuz» eta beste 
hainbat moduz egiten zuela esanda. Horietako bakoitza ale-
tzen eta xehatzen has gintezke, baina zenbaki osoa eskatuko 
liguke horrek eta, bestalde, horietako zenbait ale honetako 
beste atal batzuetan ere azalduko dira.

Nolabaiteko hautua egin eta euskalgintzan eta kulturgintzan 
funtsezko izan diren bi egitasmoren aipamen berezia eginen 
dugu. Alde batetik, 60 urteko ibilbide luze bateko bi momentu 
historiko oso ezberdinetan sortu zirelako eta horrek, zinez, 
kemen eta konstantzia nabarmena erakusten duelako. Beste-
tik, biak ere euskararen normalizaziorako eta biziberritzerako 
funtsezkoak izan direlako. Eta, hirugarrenik, bietan Torrealdai 
ezinbesteko protagonista, eragile eta zutabe izan zelako. Jakin 
aldizkariaz eta Euskaldunon Egunkaria-z ari gara.

Jakin aldizkari gisa zer izan zen ez dugu guk hemen azal-
duko, non eta aldizkarian bertan. Aipamen berezia egin 
nahi diogu, hala ere, Jakin aldizkaria aitzindaria izan zela-
ko, neurri batean bederen, euskalgintzan geroago etorriko zen 
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planifikaziorako eta estrategiarako joeran eta jardunean. Ezin-
bestekoa du hori euskarak, Torrealdaik berak hamaika aldiz 
esana da, baina 60ko eta 70eko hamarkadetako giro sozial eta 
politikoan ez zen batere erraza, eta ez zen euskalgintzaren be-
rezko ezaugarri bat. Jakin aldizkari bat zen, euskara, kultura 
eta bestelako ezagutza arloak lotu zituena, besteak beste, baina 
baita hori baino gehiago ere. Eta, une jakin batean, Jakinen 
inguruan biltzen zirenek euskararen egoera eta etorkizuna 
begirada orokorrago eta estrategikoago batekin aztertzeko 
asmoa, aldartea eta gaitasuna izan zuten, eta gogoeta eta az-
terketa horiek proiektu bilaka zitezen ere saiatu ziren.

Nabarmendu nahi dugun bigarrena Euskaldunon Egunkaria 
da. Historia hori deskribatuta eta azalduta dago, eta prota-
gonisten lekukotasuna ere, neurri batean behintzat, jasota. 
Torrealdai izan zen horietako bat, ez nolanahikoa gainera. 
Hasteko, eta euskalgintzarentzat Euskaldunon Egunkaria 
sortzeak izan duen garrantziaren erakusgarri, Torrealdairen 
beraren hitz batzuk ekarriko ditugu, Lorea Agirrek 2015ean 
Jakinen egindako elkarrizketatik hartuta:

Egunkariak euskalgintza kohesionatzen du. Nik esan izan dut ez 
dudala Kontseiluaren existentzia imajinatu ere egiten Egunka-
ria izan ez balitz. Plataforma bat izan zen egitasmo berrientzat. 
Horrekin jaiotzen bazara badirudi beti horrela izan dela, baina 
bai zera, gu taifen erreinutxoetatik gatoz, bakoitzak bere espa-
rrutxoa dominatzen zuen garaitik. Nik uste dut Egunkariak he-
rri hau alfabetatu egin duela, ez alfabetatu euskarari dagokionez 
soilik, mamiz bete duela, mamitu egin duela, edukiz hornitu, in-
formazioa, gogoeta, aisia eta iritziarekin herria egin duela. Herri 
egin gaitu, eta hori nik ez dut uste ez irratiak eta ez telebistak 
egin duenik. Egunkaria euskalgintzaren gorputzaren bizkarrezu-
rra eta mamia izan zen. (Agirre 2015: 47-48)

Hori izan zen eta hori egin zuen Egunkaria-k, besteak beste. 
Eta horren sorreran ere Torrealdairen egitekoa funtsezkoa izan 
zen. Gorago transkribatutako Azurmendiren hitzek beraren 
izaera, dohainak eta itzala deskribatzen dizkigu, eta euskarri 
horiei esker egin zuen egunkariaren proiektua gauzatu ahal iza-
teko ezinbesteko gertatu zen bitartekari, sustatzaile eta babesle 
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lana. Berak esandako moduan, eta funtzio hori Jakin Taldera 
hedatuta, haien ‘izana eta izena’ proiektuari eskaintzeko.

Katea ez dadila eten
Nostalgia elikatzea alferrik ez ezik kaltegarri ere bada. Orain eta 
hemen zer egin, hori da kontua. (Kaltzada 2010: 66)

Hermes aldizkariari esandako hitzak dira. Inork nostal-
giarako aukera eta eskubidea duela pentsatzekotan, ematen 
du duela 60 urtetik honako bizipenak eta oroitzapenak izan 
ditzakeenari aitortu beharko zaiola. Torrealdaik ez zuen bide 
horretatik abiatu nahi, ordea, eta atzera begiratzen bazekien 
arren –beraren hainbat ikerketa horren lekuko–, orainaldira 
eta etorkizunera begiratzen ere bazekien eta horretara jarrita 
zegoen. Bazekien euskalgintzak ibilbide ederra egina zuela 
eta gauza asko sortu eta gorpuztu zituela, baina, errealitateaz 
kontzientea izaki, ez zen horren kontenplazioan gelditu zalea:

Egia da asko aurreratu dugula, kuantitatiboki zein kualitatiboki. 
Nortasun kualifikatu bat ere badugula. Pisu handiagoa irabazi dugu-
la ere egia da. Baina ez da nahikoa, hori da gure desgrazia, ingurua 
proportzionalki gu baino gehiago indartu baita. (Lizaso 2006: 33)

Kontzientea zen, horrenbes-
tez, euskararen egoeraren zaur-
garritasunaz eta are makurraz, 
lehen eta orain, eta kontzientea 
zen, halaber, euskalgintzaren 
jardunean sortzen ziren zailta-
sunez, hori ere lehen eta orain. 
Eta bazekien etorkizuna eus-
kararentzako bermerik gabeko 
agertoki bat dela ere, gauzak sa-
kon aldatzen ez diren bitartean 
behintzat.

Euskararen egoeran suma 
daitezkeen itzalez jabetzeak, 

Kontzientea zen 
euskararen egoeraren 
zaurgarritasunaz, 
eta kontzientea zen 
euskalgintzaren 
jardunean sortzen 
ziren zailtasunez. Eta 
bazekien etorkizuna 
euskararentzako bermerik 
gabeko agertoki bat dela
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nolanahi ere, eta bere burua inoiz «pesimista aktibotzat» 
sailkatu zuen arren, ez zion galarazten ekimenerako behar 
den aldartea izatea. 2006an Nabarra aldizkariari emandako 
elkarrizketako esaldi honek laburbil dezake: «Nik neuretzat 
hartzen dut esaldi txinatar hura, ilunpea madarikatzea bai-
no hobe da argi bat piztea. Negar egitea baztertu eta argiak 
piztu behar ditugu» (ibid.).

Aldarte horrekin eusten zion, horrenbestez, aipatu ditugun 
ilun edo itzalei. Itzal horietako bat aipatzen da honako esal-
dian, duela hamar urte esandakoa baina, hala eta guztiz ere, 
ziur asko gaurkotasun handirik galdu ez duena, are gehiago 
pandemiak hauspotu duen ziurgabetasun sentimendua go-
goan izanda:

Egia da militantzia eta auzolana ez daudela indarrean. Baina agian 
arazo nagusia noraezak dakar, hau da, ez dakigula oso ondo gi-
zarte honek nondik joko duen. Krisia ez da ekonomikoa bakarrik, 
gizarte mailakoa baizik. (Kaltzada 2010: 67)

Noraezak kezkatzen zuen Torrealdai orduan, eta ez da 
harritzekoa kontuan izanda haren hiztegian estrategia, pla-
nifikazioa, zorroztasuna eta antzekoak konstante bat zirela. 
Ez dira ziurgabetasunaren eta noraezaren aurkako pilula 
magikoak, baina bai erreminta indartsuak.

Kezkatuta zegoen, halaber –eta kezka hori azken aldikoa 
da, 2016an Noticias de Gipuzkoa-ri egindako elkarrizketa 
batean islatzen baita–, instituzioen aldartearekin edo joka-
moldearekin: «Amore emanda daude instituzioak. Orain 
maila pertsonalean kulpabilizatzen gaitu gu euskara gehiago 
ez erabiltzeagatik» (Mujika 2016: 7).

Horren antzeko zentzu edo ildo batean, eta neurri batean 
berak hain hurbiletik aztertutako euskararen normaliza-
zioaren aurkako diskurtsoen eta ideien ondorioz beharba-
da, ideologia linguistiko jakin batek gizartean lortu duen 
eraginaren norainokoak ere biziki kezkatzen zuen, horrek 
normalizaziorako ahalegina bera baldintzatu eta galgatu 
lezakeelakoan:
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Gaur egun, borroka, konpromisoa, militantismoa, zaharkituak 
omen daude. ‘Gatazka’ hitza hizkuntzari ezin omen zaio lotu, hiz-
kuntza minorizatuaz ezin omen da hitz egin, ez eta lurraldetasunaz 
edo hizkuntza nazionalaz ere. Nonbait, diskriminazio positiboa ez 
da gehiago aipatzen. Norberaren eskubideei lotzen zaie hizkun-
tzaren erabilera; hizkuntza, aukera pertsonala, eta kitto. Aukera 
pertsonala besterik ez bada, ezin da neurririk hartu edo hori sus-
tatzeko politikarik planteatu. Irudipena dut, neurri batean, ideia 
horiek geuk ere irentsi ditugula. Ohartu gabe, zirimiriak bezala, 
supremazisten argudioek geu ere busti gaituzte. (Arrula 2018: 30)

Horiek, beraz, momentuko diagnostikoak eragiten zizkion 
kezketako batzuk. Ez bakarrak, noski.

Eta aurrera begira jarrita, modu nabarmenean, globaliza-
zioa eta horrek berarekin lekarzkeen uniformizazioaren eta 
bestelako ondorioen inguruko kezka: globalizazioaren itsa-
soan galduko ote garen, gure erreferentzia propioak galduko 
ote ditugun... Korronte indartsu horiek, are gehiago euskal-
gintza lehenago aipatutako noraezean harrapatuz gero, eus-
kararen egoera zaurgarria are zaurgarriago egin bailezakete.

Horren guztiaren jakitun, ilunpea madarikatzen ari ga-
be argia piztea hobe, eta han-hemenka horretarako balizko 
eginbehar edo bideetako batzuk aipatuak zituen Torrealdaik. 
Horiek ere, espero zitekeen moduan, euskalgintzaz beti izan 
zuen ikuspegiarekin eta hari esleitu izan zizkion ezaugarri 
eta irizpideekin koherente.

Hasteko, eta esate baterako, lehendabiziko urratsa kontzien-
tziaren eta autoafirmazioaren eremuan kokatzen du: «Ariketa 
bat egin behar dugu, deus baino lehen, herri bat garela geure 
buruari sinestarazteko» (ibid.: 31). Eremu ‘psikologiko’ ho-
rretatik urrundu gabe, eta akaso nolabaiteko ondorio logiko 
gisa, hizkuntza komunitateak jarrera proaktiboa behar duela 
ere uste zuen, eta hala adierazi izan zuen.

Hortik abiatuta, itxaropen nagusia gizarte zibilean, herri 
ekimenean eta taldean aritzeko gaitasunean jarrita zeukan. 
Hor ezagutu zuen, 50eko eta 60ko hamarkaden hastapene-
tan, euskalgintzaren bulkada eta suspertzea, eta hor bertan 
ikusten zuen, 60 urte geroago, etorkizunerako hauspoa eta 

2. Anaut 240.indd   47 2020-11-19   10:16



Izena eta izana, euskalgintzari emana

48

arnasa. Erakundeei ere, jakina, egiteko garrantzitsua esleitzen 
zien, eta hainbat arlotan apustu estrategikoak egin beharra, 
besteak beste; baina gizarte ekimenean ikusten zuen berme-
rik handiena euskara dagokion tokira eramateko.

Gizartea, nolanahi ere, ez modu lauso eta zehaztugabe ba-
tean ulertuta. Aitzitik, «kultura eta euskararen inguruan gi-
zarte antolatu bat behar» zela uste zuen, «politikoei ere bide 
batzuk adierazteko eta politikoek aintzat har gaitzaten» (Mu-
jika 2016: 7).

Gizarte antolatu horrek, besteak beste, gai izan beharko 
luke adostasun sozial eta politikoak lortzeko:

Hil aurretik enkargu argi bat utzi dio euskalgintzari: diagnostiko 
zorrotz bat egitea eta ‘akordio programatikoak’ garatzea euskara-
ren normalizazioan elkarlanean urrats sendoak egiteko. Eta bide 
hori nola ibili beharko litzatekeen erakutsi ere egin du Torreal-
daik, bere etsenpluarekin: independentziaz, lanari tinko eutsiz 
etsi gabe, errespetuz, talde lanean, metodikoki... ezina ekinez 
egiteko, maiz errepikatzen zuenez. (Peruarena 2020: 4)

Gauza jakina da euskalgintzan, azken urteotan bereziki, al-
daketa eta jauzi baten beharra oso barneratuta eta adostuta 

dagoela. Ez hainbeste jauzi ho-
rrek nolakoa izan behar duen, 
baina bai aldaketa handi baten 
beharra, geldialdia eta atzera 
egiteko arrisku egiazko hori 
saihestu eta gaindituko bada. 
Torrealdai ere ataka horren ja-
kitun zen, eta duela hamarkada 
bat ere aipatua zuen impasse-a, 
ziklo baten bukaera eta eredua 
aldatu beharra: «Urte horietan 
sortu eta gerora gauzatu zen 

ereduak elikatuz ibili gara oraintsu arte, esanen nuke. Ziklo 
hori bukatzear ikusten dut gaur bere balio eta akats guztie-
kin» (Kaltzada 2010: 70). Errealitate horren aurrean, berriz 
ere, berritu eta egokitu beharra aldarrikatu zuen:

Berrikuntzaren eta garai 
berrietara egokitzearen 

aldekoa izanagatik, 
aurrekoengandik 

ikastearen eta jasotzearen 
balioa ere ezagutu zituen, 

eta hori hala gerta zedin 
eginahalak egin zituen
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Berpizkundea ala ez, aldaketa sakon bat behar dugula, eta neurri 
batean bidean dagoela, hori seguru [...] Bide berriak jorratu behar 
dira, diskurtsu berria eraiki behar da [...] Euskarriak erortzen ari 
zaizkigu, ohitura berriak [...] Zerbait berria egin behar dugu, ka-
tea ez eteteko moduko berrikuntzak garatu behar ditugu, gure se-
me-alaba gazteek guk hasitako bidea urratzea nahi badugu. (Ibid.)

Azken aipamen horrek, bestalde, Torrealdairen ibilbidean 
oso presente egon den kezka eta ardura batera garamatza: 
transmisioa. Bera euskalgintzan ibiltzen hasitako garai har-
tan nolabaiteko haustura bat gertatu zen, belaunaldi berri bat 
sortu zen, Orixerengandik Txillardegi eta Mitxelenarengana 
nolabait esateko. Haustura eta etena zer zen ezagutu zuen, 
baita horien balizko onurak eta kalteak ere.

Berrikuntzaren eta garai berrietara egokitzearen aldekoa 
izanagatik, aurrekoengandik ikastearen eta jasotzearen balioa 
ere ezagutu zituen, eta hori hala gerta zedin eginahalak egin 
zituen. Torrealdai 60 urteko kate horretan katebegi sendoa 
eta fidagarria izan baita, izan ere, belaunaldi zaharrek eta 
berriek ezagutu dutena, ez bibliografian eta agiri zaharretan 
begiratuta, edo ez horrela bakarrik behintzat, proiektu zeha-
tzetan eta eguneroko lan praktikoan eta jardunean baizik. •
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