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‘Euskal gatazka euskal literaturan’ goiburupeko

ikastaroa antolatu genuela. 2005 honezkero urrun
hartan lehenago ere izandako eztabaidak indar berria
hartua zuen eta ozen entzuten ziren ordurako berriak
ez ziren galderak: heldu ote dion euskarazko literaturak
gatazka eta indarkeria politikoaren auziari eta idatzi du-
tenean nola irudikatu duten euskal idazleek ETAren eta
estatuaren indarkeria.

Hamar urte beranduago, ez dirudi lehen galderak perti-
nentzia handirik duenik asmo ideologiko jakinetik ez bada,!
2000ko urteetatik hona atertu gabe eman baitira argitara
gatazka politiko eta armatua hizpide duten literatur lanak.
Era berean, ugalduz joan dira auziaren inguruko ikerketa
eta irakurketa kritikoak ere, akaso, eztabaida polemikaren
esparrutik harantzago heldu den seinale.? Bigarren galdera-
ri heldu eta 2000ko urteetatik gaur arte argitaratutako eus-
kal nobelek auziari nondik eta nola heldu dioten aztertzeko
ekarpena nahi luke izan, beraz, artikulu honek.

Argitaratu ez ezik, azken urteetan instituzio literarioek ain-
tzat hartu, saritu eta kanonizatu ere egin dituzte gatazka hiz-
pide duten eleberri eta ipuin-liburuak (Jokin Mufioz, Ramon

Jakin2o9

uztaila-abuzt
2015

Badira hamar urte Udako Euskal Unibertsitatean



Azkenaldiko euskal nobela eta indarkeria politikoa

Saizarbitoria eta Harkaitz Canoren lanak, besteren artean),
eta indarberritu egin dira 1990eko hamarkadan finkatutako
euskal narratiba kanonikoaren habeak, zeinak Hamaika pauso
(1995) eta Gizona bere bakardadean (1993) eleberriak baititu
ikur: nazioaren irudikapen errealista maskulinoak jarraitzen
du euskal literaturaren erdigunean eta gatazkaren inguruko
narrazioa da irudikapen nazional horretarako bitarteko usue-
na, alegoriak edo iruditeria fantastikoek behiala izandako le-
kua betez. Kanon horrek, gainera, izaera dinamikoa, eragilea
du, zeren, indarkeria politikoaz klabe errealistan jarduten du-
ten obrak literatura legitimo, jaso eta kalitatekoarekin identi-
fikatzeak (beste literatura-joera batzuei legitimitate txikiagoa
aitortuz: ni-aren literaturari, fantasiari, genero-eleberriei...)
literatura horren ugaltzea ekarri duela pentsatzeak arrazoizkoa
dirudi. 1990eko hamarraldiak euskal idazle ugari bestelako
generoetatik nobela errealistara erakarri zituen gisan, akaso
XXI. mende hasierak gatazkara erakarri ditu bestelako este-
tika eta tematiketan trebatutako idazleak.

Fikzioa, errealitatea eta memoria

Gatazkari heldu dioten liburuak ugaltzean izan du, jakina,
eraginik 2011n ETAKk bere jarduera armatua behin betiko
amaitzeko erabakia hartu izanak. Erabakiak zabaldutako aro
berriak, gainera, gatazkari buruzko literaturaren harreran
eta jendarteratzean ere arrastorik utzi duela ezin ukatuzkoa
da. Besteak beste, borroka armatua amaitu ostean frankismo
osteko 30 urteetako indarkeria politikoaren inguruko erre-
latu edo kontakizunaren auzia bihurtu da eragile politikoen
artean eztabaidagai eta diskurtsoaren esparrura lerratu da
lehia politikoaren parte bat. ETAren eta estatuaren indar-
keriaren kontakizuna egia edo historiaren parametroetan
barik kontakizunarenean kokatu izanak euskal literaturari
esparru literario hutsa gainditzen duen lekua aitortzen dio-
la dirudi, historia narraziotzat hartzeak fikzioa eta erreali-
tatea elkarrengana hurbiltzen baititu ezinbestean. Ramon
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Saizarbitoriak, Martutene (2012) obragatik Euskadi Saria ja-
sotzean, obraren harreran izandako nolabaiteko kontsentsua
errelatuaren inguruko kontsentsurako urrats gisa interpre-
tatu izanak ematen du lausotze horren berri.> Halaber, Twist
(2011) argitaratu ostean Harkaitz Canok Joxi Zabala zenaren
arreba Pilirekin egindako jendaurreko ekitaldiek edo Carmen
Gisasolak, Nanclares bidearen ikur, Gaur zortzi (2012) nobela
Aintzane Ezenarroren laguntzaz aurkeztu izanak iradokitzen
dute gatazkaren inguruko literaturak eta bere harrerak espa-
rru literariotik harantzago ere posizio-hartzea badakartela.
Azken urteetako fikziozko narrazioek historia hurbilaren
kontakizunarengatiko lehia politikoan lekurik badute, beraz,
leku hori bigarren mailakoa izan arren.

Era berean, indarkeria politikoarekin lotutako historia ga-
raikideko zenbait une eta gertakari erreal fikziorako abiapun-
tutzat hartu dituzte idazle euskaldunek, hainbatetan gertaera
bereziki traumatikoak eta imajinario eta memoria kolekti-
boan lekurik badutenak nobelara eramanez. Canoren Twist
dateke adibiderik argiena, Lasa eta Zabalaren tortura eta hil-
ketak baitaude eleberriaren abiapuntuan, baina, 2015ean ar-
gitaratutako Katixa Agirreren Atertu arte itxaron nobelak ere,
esaterako, Madrilgo 2004ko
martxoaren 11ko atentatuak Azken urteetako

edo Gasteizko 1976ko mar- fikziozko narrazioek

txoaren 3ko gertaerak fikzio- historia hurbil
ra daramatza, bigarren plano IStOria nuroliaren

batean. Ez dira, jakina, baka- kontakizunaren g atiko
rrak: Xabier Montoiaren Den-  |ahig pO| itikoan lekurik
boraren izerdia (2003) eta Az- :

ken afaria (2013) edo Jokin bad ute, b|garren
Mufiozen Antzararen bidea Mailakoa izan arren
(2007) fikzioaren eta erreali-

tatearen arteko permeabilitate horren adibide dira. Memoria
partekatuko gertaera traumatikoetatik fikzioa sortzerakoan,
sortzaileek euskal irakurleen memorian iltzatutako gerta-
kariei dei egiten dietela dirudi, eta gertakari jakinen aipuak
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berak sortzen duen zirraratik abiatu direla fikzioa egiteko.
Ikusteke dago Gerra Zibilaren inguruko literaturan eta artean
Gernikak memoria partekatu baten sinbolo izatea erdietsi
duen gisan, euskal literaturak gatazkaren ondoriozko ger-
taera traumatiko zenbait (eman dezagun, Lasa eta Zabala-
ren hilketak) sinbolo eta memoria partekatu bihurtzerakoan
zeresanik ote duen.

Errealismoaren exijentzia

Gatazkaren inguruko idazketa eta literatura errealista binomio
banaezin gisa aurkeztu dira azken hamarkadetan, eta gataz-
karen irudikapenaren inguruko eztabaidak errealismoarena
berpiztu du. Ur Apalategik aztertu duenez,* 1980ko urteetan
euskal literaturak nobela behar zuelako iritzia nobela errealis-
taren exijentziarekin estu lotua zen eta, orobat, nobela errea-
listak euskal errealitate soziopolitikoa irudikatu beharrarekin.
Bestela esanda, euskal letren inguruko diskurtso kritikoak
zera eskatzen zuen: euskal literaturak nobela behar zuen,
nobelak errealista behar zuen, eta nobela errealistak gatazka
politikoa hartu behar zuen hizpide. Eskakizun horiek 1990eko
hamarkadaren bigarren erdian ase zituen hein batean euskal
nobelagintzak (Atxaga, Saizarbitoria edo Urretabizkaiaren
lanak tarteko), baina hala ere gatazkari behar beste heldu ez
diolako usteak XXI. mende hasieran ere iraun du.

Estetika errealistaren exijentziaren eta errealismoari uko
egiten dioten idazleen arteko talka, beraz, ezinbestean koka-
tu behar da termino ideologikoetan. Eskematikoki esanda,
ETAren eta abertzaletasunaren kritika fikzio errealistaren
eskutik etorri da batez ere; aitzitik, nazio-borroka indar-
tu nahi lukeen diskurtsoa parametro errealistetatik kanpo
kokatu da, baita nobelatik kanpo ere. Borroka armatuaren
subjektuarekiko enpatikoa eta nazio eraikuntzaren aldekoa
den fikzio errealistak (eman dezagun, Txillardegiren Exkixu
[1988], edo Karlos Gorrindoren Ni naizen hori [1992]) ez
du lortu beste idazle errealista batzuek lortutako onespenik,
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besteren artean ideologia fikzioaren gainetik jarri izana le-
poratu baitzaio. Postula liteke errealismoak ezinbestean da-
karren razionaltasuna, izaera analitiko eta deseraikitzailea
nekez ezkontzen dela iraultzari eta nazio-eraikuntzari ekar-
pena egin nahi dion literaturarekin.

Aitzitik, esparru politikoan nazioa eraikitzea xede duen
literaturak alegoriara, sinboloak sortzera, makrometaforak
elikatzera edo historiara jo du, hein horretan, indarkeria
politikoaren irudikapen errealistari uko eginez. Bestalde,
biolentzia erreal, behagarria barik (biolentzia subjektiboa,
Zizek-en terminoetan), Euskal Herriarekiko indarkeria eta
dominazio sinboliko eta politikoa (biolentzia objektiboa)
errepresentatzeko ez dirudi errealismoa baliagarria denik.
Hortaz, nazioarekiko biolentzia sinbolikoari aurre egin eta
borrokaren subjektu den literatura nekez egin daiteke nobela
errealistaren parametroetan, utopiaren formulazioak beste-
lako diskurtso-motak eskatzen baititu.

Kartzela eta erbestea izan dira, horren aurrean, literatura-
ra eraman diren gatazkaren esperientziak, eskuarki nobela
errealistaren formarik hartu gabe. Poesia izan du, izan ere,
espresiobide nagusi kartzelako literaturak, Joseba Sarrionan-
diaren Kartzelako poemak (1992) ikur duen tradizio oparo
bat, baina baita testigantza eta saiakera ere (Jokin Urainen
lanak, Mikel Antzaren Ospitalekoak [2010]). Esperientzia
pertsonalaz harantzago, dena den, kartzela nazioaren me-
tafora nagusietakoa da, ‘preso’ dagoen herriaren metafo-
ra. Koldo Izagirreren Agirre zaharraren kartzelaldi berriak
(1999) eleberriak, adibidez, logika cartesiarrak iraultzen ditu
kartzeletara atera ordez borondatez sartu egiten den Metxa
Agirreren ibileren bidez. Kartzelan ez egotearen erruak bi-
zi duen pertsonaiak harako sartualdiekin ‘kanpoan’ dagoen
herria eta kartzelakoa bakarrean biltzen ditu, errealismoari
ihes egin eta subjektu zapaldua sinbolizatzen duen antihe-
roia sortuz.

Erbestea eta deserria, kartzela bezala, idazleek literatura-
ra sarritan lehen pertsonan eraman duten bizi-esperientzia
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ez ezik (hara hor autobiografiatik baduten Lander Garroren
Gerra txikia [2014] edo Mikel Antzaren Atzerri [2012], be-
rrienak aipatzearren), nazioaren irudikapenerako sinbolo
emankorrenetakoa ere izan da azken urteetako literaturan.
Estatuaren errepresioaren adierazpen gisa irakurri da erbes-
tea, baina baita nazioaren metafora gisa ere: bertan egonik
‘erbestean’ dagoen subjektuaren irudikapenak ‘beste’ aberri
baten utopiaren beharra espresatzen du. Joseba Sarrionan-
diak, poesia eta testu laburretan ertz ugaritatik erbesteaz jar-

. dun ondoren, 2001ean argitara-
2000tik aurrera tutako Lagun izoztua eleberrian

uga lduz jO an den indar berriz heldu zion gaiari.

tazk : K Eider Rodriguezek proposatu-
gatazkaren Inguruko 1o irakurketari jarraituz, itsas

nobela g intzan fokua iruditeriaz eta espazio imajina-
gu daritik biktimara rioez baliatzen da Sarrionandia
. . . gatazkaren inguruko irakurketa
Joan dela dirudi, alegorikoa egiteko.> Alegoriaren
salbues pena K  esparruan kokatu behar dugu,
badiren arren orobat, Joxe Austin Arrietaren
Terra sigillata (2008) ere, zeinak
urpeko mundua eta urpekariak hartzen dituen metafora gisa
isilarazitako ahotsen esperientzia eta ahotsak nobelara ekar-
tzeko. Metafora eta alegoria, finean, errealismoa ez bezala,
borrokaren subjektu kolektiboa eta utopia irudikatzeko bi-
tartekoak dira.

Nobela errealista: gudaritik biktimara?

1976an plazaratutako Ehun metro-n komando bateko kidea-
ren azken metroak hartu zituen kontagai Saizarbitoriak, eta
1990eko urteetan ugaldutako nobela errealistak ere etaki-
deengan ezarri zuen fokua, sarritan beste pertsonaia batek
ispilu-lana egiten ziela, militanteen motibazioak, kezkak
eta bizipenak aletzeko. Bernardo Atxagaren Gizona bere
bakardadean (1993) eta Zeru horiek (1995) zein Ramon
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Saizarbitoriaren Hamaika pauso (1995) nobelak borroka
armatuaren subjektura eginiko hurbilketak dira, eta orobat
Arantxa Urretabizkaiaren Koaderno gorria (1998), non mi-
litantzia politikoagatik seme-alabengandik urrundu duten
amaren ahotsa entzuten den.

Aitzitik, 2000ko urteetatik aurrera ugalduz joan den ga-
tazkaren inguruko nobelagintzan fokua gudaritik biktimara
aldatuz joan dela dirudi, salbuespenak badiren arren; hots,
indarkeria politikoaren ondorioak zentzu zabalean jasaten
dituzten pertsonaiak dira maiz nobeletako protagonistak.
Eleberri horiek irudikatutako biktimak, gainera, ez dira in-
darkeriaren biktima zuzenak sarri, ezpada indarkeria-ekintza
horien lekukoak, biktimen senideak, biolentziaren zipriztinak
jasotzen dituztenak. Anjel Lertxundiren Zorion perfektua
(2002) adierazgarria da, alde horretatik, droga-trafikatzaile
baten hilketaren lekuko izandako neskato gaztearen trauma
baitu kontagai. Esparru literarioaren eta gizarte-esparruaren
artean homologia zuzena egiterik ez badago ere, badirudi,
azken urteetako nobelagintzari erreparatuta, euskal subjektua
hein batean ETArekiko identifikaziotik (identifikazio positi-
bo nahiz negatibotik) urrunduz joan dela, eta ez duela bilatu
borroka armatuaren motibazioak arakatzerik, ezpada indar-
keria horrek sortutako ondorio askotarikoak irudikatzea.

Era berean, eleberri askotan gatazka politikoaren gaia bi-
garren edo hirugarren mailako plano narratiboan kokatu da,
baita gatazkari buruzko literatur lan kanonikotzat hartu diren
Martutene bezalako lanetan ere. Auziarekiko distantzia na-
rratiboa hartzeko bitartekoa izan liteke indarkeria politikoa
bigarren planoan irudikatzea, baina, paradoxikoa badirudi
ere, esango nuke indarkeria politikoaz gehien idatzi den ga-
raian literatura euskaldunaren parte batek bere burua gatazka
horretatik kanpo kokatzeko nahia (fantasia?) ere adierazten
duela, ez eragileen ez biktima zuzenen aldean ez kokatzekoa,
iradokiz euskal subjektua ere hein batean gatazka horren
erdigunetik kanpora desplazatu dela, nahiz eta ondorioek
etengabe zipriztintzen duten. Hala interpreta liteke euskal
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gatazka paisaia gisa, hondo gisa agertzea hainbat kontakizu-
netan. Areago, galde liteke zenbait eleberritan (Martutene-n,
esaterako) borroka armatua ez ote den ‘gu’-aren adierazpen
izatetik ‘beste’-aren irudikapen izateko urratsa egin, hots,
zenbateraino ETAk eta borroka armatuak ez duten euskal
literaturaren ‘Beste’-aren funtzioa betetzen, zeinarekiko opo-
sizioan subjektu euskaldun burgesak, demokraziak bezala,
bere burua legitimatzen duen.

Izan ere, Joseba Zulaikak ETAren hautsa (2006) lanean
proposatutako hipotesia, alegia, estatu zapaltzailea indar-
keria iraultzailea justifikatuko lukeen Beste gisa desagertu
egin dela, bere egin dute euskal nobela ugarik (Mufiozen,
Lertxundiren edo Saizarbitoriaren lanek, esaterako), eta,
hala, ETAren indarkeria bere biluztasunean irudikatzen da.
Antzararen bidea, Martutene, Gaur zortzi edo Anjel Lertxun-
diren Etxeko hautsa (2011) nobeletan aurrez aurre paratzen
dena ez da ETA eta estatuaren arteko talka, ezpada ETAren
indarkeriaren eta gatazkarekiko kezkarik ez duen XXI. men-
deko euskal gizarte hedonistaren arteko kontrastea. Talka
horrek zentzugabe eta anakroniko ikusarazten du ETAren
jarduna, ezinbestez.

Horrekin batera, indarkeriaren irudikapen literarioak bo-
rroka armatua eta indarkeria esparru politikotik kulturara
desplazatu dituela dirudi. Alegia, ETAren indarkeria edo ka-
le borroka, gertaera politiko barik, kultura, giro eta esparru
sozial jakin baten ondoriozko adierazpen gisa irudikatzen
dira. Hein batean, beraz, biolentziaren kausa politiko ab-
sentearen eta haren ondorioen arteko desfasea irudikatzera
jo du euskal narratibak, kausalitatearen narraziorik garatu
gabe. Hala, altxamendu frankistaren ostean gertatutako kri-
menak eta ETArenak ‘indarkeriaren’ adierazpen gisa irakur-
tzeko aukera iradokitzen da Antzararen bidea-n, eta Euskal
Herriko biolentzia politikoa mundu mailako indarkeria eta
gerra-ekintza krudelenekin ondoz ondo irakurtzeko propo-
samena egiten du Unai Elorriagaren Iazko hezurrak (2014)
lanak, indarkeriaren errelatu globala osatu nahirik.
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‘Gure’ biktimak

Indarkeria politikoaren irudikapena biktimen ikuspegitik
egiten duen nobelagintzan, askotarikoak dira biktimak. Es-
tatuaren eta talde parapolizialenak dira horietako batzuk
(Twist, Azken afaria). ETA- .
ren indarkeriak eragindako ETAren osteko garalan,

sufrimendua adierazterakoan, kontsentsua lortu

aldiz, soziologikoki irakurle hi d literat
euskaldunarengandik hurbil nant auen literatura

leudekeen biktimengan jarri €US kaldunak ETAren
du arreta euskal literaturak zein estatuaren biktimak

(hildako komandokideengan, . . .
esaterako), horiekiko enpatiaz irudikatzea ezinbesteko

ETAren indarkeriak euskal- duela pentsatze ko
dunei dakarkien kaltea adie- 5rrgazoigk badira
razi nahi balitz bezala. Haatik,
ETAren indarkeriak eragindako bestelako biktimek, euskal
irakurleen soziologiatik urrunagokoek, maiz bigarren mai-
lako pertsonaien lekua dute eta, sarritan, biktima izan di-
ren etakideen erruduntasuna ilustratzen dute. Esaterako,
Twist-en, bahitu ostean tiroz hiltzen duten enpresaburuaren
istorioa Lazkano, Soto eta Zeberioren inozentzia konplexua-
gotzeko asmoari zor zaiola dirudi, eta baita, indarkeriaren
errelatua osatu nahirik, ‘beste’ alderdia nobelan txertatzeko
borondateari ere. ETAren osteko garaian, izan ere, kontsen-
tsua lortu nahi duen literatura euskaldunak ETAren zein
estatuaren biktimak irudikatzea ezinbesteko duela pentsa-
tzeko arrazoiak badira azken urteetako narratibari begira.
Orobat, Antzararen bidea-n, zinegotzi sozialista bat hil iza-
naren balizko errudun egiten da hildako etakidea, horrek
semea galdu duen amari (eta beraz, irakurleari) harekiko
urruntasuna sorrarazteraino.

Zenbait nobelak, bestalde, ustezko enpatia falta hori espli-
zituki salatzera jo dute. Martutene-n, kasurako, Juliaren go-
goeten bidez zuzenean egiten zaio erreferentzia hurbiltasun
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faltari, eta eleberriak berak hutsune horri erantzun nahi diola
dirudi, ETAk hildako militar baten alaba, Teresa Hoyos, biga-
rren mailako pertsonaia eginez. Antzeko istorioa nobelaren
barruko fikzio forman ematen du Martinek, Bihotzean min
dut izenburupean, ETA salatzen duen eta bere biktimei el-
kartasuna adierazten dien euskal literaturaren apokrifo bat
fikzioan sortuz. Saizarbitoriarenean, ETAk hildako biktime-
kiko subjektu euskaldunak lukeen zorra eta erruduntasuna
pertsonaiek eginiko hurbilketa-ahaleginen bidez konpontzen
da; aitzitik, konpondu gabeko erruduntasun horrexek neu-
rosira eta ikaskide ohiak hiltzera darama Uxue Apaolazaren
Mea culpa (2011) nobelako Lur protagonista.

Aitaren herentzia eta ihesaren fantasia

Gatazka politikoaren eta indarkeriaren irudikapenak familia
barruko gatazken forma hartu du azken urteotako nobela
ugaritan. Alde batetik, fokua esfera publikoan jarri ordez
eremu pribatura daramate horrela eleberriek, indarkeriak
familia barruko esparru intimo eta pribatua nola mikazten,
garrazten duen irudikatzeko; baina, bestetik, familia barru-
ko harremanen kontakizunak badu dimentsio politiko argia
ere, horren bidez gatazka politikoaren belaunaldiz belaunal-
diko transmisioa hartu dute-eta nobelok hizpide. Zehatzago
esanda, batzuetan Gerra Zibiletik, bestetan frankismotik edo
1980ko hamarkadatik aitarengandik jasotako herentzia poli-
tikoaren transmisioa (ETAren indarkeriaren forma hartzen
duena) eten egiten da Atxaga edo Saizarbitoriaren nobele-
tan, besteak beste.

Atxagaren Soinujolearen semea eleberrian, gurasoengan-
diko herentzia politikoak lotzen ditu Gerra Zibila eta ETA.
Nobelaren azken atalak 1936ko altxamenduaren ostean Oba-
ban fusilatutakoen berri jakin ondoren, Davidek, herriko
soinujolearen semeak, 1970eko hamarkadan ETAn sartzea
erabakitzen duenekoa kontatzen du. Ordea, erbestean ko-
mandokideekin dagoela, militantzia politikoa utzi eta bere
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kideak traizionatzea erabakitzen du. Traizioaren ondotik Es-
tatu Batuetan, Stoneham-eko arrantxoan emango ditu azken
urteak. Borrokara eraman zuen gurasoen herentziari traizio
egiten dio, beraz, pertsonaiak, nazioa utzi eta AEBetan ko-
katuz, ‘paradisu’ gisa deskribatzen den Stoneham globalean.

Martutene-n, orobat, familia barruko transmisioaren pa-
rametroetan kokatzen da gatazka. Juliaren seme Zigorrek
herentzian jaso ditu aita etakidearen gerra-izena eta baita
aitona abertzalearen gerrako kontakizunak ere. Nazioaren
subjektua aitona-aita-semea transmisioan ardazten da, ema-
kumeei transmisio horren gordailu funtzioa esleituz; Mar-
tutene-n, ostera, eten egiten du Juliak transmisioa, Zigorren
aitak hil aurretik semearentzat idatzitako gutuna hari ez
ematea erabakita. Horren ordez, semeari Ameriketara gole-
ta batean joateko gonbidapena ematen dio opari, sinbolismo
argiko keinua eginez. Herentzia ideologikoaren ordez, bidaia,
aisialdia, ihesa, Atlantikoaz bestaldera. Nobela berean, Pilar
eta Abaituaren seme Loiola AEBetara eta Harriren alaba In-
galaterrara eraman dituzte gurasoek ikastera, Euskal Herriko
gatazkatik urruntzeko asmoz. AEBek eta Ingalaterrak ordez-
katzen duten mundu globala aurkezten da, beraz, nazioaren
alternatiba gisa. Erabakimena, bestalde, gurasoengan dago;
izan ere, Saizarbitoriaren nobelan, beste hainbatetan bezala,
borroka armatua ez da termino politikoetan erabaki litekeen
afera, seme-alabak haren aurrean babestu beharreko kultura
edo arrisku bat baizik.

Juanjo Olasagarreren T. Tragediaren poza (2008) nobelan,
orobat, Terese bere aitaren 1970etako iragan militantea eta
ustez eginiko hilketaren herentzia patu gisa jasotzen duen
subjektua da. Herentzia nazionalistatiko ihesa, nobela ho-
rretan, geografikoagoa bainoago katarsiaren bidezkoa da;
tragediaren antzezpena, histrionismoa, hedonismoa, patu
horri azken puntua jartzeko bitarteko bilakatzen dira. Bai-
na euskal nobelagintzak naziotik ihes egitea eta herentzia-
ri uko egitea desio gisa adierazten badu ere, hein batean
eten hori fantasia dela ere kontziente da, eta badira aitaren
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herentziari ihes egin ezina espresatzen duten kontakizunak
ere. Katixa Agirreren Atertu arte itxaron nobelan, esatera-
ko, Ulia protagonistak Gustavo mutil-lagunari Euskal Herri
turistikoa erakusteko abiatutako bidaian, kartzelan dagoen
aitaren oihartzunak tartekatzen dira albisteen bidez, bikotea
protagonista duen road movie-ari bikote-bidaia mendebaldar
estandarra izatea eragotziz.

Herentzia ideologikoari uko egiteak gurasoekiko etena da-
karren bezala, ideologiaren euskarri den kolektibotik kanpo-
ratua izatea ere badakar. Hala, banakoaren eta kolektiboaren
arteko talka eta apurketa traumatikoak zenbait nobelaren
erdigunean daude. Uxue Apaolazaren Mea culpa nobelak
ezker abertzaleko kide izanik ETAren indarkeriaren eta ha-
rekiko ezker abertzaleak duen konplizitatearen aurkako ja-
rrerak bere kolektiboarekiko haustura traumatikora daraman

neska gaztea du protagonista.

Banakoaren eta Lurrengan gorpuzten den sub-

: jektu post-traumatikoak berak
kolektiboaren arteko zuzenean egin ez dituen ekin-

talka eta apurketa  tzen eta hilketen errudun jotzen
traumatikoak ere du bere burua eta apurketaren

bait bel ondoko neurosi-egoeran. Juan-
ZEnbait nobelaren jo Olasagarreren Ezinezko male-

erdi gunean daude tak (2004) nobelak, orobat, ezker

abertzalearen inguruan batutako

lagun-taldearen eta Bazter protagonistaren arteko gatazka

irudikatzen du, naziotasunaren eta gay identitatearen arteko

gatazka gisa irudikatu ere. Pertsonaiak ihesaren bidea hau-

tatzen du hemen ere, Londresko deserria, nazio-borrokatik
kanpoko esparrua.

Egoera politikoarekin nazkaturik, Euskal Herritik ihes egi-
tea erabakitzen duten protagonista bana dute, orobat, Iban
Zalduaren Euskaldun guztion aberria (2008) eta Mikel Her-
nandez Abaituaren Ohe bat ozeanoaren erdian (2001) elebe-
rriek. Bietan ere, ordea, ihesa eta atzerria Euskal Herriaz, ber-
tako iraganaz eta orainaz hausnartzeko aukera bihurtzen da.
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Saturnoren seme-alabak

Jokin Munozen Antzararen bidea, Xabier Montoiaren Azken
afaria eta Carmen Gisasolaren Gaur zortzi nobelek, haatik,
bestelako ikuspuntu batetik lotzen dituzte indarkeria politikoa
eta familia: gatazkaren ondorioz semea edo alaba galdu duten
gurasoen ikuspegitik, alegia. Mufiozen nobelan lehergailu bat
manipulatzen ari zela hildako semearen ama, Lisa, da prota-
gonistetako bat, eta Gisasolaren nobelak antzeko istorioa du
kontagai: zeraman lehergailua zartatuta hildako alabaren ama-
ren gutun formako gogoeta. Bi eleberriotan, baina, gurasoak
ez dira ideologiaren transmisio-lana egiten dutenak (aitarik
ez dute ezagutzen seme-alaba horiek eta ez dira haren ideo-
logiaren oinordeko), eta gatazka politikotik at kokatzen dute
beren burua; aitzitik, semearen eta alabaren heriotzak haien
militantzia jartzen die agerian, eta baita beren seme-alaba
hilekiko distantzia areagotu ere, haien erabakiak ulertzen ez
dituzten neurrian. Nobela horietan seme eta alabaren engaia-
mendua ez da familiako herentziaren ondorio, ezpada ‘giro’
eta ‘kultura’ baten emaitza. «Gazteria biolentziaren kulturan
hezi izan da gurean», irakurtzen da Gaur zortzi-n. «Eta nork
hostia bidali zuen nire semea Orioko taberna hartara?», gal-
detzen du Lisak Antzararen bidea-n. Bietan ere kontrastea
handia da gizartearen bizimodu arrunt, hedonistaren eta be-
ren seme-alaben patu tragikoaren artean. Pertsonaia horiek
ETAren indarkeriaren biktima gisa aurkeztuz, nolabait Satur-
noren mitoa berridazten dela dirudi, alegia, bere seme-alabak
jaten dituen munstro gisa irudikatzen dela ETA.
Montoiaren Azken afaria hein batean Mufiozen eleberriaren
iruntzia da, bestelako posizio ideologikotik egina. Kale bo-
rrokagatiko akusazioen ondoren ertzainek atxilotu, torturatu,
espetxeratu eta azkenean hildako Eneko Goiiren istorioa kon-
tatzen du eleberriak, oraingoan ere fokua gurasoengan, batez
ere aitarengan, jarrita. Estatuaren errepresioaren gordintasu-
na gazteak ustez egindako delituaren eta jasotako ondorioen
arteko desfasearen bidez irudikatzen da, estatuaren aparatu
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polizial eta judizialak zein kartzelak pertsonaia suntsitzen
baitute. Euskal nobelagintza gehienean estatua Beste nagusi
gisa desagertu denean, Montoiak haren aparatuen indarke-
ria bere gordinean jartzen du bistan. Orobat, Eneko Goiiren
gurasoen bidez, bere burua indarkeria politikotik urrun ikusi
nahi lukeen subjektu abertzalea, EAJren ingurukoa, interpela-
tzen du Montoiak, guraso horiek nahitaez politizatzen baitira
semeak jasotako errepresioaren ondorioz.

Idazketaren gatazka

Gatazkari buruzko literatura polemika- eta gatazka-iturri
izan da luzaroan, eta, horregatik beharbada, indarkeria po-
litikoa hizpide duten nobela ugaritan idazketaren ekintza
bera esplizitu egitera jo dute euskal idazleek, metafikziora,
alegia. Aurkitutako eskuizkribuaren eta nobelaren barruko
nobelaren teknikak idazlea kontatutako narraziotik urrun-
tzeko eta errealitatearekiko distantzia markatzeko eta aldi
berean kontakizuna sinesgarri egiteko bitartekoa dirudi Mea
culpa-n. Norabide bakarreko gutun-forman garatutako ele-
berriak, bestalde (Etxeko hautsa, Gaur zortzi), bigarren per-
tsonako hartzailea interpelatzeko bidea dira idazlearentzat
(narratzailearen aita Lertxundirenean; ETA, Gisasolarenean).

Idazletza, literatura eta hark errealitatearekiko duen fun-
tzioaren inguruko kezka Mikel Antzaren Atzerri eta Harkaitz
Canoren Twist nobelen epizentroan daude, azkenik. Literatur
tradizio oparo batek letra-gizona eta ekintza-gizona parez pare
jarri baditu (baita euskal nobelan ere), Atzerri-n bi identitate
horiek pertsona berean batzen dira, Mikel Antzaren ni-an.
Eleberri autobiografiko horretan, Antza erbestera joan eta
ETAn militatzea erabakitzean, idazteari ez ezik idazle izateari
uko egin behar dion egoera da hausnarketa-iturri. Gatazka,
beraz, idazlearen eta etakidearen rol sozial eta identitateen
artean planteatzen da eleberrian. Twist-en ere militantearena
eta idazlearena, bi nortasunak batzen dira Diego Lazkano zein
Xabier Soto pertsonaiengan. Harkaitz Canok, eleberria egiteko
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Lasa eta Zabalaren kasuan oinarritu baitzen, literaturak eta
idazleek besteren mina, gatazkaren min erreala ‘lapurtu’ eta
hura literatura-gai bihurtzeko luketen zilegitasunaz galdera
plazaratzen duela dirudi Lazkano pertsonaiaren bidez, zeinak
Sotoren idatziak lapurtu eta horiekin nobelagile bihurtu den.

TIhesa amets

Finean, beraz, batzuetan besterena nahi litzatekeen ‘gure’
mina islatzera jo du nagusiki euskal nobelak azken urteetan.
Euskal irakurlearengandik hurbileko biktima askotarikoak
protagonista dituen literatura da azken hamarkadetakoa, ga-
tazkaren erdigunean kokatu ez arren jasotako herentziatik
askatu eta ihes egin nahi lukeena, baina nola egin asmatu
ezin eta ihes hori fantasia gisa bizi duena. s
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