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Artikulu honetan Joxe Azurmendiren profil intelektual orokor bat eskaini nahi nuke, 
edozeinek ulertzeko modukoa, eta helburu hori erdiesteko oinarri-oinarrizko tesi bat 
paratuko dut: Joxe Azurmendi ez da pentsalari bakarti eta jenial bat; aitzitik, belaunaldi 
zabal baten barruan sartu eta kontsideratu beharreko pentsalari bat da. Izena ere jarriko 
nioke, arazo barik: Arantzazuko belaunaldia. Baina erreparatu ezazue: belaunaldi zabal 
eta ez talde. Izan ere, tentazioa izan daiteke Azurmendi talde txiki eta trinko baten 
barruan sartzea, hots, Jakin Taldean, eta kitto. Bide faltsua litzateke, edo, bestela esanda, 
horrek gauza batzuk argi ditzake dudarik gabe, baina ez da nahikoa haren lanaren 
ikuspegi global bat izateko. Nire ustez, haren traiektoria bitala eta intelektuala askoz ere 
hobeto ulertzen da bere kasua belaunaldi zabal baten barruko kasu argigarritzat hartuta. 
Ondorioz, Azurmendiz baino bere belaunaldiari buruz mintzatuko naiz, ikuspegi 
globala hobetsiz aspektu pertsonalen gainetik. 
 Bi ezaugarri nagusi hartu behar dira kontuan Euskal Herriaren XX. mendeko 
historia intelektuala ulertu nahi bada: batetik, Eliza katolikoaren pisu izugarria, Europan 
leku gutxitan ikusten den bezalakoa; eta, bestetik, unibertsitate baten gabezia, hori ere 
garai honetarako Europako leku gutxitan gertatzen dena, inon gertatzen bada. Beraz, XX. 
mendean kontraste handi bat dago Euskal Herriaren eta Europaren artean, eta, hain 
zuzen ere, hortik sortzen da Arantzazuko belaunaldiaren pentsamenduaren 
originaltasuna. Ondoko lerroetan hori zertan den ulertzen saiatuko gara. 
 
 
Azurmendiren aurreko egoera 
 
Pentsa dezagun orain XX. mendeko lehen hereneko Euskal Herrian, hots, Gerra 
Zibilaren aurrekoan. Bada gertakari bat ezin dena inola ere ignoratu: garai horretan 
Euskal Herriko gizartearen sektore oso zabalak guztiz katolikoak eta Elizaren 
menpekoak dira. Faktu hori ilustratzeko niretzat paradigmatikoak diren bi pasarte 
adierazgarri ekarriko ditut hona; 1934ko Zaldibiaren giro erlijiosoa deskribatzen digute 
eta egilea Jose Maria Sukia izeneko gazte bat da, orduan Gasteizko seminarioko 
teologiako bigarren kurtsoko ikaslea: 
 

Gracias a Dios, la única religión profesada por los habitantes de Zaldibia es la Católica. Todos 
cumplen con los preceptos de la misma, menos tres individuos que dejan de cumplir 
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habitualmente con la Iglesia. Dos de esos individuos son extraños al pueblo, aunque hace años 
residen en Zaldibia. Además de esos tres habituales, hay también alguno que otro que, a veces, deja 
de cumplir los preceptos de la Iglesia. 

 
 Alegia, Zaldibiak 1.700 biztanle ditu, baina herriko apaizak zehatz-mehatz 
kontrolatzen ditu den-denak. Zehatz-mehatz hiru dira elizara joaten ez direnak, hiru 
besterik ez, eta zehatz-mehatz dakigu nortzuk diren. Eta hiru horietatik, oi kasualitatea, 
bi kanpotarrak dira. Ez iezadazue esan deskribapen soziologiko hori zorrotza ez denik. 
Baina testuak aurrera segitzen du, honela: 
 

Desde que nace el niño hasta que muere vése saturado de un ambiente netamente católico. Su 
educación es marcadamente religiosa en su familia y en la catequesis; no lo es tanto en la escuela o 
escuelas que frecuenta. [...] 
 La oración es conocida y frecuente. No permitirá la madre que ninguno se ponga a comer antes 
de rezar las preces acostumbradas, aun cuando no acudan todos a la mesa a la misma hora. [...] 
Entre las asociaciones que contribuyen al sostenimiento del nivel religioso están: ‘Cofradía del 
Santo Rosario’, fundada por el mismo V. P. Kardaberaz, a la que pertenece el pueblo entero; 
‘Marías del Sagrario’, que tiene de 115 a 120 asociadas; ‘Visita domiciliaria del Niño Jesús’; ‘Las 
Hijas de María’ y ‘Tercera Orden de San Francisco’, en las que están alistados todos, y no cabe 
duda que son las asociaciones que más influyen en las personas de 14 años para arriba. A todas esas 
asociaciones hay que añadir la ‘Congregación del Niño Jesús de Praga’, de reciente fundación y que 
cuenta con más de 200 socios entre niños y niñas de siete a catorce años. 
 Hay que afirmar que es poderosa la influencia que ejercen estas asociaciones y cofradías en los 
habitantes de Zaldibia en cuestión de la frecuencia de los Santos Sacramentos. Es digno de verse el 
espectáculo que ofrece la Iglesia en los días señalados dentro del mes a cada asociación para sus 
funciones. Sin exageración, se puede afirmar que no pasará un mes sin que se acerquen a la 
Sagrada Mesa dos terceras partes del pueblo.1 

 
 Tira, segi daiteke, baina uste dut horrela nahikoa dela. Eta bai, Zaldibia Euskal 
Herria da, baina Euskal Herria ez da Zaldibia, hori nabari-nabaria da eta denok 
dakiguna. Gero ere itzuliko gara puntu honetara. Orain segi dezagun aurrera: badakigu 
nolakoa zen gizartea; galde dezagun orain: nolakoa zen orduan Elizak predikatzen zuen 
doktrina? 
 Zeren, denok dakigun bezala, Eliza katolikoa inoiz ez da bloke monolitiko bat izan, 
beti egon dira talde eta joera desberdinak, elkarren kontra jotzen zuten teologoak eta 
doktrinak. Laburbilduz, azken berrehun urtean gutxienez, Eliza katolikoaren barruan bi 
joera orokor bereiz daitezke errazki: progresistak eta erreakzionarioak. 
 Eta orain esango dudana azpimarratzea oso garrantzitsua da Arantzazuko 
belaunaldia ondo ulertu nahi bada: Eliza katolikoa, XX. mendearen hasieran, bete-betean 
erregresio-fase batean sartuta dago eta gero eta gehiago kultura modernoaren aurka 
lerratzen da. Euskal Herriari dagokionez, erreakzionarismo hori sakondu eta indartu 
egiten da, oraindik gehiago, Gerra Zibilaren ondorioz. 
 Faktu hori ondo ilustratzen da modernismoaren afera deitu izan denarekin. Alegia, 
1907an Pio X.a aita santuak Pascendi Domini gregis izeneko entziklika promulgatzen du, 
eta pentsamendu progresista izan daitekeen oro (berak modernismo deitzen du) gogorki 
kondenatzen du. Ez da orain unea Pascendi entziklika iruzkintzeko, baina beharrezkoa 
iruditu zait pasarte esanguratsuenetako bat hona ekartzea: 
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[Los modernistas] Andan clamando que el régimen de la Iglesia se ha de reformar en todos sus 
aspectos, pero principalmente en el disciplinar y dogmático, y, por lo tanto, que se ha de armonizar 
interior y exteriormente con lo que llaman conciencia moderna, que íntegramente tiende a la 
democracia; [...] 
 Las Congregaciones romanas deben asimismo reformarse, y principalmente las llamadas del 
Santo Oficio y del Índice. [...] 
 ¿Qué queda, pues, intacto en la Iglesia que no deba ser reformado por ellos y conforme a sus 
opiniones?2 

 
 Beraz, garai horretan Eliza katolikoa gogorki saiatzen da demokraziaren aldeko 
joerak zentsuratzen. Hala ere, denok dakigunez, erabateko kontrola ezinezkoa da eta 
beti dago agintarien ildo nagusitik aldentzen denik. Adibidez, gatozen Euskal Herrira 
eta pentsa dezagun euskal intelektual nagusi horietako batekin, alegia, Jose Ariztimuño 
Aitzol-ekin. Garbi dago Aitzol Eliza katoliko eta erromatarraren menpeko fidel eta 
erabatekoa zela, baina, aldi berean, Europako hainbat apaiz, teologo edo kristau bezala, 
hierarkiak inposatzen zion mugetatik haraindi joaten saiatu zela eta Elizan eta euskal 
gizartean lan egin zuela norabide demokratiko batean. Baina Gerra Zibila hasi zen eta 
Aitzolek, beste hainbat euskal apaizek bezala, kontzientzia-krisi handi bat pairatu zuen 
eta bere burua definitu beharrean aurkitu zen. Frankistek atxilotu zutenean Hegoaldera 
zetorren barkuz, itxura guztien arabera negoziazio bat bultzatzera abertzaleen eta 
frankisten artean. Frankisten erantzuna izan zen zubi guztiak zapartatzea: atxilotu, 
torturatu eta hil. 
 Nago episodio hori euskal kulturarentzat bereziki adierazgarria dela, guztiz 
enblematikoa. Zergatik? 1936tik aurrerako egoera berria ederki ilustratzen duelako bere 
dimentsio bikoitzean: batetik, Erregimen berria gogor saiatuko da Elizaren eta euskal 
kulturaren arteko harreman oro eteten eta katolizismo espainolista eta inperial bat 
bultzatzen; bestetik, Euskal Herria integrismo katoliko antimoderno beltzenean 
murgilduko da, indar progresista oro guztiz zanpaturik. 
 Baina garrantzitsua da azpimarratzea errepresio orokor horren barruan ez zirela 
sartzen soilik Aitzol bezalako katoliko abertzaleak, baizik eta Unamuno bezalako 
patriota espainol eredugarri bat ere baztertzeko modukoa zela Erregimenarentzat. 
Adibidez, irakur dezagun Gasteizko seminarioko irakasle batek, Jose Maria Zirardak, 
seminaristei emandako hitzaldi solemne batean Unamunori buruz dioena 1947an: 
 

Al iniciar este trabajo sólo pretendíamos, cargados de sentido objetivo, realizar una sistematización 
de las ideas religiosas de Unamuno, [...]. Y nos hemos encontrado con que en el fondo de todas sus 
obras están latiendo aquellas mismas que Pío X condenara como la suma de todas las herejías. (11. 
or.) 
 
Agnosticismo, inmanencia vital, simbolismo dogmático, evolucionismo, relativismo pragmatista. 
Todas son ideas constitutivas de la gran herejía de nuestros días, del compendio de todas ellas, 
como llamaba Pío X al modernismo. Todas ellas pululan en los libros de Miguel Unamuno, 
íntimamente trabadas entre sí. (27. or.)3 

 
 Gogora, 1947an Euskal Herrian ez zegoen unibertsitaterik, baina gauzarik 
antzekoena Gasteizko seminarioa zen, non aurreko hamarkadan irakasle izanak 
baitziren Manuel Lekuona eta Jose Migel Barandiaran. Bada, 1947an Lekuona eta 
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Barandiaran jada ez dira han irakasle, eta bai, ordea, Jose Maria Zirarda. Euskal Herri 
beltz hori zen Azurmendiren umetako eta gaztetako Euskal Herria. Hori ote da 
Arantzazuko seminariora sartzen denean aurkituko duen giroa? 
 
 
Arantzazu antifaxista bere gorenean 
 

Zuk zer dezu, Arantzazu! 
ames-kabi, erti-leku?... 
Euskalerria oso-osorik 
kantari dijoakizu.4 

 
 Artikulu honen puntu erabakigarrienetako batera iritsi gara; irakurri dizuet 
Salbatore Mitxelenaren 1949ko aipu ezaguna, eta horren haritik nire tesia paratuko dut: 
zotz eta motz esanda, Euskal Herrian frankismoa ulertzea, kulturari dagokionez 
bederen, Arantzazu ulertzea da. Zergatik? Gerra ondoko Euskal Herri beltz horretan 
Arantzazu bihurtzen delako, de facto, euskaltzale guztien eta kulturaren eragile 
progresista guztien topaleku, esperantzari leiho bat zabaltzen dion euskararen eta 
kulturaren santutegia. 
 Areago, topaleku izateaz gain, sinbolo ere bihurtzen delako, Euskal Herriaren 
beraren sinbolo. Eta sinbolo horren baitan bat egiten dute borroka antifrankistak, euskal 
kulturak eta progresismo orok, erlijioan, pentsamenduan, artean, literaturan, politikan, 
gizartean... Hitz batez esateko, 1950etako hasieran, ez dakit oso ondo zein sakoneko 
indarren eraginez, Arantzazu antifaxista bihurtzen da. 
 Une horietan ailegatzen da Joxe Azurmendi Arantzazura, artean mutiko bat 
besterik ez dela, baina leku horrek, faro horrek, sinbolo horrek, osorik beteko du eta 
bere traiektoria intelektualaren ezaugarri nagusia bihurtuko da: Joxe Azurmendi, beste 
ezer baino lehenago eta beste ezer baino gehiago, Arantzazuko gizona da; eta bere 
belaunaldia, beste ezer baino lehenago eta beste ezer baino gehiago, Arantzazuko 
belaunaldia da. 
 Beraz, zuk zer dezu, Arantzazu? hori da guztiok sakon hausnartu behar dugun 
galdera, ez bereziki Joxe Azurmendiz, baina euskal kulturaz bere osotasunean ezer 
ulertu nahi badugu. 
 Galde dezagun, beraz: nola sortu zen Arantzazu antifaxista? Bada, ez kontraesanik 
gabe, esan dezagun, ez kontraesanik gabe. Kontraesan nagusia Eliza barrukoa da, eta 
hori oso-oso gutxi ikertu da, nik dakidanagatik, hori izan arren ondoren datorren 
guztiaren giltza. Ikusi ditugu Gerra Zibilaren ondoren Eliza katolikoaren sektorerik 
erreakzionarioenak jaun eta jabe eginda Euskal Herrian. Eta bazirudien hori besterik ez 
zegoela, beste guztia hila, erbesteratua, kartzelatua, baztertua, zanpatua... betirako 
ahaztua. Baina ez. Arantzazun, adibidez, 1950etako hasieran basilika berri bat egitea 
pentsatzen denean, frantziskotarrek apustu argia egiten dute arte modernoaren alde: 
joan Arantzazura eta begiratu basilikari, eraikin abangoardista horren diseinua 
frankismo beltzenean erabaki zen eta frantziskotarrek erabaki zuten, alegia, gerra 
garaian Francorekin lerrokatzeko arazo berezirik izan ez zuten berberek. 
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Nire ustez, fenomeno hori, itxurazko kontraesan hori, ezin da ulertu bakar-bakarrik 
euskal esparruari, areago, bakar-bakarrik Espainiako esparruari begiratuta. Aitzitik, 
Eliza katolikoaren fenomeno global bat da: hurrengo hamarkadan Vatikanoko II. 
Kontzilio Ekumenikoa izango zena hamarkada bat lehenago ari zen egosten, subajuan 
oraindik, frantziskotarren eta jesuiten ordenatan, adibidez. Zeren frantziskotarren 
ordenaren barruko gorabeherak kontuan hartu gabe ezinezkoa da Arantzazu antifaxista 
ulertzea. Baina gera gaitezen orain euskal esparruan. Eta euskal esparruari dagokionez, 
pertsona gakoa, dudarik gabe, Salbatore Mitxelena da: bera da Arantzazuren sinbolo 
berriaren sortzailea eta euskal kulturaren barruko aldaketa nagusia abiatzen duena. 
 Har dezagun bere lan bereziki garrantzitsu bat, gutxitan aipatua ikusten den 
Unamuno ta Abendats (1955) saiakera. Horretan Salbatorek ikaragarrizko ahalegina 
egiten du euskal kultura bere osotasunean birpentsatzeko eta modernitatera egokitzeko; 
eta, hori egitean, nire ustez, Arantzazu antifaxistaren oinarriak jartzen ditu eta euskal 
kulturaren salbamenduari bultzada erabakigarria ematen dio. Aipu luze bat egingo 
dugu, saiakera horretatik hartua: 
 

Ea zergatik auta dudan Unamuno eta ez beste edozein? Galdetu dit bilbotarrari bere euskera-
gorrotoa (?) barkatu ezin dion ‘euzkel-euzkel-tzale’ integritate uts oietako (oietako!) batek: 
Unamuno gure etsai-gogorrena omen dugula-ta.  
 Ba, orretxeagatik, gizona; orretxeagatik ain zuzen, integriste jauna. Unamuno, euskeraren etsai 
gogorrena dugularik ere, Euskal-Arimaren abokatu gogor ere badalako, zenbait ‘euzkaltzalek’ ori 
ezin irentsi arren. 
  [...] 
 Euskaltasun Osoa, ez zuk eta ez nik, baizik guziok osatzen duguna delako, guziok balinbaite, 
norgere egi eta on apurñoz. 
 Berebat Euskalerriagatik ere. Euskalerria abertzaleontxo ori bakarrik eztalako, gutxiago 
euskaltzaleontxoa bakarrik, eztare eliz-gizonen ori bakarrik. Euskalerri Egiazkoa, egunotako ezur 
eta mamizkoa, ez da zure edo nire utopiak nai lukena baizik ezurmamizko jendeek, diren bezela 
dirala, osotzen dutena, guzion artean kopurutzen duguna. 
 Ona berriro. Gaurko Euskalerri Osoa eztugu zuk eta nik soilik ezurmamitzen, ez, integriste 
jauna; baizik abertzaleek eta karlistek, liberalek naiz komunistek, Españizale naiz Prantzizaleek, 
katolikuek naiz bestelakoek, ondraduek naiz lapur likiskume eta beste barrabasek, baita oetxek ere 
zoritxarrez, baita gure artean ain gutxi eztiren pellokirtenek ere, euskara-zaleek eta erderaz 
jarduleek, zuk bezela pentsatzen dutenek eta eztugunok, guziok; ta beraz, guzion artean, baita 
Unamunok ere noski, Unamuno gizajoak ere, bere aldez. (XVII-XVIII. or.) 

 
 Orain, mesedez, pentsatu apur bat Jose Maria Zirardaren testuarekin, arestian 
irakurri duguna; Zirardaren doktrina zen Gasteizko seminarioan erakusten zena eta, 
ziur aski, baita Arantzazuko seminarioan ere; baina Arantzazun, Salbatore Mitxelena 
bezalako fraide batek bestelako iritziak zituen, eta ahal zuen neurrian ezagutarazten 
zituen, eta, dudarik gabe, giro bat sortzen zuen, giro klandestinoa, ziur asko, edo erdi 
klandestinoa, baina frantziskotarren ordenaren barruan, eta Eliza katolikoaren baitan 
ere, poliki-poliki zabaltzen eta indartzen ari zena, Vatikanoko II. Kontzilioan eztanda 
egin arte. Pentsamendu berri horren ardatza: integrismoaren kontra, pluralismoa eta 
askatasuna, gizartearen sektore guztiei zabaltzeko nahia, elkarrizketan sartzeko asmoa, 
hots, Eliza mundu modernoan txertatzekoa. Eta euskal kulturari dagokionez, euskal 
gizartearen pluralismoaren aldarrikapen erradikal-erradikala, nire uste apalean ordura 
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arte inork egin ez bezalakoa. Benetako biraketa kopernikar bat edo, gaur egun gure 
artean sarri esaten den bezala, paradigma aldaketa osoa. Nire uste apalean, testu horrek 
ilustratzen du beste ezerk baino hobeto zerk egin zuen posible Arantzazu antifaxistaren 
sorrera. 
 Baina ezin dut Salbatore Mitxelenari buruzko aipamenak utzi beste zerbait 
gaineratu gabe. Esana dut prozesu hori ez dela lineala; ez zen izan, inola ere, martxa 
triunfal bat, alegia, ez zen gauzatu kontraesanik gabe. Salbatore baitan kontraesan 
horiek benetako tragedia bilakatu ziren, bere burua zurrunbilo baten preso egon baitzen 
etengabe, indar kontrajarriek hona eta hara tiraka. Zeren badu osagai ikaragarri 
moderno eta erradikal bat, oraintxe aipatu duguna, baina badu beste aurpegi bat ere, 
atzeraka begiratzen duena, eta hori da Eliza katoliko tradizionalarekin inola ere ezin 
apurtu izana. Aipu bat egingo dugu, laburra: 
 

Katolikuok ez gaitezke tinka Unamunoren sineste-motibu baezpadakotan. Guk Kristori diogun 
fedea ez da, Unamuno’rena legez, gerebaitak eskatzen digulako bakarrik; ez, barne-muiñak nai ta 
bear digulako bakarrik; baizik Jainko-Gizonak eta Eliza Amak ala erabakitzen eta agintzen 
digutelako sinisten dugu batezere; ta berez egia, Egi Aundia, Egi Osoa, oien esku ta ao dagolako, 
norgere adimentxoak ulertu edo ez. (XII. or.) 

 
 Puntu hori ondo ulertzea oso garrantzitsua da Joxe Azurmendi eta belaunaldi 
berriaren traiektoria ulertzeko; alegia, Salbatore guztiz erradikala eta modernoa izan zen 
euskal kulturari eta Euskal Herriari dagokionez, baina, Eliza katolikoari dagokionez, 
inoiz ez zen ausartu hierarkiaren aginduak zalantzan jartzera. Aldiz, Arantzazuko 
seminaristen belaunaldi berriak askoz ere indartsuago eta erabakigarriago joko du bide 
horretan aurrera, laster ikusiko dugun bezala; eta horretarako, ziur aski, izan zuten 
testuinguru bat Salbatorek inoiz izan ez zuena, hots, Vatikanoko II. Kontzilioa eta 
horrek ematen zuen nazioarteko babesa. Baina gehiegi aurreratzen ari naiz: 
Azurmendiri eta Arantzazuko belaunaldiari bete-betean ekin aurretik beharrezkoa da 
ohar labur bat egitea nik neuk Arantzazu antifaxista deitu dudanari buruz. 
 
 
Oharra Arantzazuz eta antifaxismoaz 
 
Izan ere, zer da antifaxismoa, zehatz-mehatz esanda? Orain ez dugu astirik 
xehetasunetan sartzeko; beraz, harira joko dut: antifaxismoa koalizio politiko zabal-
zabal bat da, bereziki arrakastatsua intelektualen artean; 1936an sortzen da, eta, hasiera 
batean, ezkerreko indarrak baino ez ditu biltzen: sozialistak, komunistak eta 
errepublikanoak; Euskal Herrian, adibidez, ANV Fronte Popularrean integratzen da, 
baina PNV ez. Baina, Gerra Zibila piztu bezain laster, bere oinarrizko definizioa 
aldatzen du, eta, orain, indar zentristak eta eskuindarrak ere bere baitan integratzen 
dira, zenbait katoliko ere barne; hots, antifaxismoan parte hartzeko nahikoa da 
demokraziaren oinarrizko balioak defenditzea eta faxistak porrokatu nahi izatea. Euskal 
Herriari dagokionez, orain PNV ere antifaxista gisa definitzen da, bere militante 
gehienak katoliko zintzoak eta eskuindar xamarrak izan arren; baina prest zeuden 
armak hartzeko faxisten kontra eta demokraziaren alde. 
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 Bigarren Mundu Gerra hastean, antifaxismoaren definizioa oraindik gehiago 
zabaltzen da: adibidez, Alemanian, gaur egun, Claus von Stauffenberg bezalako 
aristokrata eta militar aleman katoliko eta txit kontserbadorea ere heroi antifaxista gisa 
kontsideratua da. 
 Baina 1936 eta 1945 bitarteko historia denok ezagutzen duzue eta, beraz, ez dut 
orain laburbilduko. Ohar bat bakarrik: Espainian faxismoak boterean iraun zuen 
1975era arte. Ondorioz, 1945etik aurrera Espainia leku berezi bat izango da Europan, 
faxismoaren kontrolpeko nazio bat. Halaber, aurpegi horrek badu bere ifrentzua: Euskal 
Herrian antifaxismoa inon baino sendoagoa izango da eta inon baino gehiago iraungo 
du, Europa mailan salbuespenezkoa bihurtu arte. 
 Eta orain beharbada zuen buruari galdetuko diozue zer zerikusi duen horrek Joxe 
Azurmendirekin. Erantzuna oso erraza da: Arantzazuko santutegia izango da 
intelektualen antifaxismo horren gotorleku nagusia. Gertakari horrek guztiz eta erabat 
blaitzen du euskal kulturaren esparru guztia eta, bereziki, Joxe Azurmendiren 
belaunaldia. Belaunaldi hori Arantzazu antifaxistaren belaunaldia da. 
 Eta horretaz konbentzitu ez dudana, mesedez, doala bihar bertan Arantzazura eta 
begiratu dezala, arreta apur batez, Oteitzak zizelkatu zuen frisoa, bere apostoluekin eta 
bere pietatearekin, eta hausnar dezala apur bat zer den friso horretan Oteitzak irudikatu 
nahi izan zuena. Erantzuna oso-oso erraza da. 
 Eta oraingoz ez badago konbentzituta, jaitsi dadila azpiko kaperara eta begiratu 
diezaiola Basterretxeak pintatu zuen Jesukristo gorriari, ukabilak estututa dituena. Eta 
hori guztia eginda oraindik ez badago konbentzituta, enfin, nik esan dezakedan ezerk ez 
du konbentzituko. 
 
 
Azurmendi gaztea 
 
Gatozen behingoz Azurmendirengana. 1950 inguruan Arantzazura ailegatzen denean, 
frankismoa, hots, faxismo espainola, indar betean dago eta itxura batera erabat 
hegemonikoa da maila guztietan. Baina lehen inpresio hori, erreala izan arren, oso 
engainagarria izan daiteke: azpitik, satorrak baino lurperago nahi baduzue, indar berri 
batzuk mugitzen ari dira. 
Kontua, funtsean, hau da: seminarista gazteei integrismo katoliko faxistazale eta inperial 
batean heziak izatea tokatu zaie, baina oso azkar erabateko biraketa bat eman diote 
beren heziketari. Nola gertatu da hori? Nola lortu zuen antifaxismoaren eta 
modernismoaren birusak komentuaren pareta sendoak zeharkatzea eta seminaristak 
kutsatzea? Ziur aski historia biziki interesgarri bat dago hor, baina horretaz ezer gutxi 
dakigu. 
 Hala ere, badakizkigu bi gauza: batetik, seminarista horietako asko eta asko irrikan 
daude Europara joateko teologia ikastera, Erromara, besterik ezean, baina ahalaz 
Frantziara edo Belgikara eta, horietako ausartenak apika, Alemaniara; eta, bestetik, 
seminarista horiek erabat arbuiatzen dituzte beren ikasketa integrista eta tradizionalak 
eta berehala hasten dira gai berriak jorratzen, bereziki sozialismoarekin edo 
komunismoarekin zerikusia duten gaiak. Hitz batez, denbora labur-labur batean 
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seminarista horiek europarrak bihurtzen dira, beraien kide italiar, frantses, holandes edo 
alemanen kezkak, ardurak eta bizi-estiloa hartzen dute, nork bere erara, baina norabide 
europar argi batean. Joxe Azurmendiren kasua, zentzu horretan, oso arrunta da, bat 
beste askoren artean. Xehetasun txiki bat, haatik: badira Europara ikastera joatea lortu 
ez zutenak; horiek liburu eta aldizkarien bitartez, eta beren kideekiko komunikazio 
zuzenaren bitartez, europartuko dira. 
 Eta orain, berez, tokatuko litzateke Joxe Azurmendiren beraren biografia eta 
produkzio intelektualean sakontzea. Bistan da orain ez dugula horretarako astirik eta, 
gainera, gorago esan dizuedan bezala, ni aspektu orokorretan geldituko naiz batetik, eta, 
bestetik, Azurmendiz ari naiz batez ere belaunaldi baten kide eta erakusgarri den 
heinean. Beraz, liburu bakar bat aipatuko dut, laburki, eta liburu horretako aipu bakar 
bat irakurriko dizuet, eta espero dut aski izatea lauki orokorra trazatzeko. 
 Liburu hori bere lehen liburua da, Hizkuntza, etnia eta marxismoa, 1971n Baionan 
argitaratua, hots, Joxek 30 urte zeuzkanean. Eta aski da liburuaren izenburuari 
erreparatzea belaunaldi horren kezka nagusiak zeintzuk diren ikusteko: 
 

• Hizkuntza: belaunaldi horren kezka iturri zentrala; hizkuntza hori euskara da, 
jakina, baina euskara ez da soilik bere horretan ikertzen, hots, alde gramatikalak 
eta literarioak, baizik eta, baita ere eta bereziki, hizkuntza hori hitz egiten duen 
herriarekin harremanetan. 

• Etnia: belaunaldi hori abertzalea da, herria (etnia) bere kezken erdigunean dago; 
hain juxtu ere hizkuntza eta herria lotu nahi duen hausnarketa egin nahi dute, 
zentzu politikoan lotu ere. 

• Marxismoa: egundoko interesa sortzen die guztiei; marxismoak, nolabait, 
ezkutatu eta debekatu izan zaien ezagutza intelektual guztia laburbiltzen du; 
irrikan daude marxismoa zer den ikertzeko. 

 
 Jakina, hiru ezaugarrietatik hirugarrena, marxismoa, da deigarriena; liburua 
argitaratzen duenerako, Azurmendi fraide frantziskotar bat da eta, parametro 
arruntetan, ez litzateke arraroa frantziskotar bat euskaraz idazten, hizkuntzaz eta 
abertzaletasunaz... Baina marxismoaz? Eta orain, agian, une egokia da lehen aipatu 
dizuedan aipua egiteko; liburuaren hasieran dago, bere lehen-lehenengo lerroak dira: 
 

Zenbait eztabaida eta gairi buruzko ohar-sorta bat da liburu hau. Beraz, hitzaurre bat besterik ez da 
liburu hau bera. [...] Dudarik ez uzteko esanda: nazio-arazoaren azterketaz beraz [...] jarduteko 
hitzaurre, batipat. Beste alde batetik, literatura sozialistan iadanik nazio-arazoaz egin izandakoa 
probetxu berriz [...] irakurtzeko ohar eta hitzaurre ere bai. Lenin da hemen ezpairik gabe gai 
hontazko maisu klasikurik argiena. [...] Beraz, sozialistarentzat egokia litzake nazio-arazoa ongi 
azterkatzeko atari antzean aurrenik Lenin ongi azterkatzea (ez zaigu liburu honen ordez propio 
Lenin-en nazio-arazoari buruzko iritzien monografia bat egiteko tentaldirik falta izan!).5 

 
 Bai, ondo ulertu duzue: liburuaren hasieran fraide frantziskotar honek, inplizituki, 
bere burua sozialistatzat aldarrikatzen du eta bere ikerketa literatura akademiko-politiko 
sozialistaren azterketa gisa aurkeztu du. Baina ez hori bakarrik: argi eta garbi dio 
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Leninen gaineko ikerketa monografiko bat egitea litzakeela, agian, gaiari heltzeko 
modurik egokiena. Lenin. 
 Ze ondorio atera daiteke horretatik? Nire tesia argi eta garbi azalduko dizuet: Joxe 
Azurmendiren belaunaldiak erabateko apurketa gauzatzen du jaso duen heziketa 
integrista eta espainolistarekin; alegia, euskaltzaleak eta abertzaleak deklaratzen dira, ia-
ia instintiboki, eta Europarekin kontaktuan jartzea da guztien proiektu bitalaren iparra: 
Europara ikastera joan eta, han, teologia berria ez ezik, filosofia, soziologia, historia, 
politika, literatura... ikasi, guzti-guztia zerotik ikasi. Eta Europan Zirarda bezalako 
maisuek seminarioan irakatsi dietenak ez die balio. Halaber, Europarekin kontaktuan 
jartzen diren une beretik, askok ezkerrera jotzen dute eta nola-halako sozialismorekin 
lerrokatzen dira, termino oso orokorretan hartuta; areago, beraietako hainbat ez dira 
konformatzen sozialdemokrazia europarrarekin, eta marxismoaren eta leninismoaren 
ildo desberdinekin harremanetan jartzen dira. 
 Laburbilduz, belaunaldi berri bat sortzen da, eta belaunaldi hori taxutu duen 
gertakari nagusia frankismoa da, hots, faxismoaren iraupen luzea Espainian, Europan 
gertatu zenaren guztiz kontrako norabidean. Salbuespena ez gara euskaldunak, 
salbuespena 1945 ondoko Espainia da. Hitz batez, salbuespena Franco da. 
 
 
Biraketaren unea: antifaxismoaren krisia eta unibertsitatea 
 
Baina mundu honetan ezer ez da betiko, eta beharbada unea heldu da galdetzeko: noiz 
arte iraun zuen Arantzazu antifaxistak? Zeren marraztu dugu bere genealogia eta 
hasiera, baina garapena eta amaiera falta zaizkigu. Honetaz ere oso eskematikoki jardun 
beharko dugu; beraz, harira joko dut besterik gabe. 
 Francoren heriotzak gauzak aldatzeko bidean jarri zituen. Izan ere, sentimendu 
antifaxista hori sentimendu bat izan zen funtsean, intelektualek eta herritarren sektore 
zabalek partekatzen zuten sentimendua. Alderdi politikoek, ordea, inoiz ez zuten lortu 
fronte popular berri bat edo antzeko ezer antolatzea frankismoaren kontra, ez Euskal 
Herrian, ezta Espainian ere. Beraz, intelektualen eta alderdien arteko bikoiztasun horrek 
Francoren heriotzaren ondoren ere iraun egin zuen urte batzuetan, baina garbi zegoen 
ez zela betirako. 
 1982an garbi dago gauzak asko aldatu direla eta Espainiak erreforma politiko 
arrakastatsua gauzatu duela. Madrilen alderdi sozialista bat dago agintean, zeinaren 
estrategiaren puntu nagusia den Espainia Europan integratzea, hots, Azurmendiren 
belaunaldiko intelektualen helburu estrategiko berbera. Gasteizen EAJ dago agintean 
eta, orain zuzenean axola digunagatik, unibertsitate publiko bat lortu du Euskal 
Autonomia Erkidegorako, zeinetan posible izango den euskal kulturaren garapen osoa, 
baita euskararen garapen osoa ere, alegia, hori ere Azurmendiren belaunaldiaren 
bigarren helburu estrategikoa. Eta, denok dakigun bezala, herritarren artean bide horrek 
onarpen zabala zuen. 
 Baina, baita ere denok dakigun bezala, Ezker Abertzaleko sektore batek uko egiten 
dio erreforma espainola onartzeari eta borroka armatuarekin jarraitzen du. Eta, baita ere 
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denok dakigun bezala, aukera horrek gizartean zeukan babesa ez zen, inola ere, 
ahuntzaren gauerdiko eztula. 
 Baldintza horietan, azken hamarkadatan guztiz arrakastatsua izan den intelektualen 
giro antifaxista kondenatua dago guztiz, ez dago baldintzarik iraun dezan. Haustura 
edozein momentutan heldu daiteke, eta ustekabeko momentu batean iritsi zen, askotan 
gertatzen den bezala, gertakari erabat bazterreko baten inguruan. Nire ustez, Mitxelena-
UZEI afera izan zen lagunarte antifaxistaren haustura markatu zuen gertakaria. 
 Denok dakigun bezala, 1981eko amaiera aldera Koldo Mitxelenak artikulu biziki 
gogor bat idazten du UZEIren kontra: ‘Nuestra irresistible ascensión de la poesía a la 
ciencia’.6 Ez dakit gertakari hori zenbateraino den ezaguna gaur entzule ditugun askoren 
artean, edonola ere orain ez dago astirik ñabarduratan sartzeko; bi hitz besterik ez: 
batetik, artikuluaren tonua guztiz gogorra zen, erabateko haserre handi bat irudikatzen 
zuena, eta salaketa latzak egiten zituen; bestetik, itxura batera, zioa erabat futila zen, 
euskararen normalizazioarekin lotutako kontu tekniko batzuk, hiztegigintzaz eta 
terminologiaz. Berehala Joxe Azurmendik erantzuten dio publikoki, Deia-n 
argitaratutako artikulu baten bidez: baita ere biziki haserre agertzen da eta tonu gogorra 
erabiltzen du, eta bereziki galdetzen du: «Zer gertatzen zaio Mitxelenari?».7 
 Nire uste apalean, garbi dago Joxe Azurmendi, une horretan, ez zela oso ondo 
jabetzen gertatzen ari zenaz. Eta, nire uste apalean ere, beharbada beste inor ere ez zen 
jabetzen, ezta Koldo Mitxelena bera ere. Zeren, azaletik hartuta, kontuak enfrentamendu 
txit pertsonal baten itxura osoa du, baina urteek ematen duten perspektibarekin, nire 
uste apalean, oso garbi dago: Mitxelena-UZEI aferak markatzen du Arantzazu 
antifaxista deitu dudanaren amaiera, alegia, amaitu da frankismoko salbuespena, 
aurrerantzean euskal kulturaren garapenak bide estandarrak segitu behar ditu, Europa 
osoan (kontinentalean, bederen) segitzen dituena; bereziki unibertsitateari dagokionez, 
euskararen garapena unibertsitate publikoaren barruan egin behar da, hots, tokiko 
gobernutik kanpo dauden UZEI bezalako egituren eginkizuna bigarren mailakoa da. 
Koldo Mitxelenaren iritziz, hori da Europan segitzen den bidea, eta beste guztia sobran 
dago. Kitto. 
 Nabaria da kontua orain bi hitzetan marraztu dudana baino askoz ere 
konplexuagoa izan zela, baina, berriz diot, orain ez dugu astirik ez Mitxelena-UZEI 
aferaz, ez euskal kulturaren normalizazioaz, jarduteko: gai konplikatua da. Beraz, oharra 
eginik, itzul gaitezen Azurmendirengana. Izan ere, badirudi 80ko hamarkadaren 
hasieran egoera pertsonal korapilatsu baten erdian dagoela: batetik, aferaren urte 
berean, hots, 1982an, Koldo Mitxelenak guztiaren gainetik aldezten duen unibertsitate 
publiko horretan hasita dago lanean, irakasle gisa; bere doktorego-tesia ere urte pare bat 
geroago irakurriko du; bestetik, bere sekularizazio-prozesuari ekiten dio, sekularizazioa 
bera geroxeago erdietsiko duelarik. 
 Nire ustez, bi datu horiek Mitxelena-UZEI aferaren benetako giltza berresten 
digute: ez da, inola ere, Koldo Mitxelenaren arazo pertsonal bat frantziskotarrekin edo 
zenbait frantziskotarrekin. Aitzitik, arazo sozial bat da adierarik estriktuenean, hots, aro 
baten amaiera: batetik, Hego Euskal Herria normaltasun europar baten barruan sartzen 
ari da, eta testuinguru horretan ordura arte oso arruntak ziren zenbait aliantza, 
konplizitate eta berezitasun orain jokoz kanpo daude, oinarri faltan; bestetik, Joxe 
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Azurmendiren belaunaldia, Arantzazuko belaunaldia, krisi sakon batean dago: apaiz 
diren asko eta asko sekularizatu dira eta sekularizatzen ari dira, eta bizimodu berri bati 
ekin behar diote Eliza katolikoaren egituretatik kanpo. Joxe Azurmendiren biraketa 
pertsonala urte horietan oso nabaria da, baina, adi hemen, ez da inola ere kasu isolatu 
bat. Aitzitik, bere belaunaldiko kide ugarik pairatzen duen krisi bera da, gutxi 
gorabehera. 
 
 
Ohar orokorra Arantzazuko belaunaldiaz 
 
Baina hitz eta pitz ari naiz «Joxe Azurmendiren belaunaldiaz» edo «Arantzazuko 
belaunaldiaz», eta orain arte ez dut ahaleginik egin hura definitzeko. Nik neuk honela 
definituko nituzke belaunaldi horretako kideak: 
 

• Adinez antzekoak, baina mugak argi zehaztu gabe. 
• Seminariotik pasatutakoak, ordenatu zein ez. 
• Guztiz gehienak Euskal Herriko herri txiki edo ertainetakoak. 
• Aldi berean antifaxistak eta Vatikanoko II. Kontzilioarekin engaiatuak, 

antifaxismoaren amaierak Vatikanoko II. Kontzilioaren krisialdiarekin batera 
harrapatu zituenak. 

 
 Ondorioz, ez guztiek baina bai askok 1980ko hamarkadan izugarrizko krisi 
pertsonala pasatu zuten: sekularizatu eta bizimodu berri bati ekin behar izan zioten, 
baldintza sozial guztiz berrietan. Nire hipotesia da ez genukeela lan handirik egin 
beharko ezaugarri horiek betetzen dituzten ehun bat lagun aurkitzeko, batzuk oso 
ezagunak, beste batzuk ez horrenbeste, baina ziur naiz gure entzuleen artean denok 
pertsonalki ezagutzen ditugula baldintza horiek betetzen dituzten hainbat lagun. 
 Eskema horren arabera, jakina, Txillardegi, Aresti, Mirande, Peillen, Kintana, Lopez 
Adan Beltza, Urretabizkaia, Sarasola edo Saizarbitoria, adibide nabarmen batzuk baino 
ez aipatzearren, ez dira Arantzazuko belaunaldikoak. Arrazoia bikoitza da: batetik, 
ingurune sozial desberdinekoak dira: Bilbo, Donostia, Gasteiz, Paris... Esana dugu 
lehenago Zaldibia Euskal Herria dela, baina Euskal Herria ez dela Zaldibia; alegia, 
Donostia ez da Zaldibia, eta hori argi ez daukanak zailtasunak izango ditu euskal 
kulturaren historia ulertzeko. Bigarren arrazoia: ez ziren seminariotik pasatu eta, 
salbuespenak salbuespen, ez zuten erakutsi kezka erlijioso berezirik. 
 Beraz, frankismo garaiko edozein belaunaldiz hitz egiten denean, berdin da zein, 
adi, nik neuk behintzat garbi bereiziko nuke Arantzazuko belaunaldia eta Txillardegi-
Aresti-Miranderena. Belaunaldi biak antzeko adina zuten kideek osatzen zituzten, eta, 
halaber, biak dira abertzale eta euskaltzaleak, hots, biek hainbat gauza partekatzen 
zituzten, baina oinarrizko ezaugarri batzuk desberdinak zituzten eta hori ez da gutxietsi 
behar. 
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Azurmendi heldua 
 
Artikulu normal batean Azurmendi helduak hartuko luke leku nagusia. Bistan da orain 
ez dugula astirik horretarako eta, gainera, hori da hain zuzen ere kongresu honetako 
hurrengo saioetan debatituko dena. Beraz, bi galdera eginez amaituko dut nirea. 
Galderak egin eta erantzun orokor batzuk marraztuko ditut, baina, funtsean, airean 
gelditzen diren galderak dira. 
Lehena hau da: posible da Arantzazuko belaunaldikide guztien arteko pentsamendu 
amankomun bat aurkitzea, ala bakoitzak bere bidea egin du eta askotarikotasuna da 
erantzuna? Nire ustez, askotarikotasuna da erantzuna: testuinguru sozial eta intelektual 
beretik edo oso antzekotik sortu ziren guztiak, baina gero bakoitzak bere bidea egin du, 
eta zenbat eta urte gehiago pasatu edo produkzio intelektual joriagoa izan, nabariagoa 
izango da askotarikotasuna. 
 Eta bigarren galdera: zein da 1980ko hamarkadatik aurrera Arantzazuko 
belaunaldia deitu dugunak Eliza katolikoarekin duen harremana? Honetan ere esan 
beharra dago puntu horretatik aurrera, nire ustez, belaunaldia sakabanatzen dela eta 
erantzunak pertsonalak izango direla, ez kolektiboak. Hala ere, ez letorke gaizki berriz 
ere testuingurura jotzea argibide bila: 1978an badago euskal kulturarentzat garrantzi 
berezia duen gertakari bat, inoiz aipatzen ez dena: Joan Paulo II.a aita santuaren 
hautatzea. Garbi dago Vatikanoko II. Kontzilioa ikertzeak gai guztiz zentrala izan 
beharko lukeela Arantzazuko belaunaldiaren existentzia ontzat ematen duen 
edonorentzat. Beraz, bigarren galdera hori, agian, honela formulatu beharko genuke: 
zein izan da Vatikanoko II. Kontzilioaren balantzea Euskal Herrian? 
 
 
Ondorioak 
 
Artikulu hau amaitu nahi nuke laburpen telegrafiko bat eginez. Jo dezagun ikertzaile 
norvegiar batek galdetzen didala nor den Joxe Azurmendi. Zer erantzungo nioke? 
Labur: 
 

• Arantzazuko belaunaldiko kide nabarmen bat da. 
• Belaunaldi horren gako nagusia da Espainiaren salbuespen egoera, hots, 

erregimen faxista baten iraupen luzea Europan gertatzen zenaren guztiz kontra. 
• Horrek eragin zuen euskaldunen artean antifaxismo bereziki gogor, indartsu eta 

iraupen luzeko bat, berezia Europako testuinguruan; horrek ematen dio bere 
taxu berezia Arantzazuko belaunaldiari. 

• Belaunaldi hori euskaltzalea eta abertzalea izango da eta Europarekin bat egitea 
izango da bere proiektu guztien iparra. 

• Belaunaldi hori kristau fededunek osatzen zuten, bereziki apaiz eta antzekoek, 
eta bat egin zuen Eliza katolikoaren sektore aurrerakoiekin, hots, Vatikanoko II. 
Kontzilioaren egitasmoarekin. 

• 1980ko hasieran krisialdi bikoitza pairatu zuen: batetik, Vatikanoko II. 
Kontzilioaren egitasmoaren krisialdi orokorra Joan Paulo II.aren aitasantutza 
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aldian, eta, bestetik, giro antifaxistaren amaiera Espainiako erreforma 
politikoaren ondorioz. 

 
 Beraz, hortik aurrera belaunaldia sakabanatzen da: kide asko sekularizatzen dira eta 
asko dira ogibidea bilatzen dutenak unibertsitate publikoan, hezkuntza sisteman edo 
kulturaren munduan, orokorrean hartuta. Nork bere bidea. Joxe Azurmendiren kasuan, 
unibertsitate publikoan karrera akademiko distiratsua egiten du, aldi berean arrakasta 
handiko liburu eta artikulu ugari idatziz. 
 Eta, ororen buru, Arantzazu bisitatzea da belaunaldi hori ulertzeko modurik 
errazena eta eraginkorrena, bereziki basilikako fatxadako frisoari eta kriptako pinturei 
arretaz begiratzea. Arantzazu ulertzen duenak, ulertu du guztia. 
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