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El milagro de San Francisco de Tiznados

El Nacional, 1956-01-31.

— Crecid un tantico asi...

Y el hombre del pueblo separa dos dedos como tres centimetros.

A pesar de ser de madera reseca de cien, doscientos afios, el Cristo de poco menos
de un metro que se venera en San Francisco de Tiznados ha roto el cristal de la urna en
que ha estado colocado "desde siempre" y ahora le rebasan las puntas de los pies.

Las campanadas de "jmi-la-gro, mi-la-gro!"... han ido sonando de corazén en
corazdn y de casa en casa y de ruina en ruina en San Francisco, de hato en hato en la
sabana, de caserio en caserio y de pueblo en pueblo en el Gudrico. Y toda Venezuela se
llend hace pocos meses del prodigio cuando lleg6 la campanada del nuevo milagro del
periodico.
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— Este pueblo -dice el Iltmo, sefior Mariano Marti en su relacién de la Visita
General que en la Didcesis de Caracas hizo entre los afos 1771-1784- es de vecinos
espafoles y gentes de otras castas. Unos habitan dentro de la poblacién y otros en los
campos, donde tienen sus sementeras y principalmente hatos de ganado vacuno, de
mulas y de caballos".

En aquel entonces, segiin la minuciosa relaciéon de Monsefior Marti, habia en San
Francisco de Tiznados 619 hombres solteros, 266 hombres casados, 441 mujeres
solteras, 269 mujeres casadas, 343 parvulos, 302 parvulas y un total grande, entre
blancos, indios, pardos, negros y esclavos, de 2.240 habitantes. La mayor proporcion era
de negros, con 1.132; después venian los esclavos, con 345; en tercer lugar los pardos,
con 344; después los blancos, con 283, y por ultimo los indios, con 136 habitantes, de los
que sdlo 16 hombres estaban casados.

El 28 de abril de 1780, cuando llegé la autoridad eclesiastica, San Francisco de Asis
de Tiznados era una poblacion prospera. Las rentas anuales del curato ascendian a 101
pesos. Con 110 mas de primicias, 265 de ovenciones, "misas cantadas de devocién",
bautismos, casamientos y entierros, 96 pesos al ano de derechos de sepultura y
velaciones, y 4 pesos al aflo de limosnas, hacian un total de 576 pesos.

San Francisco tenia doble poblacién que la de Hortiz, hoy Ortiz, que sélo contaba
en el tiempo de esta visita pastoral de confirmaciones con 1.187 habitantes.
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San Francisco, a orillas del rio Tiznados, estd hoy, con mas casas muertas y menos
esperanza de caminos, a diez leguas de Ortiz.

Una bandera trabajosamente encaramada al asta de la Jefatura Civil dice que aqui
también llega Venezuela. Y lo dice también la voz y la cortesia campesina de esta gente
que se presenta al visitante con sencillez ceremoniosa:

- Angel Maria Bolivar, encargado de la Jefatura, para servirle...

Le acompanan el sefior Henriquez, que estd dirigiendo las obras del nuevo templo y
el alguacil, con su bicicleta en la mano.

- Anda, Jesus, acompaia a estos sefiores a la iglesia... Déjate esa "bicha" ahi, en
cualquier sitio., No te la quitan, aqui nadie sabe manejarla...

Y la tnica bicicleta del pueblo, con sus luces, sus cintas y sus chucherias de bazar,
queda recostada contra el muro de bahareque con el aire triste que puede tener un
vehiculo de ruedas en este caserio sin caminos.

- El periddico llega "por tiempos" -explica el sefior Bolivar, atusandose sus
venerables mostachos blancos- cuando viene el correo que llega a caballo o a burro o a
pie, como cuadre y esté el tiempo.

Y mientras sus 72 afios se resienten al subir la cuesta hacia la iglesia:

- Este pueblo lo maté el paludismo. Cuando lo vencieron, ya el pueblo estaba
muerto. El remedio llegd un poco tarde. Lo que ahora hace falta es la carretera... Mire,
esto era la Calle Real: mas allaita quedaba la Calle El Porvenir, y mas abajo la Calle
Bermudez... Ahora sélo quedo yo. Los demas murieron o han nacido después de que el
pueblo se quedd en este caserio arruinado... Y a mi ya me cogid la noche y no puedo
salir.

San Francisco de Tiznados estd en una ladera del cerro con unas pocas ruinas en pie
y mucho monte piadoso cubriendo las ruinas que ya cayeron. En lo alto del cerro,
dominando las pocas casas que quedan y mirando las huellas de lo que fueron calles
trancadas, pisadas de gente, voces de nifo, talleres de artesano, estan las ruinas erguidas
de una iglesia como hay pocas en todo el pais.

A pesar de las grietas en los arcos, los rotos de ladrillo y mamposteria en sus
columnas y en sus muros de medio metro; a pesar de tener su techo entero tendido
muerto en el suelo, a pesar de los nichos vacios, la pila bautismal en posicion de
entierro, el coro sin voces, la torre sin campanas, el altar vacio de ornamentos, el atrio
sin gente, la iglesia de San Francisco, con la extraordinaria armonia de formas y
proporciones, con el venerable silencio de muerte en que viven sus ruinas, infunde un
respeto, un recogimiento y un sentido tan profundo de lo ultraterreno que mueve a
oracion.

En el medio de un amplio espacio de plaza, una columna con una inscripciéon que
dice:

"El Municipio de San Francisco al eminente Juan German Roscio. 1890".

Encima, el busto que el pueblo erigié con orgullo al hijo que tom¢ parte en la firma
del Acta de la Independencia, aguantando del amanecer a la noche el sol a plomo del
llano sin mas compaiia que el monte ocioso y aquel silencio de ruinas y de soledad.
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Frente al civilista, en torno a la carcel en ruinas, a la casa donde nacié en ruinas, a todo
el pueblo cayéndose a pedazos, el Unico vestigio de voluntad de vivir: la nueva
construccion de asbesto y bloques de la nueva iglesia, que parece un gran garage.

Al lado una construccion a medio hacer a medio parar por falta de medios, dos
campanas colgadas de una troza a la altura del hombre. Una fundida en 1861, la otra en
1867. Las dos vocean con timbre de esquila el repique de las fiestas por febrero (el 2 y el
3, cuando bajan las aguas del invierno) y doblan mirando al cielo, como todo auxilio
espiritual cuando conducen al muerto envuelto en su chinchorro.

Y un poco abandonada, pero todavia en pie, la casa cural sin cura, donde han
encontrado refugio las imagenes desde hace 12 afios y donde el cura que sube de Ortiz
por fiestas a bautizar y casar celebra también su Misa una vez al mes.
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Lo que era la casa cural son dos piezas de 4 por 5 metros con techo de planchas de
acapro y cafia, muros de bahareque y poso de ladrillo. De dia claro se ve el cielo a través
del techo, y cuando llueve cae agua también. Las imagenes estan cubiertas con pafos
que ya estan sucios de las goteras. La urna de cristal estd sobre una mesita cubierta con
un mantel de plastico y encuadrado por jarrones de flores de papel. Delante, un Nifio
Jestis puesto en una cajita con un lado de vidrio y un platillo con un fuerte, algin que
otro bolivar y muchos centavitos. La talla de madera del Cristo, de gusto sobrio y de
mérito, esta rodeado de flores de papel de todos los colores, y una carta que dice con
letra no muy torpe:

"Sefior Presbitero Juan Bautista Lara Aponte, Cura de Ortiz y de San Francisco de
Tiznados. Para el sefior Cristo. Peticion y promesa”. Y al dorso: "Reverendo Padre Lara
Aponte: dandole las gracias para que tenga la bondad de ponerme esta peticion al Santo
Cristo en un lugar seguro. Va la firma mia en otro sobre. Todavia no quiero publicarla;
mas después, cuando él me lo conceda".

Hay un arcén de madera lleno de hojas sueltas del libro de bautizos del siglo
pasado, comidas por el comején, velas encendidas sobre potes de leche vacios de marcas
de que se cantan por la radio con estribillos, y hay también murciélagos colgados de las
cafas que de vez en cuando se mueven muy feo por entre las vigas de acapro. Todo esta
en un estado de abandono y soledad que da tristeza.

Pero el Cristo esta en buena compaiia. Estan con él, que esta colocado en el centro
de la habitacién, con el armazén de la urna pintado de azul verdoso para las tltimas
fiestas: la Virgen Dolorosa, curiosamente ataviada de blanco; un San Francisco de casi
dos metros y cien kilos que regald el General Crespo a fines de siglo y subi6 cargado en
hombros desde Ortiz con refuerzo de comisiones venidas de toda la region; dos cristos
de tamafo natural con pafos rojos gemelos en la cintura; una Virgen del Carmen y una
Virgen de la Luz de rostros ingenuos cubiertos hasta el cuello con unos pafios color
morado palido; un san Francisco "chiquito”, la antigua imagen milagrosa que se venera
en el pueblo, y otros dos "San Francisquitos" que parecen copiados del mismo modelo.
Hay ademas un Santisimo de madera con disco de metal amarrado con una cabuyita,
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guardado en un nicho de madera, del que cuelgan algunos milagros; un San Juan
Bautista con manto rojo y dedo erguido; un Cristo de la Pasion, descansado de cruz, y
un dngel con las mejillas sonrosadas de siempre.
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La voz del pueblo, que es la voz de Dios, dice que el milagro del crecimiento de la talla
de madera del Cristo se venia produciendo desde hace unos cuatro o cinco anos, pero el
milagro tiene apenas unos pocos meses de edad.

Cuenta Angel Maria Bolivar, que naci6 hace tres cuartos de siglo en una Calle Real
que ya no existe, que Pancho Carmona, juez del municipio, fallecido recientemente, y
Mercedes Avila, trabajador "que también se dedica a ensalmos", venian una noche hacia
San Francisco cuando divisaron "una luminaria" flotando sobre las ruinas de la iglesia,
que después tomo la direccién de la casa cural. Los hombres corrieron al lugar y vieron
con sorpresa que estaba roto el vidrio de la urna del Cristo, mostrando una estrella de
cristal estallado a la altura de los dedos del pie de la imagen, a pesar de estar ésta pegada
al cristal opuesto.

Fue cuando las campanadas de "jmi-la-gro, mi-la-gro!" sonaron a golpe de voz y de
emocion y de recados, y después comenzaron a regresar a pasos de peregrino de muchos
rincones de Venezuela y de comisiones organizadas en Ortiz y en Calabozo. El Padre
Pefa que "es de aqui y estd ahorita por Cazorla", formé parte de una de estas comisiones
y "dio fe de que aquella imagen habia cabido siempre perfectamente en aquella urna".

Esto tiene, naturalmente, a los 80 habitantes que quedan en el caserio que antes era
la poblacién progresista de San Francisco de Asis de Tiznados, esperanzados de que se
va a reconstruir la iglesia y se va a trazar un camino para vehiculos.

Mientras tanto, no saben cuando podran terminar la iglesia que parece un garage,
pero tiene techo de asbesto; los hornos de cal y ladrillo seguirdn frios en espera de
alguien que quiera encenderlos; el maiz y la menestra que cultivan en sus flacos conucos
no podran competir con los de otros lugares que tiene poblacién que comer y carretera
que lleguen a alguna parte donde vender; el ganado que se vende a San Juan de los
Morros y Valencia tendrdn que bajarlo a pie; los hombres seguiran ganando un fuerte y
hasta tres bolivares por dia, y comida; los vecinos del caserio seguirdan dependiendo de
un planta de gasoil que se descompone a menudo y deja a oscuras las casas arruinadas
del caserio, y seguiran confiando, impotentes, en que el Cristo que crecid tres
centimetros quiso darles asi demostraciéon de su poder y acaso les de también una
carretera.



