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Un silencio de cuatro años 

 
Gudari, Zenbaki berezia, 1960-03: 1. 

 

 

Hace ya cuatro largos años que estalló aquel silencio. 

 Todos los hombres lo escucharon con un espanto de raíces ancestrales. 

 El hombre se ha ido resignando a guardar el silencio terrible del hijo, el agobiante 

silencio de la madre, el doloroso silencio del amigo, como una mudez que hay que 

guardar; porque el hombre mismo es una voz que ya tiene plazo para su propio silencio. 

 Pero el hombre se ha forjado, dolorosamente, una justicia. El hombre es un ser 

viejo, acostumbrado a morirse, pero celoso de no dejarse matar. El hombre ha ido 

adquiriendo angustiosamente un precioso sentido de la vida y de la libertad, como ha 

aprendido a caminar erguido. Con el equilibrio físico, se ha despertado en él un 

portentoso sentido moral, capaz de permitirle caminar sobre ese delgado filo de navaja 

que norma su conducta. 

 Las conquistas espirituales del hombre pertenecen ya a una tradición que ninguna 

potencia, por fuerte que sea, puede burlar. Las puede acogotar por un tiempo; pero no 

existe fuerza capaz de desafiar esta dimensión moral que ha madurado la humanidad. 

 Ya hace cuatro años que estalló aquel horrible silencio en la ciudad más orgullosa de 

una civilización cristiana: a Jesús de Galíndez lo callaron el día 12 de marzo de 1956 en 

Nueva York. 

 Y aún seguimos los hombres que nos decimos cristianos sin hacerle justicia. 

 Esta traición al espíritu y a las formas de la ley, está adquiriendo ya una 

trascendencia insospechada. Si quienes tienen la obligación de usar la balanza, cargan 

con el dedo uno de los platillos, para burlar la ley, quedarán descalificados para juzgar. 

 

Jesús de Galíndez no era un criminal de quien la justicia pueda avergonzarse. Era un 

honorable exilado vasco, que amaba sobre todas las cosas la libertad. No sólo la suya y la 

de su pueblo, sino la de todos los hombres. Y por quererla, dedicó su vida a luchar por 

ella con las armas y a predicarla; dedicó toda su vida a criticar "insensatamente" la 

injusticia, a denunciar temerariamente a los tiranos. Si existe alguna duda de esta 

condición de Jesús de Galíndez, que aquellos a quienes ha tocado hacerle justicia, 

pregunten a los hombres de su pueblo vasco, a todos los que lucharon contra la tiranía 

franquista; a los hombres de esta América que lo conocieron por sus escritos o lo 

trataron; que pregunten a norteamericanos que, como Norman Thomas, Robt T. 

Alexander o Frances R. Grant, formaban con él la comisión de la Asociación 

Interamericana por la Democracia y la Libertad, próxima a celebrar una importante 

reunión en Venezuela; o que pregunten a los que fueron sus compañeros, estudiantes y 

profesores en la Universidad de Columbia, quienes lo juzgaron ya otorgándole su grado 

post-mortem en una impresionante ceremonia. 
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 No, no se le quedó a la justicia su dedo en el aire por eso, porque el profesor vasco 

no fuese merecedor de la justicia, sino porque mediaron intereses "importantes", de esos 

que son capaces de empujar criminalmente un dedo para trancar la balanza con el 

seguro. 

 Y llevamos en esta incertidumbre artificial cuatro largos años. 

 Puede que a los jueces parezca que Jesús de Galíndez es un "enemigo pequeño", 

porque al viejo pueblo vasco donde nació le niegan ridículamente la personalidad 

jurídica o legal (como si lo importante en el hombre fuese su cédula), y porque no tiene 

representación diplomática alguna con qué llamar a las puertas de las cancillerías. Pero 

este hombre, que murió luchando por la libertad, por defender el derecho de todos los 

pueblos del mundo a defender sus culturas, a defender sencillamente su vida, se ha 

convertido en un símbolo en el que la humanidad entera está comprometida. 

 Franco, el hombre que mata a garrote vil (será porque la vileza está en el que usa el 

garrote) no reclamará a los Estados Unidos esta falta de justicia; no de caridad, porque 

de caridad está el hombre harto. La Secretaría de Estado norteamericano puede estar 

tranquila de que este aliado europeo, al que todavía no se le ha descolorido la svástica 

nazi no le vendrá a turbar la paz. 

 Con los oídos taponados con algodón, con un silenciador mecánico muy eficaz en 

su conciencia, la justicia de los Estados Unidos ha evitado que se despierten las iras del 

dictador dominicano, dejándola también en paz. 

 Los hombres de todos los pueblos empezamos a desconfiar de estos mensajes de la 

anti-libertad que se disfrazan de paloma o se inclinan de hecho por estas otras paces de 

cementerio. 

 El pueblo vasco, al que pertenecía Galíndez de nacimiento y de voluntad, ha sido 

tradicionalmente amigo de la democracia y de la justicia que han predicado los Estados 

Unidos, y que han practicado magníficamente en muchos y difíciles encallejonamientos 

de los derechos humanos. Pero desde que comenzaron a transitar por los marañosos 

caminos de las conveniencias políticas y tácticas hasta llegar a la aberración moral que 

constituyen algunos pactos, se están modificando los juicios. Como otros muchos 

pueblos, empiezan los vascos a juzgarlos por sus aliados. Y el resultado, no puede ser 

más desmoralizador, más perturbador de conciencias. 

 A los pueblos se les burla en su fe una sola vez. 

 Contra la justicia y la libertad se pueden ganar batallas; pero nunca la guerra total. 

La suerte de aquel Eje que tenía una rueda cuadrada en España, es un ejemplo que no 

pueden olvidar quienes pretenden hacer mercado político con los fundamentos del 

hombre. Su instinto de la justicia, adquirido lentamente, como la facultad de caminar 

erguido, lo salvará siempre. 

 La causa de la libertad que defendió Jesús de Galíndez no es problema de estrategia, 

con bases en España y en Santo Domingo. El triunfo de la arriesgada libertad puede ser 

más largo, pero sólo puede descansar en principios morales que se mantengan contra 

toda tentación de practicismos de usura política. 

 

 De "El Nacional", Abril 1960. 

 


