
Irakurle berriak erakartzeko gai

Li b u rugintzan dihardugun askoren kezka da euskal ira-
kurleen kopuru eskasa, eta aspaldidanik gabiltza irakurle
gehiago nola erakarriko; ez bakarrik gure merkatu murri-
tza zabaltzeko, baita euskal idazleen ekarpenak gure gizar-
tean eragin eta itzal handiagoak behar dituela uste dugu-
lako ere. Irakurle berrien bilaketa horretan aginte publi-
koei eskatu ohi diegu liburuaren promozioan laguntzeko,
baina horrez gain sektore barrutik ere egin ohi ditugu
hainbat ahalegin, nola-halako arrakastaz. Azken saioa bi-
de horretan, Alberdania etxeak egin duena «Zerberri» sai-
larekin.

Joxerra Garziak zuzentzen duen bilduma horrek eus-
karaz irakurtzen jakin arren normalean euskal liburueta-
rako joerarik ez duen publiko ugaria erakarri nahi du, eta
horretarako liburu labur eta merke samarrak prestatu di-
tuzte, ondo idatziak eta era askotako gaiak dituztenak, be-
tiko fikzio-istorioetatik aparte: zinemaren gaineko bi ate-
ra dituzte orain arte (egile askoren artekoa bat izu-zine-
mari buruz eta Felipe Riusena bestea, zinema japoniarra-
ren inguruan), bertsolaritzaz Jon Sarasuarekin egindako
elkarrizketa luzea, Luis Fernandez orriotako kideak inter-
net eta euskara gaia hartuta egindako gogoeta zirikatzai-
lea, Portugalgo iraultzaren oroimin kolektiboa, eta Iñigo
Lamarcaren Gay nauzu, hemen xeheago komentatu nahi
dudana.

Izan ere, «Zerberri» sailaren asmoa txalogarria izanik
ere, antzeko beste proiektuetan gertatu izan den moduan
(aspaldiko «Adi» saila eta beste hainbat) ez dut uste, oro
h a r, betiko irakurzaleon hesi estua gainditzea lortu due-
nik. Salbuespen eder eta ohore g a rri batekin, beharbada:
Iñigo Lamarca legelariak idatzitako Gay nauzu. Ez dakit
homosexualitateaz lasai hitz egitera, homosexualtasuna
normal hartzera iritsi garen, baina liburu honek zalantza-
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rik gabe lagundu egingo du bide horretan. Bere izaera ho-
mosexualaz jabetzea eta kontzientzia hartzea nola gertatu
z i ren kontatzen digu Lamarcak, aitorpen zintzo eta gor-
din batean, bere intimitatea biluztuz baina morbositatea-
ri lekurik egin gabe. Ausarta izan da Lamarca, eta hunki-
garria da bere liburua. Zorionak.

Garaia zen abiatzeko

Udaberri honetako nobedade pozgarrienetako bat Unai
Iturriagaren nobela izan da: Berandu da gelditzeko. Bertso-
lari idazleen klub hautatuan sartu da beraz durangarra, le-
henago Amuriza, Egaña edo Sarasua bezala. Hala ere, ez
da hau izan Iturr i a g a ren estreinaldia, 1997an atera bai-
tzuen bere lehen liburua, I s l a d a k, literaturarako gustua
eta sentiberatasuna ageri zituen obra orijinala; ariketa
moduko bat zen hura, ordea, gazte bilduma batean atera
zelako-edo oharkabean bezala pasatu zena, eta horrenbes-
tez esan liteke honakoa duela lehenengo plaza serioa.

Eta?, galdetuko du baten batek. Ba, ondo. Bilboko
Zazpi Kale, La Vieja eta San Francisco inguruan mugitzen
diren gazte batzuen gorabeherak kontatzen zaizkigu. Ar-
doa, garagardoa, zigarroak, haxixa eta speeda erruz dabil-
tza orrietan barna, rock’n roll pixka bat ere bai (musika
talde bat osatzen dute protagonistek); sexua, berriz, gutxi
samar, eta gehienbat bakarkakoa. Estilo fresko, lotsabako
eta pertsonala darabil Unaik, eta ziur gaude irakurle asko-
ren oniritzia jasoko duela, gazteena batik bat, eta honek
ere lagunduko duela irakurle berriak sortzeko lantegian.

Aitzakiaren bat jartzekotan, parrandak ugariegiak eta
apur bat errepikakorrak gertatzen dira; pasarteak batzue-
tan luzeegiak (hasiera aldean batez ere, bost lerrotan on-
do esana gelditu dena beste hainbesterekin puztuz), eta
narratzailearen tartekako iruzkin subjektiboak lekuz kan-
pokoak agian, edo ez behintzat oso ortodoxoak ikuspegi
literario ohikotik begiratuta.

Hala eta guztiz, balorazio baikorra merezi du, inongo
zalantzarik gabe. Ñabardura psikologikoetan sakontzen
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ibili gabe oso ondo daude marraztuta pertsonaiak (Dioni-
sos, esaterako), elkarrizketak indartsu iristen zaizkigu, libu-
ruetan orain arte islarik izan ez duten giro eta jende-mo-
duak agertarazten ditu, istorio osoa arin-arin irensten da,
eta liburuaren azken parte guztiak, ihesarenak, benetako
tentsioa eta beldurra transmititzen dizkio irakurleari.

Niri Bukowski bururatu zitzaidan irakurtzean. Beste-
lako konparazioak entzun ditut han-hemen: Espainia al-
dean orain urte batzuk modan egondako kro n e n - m a n i a ,
Italiako Gioventù Cannibale delakoa... Aldeak alde eta itu-
rriak iturri, erre f e rentzia bihurtu da dagoeneko Iturr i a g a ;
frankismoa batere ezagutu gabeko idazleen belaunaldiak
poesi liburu bikainak emanak zituen orain artean; nobela
hau gazte askoren nortasun ezaugarri bihur liteke orain.
Ez dakit segidarik sortuko duen baina, nolanahi dela,
U n a i ren istorio gehiago irakurri ahal izatea espero dugu.

Bi ipuingile euskaldun

Liburu berezia atera dute Iban Zalduak eta Gerardo Mar-
kuletak elkarrekin. Formatotik bertatik hasita, azal eta
kontrazalaren ordez bi portada baititu liburuak: alde bate-
tik irakurtzen hasiz gero Markuletarenak topatuko dituzu,
bestetik abiatzen bazara Zalduarenak, edizio elebidun ba-
tzuetan ikusi ohi den bezala. Izena ere bitxia: Ipuin euskal -
dunak. Zer kausituko ote duen jakin-mina behintzat piz-
ten dio horrek guztiak irakurleari. Goazen bada barrura,
mamia axola zaigu eta.

Euskaldunoi buruzko ipuinak egin dituzte Zalduak
eta Markuletak, nork bere aldetik. Non edo han irakurri
dut euskal gatazka politikoari buruzkoak ote ziren, baina
ez: zabalagoa da begirada, eta gatazkatik harago, gure he-
rriaren soziologia aberatsak eskaintzen dituen hainbat al-
derdi, kontraesan eta bitxikeriari erreparatu diote biek ala
biek, eta ipuin bidezko zukua atera.

Zaku berean sartuta darabilzkit Zaldua eta Markuleta,
Markuleta eta Zaldua, baina nork bere idazkera eta izaera
dauzka, liburu berean baltsan eta baltseoan ibilita ere be-
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reiziak. Markuletaren ipuinak, gehienetan, xehetasun txi-
ki batetik abiatzen dira, bertan pausatzeko gero bere begi-
rada maltzur baina onbera, malenkonia ukituak falta ez
dituena; apunte gisakoak dira batzuetan, labur- l a b u rr a k .
Beste batzuk gehiago luzatzen dira, baina funtsean anek-
dota txiki bat dago horien oinarrian ere, hizkerarekin go-
zatuz eta jolastuz istorioa luzatzen badu ere.

Iban Zaldua kontalariago ageri da, hizkuntzaren lore e i
jaramon handirik egiteke narratzera doa, zuzen-zuzen.
E rre g i s t ro errealista erabiltzen du gehienetan, tre b e z i a z
erabili ere, baina tarteka beste molde batzuk ere pro b a-
tzen ditu: literatura fantastikoa, edo sarkastikoa.

Hitz batean —eta orain egile biak biltzen ditut oste-
ra— gure kale eta jendeen erretratu sorta bat, gozoak
gehienak, ezinbestean mikatza bakarren bat, bizitza bera
den bezalakoa. Gustura eta pozik irakurtzeko modukoa,
beren ironiaren konplize egiten baikaituzte egileek.

Han/hemen

Hi ru g a rren ipuingile euskaldun bat aipatu nahi dut
orain: Jon Gaztelumendi, egilea ez ezik bere egoera ere ti-
pikoki euskaldun horietakoa delako, tamalez: preso poli-
tikoa da Gaztelumendi, eta bere lehenengo liburua, Hai -
zea mindu gabe, Puerto de Santa Mariako espetxean azken
bi urteotan idatzitako ipuinen bilduma.

Idazle preso edo preso idazleen nomina etengabe ha-
ziz doala esan liteke; haien emaitzak ez dira beti biribilak
izan, baina denetan nabari da literaturarekiko egiazko pa-
sioa, mezuak eta salaketak gaindituz; hortaz, azterketa eta
balorazio literarioa zor diegu, ez mirespen (edo gaitzes-
pen) politikoa. Hala ere, Gaztelumendiren kasuan, adibi-
dez, ezinezkoa da kart z e l a ren zertzelada hori ahaztea,
egoera hori baita kontakizun guztiz gehienen kokaleku
eta motore, baita seguru asko idaztearen akuilu ere.

Geografia egin zait deigarria Haizea mindu gabe ipuin
bilduman. Han/hemen bezalako kontzeptuek egundoko
indarra hartzen dute, nahitaez. Espetxeko lau pareta arte-
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ko espazio horretatik ihesi, ugari dira kanpoaldean gerta-
tzen diren istorio eta pasarteak, eta horietan nabarmena
egiten da leku libreen aipamena: mendi bideak, baserr i
inguruak... Horrekin lotuta, abere eta landareekiko ohar-
tze errepikatu eta minbera bat.

Errealitate gordin batetik aritu arren tonu lirikoa har-
tzen du gehienetan Gaztelumendiren lumak; estilo eklek-
tikoa darabil ipuinen egikeran, niri Martin Ugalderen tek-
nika batzuk gogorarazi dizkidana, eta gauza bera gertatu
zait ipuinen karga hunkigarr i a rekin: beti presente baina
modu herabean adierazia beti.

Galdera bat sortu zait liburua itxi eta gero: kartzela-
rik gabe, idazle ote zatekeen Gaztelumendi? Idazten segi-
tuko al du kartzela utzi eta gero? Literatura eder asko eta
eder askoa zor diegu Espainiako espetxeei, biblioteka kox-
kor bat osatzeko lain dagoeneko; hala ere, izan bedi le-
henbailehen literatur historialarientzako gai, gure iraga-
naren atal madarikatu hori.

Sariketa klandestinoak

Juan Martin Elexpuru idazle bergararrak artikulu mami-
tsu bat idatzi zuen orain hilabete batzuk, «Sariketak ala
zigorketak», non literatur lehiaketa askoren antolatzaileen
jokamoldea salatzen zuen: garrantzi handia ematen zaio
sari emateari, diruz ondo hornitu ere bai, baina obra bera
ahazturik geratzen da; salbuespen bat ere aipatzen zuen:
«Sariketa apalenak izaten dira sarri ondo antolatuenak eta
m a i t a g a rrienak, Debako Tene Mujika, esaterako». Te n e
lehiaketako liburuen apailatzaile naizen aldetik, pozik be-
zain eskerturik sentitu nintzen hori irakurtzean.

Oraintsu plazaratu da Tene Lehiaketa 1999 deritzan li-
burua. Sariketak idazleari asko edo gutxi ematen dion az-
tertzeke, idazleek sariketa bati eman diezaioketen gorena
eman diote hemen: ipuin onak. Halakoxeak baitira deial-
di honetan hautatuak. Denak banaka eta xeheki aztert u
gabe, esan dezadan Mikel Taberna nafarra (lehen ere poe-
sian jarduna) kontakizun iradokitzaile bezain biribil bate-
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kin azaltzen zaigula, «Bota xoxa!», Bidasoa alegiazko ba-
ten ertzean orain berrogei bat urte kokatua, kontraban-
distak, guardia zibilak eta Madame Ines sentsual bat pro-
tagonista. Iban Zaldua, lehen ere aipatu duguna, beste
ipuin batekin ageri da hemen, «Entro p i a rena» du izena,
errealismo zikin bezain dibertigarriz idatzia. Karlos Zabala
i ru n d a rrak voyeurismo istorio bat idatzi du, «Begia da
mundua», eta bere emaitzak plazaratu dituzte Aitor Zube-
rogoitiak, Idurre Eskisabelek eta beste bi gaztek ere.

Honen parean, aipatu besterik ez, kalean direla, urte-
ro bezala, Kutxak banaturiko Donostia Hiria eta Irun Hi-
ria sarietako irabazleak. Eta urtero bezala, guztiz oharka-
bean pasatu direla, argitalpen klandestinoak balira bezala.
Dendetatik erretiratu ez badituzte, hauexek dituzue libu-
ruak, jakin-mina duenak eskura ditzan: Hasier Etxebe-
rriak Arrainak ura baino nobela atera du; Isabel Díazek On -
tzi iluna poema bilduma; Jabi Cillerok Uztailaren laua, Re -
n o n antzerki lana, eta Fernando Morillok Gudaoste ame -
tsak ipuina. Etxeberriarenak argitaraldi duinago bat izan-
go bide du urtea amaitu aurretik, eta besteetatik, erakus-
g a rri gisa, Cillero rena ekarri nahi dut hizpidera. Izenbu-
ruak iradokitzen duen legez, Estatu Batuetan gertatzen da
istorioa, hangoak dira pertsonaiak (euskal sustraikoak ha-
la ere) eta guztiak badu halako kutsu bat, gaurko bakero e n
mundu dekadentearena edo. Ezagun du egungo antzerki-
gile estatubatuar ospetsuenen eragina: Sam Shepard eta
David Mamet-ena bereziki. Liburua erdi oharkabean pasa
baliteke ere, ederra litzateke antzerki talde batek taula gai-
nean jarriko balu.

Hurrengorako

Toki faltaz, eta batzuk irakurri gabe ditudalako, hurre n-
gorako utzi beharko ditut dagoeneko kalean diren zenbait
l i b u ru: Manu Erz i l l a ren E z, Jabier Muguru z a ren Laura kan -
poan da, A n d i m a ren idazlan hautatuak I b i ñ a g a b e i t i a ren la-
nen gainean Sudupek prestatu duen antologia, Txillard e-




