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Caracasen idatzi nuen Iltzalleak, nire lehen liburua 

 

1947. urtean Caracasera joan nintzen bizitzera. Hogeita bost urterekin iritsi nintzen 

hara. Aurrez ez nuen sekula lerro bat idatzi, Francok ez baitzuen garai hartan ezer 

idazten uzten, ez euskaraz ezta gazteleraz ere. Nahi nuen arren, hara joan aurretik nik ez 

nuen sekula ezer ere idatzi. Hara joan nintzenean hasi nintzen idazten, Elite izeneko 

aldizkari batean, Caracasen. garai hartan bakarra zen aldizkari hura, gerora sortu ziren 

besteak. Lanean hasi nintzenean venezolarrek lioketen moduan "jojotoa" nintzen, hasi 

berria eta lan egiteko prest nengoen beti. Banuen ikasteko eta lanerako gogoa. Zazpi bat 

urtez aritu nintzen aldizkari honetan lanean. Gero, lanez aldatzeko egokiera izan nuen, 

petrolera batean aritzekoa eta hantxe hasi nintzen lanean. Gaztea nintzen oraindik, 

orduan ari nintzen hango bizimodura ohitzen, lanean eta baita ikasten ere; hori 

guztiagatik pozik nengoen bizimodu berriaren aurrean, baina beste alde batetik triste 

nengoen oso. Herriminak mintzen ninduen, Euskal Herriko egoera txarraren 

oihartzuna hain urrunetik entzun beharrak. Nire ingurukoen, pertsona maiteen 

galtzeak... EAJ-ren barruko lan politikoetan aritzen nintzen orduan eta garai horretan 

lagun baten eskutitza jaso nuen, nirekin batera lanean ziharduenarena. Ikusten nuen 

nire lagunak harrapatu eta kartzelaratuak izan zirela; ni, berriz, aldegina nintzen. Bi 

kontu oso ezberdinak ziren, biak beharrezkoak. Nire burua prestatu behar nuen egin 

beharreko lana ongi egin ahal izateko. Bestalde, Euskal Herrira itzultzeko gogoa nuen. 

Gauzak honela, beka bat eman zidaten eta ikasten jarraitzeko apostua egin nuen. Ez 

nuen haatik Euskal Herria ahaztu, zerbait egin behar nuela sentitzen nuen eta 

aspaldidanik buruan nenbilkien ideia gauzatzea pentsatu nuen: Andoainen dantzari-

txikiak ginen. Garai hartan, herriz herri eta festaz festa dantzan ibiltzen ginenak. Huraxe 

zen gure zaletasuna. Dantza irakasleak nire aita, orduan herriko kontzejala, eta aitaren 

lagun Nemesio Fernandez ziren. Anaia eta biok dantza taldekoak ginen. Dantzan aritzen 

ginen urte haietan Franco eta militarrak altxatu egin ziren eta gure irakasle Nemesio hil 

zuten. Bai!  

 

 

 


