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Caracasen idatzi nuen lltzalleak, nire lehen liburua

1947. urtean Caracasera joan nintzen bizitzera. Hogeita bost urterekin iritsi nintzen
hara. Aurrez ez nuen sekula lerro bat idatzi, Francok ez baitzuen garai hartan ezer
idazten uzten, ez euskaraz ezta gazteleraz ere. Nahi nuen arren, hara joan aurretik nik ez
nuen sekula ezer ere idatzi. Hara joan nintzenean hasi nintzen idazten, Elite izeneko
aldizkari batean, Caracasen. garai hartan bakarra zen aldizkari hura, gerora sortu ziren
besteak. Lanean hasi nintzenean venezolarrek lioketen moduan "jojotoa" nintzen, hasi
berria eta lan egiteko prest nengoen beti. Banuen ikasteko eta lanerako gogoa. Zazpi bat
urtez aritu nintzen aldizkari honetan lanean. Gero, lanez aldatzeko egokiera izan nuen,
petrolera batean aritzekoa eta hantxe hasi nintzen lanean. Gaztea nintzen oraindik,
orduan ari nintzen hango bizimodura ohitzen, lanean eta baita ikasten ere; hori
guztiagatik pozik nengoen bizimodu berriaren aurrean, baina beste alde batetik triste
nengoen oso. Herriminak mintzen ninduen, Euskal Herriko egoera txarraren
oihartzuna hain urrunetik entzun beharrak. Nire ingurukoen, pertsona maiteen
galtzeak... EAJ-ren barruko lan politikoetan aritzen nintzen orduan eta garai horretan
lagun baten eskutitza jaso nuen, nirekin batera lanean ziharduenarena. Ikusten nuen
nire lagunak harrapatu eta kartzelaratuak izan zirela; ni, berriz, aldegina nintzen. Bi
kontu oso ezberdinak ziren, biak beharrezkoak. Nire burua prestatu behar nuen egin
beharreko lana ongi egin ahal izateko. Bestalde, Euskal Herrira itzultzeko gogoa nuen.
Gauzak honela, beka bat eman zidaten eta ikasten jarraitzeko apostua egin nuen. Ez
nuen haatik Euskal Herria ahaztu, zerbait egin behar nuela sentitzen nuen eta
aspaldidanik buruan nenbilkien ideia gauzatzea pentsatu nuen: Andoainen dantzari-
txikiak ginen. Garai hartan, herriz herri eta festaz festa dantzan ibiltzen ginenak. Huraxe
zen gure zaletasuna. Dantza irakasleak nire aita, orduan herriko kontzejala, eta aitaren
lagun Nemesio Fernandez ziren. Anaia eta biok dantza taldekoak ginen. Dantzan aritzen
ginen urte hajetan Franco eta militarrak altxatu egin ziren eta gure irakasle Nemesio hil
zuten. Bai!



