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(...) guztia ikasten dugulakoan (...), baina cz dugu bizitzen ikas-
tcn. Bizitzearen atsegina, egunerokotasunarena, gosariarena,
esate baterako, norbcrak daukan kezka batez hondatua gerta dai-
teke: zcr egin behar duzu gaur, zer egitera zoaz? Hau da, bizitza
ez da dohaintzat jotzen, eta ondorioz, ezta bizitza osotasunean
edo talde-bizitza cdo elkarbizitza ere, orok goragoko esanahi ba-
ten beharra dauka, diru-irabazte abstraktu hutsa bada ere.

Bizitza

Orain dela gutxi arte, forma zaharrak berpizten ari den gizar-
tean murgildurik, kezkaturik eta hitz egiteko baimen eske besoa
altxatua duela, gizaki bat edo, nahi bada, idazle bat aurkitu ahal
izan dugu.

Heinrich Boll-ek, 1917an Alemaniako Kolonian eta familia
burges baten altzoan munduratuak, erabat hunkituko zuen he-
ziera klasiko eta katolikoa izan zuenak krisiaren galera gorriak
nozitu behar izan zituen, bere garaikideek bezalatsu: gerra, go-
sea, gaixotasuna, nazismoa, presondegia... Dena, klinika psikia-
triko eta su-labeen artean.
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Orduko eta bere sasoiko nahigabe eta gorroto ikaragarrien
aurrean mintzo izan zaigu ia oraintsu arte, aurrez aurre dituen
"lehergailu isilen" aurrean, bizi dugun eta bizi gaituen gizartea
itxura-zalea izaki nonbait, Bere mintzoa zenbait artikulu, elabe-
rri, irratsaio eta hitzalditan gauzatu izan da, ausarki eta kritika
maitekorrez gauzatu ere (gogorkeria, erlijioa, politika, etab.).
Eta berea idaztea izanik, bere biografiak politizatu cgin du eta,
maiztxo, ez den igarle bihurtu.

Bera dugu T. W. Adornoren baieztapen ikaragarri gorri hura
gogorarazi ezezik, zuzendu ere egiten duena. Hark esandako
"Auschwitzekoaren ondoren ez dago poemak idazterik", honela
zuzentzen du honek: "Auschwitz-ekoaren ondoren ez dago arnas-
terik, jaterik, maitatzerik, irakurtzerik". Hortaz, horiek horrela,
batek zigarroa pizten badu, edo arnasa har-tzen badu, ezagun du
bizirik irautea erabaki duela, esan nahi bait da, irakurtzea, mai-
tatzea, jatea, idaztea...

Norantz ez jakite hau

Alemaniar idazle honen abiaburua errealitatea bera dugu.

Errealitate honen tasunetan garrantzitsuenetakoa gogorkeria-
-rena bait da, literatura honen ispilu eta adierazle gerta dakiguke
noiznahi eta nolanahi. Baina gogorkeriaren eremua zabala da
oso, ez da soil-soilik "gaizto"ena, benetako lehergailuak darama-
tzatenena edo gerratan jostetan ari direnena.

Kotxez noa eta ez dakit ondoko ertzean haur bat eroriko ote den
ala ez, edo mozkor edo amona bat, orduan "legalki errugabe"
izango nintzateke, baina, ez al naiz errudun kotxea bezalako go-
gorkeri tresna bat erabiltzean?

Gogorkeria hori, bestalde, gabezia askotan nabari daiteke:
umorerik ezean, maitasunik ezean, etab. Eta beharbada hortxe
datza literaturgintzaren eginkizuna: baztertuak eta gutxietsiak,
goibel eta uzkur direnak, eta denak, gogorkeri eragile eta paira-
tzaileak oro lerrokatzean.

Literatura komunikazio-bidaia bat da. Bere funtzioaz dagi-
gun galdea, egun bizitzeaz egin dezakeguna bezain erantzungai-
tza da. Deserdiratuak gaudelarik, literaturak egoera horretaz
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kontzientziatu egin beharko gintuzke, jakinaren gainean egotera
eroan. Honek fikziozko lengoaia salatu, eta bizitza bizigarri dagi-
ten baldintzak gogorarazi beharko lituzke. Komunikazioa, gisa
honetan, pertsonaiarekin, zapalduarekin nahiz zapaltzailearekin,
hizkuntzarekin —mugak gainditzen dituen zinezko aberria—,
irakurlearekin...

Finean, benetan axola duena idazlearen kontzientziaren arduratik,
beste kontzientziarekin —bere argitasuna eta erantzukizuna inola
ere ezabatu edo distortsionutu nahi ez direlarik— eraikitako elka-
rrizketa etiko eta estetiko da.

Errealitatetik abiatua delarik, hasiera on bat da ondoren lortu
nahi duena. Dagoeneko hasia zaigu idaztearen abentura, sarri
zikin samarra gertatu ohi dena, eta abentura guztiz mugikorra
da, bizitza bera bezalakoa.

Hasi-berria den "norantz ez jakite hau", errealismoz ezezik,
fantasiaz ere blaitzen zaigu.

Fantasiarik gabc cz dago errealitatea harrapatzerik, eta bai fanta-
sia bai hunkipenak uztarturik datoz.

Onartu ere, idazle honen objektibotasunak sentipenak biziki
onartzen bait ditu, ez bait du nahi, inola ere, gizatasuna gal
dadin.

Hondarraren hondarrean, Boll-ena errealismo poetikoa dugu.
Eta bere duen poetikotasunari itxaropena dario. Bere esperan-
tzak astelehenero "bada, etzidamu pasa eta biharamonean osti-
rala!" esaten zuenaren antza du.

Metafisikoa ez, baina itxaropena kategoria lurtarra ere bada.

Azkenik, eta gizaki honengana pittin bat hurreratzeko, bi li-
buruok aipatuko nituzke: Boll, Heinrich: Pailazo baten aburuak,
Elkar, Donostia, 1986 (Berriki J.A. Azpirozck euskaratua), eta
LINDER, Ch.: Heinrich Boll, Gedisa, Barcelona, 1978.
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