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La moneda partida 
 
Elite. 

 

 

MEDIODIA. Una hora sin sombras. La gente transita apresuradamente por las aceras. 

Cruza con prisa las calles. Por caminos diversos, todos van a sus casas. A lo largo de una 

acera, la cola del autobús. Uno a uno van adhiriéndose a ella, y desde atrás miran 

resignadamente a los que ocupan los primeros lugares. Cuando llega el vehículo se 

mueve toda la cola con un movimiento de impaciencia. Mientras unos se aprestan a 

subir, otros bajan. Acaso vienen de los mismos lugares a donde se dirigen los que 

esperan. Una hora más tarde va a ser al revés. Es absurdo, pero así es. En la misma 

esquina de la cuadra, secándose al sol, una viejita. Ella no espera al autobús. Ella debe 

conocer a la gente por los pies. No levanta la vista del suelo, pero observa, observa desde 

aquellas ventanitas semiapagadas, el correr apresurado de los pies. De vez en cuando 

alarga la mano, y alguna que otra vez la retira hasta su bolso para dejar caer allí una 

moneda. Cualquiera no sirve para pedir. Para eso hace falta tener mucha paciencia. O 

tener mucha necesidad. En el bolsillo de la viejita van a reunirse los centavos y las lochas 

como los pilluelos de barrio se reúnen a veces para proyectar una trastada. Pero no 

vayamos más allá. 

 El bolso de la viejita también tiene algo de cepillo de iglesia. Los une la caridad. Y 

hay más. Es más fácil depositar una moneda falsa en la iglesia que en la mano de un 

pobre. Os lo dirán los curas si se lo preguntáis. ¿Por qué será? Acaso porque un cajón no 

mueve a la verdadera caridad; mientras que una mano arrugada o una manita de niño, 

sí. Ahí está la de la viejita, un poco sucia, tendida al sol. Es difícil no verla y sentir su 

peso de huesos. Es difícil no reparar en el cuenco vacío, donde hay un pocito de sombra 

perdido entre tanto sol. Algunos depositan la moneda con la intención de tapar el 

hueco, pero no lo consiguen por largo tiempo. De nuevo está el cuenco vacío. Otros 

tienen tanta prisa o les repugna tanto el contacto de aquella mano miserable, que dejan 

caer la moneda en el aire. En la forma de dar se demuestra también la caridad. Esta 

señorita que acaba de pasar, por ejemplo, lo ha hecho muy mal. Tan mal que el 

mediecito ha caído de la mano y ha venido rodando hasta mis pies. La moneda tiene un 

agujerito en el centro. Dicen que esto da buena suerte. Entonces yo he ido a depositarla 

dentro justo del pocito de sombra. La viejita, que observaba mis pies, me ha mirado a los 

ojos y me ha dado las gracias mostrándome las sombras de las encías, lo que no ha 

hecho con ninguno de sus favorecedores. Yo me he avergonzado un poco, y le he dado 

de mi parte otra moneda. Y ya no he podido observar más; he tenido que irme. Pero el 

mediecito agujereado ha quedado retratado en mi memoria como algo significativo. Al 

agujerearla la habían partido casi por la mitad, la hendidura casi marcaba el diámetro. 

Pero la viejita sabe que aquello vale, de todos modos, cinco centavos. 
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Ha anochecido, la misma cuadra del mediodía parece otra. hay que ver cómo cambian 

las cosas con la luz o con la oscuridad. Ya no hay nadie en la esquina; ni en la parada del 

autobús. Y la gente transita con menos prisa por las aceras. Ahora se detiene un poco en 

las vidrieras. Hay una, cerca de la esquina, que llama la atención. Hay muchas joyas y 

relojes que relucen como nunca brillan durante el día. ¡Hay que ver cómo cambian las 

cosas con la luz, o la oscuridad! A veces la luz sirve para ver más, no para ver mejor. Y la 

luz blanca de la vidriera presta brillo de oro a metales más pobres. La luz del sol es más 

pura, descubre la verdad. La gente se engaña más, pero mucho más de noche que de día. 

Las formas de vida exclusivamente nocturnas suelen ser generalmente de engaño. Esta 

jovencita que ya lleva unos minutos parada frente a la vidriera seguro que se engaña 

también. Repasa la mirada sobre cada uno de los objetos que brillan, y suspira de vez en 

cuando. Hasta parece que habla consigo misma. Seguro que se refiere al precio. Yo la 

estoy viendo por detrás, un poco de perfil. Parece por sus ropas un rico disfrazado de 

pobre en día de carnaval. Y es al revés. Por lo del Carnaval, es fácil que por entonces se 

disfrace realmente de lo que es: de pobre. La cosa es engañar, o de engañarse, que de esto 

también hay. Ya ha fijado su mirada en unos pendientes que brillan mucho, y queda 

clavada ahí. Ya en adelante, eso es una obsesión, inclina un poco la cabeza contra el 

vidrio, encorva un poco la espalda y lleva un dedo a la boca. De pronto se endereza, 

pierde un poco el equilibrio, mira instintivamente para atrás, y se ríe como excusándose, 

con un aire idiota. Yo quedo mirando a sus tacones, de una pretensión de altura que va a 

compás de algo interior que vive en la muchacha en un difícil equilibrio. Total, para que 

cuando caiga, ruede desde mayor altura. otra vez los pendientes; es que brillan ahora 

como unos demonios. De pronto se voltea resueltamente, como si hacer eso le hubiera 

costado mucho; y me pregunta por el precio de aquello que me señala con los dedos, y 

que yo había visto mucho antes siguiendo la huella hiriente de su mirada. Ella no sabe 

leer, pero le gusta, y tiene unos realitos. La chica es agraciada, pero apenas tiene quince 

años. Tiene esa belleza fresca de juventud que dura lo que dura la mocedad. Después se 

le aflojarán las carnes, se dejará de peinar, los ojos se le van a apagar como a la viejita de 

la esquina, pero muchos antes, y a los 25 será una vieja. Cuánto engaña la belleza a flor 

de piel. Yo le digo cuánto valen los pendientes. Ella silba con una cara de susto que me 

hace mucha gracia. Entonces, como para justificar su extrañeza, saca de una carterita 

negra y rota "sus monedas". Esto es lo que tiene ella. Esas sí sabe contarlas; también 

conoce los billetes grandes, pero suele tener uno muy de tiempo en tiempo. Y cuenta las 

monedas para que compruebe yo que sabe contar. Ella tiene centavos, lochas y de vez en 

cuando un medio. Se habrán reunido aquí como los pilluelos de barrio se reúnen a veces 

para proyectar una trastada... ¡El medio, aquí está el medio, acaba de pasar! Se lo pido. 

Ella para de contar. "Si, tiene un agujerito, eso da buena suerte". Yo tomo el medio en 

mis manos: tiene una grieta como si estuviera a punto de partirse por la mitad. Pero se 

lo devuelvo. ¡Ojalá le dé buena suerte!... Unos pasos más allá está la esquina de la viejita, 

pero la esquina está vacía. Y yo veo allí a esa mocita, unos años después... Hay oficios 

que se heredan, como las monedas partidas... 

 

 


