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La moneda partida

Elite.

MEDIODIA. Una hora sin sombras. La gente transita apresuradamente por las aceras.
Cruza con prisa las calles. Por caminos diversos, todos van a sus casas. A lo largo de una
acera, la cola del autobus. Uno a uno van adhiriéndose a ella, y desde atrds miran
resignadamente a los que ocupan los primeros lugares. Cuando llega el vehiculo se
mueve toda la cola con un movimiento de impaciencia. Mientras unos se aprestan a
subir, otros bajan. Acaso vienen de los mismos lugares a donde se dirigen los que
esperan. Una hora mds tarde va a ser al revés. Es absurdo, pero asi es. En la misma
esquina de la cuadra, secandose al sol, una viejita. Ella no espera al autobus. Ella debe
conocer a la gente por los pies. No levanta la vista del suelo, pero observa, observa desde
aquellas ventanitas semiapagadas, el correr apresurado de los pies. De vez en cuando
alarga la mano, y alguna que otra vez la retira hasta su bolso para dejar caer alli una
moneda. Cualquiera no sirve para pedir. Para eso hace falta tener mucha paciencia. O
tener mucha necesidad. En el bolsillo de la viejita van a reunirse los centavos y las lochas
como los pilluelos de barrio se reunen a veces para proyectar una trastada. Pero no
vayamos mas alla.

El bolso de la viejita también tiene algo de cepillo de iglesia. Los une la caridad. Y
hay mas. Es mas facil depositar una moneda falsa en la iglesia que en la mano de un
pobre. Os lo diran los curas si se lo preguntais. ;Por qué sera? Acaso porque un cajéon no
mueve a la verdadera caridad; mientras que una mano arrugada o una manita de nifo,
si. Ahi esta la de la viejita, un poco sucia, tendida al sol. Es dificil no verla y sentir su
peso de huesos. Es dificil no reparar en el cuenco vacio, donde hay un pocito de sombra
perdido entre tanto sol. Algunos depositan la moneda con la intencién de tapar el
hueco, pero no lo consiguen por largo tiempo. De nuevo estd el cuenco vacio. Otros
tienen tanta prisa o les repugna tanto el contacto de aquella mano miserable, que dejan
caer la moneda en el aire. En la forma de dar se demuestra también la caridad. Esta
seflorita que acaba de pasar, por ejemplo, lo ha hecho muy mal. Tan mal que el
mediecito ha caido de la mano y ha venido rodando hasta mis pies. La moneda tiene un
agujerito en el centro. Dicen que esto da buena suerte. Entonces yo he ido a depositarla
dentro justo del pocito de sombra. La viejita, que observaba mis pies, me ha mirado a los
ojos y me ha dado las gracias mostrandome las sombras de las encias, lo que no ha
hecho con ninguno de sus favorecedores. Yo me he avergonzado un poco, y le he dado
de mi parte otra moneda. Y ya no he podido observar mas; he tenido que irme. Pero el
mediecito agujereado ha quedado retratado en mi memoria como algo significativo. Al
agujerearla la habian partido casi por la mitad, la hendidura casi marcaba el diametro.
Pero la viejita sabe que aquello vale, de todos modos, cinco centavos.
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Ha anochecido, la misma cuadra del mediodia parece otra. hay que ver como cambian
las cosas con la luz o con la oscuridad. Ya no hay nadie en la esquina; ni en la parada del
autobus. Y la gente transita con menos prisa por las aceras. Ahora se detiene un poco en
las vidrieras. Hay una, cerca de la esquina, que llama la atenciéon. Hay muchas joyas y
relojes que relucen como nunca brillan durante el dia. jHay que ver cémo cambian las
cosas con la luz, o la oscuridad! A veces la luz sirve para ver mds, no para ver mejor. Y la
luz blanca de la vidriera presta brillo de oro a metales mds pobres. La luz del sol es mas
pura, descubre la verdad. La gente se engafia mas, pero mucho mas de noche que de dia.
Las formas de vida exclusivamente nocturnas suelen ser generalmente de engafio. Esta
jovencita que ya lleva unos minutos parada frente a la vidriera seguro que se engafa
también. Repasa la mirada sobre cada uno de los objetos que brillan, y suspira de vez en
cuando. Hasta parece que habla consigo misma. Seguro que se refiere al precio. Yo la
estoy viendo por detrds, un poco de perfil. Parece por sus ropas un rico disfrazado de
pobre en dia de carnaval. Y es al revés. Por lo del Carnaval, es facil que por entonces se
disfrace realmente de lo que es: de pobre. La cosa es engaiiar, o de engaiarse, que de esto
también hay. Ya ha fijado su mirada en unos pendientes que brillan mucho, y queda
clavada ahi. Ya en adelante, eso es una obsesion, inclina un poco la cabeza contra el
vidrio, encorva un poco la espalda y lleva un dedo a la boca. De pronto se endereza,
pierde un poco el equilibrio, mira instintivamente para atras, y se rie como excusandose,
con un aire idiota. Yo quedo mirando a sus tacones, de una pretension de altura que va a
compas de algo interior que vive en la muchacha en un dificil equilibrio. Total, para que
cuando caiga, ruede desde mayor altura. otra vez los pendientes; es que brillan ahora
como unos demonios. De pronto se voltea resueltamente, como si hacer eso le hubiera
costado mucho; y me pregunta por el precio de aquello que me sefnala con los dedos, y
que yo habia visto mucho antes siguiendo la huella hiriente de su mirada. Ella no sabe
leer, pero le gusta, y tiene unos realitos. La chica es agraciada, pero apenas tiene quince
afos. Tiene esa belleza fresca de juventud que dura lo que dura la mocedad. Después se
le aflojaran las carnes, se dejara de peinar, los ojos se le van a apagar como a la viejita de
la esquina, pero muchos antes, y a los 25 sera una vieja. Cuanto engaia la belleza a flor
de piel. Yo le digo cuanto valen los pendientes. Ella silba con una cara de susto que me
hace mucha gracia. Entonces, como para justificar su extrafieza, saca de una carterita
negra y rota "sus monedas". Esto es lo que tiene ella. Esas si sabe contarlas; también
conoce los billetes grandes, pero suele tener uno muy de tiempo en tiempo. Y cuenta las
monedas para que compruebe yo que sabe contar. Ella tiene centavos, lochas y de vez en
cuando un medio. Se habran reunido aqui como los pilluelos de barrio se retinen a veces
para proyectar una trastada... {El medio, aqui estd el medio, acaba de pasar! Se lo pido.
Ella para de contar. "Si, tiene un agujerito, eso da buena suerte". Yo tomo el medio en
mis manos: tiene una grieta como si estuviera a punto de partirse por la mitad. Pero se
lo devuelvo. jOjala le dé buena suerte!... Unos pasos mas alld esta la esquina de la viejita,
pero la esquina estd vacia. Y yo veo alli a esa mocita, unos afnos después... Hay oficios
que se heredan, como las monedas partidas...



