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Juan Rulfo: "Familiak egunero jaten du..."

Deia, 1983-06-23.

Aspaldidanik Juan Rulfo-ren izena eta obra, obra laburra eta bikaina, nahiko hedatua
bazegoen ere, ez zen idazle latin-amerikarrak 1960aren azken alderako "boom" sortu
zuten horien tarteko bezala aipatua izan.

Orain horien aitzindari bezala seinalatzen badute ere.

Bi miloiko "Premio Principe de Asturias de las Letras" irabazi behar izan du
aitormen hau lortzeko; gertakari honek merezi du irazkina, komentarioa.

"Zergatik ez duzu gehiago idatzi -galdetu dio Mexikon kazetariak- bi nobela
besterik ez bai dituzu argitaratu?". Idazleari gauza asko bururatu zaizkio, noski, beste
munduetako idazleei bezala; baina egiatan ari denez gero, idazleak (bestela ez litzateke
egiazko idazlea izango) zuzen erantzun dio: "gure lau semeko familiak egunero jaten du,
oinetakoak urratzen dira". Ezin izan dio apalago erantzun.

Eta, noski, lan egin behar du honetarako idazleak.

Idaztea ez da askorentzat lana; lan probetxugarria, alegia.

Juan Rulforen kasuan, bere herriko Instituto Nacional Indigenistan egin du hori
azken hogeitaka urtetan; orain bete ditu adineko 65, eta ordainduko dioten mantenu
sariarekin eta lortu dituen bi miloi pezetaren laguntzarekin, izango du berez, bokazioz,
duen ofizioan lan egiteko beta.

Hau da: Behar bezala gauzak egiteko behar den denbora hori, euskarak "beta"
hitzarekin hain egoki bereizten dakiena.

Hau falta Rulfori, hain sonatua den Pedro Paramo nobela irten zenez gero besterik
ez argitaratzeko. "Ez ahal zara ezertan ari?", galdetu dio kazetariak harriturik.

"Bai —erantzun dio- zertxo bat ari naiz; baditut kontu batzuk idatziak, baina
oraindik gehiago landu behar ditut. Honetarako denbora falta izan zait..." Ia 30 urte
maitekro erditzen ari balitz bezalako min-pozez kreatzen daramatzala!, ezin du egunero
jateko egunero idatzi behar duen kazetariak ulertu. Ez daki honek, (dena ezin ba jakin
kazetari izanda ere!), Rulfo aipatzen ari den denbora ez dela denbora hutsa, beste buru-
hauste larri gabeko denbora baizik, sortzaileak kreatzeko behar gorria duen bere
barruko denbora, askorentzat "galtzeko" den denbora, "alferraren” denbora, dirua
irabazteko balio ez duen denbora, eta euskarak hain egoki bereizten duen beta.

Dirua irabazteko denborak sortzaileari beta kendu, ohostu egiten baitio.



