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Hegohaizearen urrea

Hondarribia, 24. zk., 1988-09: 24.

Haizea hegoaldetik dator.

Lehorra da, idorretik datorren guztia bezala.

Udazkenean maiz irteten da Hegoa lanera; ehiartu behar bait ditu zuhaitzen
hostoak eta artaburuak, lehortu arropa, astindu emakumeen gonak, (oraindik aktiboan
geratzen direnak) eta odola berotzeko duen tradizioari ere eutsi behar dio. Bestalde, ez
zaio ezer kostatzen bidez garoak urrez gorritzea eta hondartzak orraztea...

Hau ikustera etorri zaio goiz eta bakarrik norbait; utzi ditu oinetakoak bazter
batean, eta ez dira galtzurdinen azpiko zain urdin lodiaz markatuak dauden zangoak
uretara joan, baizik eta txapelaren teilazpitik hondarretara begira heldu zaio
itsasgizona... itsasoaren hondarra du aztergai.

Makil xume bat darama eskuan hondarrarekin jostatzeko...

Gizonak badu, lan honetan ari den bitartean, pentsatzeko beta, ez baitu ibiltzeak eta
begiratzeak buruko lanik trabatzen... Eta orain gutxienez berrogei urte mutil koskorra
zela eta aitaren eskutik zetorrela ikusten du bere burua gaurko giro berean hondarra
harrotuari dizdira bat ikusi nahian... Eta hau dena behin bere aitonak hondarretan, gaur
bezalako haize giro batez urrezko erloju bat aurkitu zuelako... hondarpetik beretzat
lehorreko haizeak agertarazi zuelako...

Ez zen Guadalupeko Ama ikusteko mirakulua izan, baina Honen nobena
hasterakoan gertatu zenez gero, Amabirjinari eskerrak ematera joan zen aitona; aitak,
tradizioari jarraitu zion, eta berdin egin du honek orain, nobena hasi bezperan...
Aitonak urrezko erlojua aurkitu zuen garai hartan egin omen zuen promes bat betetzera.
Ez zion aitona zenak inori esan zertaz egina izan zen promes hura, baina geroztik
horrelaxe etorri izan dira etxekoek hondartzara, denbora pasa bezala.

Hegoak bizkarra berotzen diola eta bultzatzen... hegoa harrotzen ari den hondarrei
dirdira ikus nahiean, begiak erre arte, beroa baita haizea eta berotzen ari hondarra
eguzkitan dagoeneko... Urteak dira ahalegin hauen alferrak dirauela! Gaur inork ez du
ezer gaitzen hondarretan, bainistek honera etorri aurretik bitxiak kofretan gordetzen
hasiak ziren susmoak bazituen dagoeneko aita zenak...

"Gainera, ez dakit urrezko sakel erloju eder hark zertarako balio izan digun, gordeta
baitago geroztik etxean...; nork jantziko zuen... txupina gabeko familia izan bat gera gu
beti; txupinik ez baina bista bai ona, eta erlojua gure bistarentzat trofeo bat bezala izan
da belaunaldiz belaunaldi: "Bista asko duen familiarentzat emana", esaten zuen aitonak...
Neuk ez dut niretzat ezer nahi, ezta ez dudan semearentzat ere, eta andrerik ez dut!...

"Gaurkoz nahiko izango dut".

"Alferrik aritzeak aspertzen baitu"...

Eta itzuli da gizon heldua oinetakoak utzi dituen baztertxora, jantzi ditu, eta badoa
bere bidetik itzulian... Bihar ez du goizez etortzerik izango, nobenara joateko hori ere
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familiako ohitura baita, eta ona, hortik gauza txarrik ez da sekula etorri... sartu da
herrian agur hemen, agur han, eta pentsatzen ari da Alarderako atxero handi-handia
amantal eta guzti jazten denean bakarrik eramaten duela erlojua berekin, ezkutua den
barruko txupinean, eta noizean behin ateratzen du beretzat, ordua ikusteko, aitonari
Guadalupeko Amak eman ziona egun honetan publikoki zerbitzua eman dezan... Eta
etxera heldu da, eta egurrezko eskaileretako bi tramu igo eta gero, giltza eskuan, atea
irikitzera dihoala... berez joaten zaio atea, irekia dago!... Nola daiteke!... zabalik! "Neuk
utzi ote dut honela ustekabean!"... Eta sartzen da sukaldera, utzi duen katilua hutsa... eta
gelara, eta hemengo armairua ere zabalik, kaxoia irtena!... Tximistak jo balu bezala joan
zaio bere esku handia kofretxoraino, ireki du... eta ez dago!... Ez dago erlojurik, adio
urrea, adio kezkak... eta adio promesa, zertaz den ez badaki ere!

Bada, hondarrak ekarri ziguna, hondarrak eraman du!... han zegoen bitartean ostu
bait diote!

Baina seinale bat ere izan daiteke, konformitateak aisa asmatzen baitira batzutan,
besterik ez dagoenean. Norentzat geratuko litzateke erloju honen tradizioa?... nork
emango lioke egunero kuerda, ez baitzaio, ez semerik ez ilobarik geratzen!

Behar bada, hori esan nahi du, bixta ona betirako joan zaigula.

Beste norbaitek izan du hobea!



