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Uzte gabe il zaigun gizon au euskotarren panteoiean betiko oeratu genduanean, makina
bat lagunek agur egin genion; gutxitan izandu da gure arteko lur-emateetan orrenbeste
jende.

Ta ondo merezia zuan Antton'ek azken omen au.

Gaztetandik sartu zan Antton Larrafiaga aberri lanetan. Eusko-Ekintza edo Accién
Vasca'ko sortzalleetako bat izan zan. Gizarte artu-emanetarako biotz aundikoa izanik,
lagun-urkoarentzat errespeto aundikoa zanez, berezko lagunarte on-onekoa zan ezkero,
Donostia'ko politika arazoak eta gizarte lan guziak bere bear aundia izan zuten, eta baita
berak biotz onez eta maitasunez bere erantzun egikorra ta eginkorra eman ere. Erori
zitzaion Antton'eri ere goitik bera, danoidi bezela, dalako guda ikaragarri ura, ta ez zuan
ekaitz arek Antton lo arrapatu. Lenengo egunetatik sartu zan berak eratzen lagundu
zuan "Eusko-Indarra” batalloiean, eta gero, gauzak lasaiago gertatzen asi ziranean. Joxe
Ramon Santamaria'k agintzen zuan "Askatasuna” batalloiko kapitan egin zuten, eta Pefa
Lemona'ko suak alkarrekin betiko lotutako anaitasunean geratu ziran ordu ezkero.

Gero, itxasotik onuntzako gudan, atzerriko burrukan ere, ez zan gizona bafera
atzera geratu. Emen egin ditu Antton zanak makifia bat lan: "Socorros Mutuos"
sortzeko, ta orain arte iraun asteko lanak batez ere: lana utzi ta gaixo bat ikustera noiz
nai joateko gertu izaten zan; norbait iltzen zanean egin bear izaten diran orrenbeste
eraketa konpontzeko ere bai; danerako zegoan gertu Antton, ifor ez bezela. Bai, ezaguna
genduan lan oietarako Antton Larrafiaga’k zuan gaitasuna. Gero, Eusko-Etxearen
langille aurren-aurrenetakoa izan genduan; bai zuzendari bezela, baita zuzendariak
eskatzen zioten edozer lanetan alegintzeko ere. Ta beti bere lekuan eta garaian egoten ba
zekin; orduak zituan gure lagun on onek bere laguntzaille onenak eratzaille onak izaten
dituzten bezela, ta ordutik kanpora zebiltzenak an eukitzen zuten Antton zai, bere
erlojua zorrotz erakutziaz.

Bai. Eusko-Etxea'ri joan zaio bere betiko, sortuezkerozko, laguna ta babesa, ta bere
adiskide gifan guzioi joan zaigu gure lagun maitea; danen aurretik, bere emazte
Auxtina'ri (betiko abertzale pif eta langilleari) ta alaba Bakartxo'ri palta zaie betiko ain
bere barruko izan duten, eta oraindikan betiko izango duten, gizona; bijoakie biei gure
asmorik mifiena.

An utzi genduan, mifez, Antton, Caracas'eko euskotarren panteoiean, orain dala
gutxi galdu genituan (eta bere lagun-lagunak ziran) Aretxabaleta'tar Luzio ta Miren'en
albo-alboan.

Zeruan ikusiko ziran alkar onezkero.

Alaxe.



