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IDEOLOGIAS LINGUISTICAS
RENACENTISTAS

“Quitarles los Fueros no es suficiente, tenemos que quitarles
ahora su lengua”.

MADRID
El Imparcial

“Queremos una nacién con una sola personalidad: la espanola; y
con una sola lengua: la castellana”. '

FRANCISCO FRANCO
Jornal do Brasil

“Paris Match: ;Se hari el bachillerato en vasco o en cataldn?

A. Sudrez: Su pregunta —perdéneme— es idiota. Encuéntreme en
primer lugar profesores que puedan ensefiar quimica nuclear en
vascuence...”

“El euskera es una lengua que sirve para andar por casa y sélo en-
tre ese 30% que es euskaldun”.

FERNANDO BUESA
Vicelehendakari del Gobierno Vasco

Conclusio: Semper idem.



PREFACIO

Joxe Mari, al teléfono: “Oye, que el otro dia mencionaste lo de Tu-
bal, ;no?”. “Si, ;pues?”. En casa de su suegro, entretenido en ojear libros,
hall6 al parecer una vetusta Historia de Espana de S. Calleja Ferndndez,
de 1915, la sexagésimo sexta edicién, “declarada de utilidad para la en-
seflanza por Real Orden”, etc., etc., cuyo primer capitulo comienza asf:

Pregunta: ;Quién fue el primer poblador de Espafia?

Respuesta: El primer poblador de Espana, después del diluvio uni-
versal, se supone que fue Tubal, hijo de Jafet y nieto de Noé, que vino
a Espaifia en el siglo veintidés antes de Jesucristo: se ignora en qué punto
fijé su residencia.

El relato de Tubal no sélo nos pertenece a los euskaldunes... De to-
dos modos, no crefa que durase tanto en ningtn sitio. Desde luego, bien
rancio es ese cuento. Rancio y frecuentemente utilizado para burlarse de
los euskaldunes. Una de esas burlas fue la que motivé el texto que tiene
Vd. entre manos; relatos y fragmentos similares constituirdn el eje de esta
obra.

Ahora bien, ;cudndo se escribieron estos borradores para “Otra fi-
losofia de la historia de Euskal Herria”? Calculo que fue en mayo o ju-
nio de 1976, mds o menos. Ahi queda centrada la iracunda respuesta
provocada por unas declaraciones de Sinchez Albornoz. El autor, a la
sazén, solia tener noticia de Euskal Herria mediante las revistas Zeruko
Argia 'y Anaitasuna. En Argia del 9 de mayo de 1976 (nim. 687) apa-
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rece el articulo de Martin Ugalde: “Sdnchez Albornoz eta euskaldun
atzeratuak” '. De aquella fecha datara el fragoroso comienzo de este tra-
bajo.

Se escribié demasiado aceleradamente, sin duda, como tantas otras
cosas. Un par de meses desde el comienzo a la conclusién, primeras y se-
gundas escrituras incluidas. Tal como expresa el autor en una carta a Jo-
seba Intxausti, de fecha 15 de julio, (puesto que, en estos asuntos, Joseba
ha sido siempre mds capaz que el autor de esta obra), continuando con
las criticas y sugerencias hechas por aquél a este trabajo (segin su carta,
“todo se ha reformado”), para esa fecha ya venfa el manuscrito por co-
rreo de Alemania a Tolosa, tras haber sido realizadas todas las correccio-
nes y afiadidos necesarios.

Por dltimo, en Awnaitasuna del 15 de noviembre del mismo 1976
(ndm. 328), se anuncia que a este ensayo le ha sido concedido el Premio
““Andima Ibinagabeitia”, ex aequo con “Jon ‘Miranderen Haur Besoeta-
koaren azterketa”, de A. Eguzkitza. Dicho galardén lo otorgaba Euskara
Lagunen Elkartea® de Caracas y componfan el Jurado Alfontso Irigoien,
Juan. A. Letamendia y Juan Anjel Erxebarria.

Aquel trabajo ha permanecido encerrado todos estos afios en los ar-
chivos de JAKIN. Entre tanto, aunque ni yo mismo me he preocupado
excesivamente de este asunto, la necesidad de leer otros textos me ha
procurado materiales en muchisimas ocasiones. Si era posible, los reco-
gia; de lo contrario, tomaba nota para poder recuperarlos cuando tuviera
ocasién. Esto es precisamente lo que he realizado ahora, animado por el
joven Xabier Mendiguren y apoyado por una beca del Gobierno Vasco:
registrar entre viejos apunces, revisar fichas y compilar indicaciones, so-
licitar fotocopias a mil y un sitios, encerrarme durante varias semanas en
la biblioteca de Romanistica y rehacerlo todo, de arriba a abajo, de nuevo
bastante confuso y bastante aprisa, necesariamente. Desarfa olvidar y
abandonar esas cuestiones. No me agradan. Son feas, en cierto modo, si
no se toman a broma, como juego.

' “Sdnchez Albornoz y los retrasados euskaldunes”.
? Asociacién de Amigos del Euskera.
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De todas formas, no sé qué valor podrd tener pero alguien ya nos ha
ridiculizado de ganas a cuenta de ellas. No pocos caballeros andantes se
habrén sentido nuevos Quijotes, venciendo en feroces batallas a los mo-
linos de viento disenados por su tinta. A la postre, uno no sabe si la sar-
tén rechaza al cazo porque ignora cdmo es su culo o por su natural es-
tupidez. A fuer de repetirse, al final estas cuestiones se vuelven aburridas
y algo vergonzosas también, aun por mera vergiienza ajena. En 1929 Ju-
lio Urkixo declaraba asf en su ingreso en la Real Academia Espafola:

¢Cémo extrafiarse de que Andrés de Poza, Baltasar de Echave, Joan-
nes d’Etcheberry, el capitdn Perochegui, el P Larramendi, Julién de Chu-
rruca, d’Tharce de Bidassouet, Darrigol y otros autores, que después de
todo eran autodidactos en materia lingiiistica, nos hablaran del origen di-
vino del vascuence, de su supuesta condicién de lengua primitiva de la
humanidad, de la légica perfecta de su gramdtica, cuando los graméticos
profesionales de otros paises incurrfan en aberraciones similares, y ni ad-
mitfan, como hoy se admite, la inconsciencia de muchos fenémenos del
lenguaje, ni habian caido ain en la cuenta del cardcter mds emocional
que légico de las lenguas? ‘

Precisamente, uno de los errores que mds retrasé el progreso de nues-
tros estudios, lejos de ser nuestra invencién, nos lo inculcaron los celtis-
tas. Davies, a través de Astarloa, es el verdadero culpable de un erréneo
sistema etimoldgico, seguido hasta una época relativamente reciente en-
tre nosotros. Entretenidos en la quimérica labor de buscar un significado
determinado a cada una de las letras del alfabeto, muchos vascéfilos de-
jaron-de percibir que la palabra no es la definicién légica, sino el signo
del objeto o de la idea que representa.

Mediante la expresién “Epoca relativamente reciente”, nuestro Don
Julio nos recuerda a otro Don Julio, Cejador y Frauca (1864-1927), cé-
lebre filélogo fallecido un par de afios antes: catedrdtico de la Universi-
dad Central en Madrid, grande de por si y en opinién de sus amigos,
“Astarloa redivivo” y “Erro resucitado y aumentado”, en palabras de
Orixe. Este lo describia como “ni grande, ni pequeiio, un don nadie, un
puro comediante”. (El era ex-jesuita y Orixe lo odiaba). El éxito que en
Espafia tuvo fue debido dnicamente a la ignorancia pedestre de Espana.

Nuestras guerras de apologistas son casi antigiiedades histéricas. An-
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tes de la guerra espafiola, los vascéfilos han debido librar dos tipos de pe-
lea en pro del euskera (tal vez, las cosas no han cambiado demasiado):
a) contra quienes deseaban ridiculizar la actual vascofilia, burldndose de
los antiguos apologistas (en favor de los actuales movimientos culturales
y literarios, por tanto); b) contra los lundticos seguidores de aquellos mis-
mos apologistas (en pro de una valoracién e investigacién seria, objetiva,
del euskera).

J. Alemany, de la Real Academia Espafiola, por ejemplo, tomando
como excusa un estudio sobre el verbo, ponfa en solfa a Larramendi y
los apologistas primero, y el valor del euskera después, en el Boletin de
la Real Academia Espaiiola (febrero de 1927, pdg. 52-81): “La lengua
vasca actual no tiene ninguna de las excelencias de que tanto se envane-
cen algunos extremados vascéfilos, hasta el punto de haberla llamado
tinica y sefiora en el mundo. Es una lengua como otras muchas, y mds
imperfecta que otras muchas...”. Orixe, con toda razon, le desafié: “Me-
jor hubiera sido que ¢l sefior Alemany hubiera dejado en paz a Larra-
mendi y hubiera cazado alguna afirmacién parecida en Azcue”. Urkixo
dio su respuesta cientifica (RIEV, 1927), con absoluto respeto. Orixe,
desde esta misma perspectiva pero con mayor vanidad, como ¢l sabia, lo
calificé de “modelo de indocumentacién y de labor tendenciosa”. Cudn-
tas estupideces no habrdn sido difundidas, con ampulosa ribrica, como
dogmas académicos y cientificos! “Hablar hoy del verbo vasco entrete-
niéndose en refutar a Larramendi con mejor o peor fortuna, y no citar
siquiera al principe Bonaparte, a Campidn, a Azcue, que habian ya re-
futado los puntos de Larramendi que Alemany combate (...) no es para
impresionar a los entendidos; pero como la firma es autorizada en otras
materias, y los lectores espafioles en general estdn ayunos en lo que se re-
fiere al idioma vasco...” (Euzkadz, 13.04.1927). A pesar de que la discu-
sién parecia ser filoldgica, el verdadero propésito del sefior Alemany, para
criticar en un sentido objetivo “cientifico” las “exageraciones” de los an-
tiguos apologistas, era éste: “Por lo dicho creo yo que harfan muy bien
los vascuences (!), y también los demds (?), en inventariar su lengua para
que no quede olvidado ningtin rasgo, frase o palabra de ella; pero no en
procurar el resurgimiento y cultivo de la misma; porque a este paso, y
con ese insano espiritu regional que inspira a algunos, como el de los
12



exaltados catalanistas (...) llegarfamos a una nueva torre de Babel, cuando
a lo que ha de tender todo hombre consciente de su deber humano (!)
es a ver realizado en el mundo lo que leemos en el Evangelista San Juan,
en X, 16 (...) et fiet unum ovile et unus pastor. Y una lengua también,
digo yo, que aunque no lo diga expresamente el Evangelista, se des-
prende de lo que dijo”.

(Antes se aducia la razén del evangelio como hoy dia se aduce la de
la unién europea: la razén es siempre la razén, lo tinico que cambia es
el collar).

El segundo tipo de enemigo lo encontramos en Cejador, desde la
perspectiva de los vascéfilos, amigo de éstos y defensor del euskera, en
apariencia: el euskera es la lengua primigenia de toda la humanidad vy,
por tanto, madre de las otras lenguas, etc. Todas las escrituras del mundo
han surgido a partir de la del euskera, como lo demuestra el plomo de
Alcoy: “El estudio del alfabeto ibérico nos ha mostrado que de ¢l salie-
ron los alfabetos mds famosos del viejo continente (...); ese alfabeto ibé-
rico es el alfabeto del vascuence, de la mds antigua lengua conocida eu-
ropea, de la lengua nacional de los espaiioles”. Claro. Las grandezas de
Espafia son las del euskera. Porque, efectivamente, ese trozo de plomo
prueba también la incomparable primacia literaria y cultural de los es-
panoles: “Nadie se figurarfa que en un plomo con letras ibéricas iba a en-
contrarse con un trozo literario tan artistico, tan prefiado de chiste, de
fina guasa, de buen humor, un didlogo que parece arrancado a la reali-
dad por el mejor de nuestros dramaturgos posteriores. Ello supone gran
cultivo de las letras entre los espafioles en su propia lengua, el vascuence,
antes de llegar ac4 los romanos”. Es decir, el mundo ha sido civilizado
no por Roma, sino por Espafia. Espafia le ha dado arte, cultura, letras.
¢:No le darfa incluso la lengua misma? Es probable que asi fuera: “El
idioma primitivo y su escritura tenfan que ir a la par y hallarse en la

misma RAZA ESPANOLA”. Cémo no.

Se ha solido decir que lo principal que debemos a vascéfilos ex-
tranjeros ~Humboldt, Bonaparte, Schuchardt— es el nuevo modo de ver
el euskera, mds libre y amplio, una nueva ambientacién, una moderni-
zacion en los planteamientos, liberando la cuestién lingiiistica de los
eternos discursos ideoldgicos apologéticos. Comenzando en el siglo XIX
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y llegando hasta hoy, los lingiiistas extranjeros ha aportado una enorme
ayuda para transformar profundamente el mundo de la investigacién
del euskera. Si la fantasia tiene su cronologia, al igual que la ciencia, se
podria pensar que deberfan haber pasado a la historia los tiempos de la
mitologia referente a la lengua y, asimismo, los de los exageradores més
ilustrados sobre aquélla mitologia. Son, verdaderamente, historias de
otrora. Pero tal vez no estén tan pasadas. En otras palabras, los vascé-
filos —aun gracias a los extranjeros— nos enteramos hace tiempo y tuvi-
mos que abandonar aquellos cuentos —qué remedio!~. Pero algunos que
desconocen absolutamente otra cultura que no sea su Espana cafi,
acaso no se hayan enterado todavia de que los intereses, los tiempos y
los asuntos han cambiado, y todavia estdn convencidos de que son cues-
tiones tremendamente interesantes (“para impresionar a los no enten-
didos”, segun decfa Orixe).

Qué es lo que sucede? Entre otras cosas, en el fondo se detecta tam-
bién un problema de ceguera o incultura. El tubalismo, el cantabrismo,
etc. no son en si historias sumamente interesantes. Pero podrian llegar a
ser seductoras, si fueran tomadas como peculiaridad y fenémeno especi-
fico para un estudio de la vascofilia y de la mentalidad euskaldun. En-
tonces, los rastreadores de uno u otro signo de la “vascofilia esencial” o
de la “mentalidad euskaldun” tipica vuelven, dvidos, a aquellos mitos,
como en busca de la prueba que les corrobore su razén. (Desean pelear
en el pasado una pelea de hoy v, si nos descuidamos, realizar una pelea
politica con la pluma cientifica). Los criticos modernos ilustrados (los
ilustrados siempre estuvieron por encima del euskaldun corriente, ahora
también lo estdn) investigardn a los apologistas mitSfilos para proclamar
“Mira el euskaldun, qué bdrbaro, qué irracional”: habremos de purgarlo,
por los siglos de los siglos, como si fuera el pecado nacional.

Me daba un poco de vergiienza empezar ahora a revolver estas aguas.
¢Es posible que ain subsistan sentimientos malignos entre los pueblos?
;No serd mejor, de una vez por todas, olvidar y abandonar todas esas
historias? Sinceramente, son historias del Antiguo Testamento. En éstas,
la ajada Historia de Espafa de Calleja me ha animado algo, con sus Td-
bales y sus Jafetes. Ha sido asignatura oficial espafiola casi hasta la Re-
publica! Joxe Mari y sus siempre buenas ideas!
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En esos términos transcurrird este libro. No sé si merece la pena.
Como se ha dicho, unas declaraciones de Sdnchez Albornoz desencade-
naron el tema bésico y a éste se le han afadido mil y un parches poste-
riormente. Pero no es una investigacién. Quizd sea un juego; pero no, en
modo alguno, un mero pasatiempo para no reflexionar. Acre, pero tam-
bién dulce: que sirva, en las vespertinas horas de lectura, si no para que
nuestros eternos ilustradores de nuevo se ilustren —escribo para los eus-
kaldunes—, sf al menos para divertirnos un poquito con quienes nos han
ridiculizado.
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I

LOS EUSKALDUNES:
VACIOS SIN ROMANIZAR



UN TEXTITO Y SU CONTEXTITO

El preclaro sefior Claudio Sdnchez Albornoz serd, cémo no, quien dé
su nota peculiar, siempre altisonante:

Mire, los catalanes son inteligentes y por lo tanto comprenden
que su papel es lograr cierta autonomfa... No creo que en Cataluna
haya ningtin problema separatista...

Los gallegos son gente inteligente y no creo que alli haya tam-
poco problema alguno.

El problema es Vascongadas. S¢é que los vascos se van a irritar
por lo que voy a decir pero, como es verdad, no temo ese enojo:

LOS VASCOS SON LOS ULTIMOS QUE SE HAN CIVILI-
ZADO EN ESPANA; TIENEN MIL ANOS MENOS DE CIVI-
LIZACION QUE CUALQUIER OTRO PUEBLO... SON GEN-
TES RUDAS, SENCILLAS, QUE ADEMAS SE CREEN HIJOS
DE DIOS Y HEREDEROS DE SU GLORIA, Y NO SON MAS
QUE UNOS ESPANOLES SIN ROMANIZAR...

Pero yo le decfa al presidente del Gobierno Vasco cuando yo era
presidente de la Republica (en el exilio): hablen el vasco, si es que
pueden, porque la mayoria no lo saben, pero a pagar impuestos
como todos los espafioles.

Taciturna retorna la nocturna turba... con diifanas intenciones. Los
catalanes son inteligentes... Los gallegos son gente inteligente... El problema

es Vascongadas.

Nosotros no somos inteligentes. Hace tiempo nos enteramos, (lo

suyo costd); al final, los espafioles consiguieron hacernos aprender cudn
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tontos somos. Y, como Sdnchez Albornoz debe saber, lo primero que
hace el tonto es no reconocer su inteligencia al inteligente. Sinchez Al-
bornoz no se extranar4, pues, de que a los parrafos resefiados no les ha-
llemos grandes rasgos de inteligencia.

Llamar tonto al tonto no parece propio de inteligentes, sino de jefes
vanidosos. Ademds, la inteligencia estéril de Sdnchez Albornoz no nos
vuelve mds tontos. Ni, apenas, mds inteligentes. Las cosas han quedado
casi como estaban. Incluso lo que nos ha dicho Sinchez Albornoz es bas-
tante viejo. Hace muchos afios, muchos siglos que los espafioles nos di-
cen lo mismo.

Por lo visto, a Sinchez Albornoz, aunque €l sea inteligente, le pare-
cen extremadamente inteligentes estas ideas suyas. A decir verdad, no son
fitiles. Son producto de largas reflexiones. Aureas. Nos las repite una y
otra vez, aquf y alli. Ha analizado profundamente el hecho vasco: y me
parece seguro que quienes hoy se llaman vascos —en verdad estin vasconiza-
dos— no son, mal que les pese, sino esparioles todavia no romanizados de ma-
nera integral. Eso es Euskal Herria y no otra cosa: no romanizada o, lo
que es igual, no occidentalizada ain... Pero los incivilizados, los ain no
occidentalizados tenemos, dichosamente, parte en esa “comunidad de
destinos de todos los hispanos” (pero, bueno, ses que no poseemos un
lenguaje medio conocido, acaso?). Y, gracias a ello, es decir, gracias a Es-
pafia, Euskal Herria se ha convertido en un mindsculo algo. ;Si no? Si
no, cero. Euskal Herria sin esa Espafia, cero patatero.

El Pais Vasco ha escrito paginas brillantes de la historia espanola,
como las otras comunidades histéricas que integran Espafia. Los vas-
cos han hecho maravillas... como espafioles y conforme a la contex-
tura temperamental hispana. Sus magnas figuras hist6ricas no han
pensado, ni han escrito, ni han obrado como vascos; todo lo que han
hecho de grande y universal ha sido dentro de la érbita vital y cul-
tural de Espafia. Desde Elcano, Francisco de Vitoria —era burgalés,
pero de remota estirpe vasca—, San Ignacio y Legazpi, hasta Una-
muno, Zuloaga y Baroja, cuantos vascos famosos pueden sefialarse
han sido espafioles ante todo y por encima de todo; y como espa-
foles han colaborado en las grandes aventuras culturales de Europa.
Espana los debe al pais vasco; pero sin Espafa ninguno de esos nom-
bres figurarfa hoy en los anales de Occidente. Y hasta el mismo nom-
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bre de Vasconia serfa una sombra sin vida perdurable. Gracias a no
haber vivido una pura vida aldeana y marinera entre el mar y los
montes, a haber sido preciadisimas y preciosisimas porciones de Es-
pafia y del pueblo espafiol, Vasconia y los vascos han ocupado y ocu-
pan atn un puesto al sol de la historia.

Mira qué dulce. Todo eso se lo debemos a Espafa: nos ha puesto
“cara al sol” en la historia. Ha permitido que le sirvamos. Y nosotros, de-
sagradecidos, siempre hacia las tinieblas. No hay derecho. Menos mal
que Espafia no carece de hombres inteligentes como Sinchez Albornoz
para llevarnos a los vascos por la senda del bien. Gracias, muchas gracias.

Por todo ello, si nos enfadamos tras leer el citado pasaje, sepa el se-
fior Sdnchez Albornoz que tnicamente nos habremos enojado por obe-
decer a tal inteligencia, ya que asf lo profetizé él. También nos hemos
disgustado un poco porque, tras tantisimo tiempo siendo euskaldunes,
no hayamos hallado en el camino un solo hijo de Dios. He ahf la dife-
rencia entre el inteligente y el tonto. Como Sinchez Albornoz con toda
su inteligencia ha conseguido sacarnos tantas y tantas cosas puede afir-
mar acerca de todos los vascos: los vascos... se creen hijos de Dios y here-
deros de su gloria. Efectivamente, no hay hijo de madre en Euskal Herria
que no responda a dicho arquetipo.

No es nuestra intencién entablar un combate con Sinchez Albornoz,
para determinar quién es mds inteligente; mucho menos con catalanes y
gallegos. Lo mejor que puede hacer el tonto es quedarse en casa. Noso-
tros, al menos, preferimos quedarnos en la nuestra. Desearfamos, incluso,
que también Sdnchez Albornoz se quedase en la suya, si es que toda su
inteligencia le cabe alli. Nosotros recordamos una leccién aprendida de
nuestros tontos antepasados: hoboro daki erhoak bere etxean, ezi ez zubu-
rrak bertzerenean’. Por supuesto, la civilizacién romana no consiste en
permanecer cada cual en su casa, sino en ensefiorearse en la ajena. Ya
que Sdnchez Albornoz estd tan romanamente civilizado, en absoluto
cuesta entender que no pueda permanecer en su casa y tenga que pene-
trar en la de los incivilizados. Eso es muy espafiol.

* Mis sabe el tonto en su casa que el listo en la ajena.

21



En Sdnchez Albornoz hallaremos la carencia del tacto del politico, el
gusto de la persona educada, la caballerosidad de quien debe cuidar qué
es lo que ataca y c6mo queda lo atacado, etc. Lo que falta no es inteli-
gencia. Es propio de muy inteligentes concluir asi las relaciones entre
tontos e inteligentes:

— hablen el vasco, si es que pueden...
— pero a pagar impuestos.

El César ha muerto, jviva el César! A quien tales conclusiones saca se
le nota, automdticamente, que es mil afios mds civilizado que nosotros.
Este serd, como poco, padre y abuelo de Dios.

Por culpa de nuestro milenario retraso, no nos las arreglamos con los
conceptos. No sélo: como bien sabian algunos castellanos que descono-
cfan el euskera, ningtin concepto abstracto puede expresarse en euskera.
No tiene nada de extrafio, pues, para un sefior inteligente y civilizado
como Sdnchez Albornoz que quienquiera de nosotros ignore absoluta-
mente qué es la inteligencia. Por ello le deberfamos mostrar nuestro re-
conocimiento, al habernos explicado tan claramente quién es inteligente:
ser inteligente es no ser separatista. No nos ha explicado qué es ser se-
paratista, pero eso lo puede dejar para otra ocasién, ya que serfamos de-
masiado zoquetes para aprenderlo todo de una sola vez. Desde ahora sa-
bemos cémo conseguir, de un salto, el adelanto milenario de los
castellanos y la ventaja de la inteligencia de los catalanes y gallegos. No,
ain no lo sabemos. Sinchez Albornoz nos ha explicado las cosas con
més claridad que un escoldstico. Y eso es sélo una definicién negativa.
La definicién positiva de euskaldun inteligente (es una abstraccién, se
trata de un euskaldun hipotético, claro, porque todavia no existe nada
asi) precisa de algiin elemento mds: romanizado y... a pagar impuestos.

Mucho ha dicho Sénchez Albornoz en pocas palabras. De un solo
plumazo ha dirimido qué es civilizacién. Civilizacién es romanizarse.
Qué es romanizarse no nos lo ha explicado, claro, para no agotar nues-
tra sesera. Eso queda para otra. Demasiados embrollos, incluso para esa
otra. De alglin modo, los euskaldunes estamos algo romanizados, bas-
tante romanizados. (Tal vez lo que nos quiere decir Sinchez Albornoz es
que esa romanizacién no es civilizacién. No le dirfamos que no). Por

22



otra parte, grandes Autores hallamos que aseveraban que la Espafia pre-
rromdnica todo habfa perdido, que habfa tomado la lengua roménica
pero que jamds se romanizé. Que Espafia es cualquier cosa, menos ro-
manizada. Encontramos también algin espafiol que se sentfa orgulloso
de su sangre goda o de su cultura drabe. Nos importa un rdbano que los
espafioles se sientan godos, agotes o sobrinos de drabes, mientras no se
vean como hijos de Dios. Eso queda reservado para nosotros. Aun asi,
somos conscientes de nuestra calamidad, al no haber sido romanizados,
carecer de sangre goda, estar sin romanizar y, por tanto, ser tan incivili-
zados. Ya sabemos qué hay que hacer inmediatamente. Y luego... a pa-
gar impuestos.

En ese a pagar impuestos se condensa, seguramente, el fundamento
bésico sustancial nuclear de la inteligencia, civilizacién y romanismo de
Sénchez Albornoz. A partir de ahi, nos concederfa incluso la prerroga-
tiva de hablar en euskera. Mirad, qué bipedo tan democritico. Al pare-
cer, la diferencia que existe entre un espafiol romanizado-civilizado de-
mécrata y un espafiol romanizado-civilizado no demécrata, en lo
concerniente a los euskaldunes, descansa fundamentalmente en esto: el
demécrata nos consiente incluso hablar en euskera (si somos capaces y
tras pagar los impuestos), el otro ni siquiera nos quiere permitir hablar
en euskera. Por otra parte, el espafiol, demécrata o no, en comparacién
con el euskaldun, siempre es civilizado e inteligente. Por tanto, ;cémo no
va a ser lo méds congruente del mundo que los euskaldunes paguemos
impuestos a tanta civilizacion e inteligencia?

Franco ha muerto. Albornoz representa un nuevo tipo de politico. El
tipo de politico romanizado-civilizado democritico. El politico que llama
Espana a la civilizacién. El es quien define qué es Espafia y quien deter-
mina qué es civilizacién. Los otros, los politicos romanizados-civilizados
no democrdticos eran muy diferentes. Eran malos. Enormemente civili-
zados, si. Profusamente romanizados, también, al parecer: a uno que se
crefa hijo de Dios, los romanos lo crucificaron; precisamente por eso, los
romanizados pretenden hacer algo similar con los euskaldunes, porque se
creen hijos de Dios. Se trata de un comportamiento muy romanizado-
civilizado. Pero esos politicos no eran democriticos, no han crucificado
s6lo a los euskaldunes, sino también a algin romanizado-civilizado, un
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par de ellos: a eso no hay derecho. No habfa derecho a obligar a vivir en
el destierro a sefiores tan inteligentes como Sdnchez Albornoz.

De nuevo es el turno de los romanizados-civilizados. Las cosas cam-
biardn radicalmente. Por supuesto, la autoridad seguird conformada por
sefiores inteligentes. A quien lleva un retraso de mil afios de civilizacién,
a los euskaldunes que, como se sabe, son gentes rudas y sencillas, la parte
que les corresponde es, obviamente, pagar religiosamente sus impuestos.
:Qué serfa de nosotros si no nos gobernasen, apiadadas, esas gentes ro-
manizadas, civilizadas, inteligentes?

Han surgido muchos problemas entre euskaldunes y espafioles. Se
entiende. La solidaridad entre tontos y gente tan inteligente, necesaria-
mente, debe ser dificil. Si unos incivilizados se ponen a vivir junto con
la gente civilizada, ésta lo tiene crudo, ya que fatalmente van a surgir
conflictos. jPocos disgustos les hemos causado a los pobres espafioles! Es
l6gico, por tanto, comprender que de vez en cuando les saquemos de sus
casillas y, agotada su santa paciencia, nos traten con cierta severidad.

Para evitar que esto suceda en lo sucesivo, se habrdn de articular las
relaciones entre euskaldunes y espafioles sobre unas bases absolutamente
nuevas. El mismo Sénchez Albornoz nos ha perfilado dichas bases, que
van a constituir el garante de nuestra alianza democrdtica. He aqui los
fundamentos civilizados y democrdticos:

Uno: los euskaldunes 7o son mds que unos espasioles sin romanizar.

Dos: los euskaldunes son gentes rudas, sencillas, que ademds se creen
hijos de Dios.

Tres: los vascos... tienen mil anos de civilizacion menos que cual-
quier otro pueblo.

Cuatro: a pagar impuestos.

Con este novisimo tipo de politicas y politicos, se acabaron las des-
gracias de los euskaldunes jViva la democracia!
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PROBLEMAS DE XENOFOBIA

No son mds que unos espafioles sin romanizar. ;qué quiere decir esto
exactamente? Podemos pensar qué quiere decir ese sin romanizar. Pero,
«de dénde ha salido ese no son mds que unos espanoless De aquel sin ro-
manizar no se sigue bien lo de no son mds que unos esparnoles. Ni tam-
poco al contrario.

Por supuesto, eso ha salido de otra parte.

Eso no ha surgido del conocimiento de la historia ni de la sabiduria
del sabio. La historia no ensefa sino historia. Y esa frase ensefia algo mds
que historia.

Por otro lado, ;qué conciencia cristiana es esa de 7o son mds...2 Aun-
¢
que se trate de un individuo sin romanizar, jes acaso menos ser espafiol
que ser hijo de Dios?

También lo otro es muy bonito:

— Los vascos... son gentes rudas, sencillas, que ademds se creen hijos de
Dios.

— Los vascos... tienen mil afios menos de civilizacién que cualquier
otro pueblo.

— Los vascos son los diltimos que se han civilizado en Espana.

Si fuera posible realizar estadisticas sobre el nivel de civilizacién, de
acuerdo, tal vez los vascos mostrarfamos un retraso de civilizacién de qui-
nientos o seiscientos afios, en comparacién con castellanos, catalanes y
gallegos. No lo sé. Pero, ;de qué sabe Sdnchez Albornoz que sufrimos un
retraso de mil afios exactamente, y no de quinientos o de dos mil?
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Desconocemos estadistica alguna que haya mostrado que los euskal-
dunes somos gentes mds sencillas, mds rudas que el resto. Vivir sin creer
que se es hijo de Dios es totalmente imposible, salvo para algunos po-
cos, incluso en Euskal Herria. ;Quiénes son esos cuskaldunes de ahi
arriba?

Si comprendemos bien, los euskaldunes que ahi se mencionan no son
coetdneos sino contemporineos, los del siglo XVI o XVII, los del siglo
X'y, tal vez, los de tiempos de Jesucristo, todos juntos. As es, efectiva-
mente: cuando San Isidoro resumia en el siglo VII la cultura cldsica de Se-
villa, los vascos eran todavia paganos y adoraban al fuego, y asi siguieron
hasta el siglo IX, razona Sdnchez Albornoz. ;No nos muestra acaso cosas
algo lejanas? Usted, euskaldun que sale a la calle, es adorador del fuego;
es usted el mismo que describié Aymeric Picaud; es usted Garibay y As-
tarloa, etc. Sin embargo, el castellano que camina por la acera es, no lo
olvide, San Isidoro de Sevilla, Cervantes, Cristébal Colén, etc., y como
tal le son debidos honor, fama y respeto, aunque sea el dltimo mono.

Eso es tener sentido de la historia: jel maravilloso sentido de las co-
lectividades histéricas!

Conocemos también a otros Autores con un similar sentido de la his-
toria: Maurice Barrés y otros, todos ellos en torno a la Action Frangaise
de Maurras. Tampoco para ellos contaba el hombre corriente de carne y
hueso, sino el integral, es decir, los franceses ~de algiin modo— histéricos
que ellos inventaban. Lo francés de estos estaba constituido por algunas
esencias nacionales que aquéllos sacaban de antiquisimas cajas medieva-
les y atn anteriores. Construfan, a base de petachos y remiendos de hé-
roe nacional, una especie de espantapdjaros que, a simple vista al menos
no era francés, pero ellos afirmaban que lo era. Eso es lo francés, cada
francés un héroe nacional... Pero también se han observado guifios muy
similares de Pirineos para abajo.

Rogamos que se nos excuse: esas comparecencias y comparaciones
nos han recordado, necesariamente, aquella Action Fran¢aise, el movi-
miento nacionalista francés de visperas de la primera Guerra Mundial. Se
encuentra alli la misma ambrosia escanciada por Sinchez Albornoz
acerca de los euskaldunes, literalmente, esta vez en contra de los birba-
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ros alemanes. Los franceses son gente civilizada y sobre esa misma civi-
lisation se construye toda su ideologfa nacional-chauvinista. Parece que
no existe otro pueblo civilizado. En dicha civilisation se fundamenta la
misién que Francia tiene encomendada en el mundo. Por esa civilisation
han caido los soldados franceses en las guerras, en todo tiempo y lugar.
El mismo Rhin es parapeto de esa civilisation... Los alemanes son bér-
baros. Los romanizados franceses son descendientes directos de la cultura
de Roma. ;Mil? No, dos mil afos de retraso de civilizacién llevan los
alemanes. Porque los franceses, ademds de romanizados, estin también
helenizados. Los descendientes directos y continuadores de la cultura
griega también son los franceses. A través de Provenza, por ejemplo, cf.
Ch. Maurras, Anthinea. Los alemanes son montaraces, ampulosos, estt-
pidos, gregarios, desmesurados, bastos, etc.

Vamos a ver: no deseamos decir nada mds, ya hemos dicho bastante.
No queremos situar a Sdnchez Albornoz a la par de Action Frangaise; no,
al menos, més a la par que lo que él mismo se sitia. Pero nosotros, que
incesantemente sufrimos el sambenito de nacionalistas, sospechamos que
no es nuestro nacionalismo el dnico que existe en el mundo. Y preferi-
mos no escuchar a nadie, en el contexto politico, que un pueblo es in-
civilizado, tonto, rudo, estipido o ingenuo. Preferirfamos que, incluso
por boca de los inteligentes, se vertiesen otros conceptos.

Ademds, que un pueblo tilde a otro de salvaje, vanidoso, incivilizado,
etc., ;no es un recurso demasiado rancio y facilén? También los euskal-
dunes hemos tenido un Autor, Arana Goiri —a quien mucho debemos,
en otros aspectos— que no siempre proferfa lindezas de los no vascos. {Po-
cas tundas le han caido! Lo que nosotros no le admitimos es precisa-
mente eso, convertir la xenofobia en principio politico.

La historia de Europa estd plagada de prejuicios y clichés de ese tipo.
En la obra The true-born Englishman de Daniel de Foe podemos con-
templar toda una antologfa: Pride los espafoles; la sangre italiana fer-
ments in Rapes and Sodomy, los alemanes, borrachos; el don de Francia,
Ungovernd Passion y los franceses, a dancing natio, fickle and untrue... En
el cantar popular espafiol: “El aragonés tozudo / el navarro fanfarrén /
el andaluz pinturero / y el valenciano traidor”.
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Desde el Medievo hasta la actualidad, todas las literaturas son fe-
cundas en este tipo de flores. La literatura espafiola no es la més pobre.
Un tal Jacobo de Vitry nos dejé en el siglo XIII una larga lista de bur-
las: borrachos los ingleses, irascibles los alemanes, hueros y mujeriegos los
franceses, etc. Contemplados estos vergeles, a ver quién encuentra un
solo pueblo en Europa que no sea incivilizado, borono, mentecato, etc.

¢Quién no nos ha mostrado, a partir de los siglos XVII y XVIII, a
los espafioles como vagos, indolentes, sucios, usureros, necios, supersti-
ciosos, fanaticos, crueles, megalémanos, fatuos, sanguinarios?

También estamos acostumbrados a lo contrario: muchos son los pue-
blos que poseen la lengua més bella del mundo, etc.

:Qué podemos hacer con tanto tonto-listo como hay en el mundo?
;Quién es aqui el insolidario e incivilizado?

Parece que ha llegado el momento de pensar en otras categorias. Por
esa senda no hay ejemplo mutuo, sino escarnio.
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SI NO HAY CULTURA, NO HAY PUEBLO

Muy bien, no estamos romanizados, ;qué le vamos a hacer? Si no lo
estamos, no estamos. Los hay que sf parece que estén: pues que estén, en
nombre de Dios, y que nos dejen a nosotros estar y seguir sin romani-
zar, si ese es nuestro gusto.

Es cierto que, desde hace tiempo, los euskaldunes andan a la grefia
con esos romanizados. El Estado moderno que estdn articulando
(siempre, tanto en los intentos de la derecha como en los de la iz-
quierda, fundamentado en la comunidad de destinos de todos los hispa-
nos o algo por el estilo) no agrada a los euskaldunes. El enojo es una
larga historia. Por tltimo, como colofén, a Sdnchez Albornoz, con
todo lo inteligente que es, la tozudez y contumacia de los no romani-
zados le parecen fruslerias.

Vasconia o la Espafia sin romanizar. Si; y ademds la abuela de Es-
pafia... Vasconia o la Espafia sin romanizar es la abuela de la Espafia ac-
tual. La abuela grufiona que no se reconoce en su nieta y reniega de ella.
La abuela que suefia grandezas de tiempos pasados y repite gestos y di-
chos de entonces. Jaungoikoa eta legizarra (sic) —Dios y fueros— es un
lema digno de labios medievales. La abuela tozuda que quisiera vivir
como antafo...

Sédnchez Albornoz, de cualquier modo, desearia aparecer como libe-
ral. Si quisiéramos hablar en euskera, nos dejarfa. Si quisiéramos ser una
anciana abuelita, nos dejarfa. Y si quisiéramos ser indios de las reservas,
alld cuidados. Sin problemas. Euskal Herria es:
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La abuela que todos comprendemos y amamos con filial devocién;
a la que es prudente dejar vivir a su agrado dentro de la patria comin
espafiola —también su hija, Castilla, gusté en tiempos de vivir libre-
mente—. La abuela que guarda todavia recuerdos de nuestro mds remoto
ayer, de un ayer muchas veces milenario, cuyas raices se hunden en la
primigenia tierra de Espana.

Por tanto, desde el punto de vista de los demdcratas y de los libera-
les, el lugar que le corresponde a Euskal Herria en ese Estado, ;no es
mids que el museo de recuerdos de nuestro mds remoto ayer y el asilo de la
anciana abuela? ;Es ése el espacio de Euskal Herria en el Estado espafiol,
demécrata o antidemdcrata, pero necesariamente espafiolisimo?

Por boca de Sinchez Albornoz habla una politica. Una politica de
muchos afios. Una politica que es casi tradicién.

Digdmoslo claramente: una politica que, en nombre de la civilizacién,
del progreso, nos ha aplastado a los euskaldunes una y otra vez. Una
politica que no ha hecho sino escarnecernos y masacrarnos a los vascos.

Eso es tan viejo, tan archicldsico y tan patente que lo que a uno le
escandaliza es que, en las postrimerfas de este siglo XX, un politico es-
panol pueda ain utilizar tranquilamente dichos razonamientos. Espana
transciende del franquismo a la democracia, segin parece. Nada ha cam-

biado.

Al parecer, esos politicos “liberales” no estan dispuestos a admitirnos
a los euskaldunes al mismo nivel que a otras gentes ni a reconocer a Eus-
kal Herria como a otras naciones. Luego dirdn lo que quieran: que cada
pueblo serd duefio de si mismo, que se creard una hermosa federacién,
y que diariamente amanecerd dos veces. Pero quienes en los euskaldunes
no ven sino espaiioles sin romanizar, quienes nos creen gentes rudas, sen-
cillas, que ademds se creen hijos de Dios retrasados en la civilizacién mil
afios por detrds de los demds pueblos, que nos expliquen por qué espe-
ran que los euskaldunes se sientan participes, si son tan tontos como
ellos mismos afirman. Ellos han declarado homo celsius al romanizado.
Para ellos, somos nosotros quienes no somos: los no romanizados. Ser
euskaldun no es ser algo sino no ser algo. No ser ellos. No ser como
ellos.
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Desde esa perspectiva, toda la libertad y autonomia que ésos nos pue-
den conferir serd, como maximo, la misma libertad y autonomia que los
americanos han conferido a los indios en las reservas. Hay diferencia, en
los modos especialmente, entre querer liquidar un pueblo directamente
y dejarlo vivir solo, al limite de la muerte. Es mds decoroso. Pero los eus-
kaldunes no han mostrado atn su voluntad de vivir en reservas, como
los indios, aunque a veces exista la sospecha de que muchos, al mencio-
nar la federacién, lo que quieren decir es precisamente eso.

La democracia que planificard reservas para gentes incivilizadas, no es
una democracia que deseemos los euskaldunes.

No es nuestro propdsito aceptar, sin mds, los anteriores métodos uti-
lizados por los euskaldunes en los siglos XX, XIX o XV1II, tnicamente
porque fueron utilizados por los euskaldunes y en pro de los euskaldu-
nes. Del mismo modo, tampoco otros pueden permanecer eternamente
en la perspectiva de un vetusto liberalismo y un absolutismo macarré-
nico. Si los euskaldunes debemos quemar nuestros mitos, los demds no
deben librarse de arrojar a la hoguera sus fantasias. Creemos que nues-
tra vivienda estd en el futuro. Pero con semejantes vecinos no hay por-
venir posible. Es absurdo, en un sitio donde no es reconocida la igual-
dad de los pueblos, hablar de la solidaridad entre los mismos.

Después de que el salvajismo y el jebismo de los cuskaldunes fuera
relato pretérito, en Espafia se comenzé a convertirlo en principio poli-
tico. Entonces empezaron a decir que los euskaldunes no tenfan histo-
ria, que no posefan cultura ni civilizacién, que eran auténticas alimafias,
que utilizaban una lengua desharrapada, que sus Fueros eran privilegios
otorgados por el Rey, y que, por lo tanto, los euskaldunes no tenian por
qué ser auténomos y que se habfan de someter al Rey. Entendida como
tal, la cuestién del salvajismo de los euskaldunes no es sino un principio
politico para dejarlos sin libertad. Y el romanismo, la suma civilizacién,
la extraordinaria inteligencia, la superior cultura de los erdaldunes no son
sino excusas del imperialismo. Lo mismo que de los euskaldunes, dicen
de los aztecas e incas: que no tienen historia, que son incivilizados, que
hablan lenguas torpes y escasas...

¢Quién es aqui el engreido? Ahora bien, la cuestién no es ser engre-
idos, sino ser engreidos romanizados.
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Decididamente hemos de confesar a Sdnchez Albornoz y sus disci-
pulos, desde Llorente hasta Unamuno, que nuestro gran problema es la
cultura vasca. No lo es, por supuesto, estar sin romanizar. Para nosotros
ése no es un problema de envergadura. De serlo, el problema lo crean
quienes nos quieren asi. Que no estamos romanizados, sy qué? Si no lo
estamos, no estamos, se acabé. {Pocos pueblos existen en el mundo sin
romanizar! Pero el problema grave es que la cultura vasca viva en el es-
tado en que se encuentra, forzada a abatirse entre dos grandes culturas,
sometida a ambas. Ninguno de los dos paises es, precisamente, un cola-
borador o simpatizante de otras culturas ajenas a la suya. Tanto el uno
como el otro son acérrimos expansionistas. En lo politico, hasta la ac-
tualidad, se han caracterizado por su centralismo incontestable. Y, en este
mismo sentido, en el aspecto cultural son amigos de la asimilacién, de la
integracién, no sélo con respecto a “culturas menores”, sino también en
lo referente a cualquier cultura que hayan capturado dentro del Estado
—en inferioridad de condiciones, por tanto—. Al igual que el débil eus-
kera, el pujante alemdn en Alsacia también se ha intentado destruir y
asimilar. Quien analice la politica lingiiistica de Francia pronto advertird
que, en nombre de la civilizacién, se ha intentado destruir el aleman. El
francés es mds civilizado, al parecer, que el no romanizado aleman. Aun
asi, el italiano es romanizado pero no ha hallado en Francia mayor con-
sideracién que el cataldn o el gallego en Espafia. Mejor pasar por alto los
avatares de las lenguas originarias de América. Todo ello, en nombre de
la civilizacién, por supuesto.

Es obvio que apenas existe problema de civilizacién. El problema es
el concepto de estado. Espaiia una, Espaia grande. X: Nous sommes le
grande, l'unique peuple fran¢as.

De todos modos, aunque las cosas sean as{ —y aqui no es posible es-
tudiar por qué son asi- dificil le es a un pequefio pueblo sobrevivir con
una “cultura pequefia”. Atenazada por dos sociedades expansionistas,
Euskal Herria siempre estd en peligro de ser devorada por aquéllas. Siem-
pre teniendo que soportar la negra presion, es decir, la presién ejercida
gratuitamente por los dos violentos vecinos; y, ademds, teniendo que so-
portar la presién que han ejercido y e¢jercerdn los dos, tradicionalmente,
directamente, sin escripulos, con autoridad absolutista o democrdtica.
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Poco tiene que ver eso con ser romanizado. Echemos un vistazo al bear-
nés, al occitano, al cataldn. Y, es evidente que si ahogan el euskera tam-
bién pueden asimilar, devorar a toda Euskal Herria de uno u otro modo.

He ahf la verdad: Euskal Herria no tiene cultura como para hacer
frente a la presién. Carece, sobre todo, de unidad cultural. Euskal Herria
estd, en este sentido, carcomida por dentro. Roida por el castellano y el
francés. Si Euskal Herria desea sobrevivir como pueblo deberd rehacer su
unidad sobre el euskera. Y pronto. De otro modo, estamos perdidos. El
euskera tiene una cultura deficiente, de momento. El euskera no posee el
nivel cultural requerido por Euskal Herria, ni funcién social, ni politica.

Son cosas que ya se han repetido suficientemente en estos dltimos
tiempos.

;Cémo ha llegado Euskal Herria a este trance? No sélo los enemigos
son enemigos de Euskal Herria. Algtin amigo también es enemigo de
este pueblo. Bastantes han sido, y son, los euskaldunes que han visto a
los euskaldunes, en su propia casa, tinicamente como espanoles sin roma-
nizar. Aquéllos que tienen a Euskal Herria como pueblo sin civilizacion.
Y lo dnico que pretenden es integrar a los euskaldunes. O asimilarlos.
Ahora mismo muchos de los que hablan de Euskadi, muchos de los que
reclaman autodeterminacién, no se han preocupado ni pizca de la cul-
tura vasca. Nos prometen para el euskera las reservas de los indios. Los
otros, los que insisten en el problema de la cultura vasca, no pueden ser
entendidos por esos politicos que no tienen nada de politicos. A estos les
parecen fandticos. Luego te dirdn que no hay que exagerar el problema
del euskera. Que Euskal Herria no es el euskera...

Esa es, pues, la cuestion: que, desgraciadamente (si, desgraciada-
mente), ahora Euskal Herria es, en primer lugar, el cuskera.

Quien no se empena de veras en impulsar la cultura vasca deja in-
defenso al euskaldun y vende a Euskal Herria. En la medida en que nos
ha ensefiado esto, al menos, Sinchez Albornoz nos ha hecho un favor.
Euskal Herria no precisa sélo del euskera, sino de una cultura viva, en
euskera.

Si no hay cultura no hay pueblo, venimos diciendo. Esto lo enten-
demos en sentido politico, no en términos metafisicos: precisamente, en



el sentido politico que le han dado los diversos Sdnchez Albornoz. En el
sentido que tiene en la realidad, exactamente. Si es que estos doscientos
anos que hemos vivido son realidad.
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IT

DEL VIEJO MITO AL NUEVO CUENTO



LOS ESPANOLES Y LOS EUSKALDUNES

Ahora ya sabe usted qué somos los euskaldunes: estapidos inciviliza-
dos, torpes bérbaros. De pocas luces, ademds. Auténticos borricos, por
. A g
cierto. “Judios” malditos.

Quien asf lo afirma no es sélo Sdnchez Albornoz, sino una tradicién
larguisima. Una tradicién muy espanola. Mejor dicho, un mito verdade-
ramente permanente y bien asentado en la cabeza de los espafnoles. Serd
conveniente echar un vistazo, superficial al menos, a dicha tradicién, a
dicho mito, para que podamos comprender por dénde vienen los Sdn-
chez Albornoz que una y otra vez se nos aparecen en esta calle.

Es muy fécil analizar “cientificamente” los origenes del antisemi-
tismo, si hablamos del antisemitismo de Praga o de Viena. Menos
tiempo se ha dedicado a estudiar los origenes del antisemitismo o de “los
antisemitismos” de Espafa... De nuevo habrdn de ser Caro Baroja y
compafia quienes emprendan la tarea.

Muy facil es analizar los nacionalismos vasco o cataldn, fria y “cien-
tificamente”... y proclamar graves, doctas sentencias.

Los espafioles, como todos los demds, han elaborado su conciencia de
grupo —de nacién— mediante el contraste: “esos son as{ y nosotros asi”.
De este modo se fabrican las conciencias nacionales en todas partes. An-
tigua es, y muy extendida, la tendencia a separar, a clasificar la gente se-
gin nacionalidades. Los espafioles se han diferenciado, se han distin-
guido de los 4rabes, de los cuskaldunes, etc. Pero eso es algo que en el
curso de la historia estd cambiando.



El nacionalismo convierte esa distincién en algo politico. Y siempre,
o casi siempre, reconociendo una misién a la primera nacionalidad dife-
renciada y haciendo sentirse mds que las demds a la segunda nacién. En-
tre otros aspectos, los nacionalistas euskaldunes se sienten mds que los es-
pafioles; los nacionalistas espafioles se sienten mds que los euskaldunes.
Frecuentemente se nos ha hecho esa acusacién a los euskaldunes. Bien
hecha. Lo que pasa es que no existe ninguna razén para no hacérsela a
los espafioles. Si, mil veces mds razones que para hacérsela a los euskal-
dunes.

La vanidad espafiola es proverbial en todo el mundo. All4 cuidados.
Pero esa vanidad, en esencia, no es sino puro nacionalismo espafol ar-
chicldsico. En esta excéntrica sociedad nuestra siempre se menciona el
nacionalismo vasco. De todos modos, si el nacionalismo cldsico existe en
algin sitio, estos sitios son Francia y Espana.

A través de la larga historia de ese nacionalismo se ha creado el mito
del salvajismo de los euskaldunes. Ese mito, digdmoslo claro, es tinica-
mente un producto natural del nacionalismo espafiol. En la conciencia
nacionalista espafiola las equivalencias exactas de ese mito son las si-
guientes: 1. Espafia es duefia de un inigualable periodo cultural en el
mundo; y 2. Espafia es una realidad sacrosanta.
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ROMANOS Y BARBAROS

Comencemos por el nombre. Nosotros nos llamamos, a nosotros
mismos, euskaldunes. Pero los extranjeros nos suelen denominar vas-
conlvasco'y mn‘ongado. Antes se solia decir, muy seriamente, que ese vas-
cdn/basko o vascongado provenia de “basoko” y significaba “salvaje, mon-

»
taraz .

Cémo no! Siendo todos nuestros circunvecinos desde siempre tan ci-
vilizados... el salvajismo es nuestra caracteristica. Nuestra esencia.

Las formas vasco y demds, se las debemos a los celtas o los latinos. Se-
gin parece, quien primero utilizé la palabra vascones fue Salustio, es de-
cir, un autor latino, historiador, contemporaneo de César.

Tanto para los griegos como para los romanos, aquéllos que no eran
griegos o romanos, eran bdrbaros. También los euskaldunes, por su-
puesto: tan barbaros como los iberos o los galos, poco mds o menos,
aunque ellos hoy se tengan por muy civilizados.

A todos quienes no eran griegos se les llamaba bdrbaros: porque no
sabfan hablar en griego, porque mascullaban “bar-bar” (;No nos ha di-
cho alguien que los euskaldunes, al expresarnos oralmente, ladramos?).
Los griegos, pues, pensaron que quienes no hablaban en griego no tenfan
ninguna cultura. Y, claro, quienes carecfan de cultura eran auténticas bes-
tias. De este modo, quienes no sabfan griego se convirtieron en auténti-
cas bestias. Y los griegos tenfan que colonizarlas. EI mundo estaba com-
puesto por dos partes: los griegos y los otros; los civilizados y los
barbaros.
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Los euskaldunes, como quiera que ni sabfan griego ni sabian latin
eran doblemente bdrbaros. En el monopolio de la cultura no tenfan ni
arte ni parte.

Estrabén, que era griego, nos dejé descrito el estilo de vida de los
montafieses de la Iberia septentrional. Este afamado gedgrafo, nacido el
afio 63 a.d.C. y muerto el 20 d.d.C.,, recorrié todo el imperio romano y
nos legd, en diecisiete volmenes, la descripcién de todas las comarcas y
paises del Imperio: Geographica, es decir, la descripcién de las tierras. El
siguiente texto no estd escrito expresamente sobre los euskaldunes pero,
a criterio de los Autores, vale también para los euskaldunes de la época.
Veamos:

Todos esos montafieses son sobrios; sélo beben agua y duermen so-
bre el suelo; llevan los cabellos largos y sueltos, al estilo de las mujeres;
mas si han de pelear luego, se cifien la frente con una venda. Se ali-
mentan comunmente de macho cabrio... Las tres cuartas partes del afio,
bellotas de roble es el mantenimiento, las cuales, secas y majadas, sirven
para hacer pan... Cerveza de cebada es la bebida diaria. El vino escasea
y el poco lo consumen en convites familiares, a que son muy aficiona-
dos esos pueblos. En vez de aceite, manteca. Siéntanse a comer segtin la
edad y dignidad. Corren los manjares de mano en mano. Sin interrum-
pir la bebida, los hombres se ponen a bailar, ora en coros al son de la
flauta y la trompeta, ora brincando uno por uno, en porfia de quién da
el brinco mds alto y cae después con mis gracia sobre las rodillas. En
Bastetania las mujeres bailan mezcladas con los hombres, enfrente de su
pareja, a la que, ahora sf, ahora no, dan las manos [Serd algo de esto lo
que ha hecho imaginar aquéllo de que “mujeres y hombres vascos suelen ca-
lentarse, ensendndose mutuamente los genitales?]. Todos los hombres vis-
ten ropas negras y puede decirse que no se quitan los sayos, y los tien-
den, para dormirse, sobre las camas de paja seca. Estas capas, como las
de los keltas, son de lana burda o de pelo de cabra. En cuanto a las mu-
jeres, sélo llevan capas y vestidos de color y de telas floreadas. Pefias
arriba no usan de moneda; el comercio es cambio, o cortan a pedacitos
una plancha o ldmina de plata, y ellos son el dinero. A los criminales
condenados a muerte, los despefian, y a los parricidas, los apedrean; pero
lejos de la frontera... Exponen los enfermos al pablico, como los asirios,
por aconsejarse de quienes hubiesen padecido enfermedad aniloga...
Hasta la expedicién de Bruto usaron barcas de cuero.
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Deliciosamente nos ha descrito Estrabén a los montafeses. Tal como
se describe a indios y compaiifa.

Los romanos menudearon por estas tierras y montafias vascas, aun-
que més frecuentaron los alrededores y las fronteras, por terreno llano.
En honor a la verdad, hemos de decir que nos dejaron bastante “roma-
nizados” estos parajes: costumbres, métodos de trabajo, vias, edificacién,
plantas y drboles. Incluso la misma lengua, el euskera: hasta tal punto
que, algunos espafioles, muy, pero que muy inteligentes creen que el eus-
kera es una auténtica lengua romdnica. (Estas opiniones, como es noto-
rio, nada suelen tener que ver con la politica).

De todas maneras, no romanizaron lo suficiente como para satisfacer
el gusto de Sdnchez Albornoz, al menos. Esta zona montafiosa —Saltus
vasconum, a partir de Plinio— no es buen campo de aterrizaje para los ci-
vilizadores; como mucho, puede servir de paso hacia otros sitios.

A la sazdén, seamos sinceros, los romanos estaban recién civilizados.
Los vemos frecuentemente en un brete, incluso a Cicerdn, expresindose
en latin con manifiesta torpeza, por ejemplo, cuando no logra dar con
la clave para describir las vicisitudes de las Artes: “aut enim nova sunt re-
rum novarum facienda nomina, aut ex aliis transferenda” (aqui aparece
el mismisimo Cicerén, con la preocupacion de siempre: euskera puro o
euskera mistificado). Para salir del atolladero, tras tomar abundantes vo-
cablos griegos, al final se atreve a inventar un neologismo, qualitas, con-
cepto que de otra forma no hubiera acertado a expresar en latin (“quali-
tes igitur apellavi quas pozotitas Graeci vocant”). Es licito, ;no? Cicerén,
como buen dialéctico, defiende su derecho a inventar: si el griego, de
avanzada lengua y gran cultura, inventa nuevas palabras, aunque luego
el pueblo no las entienda, para desarrollar temas cientificos (“non est
vulgi verbum sed philosophorum”), ;no deberd insistir mucho mds por
esa via el latin, que es una lengua pobre y neéfita en Artes? Quod si Gra-
eci faciunt qui his rebus cedendum est, qui haec nunc primum tractare co-
namur... Ciertamente, no le pasaron desapercibidas tales estrecheces a
nuestro Larramendi: “Nunca estuvo el latin —comenta— en estado mas flo-
rido que en tiempo de Cicerdn; no obstante, se queja en varios lugares de sus
obras filoséficas, de la penuria de la lengua latina, para hablar en ellas. Lo
mismo diria si quisiera hablar en cosas matemiticas, médicas, anatémicas y
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otras muchas. Y de hecho la lengua latina apenas tiene vocablo propio suyo
en esas artes y ciencias, pues los mds de los vocablos son griegos’. ;Civiliza-
dos, los romanos? jMenudas alimanas eran los hijos de las siete colinas!
Auténticos barbaros, para los griegos. Incivilizados, para los etruscos.
Pero aquellos romanos, aunque incivilizados y barbaros, eran tremenda-
mente guerreros. Pronto tuvieron bajo sus pies a etruscos y griegos civi-
lizados. Tras masacrar a los demds, ellos serfan los més civilizados del pla-
neta. Y, entonces, comenzaron a extender la civilizacién a través del
ancho mundo: su cultura (tomada a griegos y demds), sus dioses (toma-
dos de etruscos y compania), sus leyes... y su lengua, claro. En los terri-
torios que conquistaban iban abriendo escuelas y otros centros, para edu-
car a los hijos de los caciques y sefioritos en la cultura latina y ensenarles
latin, tradiciones romanas, religi(’)n, artes, etc. Sertorio inaugurd una es-
cuela de estas caracteristicas en Osca (Huesca). Es, sin duda, la primera
escuela que ha existido en Euskal Herria. Estos hijos de autoridades eran
frecuentemente llevados a escuelas de la misma Roma. Se trata de un
viejo método de “civilizar” a los derrotados. No sélo era conocido en
Grecia sino también en el antiguo Egipto y en los reinos a orillas del
Eufrates. Posteriormente han sabido sacarle jugoso provecho a dicho mé-
todo los imperialismos de los siglos XVI o XIX, no sélo los romaniza-
dos espafoles y franceses, sino incluso los no romanizados ingleses. Tal
vez los romanos no utilizasen dicho método con la perfeccién de sus
continuadores, pero no piense usted, por favor, que eran inmaculados
Nnovicios en estos asuntos:

Desconocemos los caracteres precisos de los primeros momentos de
la romanizacién de cintabros y astures en el terreno lingiiistico, pero te-
niendo en cuenta los datos relativos a la transformacién radical que in-
tenté Augusto en la economia y en la estructura de ellos, y las normas
seguidas por los romanos en otros pafses, cabria pensar que se llevé a
cabo una intensa accién cultural con objeto de hacerles abandonar la
lengua primitiva. Un pasaje de T4cito indica como Agricola alternaba en
Britannia la accién guerrera con la de captar a los hijos de los caudillos
vencidos en la lucha, haciéndoles aprender el latin... (J.C. Baroja, Los
Pueblos del Norte).
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¢Quién ha dicho que el imperialismo lingiiistico y similares son in-
vencién de la burguesfa? También el Cardenal Cisneros tuvo a los anti-
guos de maestros.

Y otros mds antiguos fueron los maestros de los romanos. Por esta via
podriamos llegar casi hasta los propios origenes de la historia. En la re-
mota antigiiedad de China, comenzando a partir del siglo XVIII a.d.C.
(jincluso all{ y entonces!) observamos cédmo justifican el imperialismo y
las conquistas con la obligacién de llevar a los “bdrbaros” las bendicio-
nes de la civilizacién china. No es, por tanto, algo exclusivamente actual.
A decir de Tucidides, Pericles justificaba plenamente la expansién de Ate-
nas: “Estar bajo nuestro dominio no es esclavitud sino privilegio”. Por-
que, cémo no, entre otras cosas, la lengua perfecta en el mundo, tal
como Platén resolvié en Kratilo, es el griego. Estar sometido a los grie-
gos no es sino gozar de una parte de la perfeccién. No es poco privile-
gio. Tendrd razén el macedonio cuando, tomado el koiné como lengua
oficial, ha salido al mundo a conquistarlo, al objeto de establecer un solo
reino para toda la humanidad.

Como todos los demds dominadores que en la historia han sido,
tarde o temprano, los romanos se han descubierto a sf mismos como in-
conmensurablemente civilizados y civilizadores de inconmensurable-
mente bdrbaros. Los euskaldunes, es decir, vdrdulos, autrigones, vascones,
y los céntabros y demds ralea, eran unos auténticos bérbaros, desde la
perspectiva de los romanos. Estrabén aporta la razén para explicar los
salvajes y extrafios habitos de aquéllos: viven aparte, entre montafas y
bosques, en condiciones verdaderamente duras. No nos podemos dete-
ner ahora a analizar dichos habitos. Unicamente, tan barbaros les pare-
cen sus lenguajes ni latinos, ni grecos, ni celtas, que a veces ni siquiera
mencionardn el nombre de algunas tribus o aldeas, para no herir la fina
oreja del romano (Pomponio Mela: “..quorum nomina nostro ore concipi
nequant”). Para esos romanos todos los demds eran bdrbaros, claro. Pero
de bérbaro a barbaro también hay diferencia. Categorias, incluso ahi. Pa-
rece “que los romanos y los griegos encontraron mds suave o mds dulce el ha-
bla de unas partes de Espania que de otras y que la del N. (como ocurre
ahora exactamente con el vasco) les parecia mds dspera” (J. Caro Baroja).
Efectivamente: eran gentes bdrbaras, barbaras sus costumbres, bdrbara y os-
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cura su lengua, barbaros los mismos cantos. Ah, si: estos pueblos nortenos
eran cantores. Ignoro qué melodfa utilizarian para cantar, pero desde el
confin de Galicia hasta los Pirineos de los vascones parece que todos te-
nian las mismas costumbres. Incluso los cantos serfan similares, ya que
Silio Ttdlico menciona que aquéllos entonaban cantares galaicos en su
“lengua verndcula” {es decir, ni en latin, ni en celta), podemos pensar
que también los euskaldunes cantarfan algo parecido: “barbara nunc pa-
triis ululantem carmina linguis”... Bdrbaros y a ladridos: ya veremos
c6mo, para algunos romanizados-civilizados, sin llegar a cantar, hablar
en euskera serd ladrar...

Traer a colacién aqui a romanos y griegos responde a algo. Los greco-
romanos juzgan a los euskaldunes como bérbaros (eso es algo muy rela-
tivo), pero no poseen mito especial alguno sobre los euskaldunes bdrba-
ros. Sus “descendientes” se encargarin de crearlo. Esa es la cuestién: por
una parte, que dichos “descendientes”, orgullosos, se sentirfan descen-
dientes de greco-romanos vy, por la otra que, ignominiosamente, utiliza-
rfan los textos de aquéllos, para dar cuerpo al mito del euskaldun salvaje.

Asi pues, el griego tenfa por bdrbaro al romano, pero éste vencid
por la espada al griego y queds civilizado. El romano tenia por bdrbaro
al germano: pero el germano vencié por la espada al romano y quedd
civilizado (visigodo, franco). Los “bdrbaros” entonces tomaron por bar-
baro al euskaldun. Y aqui viene la salsa: el euskaldun todavia no ha ven-
cido por la espada al “barbaro”, para quedar transformado ¢l en el mds
civilizado.

Por otra parte, los romanos no han difundido noticia extraordinaria
alguna sobre los euskaldunes. Dirdn que los pueblos septentrionales —to-
dos idénticos, en lo sustancial- entre ellos los euskaldunes, no guardan
semejanza con otros. A Rufo Festo Avieno le parecian Inquietos Vascones
(belicosos, trastornados). Sin duda, tal como posteriormente los indios de
América les parecieron fieras a los europeos, los euskaldunes les parecie-
ron inguietos a los romanos. No estarfan acostumbrados a permanecer
apacibles en las ciudades, amantes del hogar, observando la ley. El eus-
kaldun es fino y ligero —Visco levis— afirmara Silio Itdlico (Punnic., lib.
X); que entran en batalla a pelo, sin casco (Punnic., lib. Il y V). Vasco
insuetus galeae; galeae contempto tegmine Vasco. En tiempos visigdticos este
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informe sufrird una curiosa variacién: que el vasco es ligero de cuerpo,
de armas, de mollera (gens... corporum, armorum, arque etiam ingeniorum
levitate insignis). En adelante el euskaldun va a ser insensato. Casquivano.

Al parecer, eran buenos guerreros, los malvados: Sulpicio Galba llevé
a Roma algunas cohortes vascas, las mismas que luego mencionard Té-
cito en la campana de Germania. Si hemos de hacer caso a Silio Itdlico,
incluso ni en el ejército de Hanibal faltaban euskaldunes. La guardia per-
sonal de Mario estaba formada por vérdulos, etc., etc.

Hay quien desea aplicar a los euskaldunes todo cuanto se afirma de
aquellos cantabri. Qué hay de verdad, qué de mentira y en qué medida,
es algo por aclarar. Tal vez, en plena guerra, en el fragor de la batalla, los
vascones no fuesen muy delicados. En la defensa de Calahorra llegaron
hasta la antropofagia, a comerse los unos a los otros, por no rendirse a
los romanos que les tenian sitiados (Val. Max. lib. VII, cap. VI). Aque-
lla crueldad de los “euskaldunes” se torné legendaria:

Vascones fama est alimentis talibus usi Produxere animas (Juvenal,

Sat. XV, 93)

Pero esa otra Calahorra posterior, esa Calahorra a la que los romanos
se enfrentaron tan cruelmente y a la que Afranio masacré hacia el siglo
XI, por lo menos, a pesar de que se hablaba en euskera, era celtibérica,
no vascona, y desconocemos si esos celtiberos y los euskaldunes tenfan
algo que ver entre si. Eso de la antropofagia en las plazas sitiadas es un
topico bastante manido, por otra parte, en las literaturas antiguas (el
cerco de Jerusalén, etc.). De todos modos, el mito del canibalismo entre
los euskaldunes ha durado hasta muy recientemente. Todavia en el Essai
sur les moeurs Voltaire escribia ast: “Les habitants des cotes de la Biscaye et
de la Gascogne sétaient quelgque fois nourris de chair humaine. Il faut déro-
runer les yeux de ces temps sauvages, qui sont la honte de la nature”. La fan-
tasfa cobra un gran vigor.

Como otras muchisimas gentes, también los euskaldunes salian de
mercenarios por el ancho mundo: con los cartagineses a Italia y, quizd,
hasta la soleada Libia, con los romanos hasta Germania y la tenebrosa
Hibernia (como fueron, posteriormente, hasta América, con los espafio-
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les: desde luego, no como artifices del honor espafiol, sino como mejo-
res servidores de quien mejor pagase). Hacer la guerra a expensas de al-
guien era un oficio para la gente pobre. Tener que servir es oficio de la
gente pobre. Y a los euskaldunes, mientras se les pagase, les daba lo
mismo ir con los cartagineses que con los romanos, con César que con
Pompeyo, y frecuentemente se encontraban a ambos lados del frente,
euskaldunes contra euskaldunes, en sendos bandos. Asi es la historia del
pobre.

Como es légico, los euskaldunes serfan como los otros millares de
pueblos de la Tierra. A los romanos, por lo menos, no les parecieron pe-
ores que cualesquiera otros.
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BARBAROS Y EUSKALDUNES

El mito de la barbarie euskaldun comienza, especialmente, en tiem-
pos bdrbaros. Ya que han llegado los barbaros, son los euskaldunes mds
béarbaros que el resto. Precisamente el birbaro nos halld, por antonoma-
sia, mas barbaros.

“Apdrtate, que me tiznas” le dijo no sé si el cazo a la sartén o vice-
versa, viene a ser lo mismo.

Acaso a los romanos les parecié normal que quienes no quisieron so-
meterse a ellos, ademds de no someterse, les hicieran frente. Los roma-
nos también supieron reconocer el herofsmo de Calahorra. Las bdrbaras
bestias que, tras los romanos, ocuparon Francia y Espafia encontraban te-
rriblemente barbara esa valentia de ver que alguien les hiciera frente. El
hecho de no someterse y doblegarse, vamos. Estos barbaros, romaniza-
dos y cristianizados, se tenfan por duefios de grandes y numerosas vir-
tudes; pero jamds se les pasé por la imaginacién que “los otros” pudie-
ran poseer ni una sola vircud, ni la minima. Asf se construyé la nueva
civilizacién de contenido: yo, todas las virtudes; usted, ninguna. Cris-
tiano-bdrbaro.

Estos barbaros llegaron a mansalva, por constelaciones, alanos y vin-
dalos y suevos, desde Burdeos hasta Astorga, a través de la calzada.

Esas gentes, que tomaban lo que vefan, crefan que lo que tomaban
era suyo. También quisieron tomar Euskal Herria, como Francia y Es-
pafia. Pero Euskadi tenia una defensa que ni Espafia ni Francia posefan:
el monte. La montafia era el arma de los euskaldunes. En el siglo IV el
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poeta Ausonio cantd “Las selvas de Vasconia en los nevados albergues del
Pirineo”. También el obispo y poeta franco Venancio Fortunato llama a
dicha cordillera albergue de euskaldunes. Y a ellos apelaba el mismo
Dante: beata Nabarra, si sarmase del muro che la fascial... De feroces ar-
mas pertrechados, en amplios ejércitos venfan los francos y los visigodos,
cierto es. Pero en la guerra montaraz las cosas no suceden como en el
llano. No conseguian organizarse, no se las arreglaban. Ademds, los eus-
kaldunes, en esa época, mostraron un encendido amor por la libertad,
casi incomprensible. Para los godos y francos, fuera de todo raciocinio.

Entonces, aquellos bdrbaros inventaron otra arma en contra de los
euskaldunes: la ideologfa de su civilizacién.

A pesar de que no posefan mds que un pingajo de civilizacién, a me-
dida que iban aduefidgndose de las ruinas del Imperio Romano, aquellos
barbaros comenzaron a sentirse conspicuamente civilizados. Los des-
manteladores de la civilizacién romana se han sentido herederos y salva-
dores de ella.

Como civilizacion, al menos, bastante escasa era la de aquéllos, pero
un factor milagroso intervino en su ayuda: e/ cristianismo. Aquellos bér-
baros se convirtieron al cristianismo. Y la cristianizacién, la cristianiza-
cién que se sentfa muy romana, el nuevo Imperio que habfa convertido
el 29 de junio de Romulus Quirinius en fiesta de San Pedro, les hizo
creer que ser cristiano era una civilizaciéon mucho mayor y mejor que to-
das las hermosas obras de los gentiles del Imperio Romano. Un simple
chorrito de agua bendecida por el cogote y cualquicr desgarramantas de-
viene mds grande que el propio Augusto. Ser cristiano es lo mds civili-
zado de lo civilizado.

En adelante, la autoconciencia de los barbaros no serd una menu-
dencia. Clodoveo se autodenomina “el Nuevo Constantino”, etc. Y de
idéntica guisa entrard en Navarra Fernando el Catdlico.

Como una estela funeraria de la Galia meridional nos muestra exce-
lentemente, el bautismo purificé del “pecado original” a los dos sefiores
que alli yacian: del pecado del origen bdrbaro precisamente... El pecado
original de aquellas dos personas era su origen bdrbaro. El bautizo lim-
piaba la vergiienza del origen bédrbaro, integraba en la sociedad romana,
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iy le convertfa a usted en romano civilizado honorable! He ah{ las nue-
vas romanas en Rdvena, Aquisgrdn, Narbona, Toledo. Grandes obras
hizo la Iglesia para “romanizar” a aquellos bdrbaros. Por ejemplo, el
monje Casiodoro pero, sobre todo, el Papa San Gregorio el Grande. Para
San Gregorio de Tours —éste si que es el cronista de los francos, el Pa-
triarca de los historiadores en Francia— los francos fueron traidos por Dios,
para limpiar la Iglesia de las impurezas del Imperio decadente y para pro-
tegerlos de los embates de los demonios arios. Ellos iban a alzar el nuevo
Imperio, la Nueva Roma, el reino de Dios. La nueva civilizacién: mds
que romana, Eclesidstico-romana, “gética”, la Roma de Dios.

Ser romano era vanagloria de muchos, en algin tiempo ;Cualquiera
no pertenece de la casta de los duefios del mundo! Daba categorfa. A
dondequiera que fuere, uno miraba por encima del hombro a los demis.
Bastaba con decir “yo soy romano”, y ya era de los principales, ya podia
llevar la cabeza muy alta.

Tras esto, francos y visigodos seran los nuevos romanos. Los civiliza-
dos. Quienes han recibido el encargo de civilizar el mundo. Y, como es sa-
bido, la civilizacién, para civilizar el mundo, ha de estar continuamente en
guerra con los bédrbaros. Ya lo decfa hace mucho tiempo Tito Livio:
“Existe una guerra constante entre Grecia y los bdrbaros”. El motivo de la
continuada guerra que visigodos y francos entablaron con los euskaldunes
es precisamente ése, naturalmente. Los hijos de aquellos visigodos y fran-
cos también se esforzaron en dicha labor de civilizacién: todas sus guerras
han sido en pro de la civilizacién, absolutamente todas. Incluso tal vez
tengan que llevar a cabo alguna otra guerra atin, hasta que nos civilicen...

Sobre esa vanidad ha sido construida la conciencia colectiva de fran-
ceses y espafoles. Al principio, el romano menospreciaba a los bdrbaros.
Después, cuando vieron que los bérbaros se convertian indefectiblemente
en amos, los hicieron romanos. Todos romanos. Tras todo eso, jcuidado!,
no es moco de pavo ser hoy espafol o francés.

Al lado de toda esta ilustre gente “advenediza” elegantisima los eus-
kaldunes no pueden ser sino gente feroz y barbara. Es decir, esparioles sin
romanizar... ;Ah, tamana hecatombe! Condenados per in saecula saecu-
lorum a vivir mil afios mds atrasados culturalmente...
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Si se quiere, ese engreimiento de visigodos, francos y romanos son
cosas del pasado. Si, pero

Mila vrte ygarota
Vra vere videan...'

! Aunque nmil afios pasen, el agua seguird su curso...
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LA DECADENCIA DEL IMPERIO
Y LA INDEPENDENCIA
DE LOS EUSKALDUNES

Durante los tenebrosos y bdrbaros siglos posteriores a la decadencia
del Imperio Romano, Euskal Herria ha comenzado a ser independiente y
ha sido contumazmente independentista. Auténoma y autonomista acé-
rrima.

Pero los comienzos de la autonomia y el autonomismo de la vieja
Euskadi se han desarrollado entre enconadas guerras, militares o ideold-
gicas. También entonces Euskadi tuvo que defender su independencia en
contra no sélo de los principales poderes militares y politicos, sino tam-
bién en oposicién a los principales poderes ideol6gicos. Son constantes
de la historia...

Bastante debilucho estaba ya el Imperio romano alld, por la fiesta de
afio nuevo del 407, cuando los primeros grupos de barbaros en tropel,
con toda su parafernalia, cruzaron el helado Rhin. Posteriormente ven-
drian las oleadas invasoras. Ola tras ola, cada una mds violenta que las
anteriores, penetré y se expandid la terrible marea de los bdrbaros por
todo el Imperio, sin apenas hallar obstdculo en su avance. Parecia €] fi-
nal del mundo. Castigo divino. En el 410, Alarico saquea Roma.

La Iglesia suplicaba ¢ imploraba a Dios que le sacase de esta nueva
cautividad babilénica.

Pero los birbaros, méds que a depredar el viejo Imperio, venfan a sal-
varlo. Por lo menos, asf lo habfa afirmado Ataulfo...
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Pues, si: apenas transcurridos cuatro afios, Ataulfo, cufiado de Ala-
rico, se asienta en Narbona, se casa con Galla Placidia, hija de Teodosio
el Grande y hermana del César Honorio: este César habfa estado muy
metido en politica de la Iglesia (era enemigo de donatistas y pelagianos),
persiguiendo sin piedad a los paganos. Galla Placidia da mejor imagen
para una pelicula. El sudodicho Ataulfo, birbaro, comenzé a flirtear con
ella al modo romano, vistiéndose, alimentdndose, habitando en palacios,
etc. He ahi a los barbaros, convertidos en romanos.

El matrimonio entre romanos y barbaros no se dispondria de la no-
che a la manana, naturalmente. Pero, a partir de entonces, se verfan obli-
gados a vivir juntos y a idear un método para vivir juntos. Los barbaros
irdn paulatinamente romanizdndose, es decir, “civilizdndose” y cristiani-
zéndose. En esta labor, los monasterios jugaron un papel decisivo.

Los euskaldunes, que habfan permanecido encuadrados durante largo
tiempo en el Imperio romano, en absoluta paz, quedan ahora fuera del
cuadro de los barbaros-romanos. Por una parte “no suficientemente ro-
manizados” como dirfa alguien y, por otra, al margen de las barbarida-
des de los barbaros oficiales, los euskaldunes retornaron a su estilo de
vida montaraz, olvidada la “civilizacién” romana que se venfa derrum-

bando.

Tampoco el Imperio romano, en sus dltimos tiempos, era el férreo, ri-
gido modelo de disciplina y orden de los albores. Ni orden, ni energfa:
atacado por todos los males de la decadencia, aquéllo era un revoltijo, un
caos, politica y socialmente. Intrigas y maquinaciones en el gobierno, re-
beliones en el ejército, robo y violencia por todas partes, el Imperio se ha-
bia bdrbaramente desbaratado, antes de la venida de los barbaros. Caro
Baroja sefala la “gran cantidad de bandidos que infestaban todo el terri-
torio del Imperio en el siglo III” para, a continuacién, mencionar a Ros-
tovtzett: “La frase siguiente: algunas tribus montafiesas renovaron la antigua
costumbre del robo organizade y actuaron en gran escala, parecerfa escrita
pensando en nuestro caso particular, si en vez de referirse al siglo 11, se re-
firiera al siglo IV”... {También en aquella ocasién llegaron tarde los eus-

kaldunes!
Tarde pero, al parecer, llegaron:

Avieno, en la Ora maritima, en un pasaje de su propia cosecha pro-
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bablemente, habla de los “inquietos vascones”, y esto, sin duda, estd re-
lacionado con el hecho de que en su época ya estaban revueltos los ha-
bitantes de las montafias. Una inscripcién de Oteiza (Navarra) indica
que en la zona de Estella habia partidas de bandoleros en pleno Impe-
rio: conforme a los datos generales, no serfa muy aventurado colocarla en
el siglo III. Pero el robo “a base de tribu”, la incursién organizada, nos
revela, sobre todo, la correspondencia de Ausonio con San Paulino de
Nola, en que se ve la gran fama que los bandidos vascones adquirieron
a fines del siglo IV en el S. de Francia. Por ella sabemos también que su
refugio seguro, su mansion, estaba en la zona montafiosa cercana al Can-
tdbrico y que no habian influido mucho en la psicologfa de la gente del
monte cuatro siglos de relaciones, mds o menos estrechas, con los roma-
nos civilizados. (Caro Baroja).

Para el citado Ausonio, Euskal Herria es monte y bosque oscuro, un
territorio verdaderamente bdrbaro. Y Paulino sigue por esa senda, afir-
mando que Euskal Herria es tierra de ladrones y bérbaros?

’ “quod tu mihi uastos

Vasconiae saltus et ninguida Pyrenaei

Obicis hospicia, in primo quasi limine fixus
Hispaniae regionis agam nec sit locus usquam
Rure uel urbe mihi, summum qua diues in orbem
Usque patet mersos spectans Hispania soles:

Sed fuerit fortuna iuguis habitasse LATRONUM:
Num lare BARBARICO rigui mutatus in ipsos,
Inter quos habui, socia FERITATE colonos?

Non recipit mens pura malum neque leuibus haerent
Inspersae fibris maculae: si Vascone saltu

Quisquis agit purus sceleris uitam, integer aeque
Nulla ab INHUMANO morum contagia ducit
HOSPITE. Sed mihi cur sit ab illo nomine crimen
Qui diversa colo, ut colui, loca iuncta superbis,
Urbibus et laetis hominum celeberrima cultis?

At si Vasconicis mihi uita fuisset in oris,

Cur non more meo potius formata FERINOS
Poneret, in nostros migrans, GENS BARBARA RITUS?
Nam quod in euersis habitacula ponis Hibera
Urbibus et deserta tuo legis oppida uersu
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:Nos extrafamos? Para todo un Decimus Magnus Ausonius, nacido
en la rica Burdeos, retérico y poeta romano, Prefecto de Galia, Cénsul,
educador de principes en la Corte Imperial de Treveris, etc., etc., tal vez
la civilizacién nazca y termine en los palacios. Desde el atrio de palacio
hacia afuera, todo es salvajismo. Euskal Herria quedaba un tanto alejada
de las gollerfas de palacio, eso si que es cierto. Y a contramano de las am-
plias vias romanas. Euskal Herria desconocia las golosinas y lisonjas del
decadente patriciado romano, el comportamiento y la etiqueta de una es-
cuela de retérica, y los modos refinados de las ciudades. Era un paraje
apartado. Montafa y bosque. Hébitos rudos, en comparacién con los ro-
manos, al menos.

Asi y todo, el imperio se viene abajo. Las ciudades han perdido su
preminencia. El campesinado prevalece de nuevo: la gente ha abando-
nado la ciudad y regresa al campo. “Las ciudades, sin fuerza, y el campo,
independizado de su auroridad. Y hay un instante trdgico en que no se sabe
si.a manos de los propios risticos, aunque parece mds probable que fiera en
una de las primeras invasiones bdrbaras, Pamplona ¢ lrusia, los dos muni-
cipios romanizados mds septentrionales entre los de cierta consideracion, son
incendiados” (Caro Baroja).

Durante esta crisis las luchas sociales han sido verdaderamente terri-
bles. El hambre no conoce tregua. Atentos.

Inseguridad politica, inseguridad por los caminos —recula el negocio
del transporte—, inseguridad general porque tal vez lo que usted ha ga-
nado hoy se lo arrebate mafana un ladrén o una veleidosa administra-
cién despdtica.

Desciende la demanda, retrocede el comercio, el artesano no en-
cuentra salida a sus productos. Las administracién, por su parte, embolsa
unos impuestos cada vez mds gravosos para poder sobrellevar las cargas
del Imperio.

Montanamque mihi Calagurrim et Birbilim accutis
Pendentem scopulis collemque iacentis Hilerdae
Exprobras, uelut his habitem laris exul et urbis
Extra hominum tecta atque uias...
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Los caminos se ven atestados de indigentes absolutos: soldados de-
sertores, mercaderes arruinados, inquilinos hundidos por las deudas, tra-
bajadores huidos de las infernales minas, esclavos escapados aprovechdn-
dose de la inseguridad, dado que la crisis dejé6 muchos esclavos en
suspenso, y mil malandrines que siempre surgen en este tipo de situa-
ciones. En todo el Imperio, por todas partes surgieron bandas de ladro-
nes y malhechores de todo tipo.

En lo que respecta a Euskal Herria, la miseria era patética, terribles
las revueltas, los saqueos, los pillajes, los asesinatos.

Por supuesto, la zona mds agreste poco invita al latrocinio. Los la-
drones vascos —los bagauda— habrin de bajar a la llanada rica y romani-
zada, huyendo de la miseria. Parece que el movimiento bagauda, consti-
tuido por bandas organizadas de campesinos hambrientos, surgié en
Aquitania. Pero poco tiempo serd preciso para que las bandas de ladro-
nes de Euskal Herria alcancen la fama, para que los cronistas francos
mencionen a los euskaldunes como “ladrones” y a Euskal Herria como
“bosque de ladrones™. O, como Avierno, vasco vagus, montivagi, etc., o
bien utilicen expresiones como turba nefanda, lo cual quizd esté bastante
justificado para la época, mitos aparte.

A decir verdad, las costumbres se volvieron bastante rudas en aque-
lla época, no sélo en Euskal Herria. Pero lo que ha consolidado la figura
del euskaldun salvaje, bdrbaro, en aquellas regiones ha sido algo mds que
unas cuantas bandas de hambrientos ladrones alborotadores: el euskera,
lengua de los euskaldunes, por el mero hecho de no ser latin ni romé-
nico se convertia en bérbaro; los hibitos de los vascos, que a los roma-
nos les parecfan curiosos y extrafos, también eran bérbaros; la propia
gente, en la medida en que a la administracién de los romanos se les es-
capaba de las manos, se convertfa en bérbara, etc., etc. Pero hemos de te-
ner muy en cuenta dos especiales razones que volvian bérbaros a los eus-
kaldunes de aquellos tiempos, a los ojos de cronistas francos y visigodos.
Estas razones son: ¢/ paganismo de los euskaldunes y la defensa enardecida
de su independencia.

Para entonces estaba ya extendida la cristianfa en todo el Imperio y,
ya que Constantino la declaré religién oficial del Imperio, pronto se pro-
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pagé entre la aristocracia romana. Ya estaba “superado” eso de ser pa-
gano. Antes sélo eran cristianos los esclavos y los sectores misérrimos;
los cultos, los principales, la gente guapa y las clases altas eran paganos.
La cristiandad era una plebeyez nauseabunda. Asunto de pobres e igno-
rantes. Sin embargo, cuando el César tomé la decisién favorable al cris-
tlanismo, inmediatamente se cristianizaron los altos cargos de la admi-
nistracién, del ejército, de los municipios, los mercaderes, etc. Y, claro,
lo que ahora es hediondo y garbancero es ¢l paganismo. Los gentiles son
insolidarios, silvicristianos, abyectos, hurafios. Ahora los ciudadanos y la
gente fina se bautizan. El episcopado es un cargo imperial. Tanto Sino-
dos como Concilios se llevan a cabo bajo los auspicios del César y las de-
cisiones allf tomadas —~dogmas o cdnones— llevan el sello de autoridad del
César... También en Calahorra, gran ciudad del rico ager Vasconum, se ha
convertido el cristianismo en religién principal. Ya no se ven en Cala-
horra idolos de dioses, los tiempos del paganismo se recuerdan con des-
defio. El poeta latino “euskaldun” Prudencio, ensalzado por algunos mér-
tires del pueblo cristiano, recuerda la época en cuestién: lamne credss
BRUTA quondam VASCONUM GENTILITAS /, quam sacrum crudelis

error immolari szmgumem’

La gentilidad, antes honorable, ya no es ni simple gentilidad, sino
bruta gentilitas... Es curioso aun terminolégicamente: gentes y gentilitas
van a convertirse, por una parte, en denominaciones paganas (de los go-
dos) y, por otra, de los paganos (gentiles). Son bérbaras y paganas esas
gentes, tanto urbanas como rurales (gentiles), en contraste con quienes
son cives.

Los euskaldunes no han tomado parte en esta evolucién. Son genti-
les, excepto algunos niicleos urbanos dispersos acd y alld, hasta el siglo X
e, incluso después, “renemos derecho a imaginar que desde este siglo al XV
hubo un ambiente de confusion religiosa, como en otras partes de Europa. El
asio 1120, en pleno siglo XII, un obispo, de vuelta a Portugal, atraviesa las
provincias por su corazén, y lo primero que hace al emprender su viaje inu-
sttado, es quitarse los hdbitos eclesidsticos. El Gerundense, en el s. XV, se la-
menta de las peculiares ideas de los vascos en punto a disciplina eclesidstica,

¢.”. (Caro Baroja).

De cualquier modo, el paganismo de los euskaldunes no consistia en

56



ser pagano y nada més: en aquellas condiciones, los euskaldunes, queda-
ron reducidos a anticristianos, a enemigos de la cristiandad. La Iglesia,
en aquel momento, estaba absolutamente identificada con el Imperio,
unida a él (como nos ocurrird de nuevo en el 36). La Iglesia, para
cuando se convirtid en publica y oficial, articulé sus cuadros y jerarquias
sobre los cuadros de la administracién romana. No hizo sino copiar la
organizacién del Imperio. Incluso, a medida que la administraciéon im-
perial iba perdiendo prestigio, la Iglesia ganaba autoridad, hasta tal punto
que, en muchas ciudades y comarcas el Obispo llegé a ser la verdadera
autoridad. De este modo, el Obispo se convirtié en juez mayor de la
ciudad, cabeza de la administraciéon, magistrado y, a menudo, jefe de la
guarnicién militar. El Obispo de Leskarre, por ejemplo, en la guerra con-
tra Alarico II, murié en batalla, en Mimizan con las armas en la mano,
ya que se alzé con sus gentes a favor del invasor catélico Clodoveo.
Luego veremos esa historia.

Asi pues, el paganismo de los euskaldunes no era simple paganismo,
pero tampoco la Iglesia era sélo Iglesia: era el Imperio. La organizacién
del Imperio, la defensa del Imperio. Por lo tanto, si los euskaldunes en
sus incursiones a las ciudades de la llanada queman iglesias, masacran
presbiteros y abandonan sus cuerpos en tierra, a guisa de alimento para
perros y cuervos, o si asesinan a Obispos (en 449 los bagauda se carga-
ron al Obispo de Tarazona), o —segtin diversos historiadores— si arrasan
todas las sedes episcopales de Novempopulania (Beneharnum, Oloroe,
Akize, Bazas), etc., se ha de tener en cuenta todo el contexto. Lo que
hace Vasconia [Krutwig] es pura poesia: la misma poesfa que, por dichas
hazafas, los cronistas francos han hecho contra los euskaldunes, pero a
favor.

El mencionado poeta calagurritano Prudencio nos muestra, en la te-
orfa politica de la historia-filosoffa de los cristianos, aunque en el fondo
sea teologia, la funcién fundamental del Imperio: “;Quieres saber tu, ro-
mano —le dice Prudencio en Contra Symmachum II- por qué tu presti-
gio se extiende por todo el mundo y pone éste a tus pies? Porque asi lo
ha querido Dios se han reunido los pueblos dispersos y se han postrado
a tu autoridad. Porque Dios asi lo ha querido se han juntado los pue-
blos segregados y se han sometido a un tnico poder para que, luego, la
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religién de Cristo pacificase y uniese los corazones de todos los hom-
bres... Ya todos vivimos en una tnica patria, en un mismo hogar. Ello
ha sido posible gracias a las numerosas y magnificas victorias del Impe-
rio romano. El mundo, unido y pacificado gracias a Roma, estd listo,
ioh, Ciristo!, para recibirte”...

Roma queda asi integrada en la historia de la salvacién —al mismo ni-
vel, por tanto, de los profetas del Antiguo Testamento—, como meca-
nismo de los planes providenciales. En absoluto son esas ideas originales
de Prudencio: el propio Origenes decia ya, puesto que Jesucristo debia
predicar el monotefsmo y un dnico padre celestial, que seria conveniente
que Augusto tuviera de antemano e] mundo unificado (Contra Celsum 17,
30). Las mismas ideas han ensefiado S. Ambrosio, S. Ledn Magno, etc.,
etc., aunque no concuerden perfectamente con la idea de la puta Roma
del Apocalipsis. Era un pensamiento teolégico vulgar. La Iglesia habfa
asimilado, pues, al Imperio romano.

En adelante habrd que aceptar Imperio y Evangelio, o abjurar de am-

bos.

Esa identidad entre Imperio e Iglesia explica rambién el significado
de la “conversién” de muchos caudillos barbaros. Una vez cristianizados,
ingresaban en el Imperio. Entonces atacaban Euskal Herria, en nombre
del Imperio, es decir, en nombre de la civilizacién y de la cristianizacidn.

Al comenzar la época bdrbara, la totalidad de Galicia cayé en poder
de los suevos, cuyos primeros reyes eran paganos; mas ya a mediados del
siglo V, Rechiario se hizo catélico. Este, en una de sus expediciones,
arrasé el suelo vascén... (Caro Baroja).

Y también al revés: los euskaldunes atacaban al Imperio, y a la cris-
tianfa; o agredfan al invasor barbaro, o bien le hacfan frente al ataque de
aquél, y atentaban contra la cristianfa...

En el 586 Recaredo accedié al trono visigético e inmediatamente “se
convirtié” al catolicismo. Obispados y Monasterios le dieron la bienve-
nida con himnos y cantos laudatorios al “nuevo Constantino”. Ah{ co-
mienza para Euskal Herria su época mas tenebrosa, ya que en adelante
tendrd que emplearse en constante guerra ciega contra los visigodos ca-
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tolicos. En mayo del 589 se celebra el tercer Concilio de Toledo: entre
otros, se encuentra también el Obispo de Lilio de Pamplona... Si, exis-
ten ya Obispos en Euskal Herria, al menos en la parte que han podido
tomar los visigodos, en la llanada. Pero no son euskaldunes. Son repre-
sores: represores impuestos, representantes de los represores, que van a los
Concilios de los represores y toman parte en la defensa de los represo-
res. Que predican a los fieles dominados el evangelio de hacer la guerra
sin compasion a los euskaldunes pérfidos, heréticos y rebeldes. El reino visi-
godo estd consiguiendo su unidad (mediante la persecucién de los judios
aprobada por el 17° Concilio de Toledo, por ejemplo, en el afio 694) y
en esta tarea tiene a la Iglesia como ardiente valedora. Euskal Herria, no
obstante, ni desea hacer caso a la predicacién de la Iglesia ni al anatema,
ni se doblega ante el ejército del nuevo Constantino. Euskal Herria
quiere ser soberana, auténoma. Independiente.

Y ésta es la segunda razén para que los cronistas (estos cronistas que
proceden de los Monasterios o de las Sedes Episcopales) tilden de salva-
jes y barbaros a los euskaldunes: que los euskaldunes no desean vivir en
obediencia a esos Reyes catélicos.

A menudo han sido descritos entre nosotros afos y siglos de cruen-
tas guerras inacabables. De todas formas, las cosas pueden ser vistas asi
y de otros modos: “Durante siglo y medio, con raros intervalos, los vascos
vivieron, pues, a su arbitrio, sin otra ley que su capricho” escribia Sinchez
Albornoz, junto con esto otro: “Llevaban ya dos siglos sin sujetarse a ley
alguna, dos siglos, combatiendo, a su capricho...”, etc. Caro Baroja, sin em-
bargo, concibe ese perfodo como tiempo de independencia, y no “sin
otra ley que su capricho”, como “anarquia” o “acefalia’, como Sdnchez
Albornoz. Es manifiesto que ni el Imperio ni los Reyes de las proximi-
dades tenfan nada que decir. Y esto se puede dar a entender de una ma-
nera o de la otra, totalmente opuestas ambas.

Caro Baroja resume toda esta época de la historia de los euskaldunes

en dos capitulos:

1. Independencia politica
2. Independencia cultural: persistencia del paganismo.

59



Cudntas guerras ha costado la independencia politica es algo que nos

resume esta compilacién de Caro Baroja:

60

En el periodo de hegemonia visigdtica los vascones no admiten ni si-
quiera tedricamente el dominio de la raza extranjera, como habian admi-
tido el Imperio romano. Esto es causa de que para los historiadores hispano-
romanos servidores del poder estatal, asi como para los francos, etc., estos
montaneses fueron la quintaesencia de la ferocidad y de la perfidia.

Los siglos VI 'y VII parecen ser el perfodo de mayor fuerza. La arrui-
nada Pamplona estaba en sus manos, as{ como la zona montafiosa de

Navarra y de Aragén que esed al N. del Ebro.

Las lineas avanzadas de godos e hispano-romanos van a lo largo del
mismo rio por sus dos orillas.

Para defender el N. de Castilla fundé Leovigildo, después de una guerra
feliz contra ellos, la ciudad de Vitoria (afio 581), no lejos de la vieja y que-
mada Irunia. Su hijo Recaredo también hubo de combatirlos, asi como Gun-
demaro. Hacia el afio 623 Suintila llevé a cabo una expedicion eficaz contra
los constantes enemigos, pero después aiin lucharon contra ellos Recesvinto y
Wamba. En la epistola del obispo Tajon a Quirico, refiriéndose a la subleva-
cidn de Froja contra Recesvinto, se pinta de un modo significativo la incursion
gravisima de los vascones en el valle del Ebro, a que dio cuenta tal subleva-
cidn: “Hujus itaque sceleris causa gens effera Vasconum Pyraenaeis montibus
promota, diversis vastationibus Hiberiae patriam populando crassatur”. Siem-
pre el vascén sale de los montes. Y sus entradas en las tierras del S. no le
impedian lanzarse también a la rapifa hacia las llanuras aquitanas.

El poeta Venancio Fortunato canta las luchas de Chilperico contra
él y los éxitos del “comes” de Burdeos, Galactorio. Gregorio de Tours,
narrando los hechos del afio 787, pinta una tipica expedicién vascénica:
Vascones vero de montibus prorumpentes in plana descendunt, vineas, agros-
qute depopulantes, domos tradentes incendios, nonnullos abducentes captivos
cum pecoribus, contra quos saepius Austrovaldus dux processit...”

Fredegario alude a las luchas de Teudeberto y Teuderico (afios 601-
602) y de Dagoberto, entre otras. La técnica guerrera de los vascones fue
siempre la misma: atacar imprevistamente y retirarse a las montafias en
cuanto encontraban un enemigo superior, lo cual no era dificil, dado su
escaso ndmero. La frecuencia con que quebraban sus pactos y alianzas les
dio fama de ligeros. El bidgrafo de Ludovico Pio, por ejemplo, dice en
cierta ocasion: “Vascones, ur sunt natura leves”. Existen otros textos pa-
recidos.



Euskal Herria se ha podido salvar del diluvio de invasiones de bar-
baros, pero ha quedado en lo alto del monte, rodeada por todas partes,
sitiada. También ha quedado aparte, como una roca solitaria, en la evo-
lucién de las ideas religiosas y politicas. En contra del nuevo tipo de so-
ciedad —organizacién social, politica, religiosa— que ha comenzado a cre-
arse deberd actuar enhiesta, independiente y pagana, entregada a la
lucha, infatigable durante siglos. Tanto en la lucha armada como en la
lucha ideolégica.
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DEL CUENTO DE LOS GODOS BARBAROS
AL MITO DE LOS NOBLES ESPANOLES

Espafa es el pais mds perfecto y lustroso de cuantos en el mundo
existen. Ha recibido el mds grande imperio que jamds haya existido bajo
el sol. Pero, por culpa de la envidia de los franceses, de la perfidia de los
ingleses, de no sé qué, la han reducido a polvo en el panorama interna-
cional. Precisamente por eso es ahora pobre. En la escuela aprendiamos
de memoria:

Y es mds fécil, ;oh, Espafial, en muchos modos
que lo que a todos les quitaste sola
te puedan a ti sola quitar todos.

Este conocido soneto de Quevedo es la “Advertencia a Espafia de que
ansi como se ha hecho sefiora de muchos, ansi serd de tantos enemigos
envidiada y perseguida, y necesita de continua prevencién por esta
causa’. Comienza de esta manera: “ Un godo, que una caverna en la mon-
tafia / guards, pudo cobrar las dos Castillas...”. Posteriormente, con Colén,
los godos pasan a América, etc., etc. Una historia gloriosa. La historia de
la Espafia goda. '

Espafia castiza, cristiana, limpia de moros (y de judios). Espafia es
goda. Los moros y los judios eran sucios. Tenfan sucia la sangre (y el
alma). Por eso los defenestraron los espafioles, a la calle. Los limpios eran
los godos. Y los actuales espafioles limpios son los godos. Ser godo, en
espaiiol, quiere decir ser noble e ilustre. “Godo Quijote, ilustre y claro”
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dejé escrito Cervantes. Para Lope de Vega (E/ triunfo de la Iglesia) San
Isidro, patrén de labradores, es “un labrador de Madyid / del linaje de los
godos”.

Pero cdmo “un godo pudo cobrar las dos Castillas? ;No era él en Es-
pafa tan extranjero ¢ inmigrante como los moros? ;Ladrén de esas tie-
rras? Si. Pero no. Ladrones, bdrbaros e invasores lo fueron antes los go-
dos en Espana. Ahora son fieles cristianos y espafioles pulquérrimos,
dado que ellos mismos son el origen de la pura limpieza espafiola.

La Iglesia le dio la vuelta a la tortilla. Espafia es un producto poli-
tico ¢ ideoldgico de la Iglesia Catdlica. Y la cultura espafiola, igual. Si es
romana, tal como les gusta decirlo, es romana de monasterios. Iglesia ro-
mana. Monjes y obispos parieron a Espafia y la bautizaron barbara.

En el romano cliché de Roma, los barbaros viven en las nevadas lla-
nuras septentrionales. Alli siempre estd oscuro y hace frio. Bosque, ti-
niebla, invierno. La Germania de Técito siempre es tenebrosa. Esos get-
manos siempre agrestes, montaraces, salvajes, andan por los bosques
disparando missiles, gritando y chillando, siempre corriendo de una parte
a otra, nudi aut sagulo leves, desnudos o con ligeros mantos como mu-
cho, y vix uni alterive cassis aut galea (algunos pocos portan casco metd-
lico). En otros mitos ocurre al revés, los bérbaros parecen animales: ves-
tidos de arriba abajo con pieles, habitan en carros itinerantes, siempre
némadas de una parte para otra. No saben parar. No rtienen ciudades.
Son grupos trashumantes de animales.

Los nifos se crian desnudos, en charcos de lodo, nudi ac sordidi.
Cuando no pelean en la guerra o en batallas, los adultos agarran unas
tremendas borracheras. Viven guarros, hieden. Y todos son parecidos, sin
desigualdad de clases o castas. Apenas si hay diferencia entre sefior y
criado: dominum ac servum nullis educationis deliciis dignoscas. Es decir,
que no hay finos sefioritingos ni entre los caciques. Todos toscos por
igual. Abyectos, brutales, criminales de mano ligera.

El nombre poético, convencional, de esos bérbaros solfa ser escita o
geta. (Aymeric Picaud define al euskaldun como “getis et sarracensis con-
similis”). A ese nombre le correspondian algunos epitetos determinados
en la tradicién cldsica: ferox y similares. Ovidio también los vio con sus
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propios ojos en el destierro de Ponto y casi ni puede calificdrseles de hu-
manos: ‘vix sunt homines hoc nomine digni’. Terrorificos, incluso para la
vista. Los germanos de T4cito también poseen, de algin modo, rostro
humano, pero tanto cuerpo como extremidades son propios de alimafas:
“ora hominum vultusque, corpora atque artus ferarum”. En Roma siempre
se utilizardn los citados términos para referirse a los bérbaros: “fera (fera
gens), feritas, trux, etc. O bien “veloces, errantes, vagantes”y otras por el
estilo. A los romanos les parecian los inquietos barbaros del norte tan ab-
surdos como los indios de los westerns a los blancos. A lo urbano, lo ru-
ral se le antoja absurdo.

Otra caracteristica (muy extendida) del barbaro es la perfidia (los
blancos de Suddfrica le dicen a usted lo mismo, con respecto a los ne-
gros; los caciques de Yucatdn, lo mismo respecto a los indios mayas): fir-
man los convenios y luego no les importan ni contratos, ni horarios, no
cumplen nada de nada. Dicen al principio “si, si”, y luego hacen lo que
les da la gana. No respetan derecho celestial ni terrenal. Ni ciudad, ni
casa, ni derecho, ni tierra de labor: son alimafas. El historiador Justino
describe asi a los escitas: “Nec domus illis ulla, aut tectum, aut sedes est...
et per incultas solitudines errare solis”

Moralmente —ni que decir tiene- no poseen ninguna rectitud. Se-
xualmente, en especial, son inmundos, lascivos, impudicos (segtin otro
cliché contrario, gazmofios y meapilas). Los habitantes de Inglaterra “/a-
bitan en tiendas, sin vestido de ningiin tipo, sin calzado, todos comparten ni-
fios y mujeres de todos” nos cuenta el historiador latino Cassio Dio. El jefe
de los caledonios es un tal Argentocorus. A la mujer de éste echa en cara
Julia Domna, madre del César Severo, que se acuesta con cualquier hom-
bre. “Y qué, nosotros obedecemos mejor las leyes de la Naturaleza que voso-
tras, la mujeres romanas’ le responde la caledonia (ademds, es muy bello
contemplar cémo una gente que es tan bdrbara posee una filosofia tan
romana; es mds, observar cémo estdn planteados en categorias naturales
los asuntos de la vida sexual). Ese es precisamente otro de los tépicos so-
bre los barbaros: la barbarie sexual.

No me voy a extender en detalles: ya para el tiempo de Augusto,
Roma tiene muy bien trazado un cliché de los bdrbaros “escitas”, a pe-
sar de que a dichos escitas la gente de Roma casi sélo los conoce por los
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cuentos (Suetonio confiesa que “Seytas auditu modo cognitos’). Dicho cli-
ché se ha enriquecido gracias a la imaginacién de poetas e historiadores
y, fundamentalmente, es el sempiterno cliché del enemigo, similar al del
demonio de los cristianos. Lo reconocen revestido de adjetivos tépicos.

En cierta ocasién, mucho mds tarde, estos barbaros tan terrorificos
para los romanos, arrancaron las empalizadas e invadieron totalmente el
Imperio. A decir verdad, iban creciendo y, como quiera que sufrian la
presién de pueblos mds orientales y mds septentrionales, lo dnico que
hicieron fue emigrar, buscar un sitio para vivir. Pero... jmenudos apuros
en Roma! Toda la artillerfa tépica en contra de los escitas se volverd
ahora en contra de los godos. Los godos: de la tribu de Gog y Magog,
igemelos del mismo diablo! Pero tampoco aqui nos extenderemos. Got-
hia se convierte en sinénimo de barbaria (y Romania, de civilizacién).
Los malvados godos son adornados de los epitetos correspondientes a los
anteriores imaginarios escitas. Son alimafias, claro. Para S. Jerénimo son
animales, son lobos. No sélo fieras, sino fieras furiosas. Para Prudencio,
barbaro es a romano como cuadripedo es a bipedo y, siendo mudo el
animal, a hombre parlante (al parecer, el barbaro es un hablante escasito,
en comparacién con el latino): “Sed tantum distant Romana et barbara,
quantum / Quadrupes abiuncta est bipedi, vel muta loquenti”.

En los mismos términos estereotipicos son descritas en cualquier cré-
nica las correrfas de las tribus germdnicas a lo largo y ancho de las tie-
rras del Imperio: subitus impetus barbarorum, incursione barbarorum, in-
ruptiones barbarica, Gothorum invuptionem. Verbos obligados, en la misma
medida, inrumpere, inruere, incursari, infundere, vastare, depreaedari. El
topico vagantes de los barbaros, no obstante, pronto serd transformado
en bacchantes'y bacchari por los autores cristianos. La emigracién, cau-
sada por el hambre de unos pueblos miseros y débiles, es transmutada en
orgfa de sangre y muerte.

Por supuesto, también son gente sucia, etc. Atufan: Corporum atque
induviarum barbaricorum foetore. Moralmente (sexualmente), por su-
puesto, nada ha cambiado: barbarica libido dird San Agustin cuando se
entere (este topico lo hallé en Horacio, barbara libido, y Lactancio con-
tinuard repitiéndolo); San Ambrosio, barbaricae impuritati.
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Son pérfidos, como es debido: Gothos perfidos, Gothorum gens perfida,
fallaces et perfidi, natura barbaros esse infideles. Gens perfida serd utilizado
como sinénimo de godos. La religién, por su parte, anadird un nuevo
matiz: a la sazén, el Imperio es cristiano; por lo tanto, el barbaro, en su
progresién se ha convertido en impius pestifer, sacrilegus. Como quiera
que estos soldados atacaban de improviso, al asalto, sin papeles, sin de-
claracién de guerra, siempre habrdn de ser pérfidos para los atacados:
una y otra vez se citard a los godos como dolis et periuriis instructi, men-
tientes ingredientur, solita atque perfidiae, solito more perfidiae Lusitaniam
daepraedatur, in solitam perfidiam versi. Pero después, los asaltos y sa-
queos de las ciudades —~de Roma, especialmente— no resultaron en abso-
luto bdrbaros. Al contrario, fueron sorprendentemente suaves. Estos bér-
baros no utilizaban el salvajismo al uso en los saqueos. Hacian la guerra
mil veces mis civilizadamente que los romanos. Eso, en la época, se ex-
plicé mediante un milagro de Dios. Y con un montén de leyendas de los
Obispos y de los Papas. Los bérbaros eran barbaros de por si, escribia el
cronista eclesidstico; si los saqueos no fueron tremendos, era debido a
que la Iglesia salvaba de algtin modo las iglesias. (En la leyenda, el Papa
llega a amansar... jal mismisimo Atila!).

Los barbaros eran terriblemente bdrbaros pero, gracias a la Iglesia, las
cosas no salfan rematadamente peor.

Haciendo teologfa, San Agustin, mal que bien, a regafiadientes, pero
al final admite que los barbaros eran humanos. Los poetas y los cronis-
tas sirven a la propaganda, no a la teologfa. La caridad cristiana de éstos
no va a ser tan tolerante. El mds intolerante lo tenemos en Prudencio de
Calahorra. Los bérbaros ni son personas, ni lo pueden ser. La antinomia
estd puesta de antemano, los romanos cristianizados actuales no hardn
sino seguirla: romanos/bdrbaros (después: romanos/godos). De una parte
la cultura, de otra la barbarie; de una el derecho, de otra la perfidia; pu-
reza, suciedad, etc. En una palabra: la calamidad de los barbaros reside,
precisamente, en no ser romanizados. Todo lo restante es consecuencia
de esto. Estas malaventuradas gentes son Populi, tal como lo formulé
Maximiliano: quibus numquam contigit esse Romanis. Como un Sinchez
Albornoz cualquiera.

Suele decirse que nada nuevo existe bajo el sol. Algo que nada tiene
de nuevo es que los pueblos grandes desprecien a los pequefios.
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Ya decfamos que la vuelta a la tortilla se la dio la Iglesia. Hay que te-
ner en cuenta un par de cosas. Una: que, cuando el Imperio tomé el
cristianismo como religion oficial, para los cristianos castigados, la puta
Roma pagana se convirtié en una nueva Jerusalén biblica: la capital del
reino de Dios. Los elogios que los cristianos han dedicado a Roma son
formidables. La teologizacién de su significado. La teologia cristiana de
la victoria militar (la cruz de Puente Milvio y aquel in hoc signo vinces).
Roma ha devenido patria de todos los cristianos. El Emperador, repre-
sentante providencial de Dios. El propio Imperio halla un sentido teo-
16gico: el Imperio estd expandido por todo el mundo porque Dios asf lo
quiso, como precedente para que el evangelio se extendiese por el orbe
entero. La paz de Augusto, para que Cristo pudiera nacer, era una con-
dicién deseada por Dios, etc. Segin dice Pseudo-Hegésipo, todos los
pueblos y gentes que entran en los planes de Dios son romanos, es de-
cir, disfrutan del derecho romano, allf los ha recogido Dios en su provi-
dencia: guicumque enim in orbe terrarum sunt Romani omnes sunt. Quie-
nes no estdn dentro del Imperio viven fuera del mundo: guasi mundi
exules, desterrados del mundo. Al igual que fuera de la Iglesia, fuera de
Roma (del Imperio) no hay salvacién. Orbis romanus se dird: el mundo
es romano. Y Roma, a su vez, eterna: Roma aeterna.

(Estas ideologias fueron heredadas por Espafa: en cuanto a eso, es
cierto: estd romanizada).

Dos: el mundo es Roma; y Roma es catélica, luego el mundo es ca-
télico.

No obstante, los bdrbaros eran arios, no catélicos. Ni tampoco eran
romanos. Posefan su Derecho, no el romano. Su lengua, no el latin ;Y se
paseaban duefos y sefiores por todo el Imperio! Toda la filosofia del
mundo y de la historia (“teologfa politica”, es decir, oportunista) se ha
ido a hacer punetas.

El cambio, pues, de arriba a abajo. Se pone en marcha cuando los
barbaros comienzan a colaborar en el Imperio, con Teodosio, y empie-
zan a convertirse. ;No dejé Eusebio en manos de la Iglesia una “teologfa
de la victoria” muy préctica? Los triunfos son debidos a Dios: si los go-
dos han vencido, ha sido porque Dios asi lo ha querido. Primero, lo de-
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seard Dios para castigar a Roma por su vicio. Son castigos divinos. Des-
pués, paulatinamente, hallardn un valor cada vez més positivo en los pla-
nes de Dios. Sobre todo, una vez convertidos. Todo un San Jerénimo,
por ejemplo, que siempre habfa descrito como hediondas alimafias a los
bérbaros, no podia comprender que rales irracionales pudieran transfor-
marse en creyentes.

Pero la vieja Roma ha fracasado, estd acabada. Y guando cader Roma,
cadet mundus, como escribird el venerable Veda. Las autoridades “roma-
nas” no mandaban nada, Dios debia de estar ocupado en algin otro
asunto. El caso es que el verdadero poder era ostentado por los barbaros.
De todas formas, mejor era su patrocinio que ninguno. Sc les dejé la
Iglesia en sus manos. En una visita turistica a Ravenna puede aprenderse
tanto como en un tratado histérico.

En lo referente a Espafia, comenzando por Orosio e Isidoro de Sevi-
lla, continuando con el Concilio de Toledo, finalizando con Julidn el his-
toriador de Toledo, la metamorfosis queda completada: el rey Wamba
serd piissimus, un nuevo Constantino. Los “barbaros” son ya sus enemi-
gos francos y vascones: cobardes, pérfidos, sucios y todo el viejo rosario.
La Iglesia, que predica bienaventuranzas para las gentes pobres, preconiza
tnicamente malaventuranzas para los pueblos pequefios.

San Isidoro no sélo ha sido un peculiar etimologista. También fue un
genealogista muy despierto. Los primeros pobladores de Iberia, tal como
San Isidoro pudo aclarar (el descubrimiento es de este santo visigodo),
fueron los descendientes de Tdbal. Los godos fueron descendientes de
Magog. Tubal y Magog, por su parte, fueron los dos hijos de Jafet: por
tanto, los iberos y los godos invasores eran... j;nada menos que primos!
No existia, pues, invasién ni depredacién alguna. Se trataba de una
nueva unién de dos familias desgajadas... Conquistadores y conquistados
podrian vivir en paz y concordia, a la luz de la Iglesia, en la unidad de
la familia reconstituida.

(El cuento de Tubal, patriarca de los iberos llamados a mejor for-
tuna, fue hallado por San Isidoro en un pasaje falso de Flavio Josefo. El
mencionado Tubal era uno de los hijos de Jafet, y éste, a su vez, hijo

de Nog).
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Si usted recuerda el Poema de Fernin Gonzilez, ya sabe cémo evolu-
cionaron los godos, desde que fueron bautizados, el nuevo pueblo de-
signado por Dios (por eso jamds toleraron en sus tierras la concurrencia
de judios). Esta misma idea habfa sido inventada antes por Prudencio el
de Calahorra: Hispanos Deus aspicit benignus. Hasta esos actuales Cora-
zones de Jesus, durante este milenio Dios no ha tenido otro trabajo sino
amar mids a los espafioles que al resto.

Si en Hegoalde® la historia ha transcurrido de esta guisa, en Ipa-
rralde, aunque sea al revés, no ha sido muy diferente. Francos y godos
son parientes, tan barbaros los unos como los otros. La unica diferencia
estriba en que, si a los godos de Toledo los francos del norte les parecen
barbaros, igualmente bédrbaros les parecen los godos surenios a los fran-
cos de Parfs. Pero el bdrbaro puro, auténtico, con diferencia, serd para
ambos el euskaldun. Ha quedado sin romanizar.

* Sur de Euskal Herria, formado por Navarra, Gipuzkoa, Vizcaya y Alava.
" Norte de Euskal Herria, constituido por Lapurdi, Baja Navarra y Zuberoa.
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EL MITO DE LOS NOBILISIMOS FRANCOS

Pereci6 el Imperio romano y perecié Europa, por tanto. Europa, una.
Carlomagno es, segtin todos dicen, quien ha reconstruido el Imperio y,
por lo tanto, otra Europa: el creador de la nueva Europa. Si, Carlo-
magno, ése al que le dieron para el pelo ahi, en Ibafieta.

Aunque no podemos afirmarlo con precision, puede ser licito decir
algo asi cuando hablamos puntualmente. Si alguien ha reconstruido el
Imperio, son los francos quienes lo han hecho. Clodoveo —Koldobika,
por aqui— conquist6 y construy6 pricticamente el mismo Imperio que
Carlomagno, 250 afios antes que éste. La obra de Carlomagno es fruto
de una larga historia. Es la historia del pueblo franco.

Aqui, més que la historia de los francos, vamos a contemplar la ide-
ologfa que en esa historia ha llegado a ser preponderante. Sélo tres pun-
tos de esa ideologfa, para cefiirnos al problema de las ideologfas “nacio-
nales”.

Tracemos un esquema simple:

1. El primer punto es que los francos son protectores y observadores
del cristianismo; por tanto, que esa sagrada misién estd encomendada
tinicamente al pueblo franco, a nadie mds.

2. Segundo: los francos, por esta razén, sentian ser el pueblo elegido
por Dios.

3. Tercero: que lo que los francos han construido es el Imperio ro-
mano perdido; por lo tanto, los romanos mds romanos, en esta época,
son los francos. Eje, cerebro y corazén del catolicismo y de la civilizacién.
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Por todo ello, los francos son pueblos muy nobles y privilegiados.
Pueblo de jefes. En palabras de Engels, pueblos que llevan la historia de
cabeza.

Y eso qué tiene que ver con los euskaldunes, preguntard el lector. Es-
pérese. En un principio, nada. Pero posteriormente, no debemos olvidar
que son los francos quienes han puesto las bases para la Europa moderna,
sobre las ruinas del destrozado Imperio romano. Ellos fueron asimismo
quienes nos trazaron y organizaron las bases de las ideologias modernas.
Encontramos ya en la ideologfa de los francos la columna vertebral, la
forma bdsica del nacionalismo espafiol y francés. En segundo lugar, que
los francos mantuvieron una larga guerra contra los euskaldunes: que se-
pamos, la lucha mds larga que jamds hayan mantenido los euskaldunes.
Y que es importante conocer la ideologfa del agresor. Hasta hoy, apenas
ha cambiado.

Tal como veremos, el mito del euskaldun bdrbaro tiene su comienzo
en esa lucha. Esta también parece extraia, desde los comienzos: {Quién
nos iba a decir que serfan los bdrbaros quienes inventaron el mito del
euskaldun barbaro! Asi es. Y, ademds, bien mirado, no es tan extrano. Ya
veremos en funcién de qué ideologfa surgié tal creencia o cuento.

Tomemos el hilo, sin dilaciones.

Los francos eran un pueblo germdnico, bdrbaros. Tras vivir durante
muchos anos en constante lucha contra los romanos, en los confines del
Imperio, cruzaron el Rhin, se asentaron en tierras del Imperio y se hi-
cieron aliados de los romanos: tenfan que defender los limites del Impe-
rio en contra de quienes venfan tras ellos. Porque la realidad es que los
bdrbaros andaban por todas partes, intentando entrar en el Imperio. El
pueblo franco que conoceremos en adelante tendrd una magnifica con-
ciencia de si mismo, estarin muy orgullosos de ser asi. Se sienten mis ci-
vilizados que el resto de pueblos bdrbaros: son aliados de los romanos en
contra de los “bdrbaros”. Se sienten mds fuertes que los decadentes ro-
manos: son recios, soldados valientes y ardorosos. Los francos son un
pueblo triunfador. Atisbamos esa autoconciencia tan llena de orgullo en
los mitos sobre el franco, por ejemplo. En los mitos de los origenes. Para
no extendernos en vano, citaremos tnicamente el mito del origen de la
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familia merowingia. Los mitos sobre origenes son muy importantes en
las ideologfas sobre castas. Mds abajo trataremos de esto, al estudiar el si-

glo XVI.

Los merowingios completaron el Reino de los Francos: los hijos de
Merowech. Asi naci6 Merowech: en cierta ocasién que el reyezuelo Ch-
lodio se encontraba fuera de casa, su mujer (viuda, anteriormente) fue a
la mar, con intencién de hacer unos largos a nado. Estando en la playa,
surgié un toro del agua, violé a la reina, ésta quedé embarazada y de alli,
precisamente, procede la tribu de los Reyes francos. El lector ya conocfa
esta leyenda por otras referencias. Sin duda, los francos han aprendido
ese relato a raiz de su contacto con el Imperio Romano. Los barbaros van
paulatinamente civilizdndose. Ese mito valfa para convertir en hijos de
Jupiter a los reyezuelos merowingios y colocarlos a la par de César Au-
gusto. Aquél origen divino garantizaba la autoridad de los merowingios.
Consagraba la obediencia absoluta de los inferiores, nada menos que
como obediencia religiosa. Hijo de Dios no lo es todo el mundo. O, por
lo menos, no solo los euskaldunes. Eso significaba la indole divina de la
realeza. Este mito va a mostrar su eficacia, incluso mucho después de
cristianizarse los Reyes francos. Reafirmard, sobre todo, la potencia sexual
de los Reyes francos. Pero también a Europa hace una referencia muy co-
medida, requerida por la ambicién de los Reyes francos.

Cuando Clodoveo se bautizd, el mito del origen divino perdié casi
todo su valor. Ser hijo de Jupiter disfrazado de toro apenas tenia valor
para el cristiano. Los francos bdrbaros podfan continuar acariciando
aquella fantasia, pero los nuevos dominados, desde muy antiguo cristia-
nos y romanos, no le harfan caso. ;Cémo se resigné Clodoveo a perder
el mito familiar que dio apoyo ideoldgico a la monarquia merowingia?
No, es que no se resignd. Clodoveo, en su politica, manejaba las ideolo-
gias tan hdbilmente como las armas. Y, aunque se bautizé, no renuncié
a utilizar las armas ideolégicas, ya que le eran tan necesarias como el pro-
pio ejército.

Ya sabemos el motivo que impulsé a Clodoveo a convertirse al cris-
tianismo: vivia en unos angostos limites y tenfa a los godos en el borde
meridional. No podia, pues, extender su reino, sin echar a los godos del
Loira hacia abajo. Los visigodos, a su vez, constitufan un fuerte reino.
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Largo tiempo investigd Clodoveo dénde se hallaba el punto flaco de los
visigodos. Al final, lo hallé. Los visigodos eran arios, heréticos; la gente
romdnica sometida por ellos, catélica. Existfa, por tanto, una disconti-
nuidad entre el pueblo y los jefes visigodos. Los catélicos (es decir, las
ciudades, las gentes labradoras y el clero) no vefan con buenos ojos a los
visigodos invasores: porque eran bdrbaros, porque eran invasores, y, es-
pecialmente, porque eran heréticos. Clodoveo, convirtiéndose al catoli-
cismo, en primer lugar se hacia romano, puesto que el catolicismo era
una “confesién romana” (el arrianismo, sin embargo, una confesién
oriental). Asi pues, convertido, el bdrbaro se transformaba en romano.
En segundo lugar, tomaba el aspecto de la gente romana catélica y de
la Iglesia, en contraste con los visigodos, que eran vistos como opreso-
res. Cuando Clodoveo invade territorios visigodos, la misma Iglesia lo
tomard como libertador. Sabemos, de hecho, que Clodoveo no fue me-
nor opresor que las Iglesias visigodas. Pero para entonces Clodoveo ha-
bia aprendido a presentarse ante el gentio, con gran pompa y solemni-
dad, acompafiado de Obispos, a aparecer en las iglesias, rezando, a
realizar ritos a la vista del pueblo. Eso es muy politico. Propagandistico.
Con Franco lo hemos visto. La propia Iglesia sufre mejor las opresiones
de tiranos catélicos que las de heréticos o las de los que carecen de re-
ligién. Precisamente ~y ése es el tercer tanto que ganaba Clodoveo con
su conversién— el pueblo catédlico y especialmente el clero, veia al Rey
franco como uno de los suyos.

En base a estas nuevas realidades, el mito familiar merowingio serd
totalmente transformado, quedando intacto en sus funciones o, mejor
dicho, adaptado a la nueva situacién.

Aunque, por cuestién de la conversién, el Rey franco haya perdido
el mito familiar, inmediatamente la Iglesia le va a compensar con otro
hermoso mito: si bien no es hijo de Jupiter e igual a César Augusto, Clo-
doveo serd un nuevo César Constantino. Eso, en aquella sociedad cris-
tiana supersticiosa, era bastante mds que ser igual a César Augusto. Al
cristiano le parecia que el Constantino a quien en una visién se le apa-
recié Jesucristo era un César mucho mayor que Augusto.

Toda la historia de la conversién de Clodoveo no es sino un calco del
relato de lo de Constantino en Ponto Milvio. Un mito para denotar que
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el Rey franco, al igual que Constantino, se convirtié gracias a la inter-
vencién directa de Dios. El milagro sucede, en ambas, en el fragor de la
batalla: la cuestién es demostrar que la providencia cuidaba con mimo
al ejército de Clodoveo, una fuerza militar. Dios desea las conquistas de
Clodoveo, ;he ahf el sentido de esas pasmosas conquistas! La teologia
cristiana de las victorias armadas. La violencia como sacramento. El
cuento de la conversién de Clodoveo es éste: en la batalla de Tolbiacum
en contra de los alamanes, los francos iban perdiendo y, por tanto, los
soldados habfan comenzado a batirse en retirada, angustiados y despa-
voridos. Esto fue aprovechado por Clodoveo para hacer la promesa de
que se bautizaria si el Dios de los cristianos le ayudaba a ganar aquella
batalla. Y, jmira por dénde!, Dios enseguida le ayudé. En adelante los
ejércitos de los francos serdn los ejércitos de Dios y —entre otros facto-
res, gracias a la colaboracién armada de algunos Obispos— siempre re-
sultardn victoriosos.

Para adquirir una mayor similicud con Constantino, Chrodechilde,
esposa de Clodoveo, reencarnaré la leyenda de Santa Helena (madre de
Constantino), es decir, no dejard en paz a su esposo con aquella tabarra:
que se convierta y que se convierta.

Bueno, ya se convirtié. Tal como los cronistas expresamente reflejan,
y p )
Clodoveo fue “como un nuevo Constantino”, muy tieso, vestido de
y
blanco, al baptisterio de Reims. Clodoveo era consciente, desde luego, de
g
que aquélla era la mis brillante victoria diplomdtica de su vida.

La verdad histérica es que Clodoveo, para convertirse, le hizo un su-
cio chantaje a la Iglesia. Comenzé a negociar su conversién con el
Obispo Remigio. Este patriarca de la Iglesia del Reino franco habia cum-
plido los sesenta afios. Clodoveo exigfa que la Iglesia le obedeciese y le
reconociese como jefe. Y Remigio, que ni hablar. Una de las cosas que
mds ardientemente se predicaba en contra de los visigodos era, especial-
mente, la independencia de la Iglesia. (Los arios decfan que, concedido,
Jesucristo era un hombre prodigioso, pero no hijo de Dios, igual al Pa-
dre, ente celestial y divino, sino un hombre corriente y moliente; por
tanto, la autoridad de la Iglesia no era divina, para ellos). San Remigio
no accedié a dejar la Iglesia de Dios en manos del Rey. Clodoveo, en-
tonces, le amenazé que, si no se daba por vencido, tratarfa con la auto-
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ridad eclesidstica aria, y que ésta inmediatamente le conferirfa autoridad
sobre la Iglesia y, entonces, se convertirfa al arianismo. ;Otro Rey ario?
Eso era peor que un gentil. Remigio cay6 en la trampa. Le hizo todas las
concesiones que el Rey deseaba. Reconocié a Clodoveo como jefe de la
Iglesia del Reino franco. Por tanto, sin el permiso expreso de aquél nin-
gin presbitero podifa ejercer su oficio. Podfa controlar, junto con Roma,
las relaciones interepiscopales. El convocaba, reunfa y guiaba los Sinodos.

La Iglesia agradecié el honor que le hacia el Rey franco con su con-
versién, en aquel tiempo en que todos los Reyes y sefiores visigodos es-
taban apartados de la Iglesia. En lo sucesivo, existird un ejército de mon-
jes y clérigos al servicio de Clodoveo. La expansién conseguida a espada
por Clodoveo serd completada por la pluma y los sermones de clérigos
y monjes, pasando de la conquista a la integracién, es decir, a la asimi-
lacién.

En adelante, pues, los Reyes francos —catélicos— serdn nuevos Cons-
tantinos. Representantes de Dios, ministros de Dios. Se abren las puer-
tas a la teologfa carolingia: el Imperio de Carlomagno serd el Reino de
Dios. “Dios ya ha escogido a Su pueblo, los francos” puede proclamar
Clodoveo. Antes, lo tnico divino era la tribu merowingia; ahora lo es
todo el pueblo franco. Y, en adelante, los francos serdn el tnico pueblo
que tiene encomendada una especial misién: salvar a la Iglesia, defender
a Roma, etcétera, son misiones de este pueblo; les ha tocado nada me-
nos que gozar del favor de la Providencia.

El significado de los francos, como protectores de la cristiandad y de
Roma (no olvidemos que Roma significa, ademds de cristianismo, civi-
lizacién) se ird legitimando a base de tiempo y de acontecimientos.
Cuando el Santo Padre no tiene su dia, demanda ayuda al Rey de los
francos. En 754, el Papa Esteban II llegé hasta Champagne, a recabar
ayuda de Pipino el Breve, para ir en contra de los longobardos. ;Pipino
st que les dio para el pelo! El Padre Santo le concedid el titulo Patricius
Romanorum, es decir, el titulo honorario que exclusivamente correspon-
dia al Esarca bizantino de Révena. También Ledn III acudird més tarde
a Carlomagno, llegando hasta Paderborne. Los Emperadores romanos de
Oriente quedan demasiado lejos. Los Reyes francos ayudan al Santo Pa-
dre; ante el pueblo cristiano, el significado de los Reyes francos va ad-
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quiriendo una dimensién cada vez mayor. Cuando, al final, el Pontifice
corona en Roma a Carlomagno como César, corona también todo el
proceso: el Imperio ha renacido en la monarquia de los francos. El Im-
perio de los francos es el mismo Imperio cristiano romano, el Reino de
Dios, y Carlomagno es caput orbis, es decir, méds que el Papa.

Esta conciencia va a ser generatriz de una gloriosa historia. Los abo-
gados de Napoleén crearon grandes motivos para justificar las conquis-
tas de aquél: servian para civilizar al pueblo. O como la méxima de aquel
Rey Sol, que era Nec pluribus impar. Corneille (en el siglo XVII, por
tanto) trasladé a la poesia sus pretensiones de que la monarquia francesa
fuera universal y superior a las demds:

Je sais ton Ertat...

doit s'accroitre, et que les grands destins

ne le borneront pas les peuples latins;

que les dieux Con promis 'empire de la terre.

Los francos, y luego los franceses, no son gente ordinaria. Se les ha
y lueg g

encomendado una gran misién, pero... sa quién no le recuerdan esos

grands destins todo aquéllo del “destino en lo universal”™?

Hemos de tener siempre muy en cuenta el sagrado significado de
todo esto que estamos diciendo de corazén. Porque exactamente de ahi
va a surgir el concepto de Reino de los francos, el concepto de sagrado
territorio de autoridades.

Entre otras cosas, lo sagrado del Imperio significa la universalidad del
Imperio. Pronunciémoslo en palabras actuales, el de los francos es un
concepto de Reino internacionalista, al igual que el de la Iglesia: todos
los pueblos pertenecen al Reino de Dios. Es decir, se nos muestra lo que
el internacionalismo siempre ha ensefiado: que también aqui internacio-
nalismo e imperialismo tienen compromisos reciprocos. Cuanto mds im-
perialista, mds internacionalista.

La ideologfa de los francos la formulaba el propio Carlomagno mejor
que todos los tedlogos de su Corte: “Unico Dios, tnica Iglesia, tinica Fe;
por tanto, tnico Reino también, bajo tnica jefatura, en paz y solidari-
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dad”. Unico mundo, entero. Y Carlomagno caput orbis. Porque Dios en-
tregd a su tnico hijo para que todos los hombres sean uno y tnico, y la
sangre de Jesucristo ha igualado a todos los pueblos en la cruz. No existe
diferencia entre pucblos; no existen bérbaros, judios, escitas; no existen
longobardos, burgundos, aquitanos... Que en el mundo haya tantos rei-
nos, tantas lenguas y tantas leyes y diferencias es contrario a la obra de
salvacién realizada por Dios! Dios los ha unido y los hombres se deben
unir...

Y Carlomagno con sus conquistas no hace sino eso, la obra divina.
Cudnta razén tiene C. Dawson cuando advierte que todo eso semeja is-
lamismo. A nosotros mds nos recuerda a Hitler. Y a otros internaciona-
listas mds préximos.

Carlomagno estaba convencido de que ¢l era “el Sefior y Padre, Rey
y Sacerdote, Jefe y Protector de todos los cristianos”. En una carta al
Papa Leén 1T llama “representante de Dios, que guardard y guiard a to-
dos los cristianos” no al Pontifice, sino a si mismo. Es tarea del César
“gobernar y proteger la Iglesia’, dice el César; la tarea del Pontifice es
bendecir el trabajo del César”. La mision de la Iglesia (es decir, la misién
que ha de ser vigilada por el César), por su parte, es la expansién, ex-
tenderse por todo el mundo: la Iglesia y el Imperio, ambos han de pro-
pagarse por todo el orbe.

Al pueblo franco, con tan alta misién encomendada, le es licito casi
todo, o todo, en la lucha contra otros pueblos.

Clodoveo era un terrible barbaro. La autoridad cruel mds contumaz
que ha pisado la historia. Uno de los mas sanguinarios conquistadores
que ha habido —y cuidado que ha habido conquistadores crueles!—: trai-
dor, criminal, carente en absoluto de escripulos. No conocfa familia ni
amigos. Hacfa tratados y, a la primera de cambio, los vulneraba. Vendia
a los aliados. Convidaba a cenar a los contrincantes y, en medio de la
cena, tranquilamente, los hacia asesinar. También se limpiaba a los pa-
rientes, si le estorbaban o sospechaba algo de ellos. Por eso los franceses
lo veneran como santo nacional: Saint Clovis.

Cuando se hubo liquidado a todos los reyezuelos francos de alrede-
dor, le faltaban los francos de la ribera del Rhin (los “ripuarios”), para al-
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zarse en jefe de todos los francos. Los francos ripuarios eran fuertes y ri-
cos. Ademds, tenfan aliados. ;Cémo conquistarlos? Clodoveo no atacaba
de frente a quien estimaba o intufa mds fuerte que él. Embrolls, por
tanto, en un sérdido complot al hijo del Rey Sigeberto de Colonia para
que matase a su padre. Segtin los planes de Clodoveo, el hijo asesiné a
Sigeberto y quedé aguardando la ayuda de Clodoveo, para erigirse como
Rey. Pero Clodoveo, escandalizado, como la criatura mds ingenua del
mundo, exigi6 justicia. Los ripuarios agarraron al hijo asesino y lo ajus-
ticiaron. Muerto el padre, muerto el hijo, Clodoveo ficilmente se apo-
der6 de Colonia y dominé a los ripuarios. Actualmente posee una plaza
con su nombre en Colonia.

Dios dejaba caer diariamente a sus enemigos en manos de aquél,
porque era bueno a los ojos de Dios y caminaba por la senda de Dios,
y hacfa las cosas que son agradables a Dios”, nos explica San Gregorio
de Tours.

Que venza el vencedor ha sido siempre la voluntad de Dios. O el
destino. O la voluntad del progreso y la civilizacién. Cantemos: “Vinie-
ron los sarracenos / y nos molieron a palos; / que Dios ayuda a los ma-
los / cuando son mds que los buenos”.

No existe filosofia histérica que diga que merecia vencer el perdedor.
iQué sentido podria tener eso! San Gregorio de Tours se sabfa esa filo-
soffa tan bien como Marx. Esa es la purfsima teologfa cristiana de las ar-
mas, absolutamente judaica.

Ese tal Clodoveo fue quien, derrotados los visigodos, extendié el
Reino de los francos hasta el Garona y trajo los ejércitos francos hasta los
Pirineos. En adelante, francos y euskaldunes van a vivir en guerra per-
petua. Pero los francos son catdlicos, benefactores de Obispos y monas-
terios, defensores de Roma, etcétera, etcétera. En definitiva: gente nobi-
lisima. ;Qué iban a ser los euskaldunes a su lado?
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BARBAROS Y CRISTIANOS

El segundo factor que moldea la conciencia colectiva de espaiioles y
franceses es la religién. El “romanismo” les hace creer que la mds alta ci-
vilizacién de todo el mundo es la suya; el cristianismo les hace creer que
la suya es una nacién santa y sagrada.

Como quiera que los euskaldunes no poseemos la civilizacién mds
perfecta y mds hermosa del mundo, y dado que no constituimos una na-
cién santa y sagrada, apenas podemos atisbar razén y derecho alguno
para existir, sobre todo, al lado de semejantes vecinos. Ellos, sin embargo,
tienen toda la razén para burlarse de nosotros o, sencillamente, para pi-
sotearnos.

El sefior Sdnchez Albornoz, para sorpresa nuestra, se ha preocupado
también de la religién de los euskaldunes: ha decidido que los euskal-
dunes estaban absolutamente atrasados porque eran gentiles y porque
adoraban al sol 0 a yo qué sé qué, en tanto que los sevillanos eran cris-
tianos desde hacia tiempo y habfan llegado hasta guardar voto de casti-
dad. Pero el sefior Sdnchez Albornoz, compulsado el paganismo de los
euskaldunes, reputa como gran civilizacién la devocidn catélica de los
sevillanos.

:Sorpresa? No mucha. Todas las razones le valen para obtener lo que
pretende. Hemos visto a docenas de espafioles burlarse de los euskaldu-
nes, precisamente porque eran cristianos practicantes, tilddndolos de re-
trégrados y oscurantistas. Prieto y los socialistas, por ejemplo, lfamando
a los diputados euskaldunes minoria vasco-romana, afirmando que en
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Euskal Herria pretendian levantar un Gibraltar vaticanista, etc. ;Cudnto
escarnio! Pero todo valia en contra del Estatuto. Algo después, otros es-
pafioles, anduvieron tirotedndolos porque, al parecer, no eran suficiente-
mente cristianos. Y en nombre del cristianismo perfecto nos han arrasado
el Pais de parte a parte. Los anteriores burladores, empero, no dejaban
ahora de apreciar y alabar a los euskaldunes, precisamente porque eran
catdlicos. Sin embargo, existian algunos catdlicos partidarios de la Re-
publica: esto era sumamente importante ante el mundo. Burla primero,
lisonja después.

Demasiado cristianos, demasiado poco cristianos, siempre habrd algo.
En Espafia serd hoy una buena razén aplastar a los euskaldunes porque
son cristianos y mafiana serd una buena razén, porque no son cristianos.

No nos causa mucha extrafieza, pues, que Sinchez Albornoz se pre-
ocupe de la religién de los euskaldunes. Aunque, viniendo de un repu-
blicano, se nos antoja un proceder extrafio.

Puestos a preocuparse, se preocupardn también del nimero que cal-
zamos, si les conviene...

No sabemos cuindo se cristianizaron los euskaldunes. De todos mo-
dos, el paganismo duré hasta muy tarde, especialmente en ciertos luga-
res. Pero eso no significa que aqui no existieran cristianos. Lo dnico que
significa, simplemente, es que existian gentiles. Los antiguos euskaldunes
practicaban la brujerfa, con gran vocacién y mayor destreza, desde luego.
Deseando elogiar a Alejandro Severo, Lampridio le llamaba gran agorero,
hasta el punto de aventajar a los Vascones. El poeta Prudencio, en la Ca-
lahorra del siglo IV, nos cuenta que los euskaldunes ofrecfan sacrificios
de vidas humanas a sus dioses.

Posteriormente muchos santos y muchos otros no tan santos diserta-
rdn sobre la brujerfa, la idolatria, la torva fe y otras cuestiones heterodo-
xas de los euskaldunes: ita ut auguris, vel omni errori dedita, idola etiam
pro deo coleret (1a historia de San Amando). Los euskaldunes de tiempos
de Santa Rictrude adoraban, al parecer, a los demonios: tal vez para re-
cabar la ayuda de éstos, si la de Dios no era mis eficaz.

No eran tinicamente creencias. El afio 1023 el Obispo Oliva denun-
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cia los tres tremendos pecados de Navarra, inter cetera vitia: incesto, em-
briaguez y brujeria. Tiempo suficiente tendrd, mds tarde, de contemplar
algunas otras sanas costumbres.

Pero no sélo eran hébitos perversos. Los euskaldunes tenfan muy
poco respeto a la Santa Madre Iglesia y a sus santos edificios y personas.
En la revolucién contra Receswinto los euskaldunes procedieron sin mi-
ramiento alguno hacia los templos, altares o clérigos. Todo cuando pi-
llaban a su paso lo quemaban, lo arrasaban, destruyendo iglesias, de-
rrumbando monasterios, derruyendo altares, sacudiendo el polvo y
limpiando a monjes y clérigos, regando caddveres a diestra y siniestra,
como condumio de perros y cuervos...

:Qué era, pues, esta revuelta? Para los euskaldunes era la opcién de
sublevarse contra el Rey visigodo. Fue Froia quien se rebelé en contra
del Rey; los euskaldunes aprovecharon la oportunidad brindada y le
ayudaron. El odio hacia el cristianismo mostrado en esta ocasién por
los euskaldunes tenfa, indudablemente, sus causas. Estas han de inda-
garse, al parecer, en el comportamiento del sumamente cristiano Rey y
en la teologfa “toledana”. Al Obispo de Zaragoza, mencionando la
crueldad de los euskaldunes, le parece el citado Froia, que ejercia de ca-
becilla de los euskaldunes, quidam homo pestifer atque insani capitis, un
hediondo perturbado, vamos. El Rey, sin embargo, orthodoxum mag-
numgque Dei cultorem, un ortodoxo santurrén. Ahf se perdieron los eus-
kaldunes, porque esa clasificacién los dejaba fuera de la “civilizacién
mundial”.

Pero, ;qué demonios les importaba a los euskaldunes la ortodoxia y
la devocién de Receswinto? Al Obispo de Zaragoza y a los clérigos de
Espafia, en cambio, si. Mientras fuera ortodoxo y devoto, ocioso era todo
lo demds. El Rey ortodoxo y devoto siempre realizaba “la Obra de Dios”,
incluso sacdndole los ojos a uno o rebandndole el pescuezo a otro.

Relata un tal San Julidn de Toledo, por ejemplo, cémo el sumamente
devoto principe Wamba hacia la guerra en contra de los euskaldunes; no
contra los euskaldunes montaraces y silvestres: religiosus Uvamba princeps
feroces Vasconum gentes debellaturus aggrediens... ut Vascones ipsi, animo-
rum feritate deposita... Por supuesto, los salvajes y feroces son los euskal-
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dunes que estdn defendiendo su casa; el guerrero atacante es el Rey devoto
y mistico.

El 11T Concilio de Letrdn (1179) va a declarar, de nuevo, que los eus-
kaldunes se portan como gentiles —more paganorum- 'y, consecuente-
mente, aprobard la “guerra santa” contra ellos.

Los sefiores y reyezuelos ya habfan aprendido desde tiempo atrds a
hacer la guerra santa contra los euskaldunes, con las bendiciones de te-
6logos y obispos cortesanos. Una guerra asi acabé arrasando Navarra,
también en esta ocasién mediante la valiosa ayuda de un Santo Padre si-
filitico.

Durante la guerra, al menos, no parece que Dios se acuerde dema-
siado de los euskaldunes. La mayor parte de las veces se ha enrolado con
el enemigo. También los francos y los visigodos, por si no tuvieran bas-
tante con sus amplios ejércitos, sus competentes caudillos y su larga ex-
periencia guerrera, entraban siempre en combate contra los euskaldunes
DEO AUXILIANTE, tomando a Dios como aliado. En mi opinién, una
de las primeras tareas que deberfa realizar la Iglesia es confeccionar una
lista de todas las guerras que Dios nos ha ganado.

Siempre, siempre vencian los francos a los euskaldunes con la ayuda
de Dios; y arrasaban pueblos enteros euskaldunes y reducian a pecheros
a los habitantes y les obligaban a pagar onerosas rentas y les arrebataban
sus tierras; y los sometfan a la autoridad y jefatura de Duques francos.
Lo constatamos en la Crénica de Fredegario (a quien luego encontrare-
mos en otra parte).

Bdrbara era la guerra que los euskaldunes hacfan en contra de los
francos; santa era la que los francos hacfan contra los euskaldunes. Esa
es la diferencia que conlleva encontrar a tiempo aliados celestiales.

No hay por qué recordar de nuevo que la Iglesia ha creado, al modo
constantiniano mas castizo, la “ideologfa” de los Reyes francos y visigo-
dos, la conciencia mondrquica. Estas monarquias son monarquias sacro-
santas. Sus Reyes eran mandados y representantes de Dios. Las obras de
estos Reyes eran obras de Dios. Conocida es la maxima Gesta Dei per
Francos, las obras divinas realizadas mediante los francos. En Espana,
como era de esperar, Dios confeccionaba sus obras mediante los visigodos.
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No es s6lo una figura literaria la frase que Quevedo le dedica al Rey:
Dios en la tierra os hizo deidad. Es una teologfa tradicional sobre la mo-
narqufa. Una violenta, fuerte y larga tradicién en Espafa y Francia. El
Obispo Guevara, euskaldun, escribié, como servidor que era del Rey, que
los principes son ‘ioses en la autoridad que tienen sobre las cosas tempo-
rales”. Lope de Vega: ‘que los reyes son deidad... son divinidad los reyes’.
Calderén: “es tan augusta / de los reyes la deidad”. En fin, todo el Barroco
espafiol. Anteriormente, en 1441, las Cortes de Castilla en su Capitulo
de Olmedo habian concedido al Rey que “es vicario de Dios e tiene su lo-
gar en la tierra”. Mucho antes, como el Rey Alfonso el Sabio ensefiaba en el
Cédigo de las Partidas, los Reyes en Castilla son “vicarios de Dios, cabeza
de su reino, cuyo mandamiento deben obedecer los miembros como los
sentidos obedecen a la cabeza”. Eso es precisamente lo que los euskaldu-
nes no hacfan al Rey: obedecerle, como a Dios.

Pero, es que no obedecer a todo un Rey sacrosanto es una enorme
salvajada. Sobre todo, es un negro pecado contra la Fe. Sometidos por la
fuerza, por francos y visigodos, los euskaldunes se rebelan una y otra vez.
Eso es casi un sacrilegio. Los cronistas, escandalizados, apuntan: “Otra
vez se han rebelado los euskaldunes”. “El Rey ha derrotado de nuevo a
los euskaldunes”. Ambos capitulos llegan tan seguros como el invierno y
el verano, uno tras otro. Los cronistas denunciardn la perfidia de los eus-
kaldunes: traidores, mds que traidores, los euskaldunes “reducen la fe a
serrin”. Los euskaldunes son gentiles y barbaros que niegan obediencia al
sacrosanto Rey: feroces Fascones, feroces Uvasconum gentes, gentem nequis-
simam Wasconum, etc., indefectiblemente. Los euskaldunes quedaban fuera
del santo reino. No sélo quedaban fuera, sino que ni siquiera deseaban
entrar en dicho santo reino y estarse quietos de una vez. Fijese usted qué
barbaros.

Desde luego, ;qué son las obras de los Reyes: sus guerras, violacio-
nes, asesinatos, crimenes e incendios? Lo que decfamos antes: la obra di-
vina. Estos monarcas —los posteriores a Pipino el Breve, en especial- son
Reyes “por la gracia de Dios”. Se autocoronan con ungiientos y ritos cu-
riosos. Estos Reyes llevan una misién “catélica”, es decir, internaciona-
lista. Su misién es “expander el reino de Dios”; salvaguardar la Iglesia de
los ataques de los gentiles; reunir “el dnico Cuerpo de Jesucristo”, como
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Agobardo teologiza: “culminar la obra cristiana de la unificacién, prepa-
rando el reino de una dnica ley humana en su pueblo de autoridad” (los
TNlustrados serdn fieles seguidores —secularizados— de esa teorfa unitarista
sobre la autoridad politica y el Estado). El Rey protege a la Iglesia y vi-
ceversa. Como declarardn los Obispos —en la coronacién de Pipino el
Breve, por poner un ejemplo—, es pecado mortal, y torvo y execrable cri-
men levantar la mano contra el Rey, ya que se trata de una autoridad sa-
crosanta.

A Carlomagno lo coroné César “el mismo Dios” en Nochebuena, en
la Basilica de Roma: “la mds piadosa entre las principales majestades...
;Oh, ti, magnifico y pacifico César!” '

Al Rey catélico coronado por el mismo Dios, y al Rey (o al Caudi-
llo) que lo es “por la gracia de Dios” se le debe santa obediencia. Cuando
el Duque de Alba conquisté Navarra con la ayuda de Dios y la astucia
del diablo, reunié a representaciones oficiales y ciudadanos en el con-
vento de San Francisco y comenzé de este modo su conocida alocucién:
“De derecho divino y humano es obedecer a los mayores; y ninguno hay en
nuestros tiempos, entre los principes cristianos y moros, a quien se deba aca-
tamiento y obediencia, como al Catdlico Rey de Esparia, mi Sesior”. He ahi,
de nuevo, la sempiterna teologfa de las armas del conquistador espafiol.

El centralismo no es “francés” como alguien —algunos recién conver-
sos euskadéfilos, por ejemplo: a pesar de que se han convertido, siempre
habian sido buenos— nos querria hacer creer. El centralismo es de todos
los barbaros que han tomado las estructuras eclesidsticas, porque la au-
toridad es sagrada para esas criaturas de iglesia. El Cuerpo Mistico
—una tnica ley, un dnico lenguaje para todos los cuerpos— es la sociedad.
El centralismo nace de la tierra abonada, como las patatas, valga el simil.
Porque, de otro modo, en la Historia las cosas no se importan y expor-
tan tan ficilmente de Paris a Madrid.

Todo eso data de después de la fecha de esponsorios de los Reyes bar-
baros y la Madre Iglesia. Los Obispos de Galia llaman “hijo nuestro” a
Clodoveo. El Obispo Avitus de Viena declamaba a esa bestia parda de
Rey (“bestia horri”, dirfa nuestro Leizarraga): “Tu fe es nuestra victoria...
cada batalla que luchas es una victoria para nosotros”. El Rey, por el con-
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trario, afirmard que su reino no es sino la Iglesia. El imperialismo, el ex-
pansionismo no va a ser sino misién apostélica.

Ha surgido, pues, una autoridad sacrosanta. Y, ademis, se ha creado
el centralismo: el Reino es un “cuerpo mistico”. Ha surgido el Derecho
a conquistar los pueblos vecinos en nombre del evangelio y de Dios. Es-
tas ideas, secularizadas, van a mostrar larga vida y vigorosa pujanza: se
dird que es el “interés comun” o lo que sea, pero aquella instancia sa-
grada continuard siempre en lo alto; la unidad del Reino es inviolable,
etc.

Tanto los Reyes visigodos como los francos han atacado, de derecho
y de revés, a Euskal Herria en mil ocasiones: a partir de entonces eso serd
una hazafia muy religiosa, que se llevard a efecto con la ayuda de Dios.

Es, pues, absolutamente legitimo y oportuno que el Obispo de Poi-
tiers, Venancio Fortunato, anime a Chilperico (580) a calentar las costi-
llas a los euskaldunes, para que ningiin rebelde armado haga correrias por
los campos de las Galias. Ese Obispo era un poeta que, ya en esa época,
sabfa crear literatura comprometida y de gran compromiso. Poesfa so-
cial, politica e imperial, todo perfecto. Los mismos consejos daba ese
Obispo poeta al Conde Galactorio: “Cobre horror a las armas el vascén,
abandonando el refugio de la Cordillera Pirenaica”. Hermosos deseos. En
593, siendo Rey Chilperico, el Duque Bladaste perdié a su ejéreito casi
entero en estos montes... Por lo visto, el Obispo no habfa rezado sufi-
ciente en su favor. Seguramente estarfa distraido en componer poesfas,
no es extrafio.

De similar modo se ha desarrollado la conciencia nacional de estos
pueblos. “;Viva Cristo, amante de los francos!” implanté Clodoveo en lo
alto de la ley salica. Ya estaba inventado el requeté.

34

En numerosas ocasiones le ha tocado a nuestra generacién tener que
escuchar “Esparia sacrosanta”y “ Espafia, realidad suprema”. Pensamos que
son fanfarronadas, y preferimos arrumbarlas como insensateces proferi-
das en un mal momento histérico. De todos modos, esas cosas se afian-
zan en una tradicién de casi mil quinientos largos afios. No son simples
bravuconadas espetadas en el fragor de la batalla. No debiéramos olvi-
darlo: son muy espafolas. Dado que Recaredo en el siglo VI uncié bajo
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el mismo yugo Iglesia y Reino, son posteriores a esta unién, por lo me-
nos. También son muy francesas. Es decir, muy “catélicas”.

Desde alli arranca una linea perfectamente recta que llegard hasta el
siglo XX. No hace muchos afios que los Obispos ensefiaban a sus disci-
pulos euskaldunes que amar a Espafia es amar a Dios:

En la Iglesia espafiola y en la Patria deben estar concentrados todos
los amores. Al decir espafia, digo Iglesia. En el amor a nuestra Patria, re-
siden los grandes amores a la Iglesia. Amar a Espafia es amar lo miés
grande, lo mds sublime. Despreciarla, es despreciar lo més sagrado.

El que ame de verdad a Espafia y a su Iglesia es el que obtendrd el
galardén en esta tietra y en el Ciclo.

Escolares: amad a Espafia y amaréis a Dios, y Espafia os dard la fe-
licidad en la tierra y Nuestro Sefior, la gloria en el Reino de los Cielos.

{Boletin Ecl. del Obispado de Vitoria, 1937, pag. 454)

Todo eso es una vieja historia que la Reconquista relanzard con re-
novadas energfas: Covadonga, Santiago... La Virgen de Covadonga es “la
Virgen de las batallas” o “la Virgen de las victorias™ Don Pelayo vencid,
al parecer, gracias a la ayuda de la Virgen (asi mismo, la de Zaragoza
también es una Virgen muy militarista). En la catedral de Oviedo se en-
cuentra la cruz que ayudé a Don Pelayo en sus apuros: “la Cruz de la
Victoria”, en la famosa Cdmara Sagrada que, en la revuelta de 1934,
“unos mineros sacrilegos profanaron”. Alli, en el Arca Santa, pueden con-
templarse otras abundantes reliquias que en numerosas guerras santas
han prestado ayuda a los honrados guerreros espafioles. Dos astillas de la
Cruz de Jesucristo, unas gotas de sangre de Jesucristo, unas migajas del
pan de la Ultima Cena, una sandalia de San Pedro, cabellos de Maria
Magdalena, una moneda de plata de Judas, leche del pecho de la Madre
de Dios, y muchas mds cosas. A falta de ayuda celestial no quedarian,
pues, los reconquistadores de Espania.

Efectivamente, desde que en el mundo existe Espafia, en opinién de
los espafoles, Dios no tiene otra tarea que cuidar de Espafa dfa y no-
che; sin duda, porque el reino de Dios es Espafia, eso que rezamos
“Venga a nosotros tu reino”. Y, ;se han fijado cémo nos viene? El pobre
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Santiago trabaja sin parar, venga a cortar cabezas de enemigos de Espana,
sin dar abasto, tanto de 4rabes como de indios americanos, de filipinos
y de quienquiera que se descuide. Y Santiago no es el dnico santo ma-
tamoros: €l tnicamente es el campedén que se ha impuesto a sus con-
trincantes en ese piadoso torneo. Porque, como podrd usted contemplar
en el Portal de San Milldn, caballero jinete en numerosas y soberbias fi-
guras, San Milldn también ha hecho sus pinitos degollando moros. Y,
segtin lo que le explican a usted en las ruinas de la iglesia de San Isidoro
de Ledn, este santo anduvo enzarzado en la batalla de Baeza. (Creo re-
cordar que a Franco también le apoyaba Santa Teresa). Todo el Cielo
estd muy ocupado en salvar a Espafia, sin otro quehacer. Pero Santiago
les gané a todos y por eso es él el patrén. De los matamoros.

Otra gran arma secreta de Espafia es la Virgen: la de Covadonga, la
de Guadalupe, la de Zaragoza... Y el Pilar de la Virgen de Zaragoza es el
mismo que Jacob utilizé como almohada, y que luego llevd a Espasia el
nuevo Jacob del Nuevo Testamento: desde que los judios se han vuelto tan
malvados, Espafia se ha convertido en el nuevo Pueblo de Dios. Por ello
no tenemos ninguna dificultad en comprender que la Virgen, de no ha-
ber sido judia, hubiera sido espariola (;Dios s{ que meti6 la pata ahil). Er-
cétera, etcétera. Eso es un piropo al modo espafiol, sin duda. A la Reina
Cat6lica Isabel, un poerta le cantd que, de haber nacido antes, Jesucristo
hubiera preferido tenerla como madre. Veamos: “Alta reina soberana / si
[uérades antes vos | que la hija de Santa Ana / de vos el Hijo de Dios / re-
cibiera carne humana’. ;Cabe mds esperpéntico desatino? Cabe: la car-
diologia hispano-teolégica. El padre Hoyos, la madre Rafols y compaiiia
aprendieron de Dios —pero esto ya lo sabfan los espafioles antes que
Dios— que el inconmensurablemente amado Corazén de Jesus reina en
Espafia muy especial y particularmente. Todavia se puede ver esa placa
en un montén de casas de Fuskal Herria. Por lo tanto, comprendemos
a la perfeccién a Musde Zacarfas Vizcarra asi como la trilogia Dios-Igle-
sia-Esparia del venerable Antonio Marfa Claret. Espaia sacrosanta 'y Es-
paria realidad suprema, por tanto. Aunque eso ya haya tomado una forma
secularizada desde hace bastante tiempo.

Asi surgié el estado Fetiche... Asi surgid, pues, con una u otra ideo-
logfa, el Fetiche del interés supremo que siempre coincide con la citada
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Espafia sagrada. El Estado moderno liberal no es sino el Estado arcaico
teolégico, remendado con algin petacho y algo parcheado. (La Historia,
desde luego, transforma mucho mds ficilmente los modos que los con-
tenidos).

Los euskaldunes, bien como gentiles, bien como sociedad sin encua-
drar en los reinos cristianos, eran barbaros. No eran romanos, no eran
cristianos... Indefectiblemente, no les quedaba sino la opcién de ser bar-
baros. En el mundo no habfa sitio para ellos.

En cierta ocasién, con el transcurrir de los tiempos, la tradicién ro-
mana y la cristiana se unieron y alli mismo surgié la expresién excelsa,
el apogeo de la civilizacién: HABLE UD. CRISTIANO. (El euskaldun
queda asf sin lugar y sin palabra, en el mundo). He aquf la solucién a
todo problema lingiiistico’. El estado, la religién y la lengua forman un
todo: he ah{ Espafia, la nueva Israel.

’ Durante siglos, el latin ha sido la lengua de la Iglesia. A ésta se debe, a nadie
mds, la creencia de que el latin es el unico idioma “civilizado” (posteriormente, las
criaturas del latin). Esta ideologia va a tolerar pasar del latin a las lenguas romdnicas.
No asi, en cambio, a las “jerigonzas selvdticas” que nada tienen que ver con el latin.
El mito de que el euskera es una de esas “jerigonzas selviticas” ha surgido en circu-
los eclesidsticos. Precisamente por eso, en los monasterios de Euskal Herria jamds se
ha cultivado el euskera: si, en cambio, el espafiol. Desde el siglo IV, la suerte del la-
tin ha caminado unida a la de la Iglesia. En Occidente la Iglesia no ha reconocido otra
lengua que el latin (fuera de los territorios del Imperio Romano, para ser mds exac-
tos: en las misiones orientales de Cirilo y Metodio, concretamente. Es decir, en donde
la Iglesia no necesitaba salvar el romanismo).
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EL MITO DEL EUSKALDUN SALVAJE

“Extrania raza vasca —se asombra H.S. Chamberlain— cazada, expul-
sada, perseguida por los indoeuropeos...” Ahi tenemos a Chamberlain, un
devoto creyente del mito. Recojamos ahora éste, con suma brevedad, se-
gin la historia estudiada hasta ahora.

En esta historia, el ave rapaz es la artifice que ha creado el mito de
la barbarie de la presa. El milano llama salvaje a la gallina. Visigodos y
francos han afianzado las raices de ese mito sobre la inhumanidad del
euskaldun: es decir, los invasores barbaros.

Ya se sabia, por otra parte, que los mdrtires de Roma se comifan a to-
dos los leones del circo. ;Semejantes desnaturalizados! Y los pobres leo-
nes, despavoridos, escandalizados.

El Baskén de los documentos godos y francos, y de los sucesores na-
cionales inmediatos, es personaje repulsivo. El odio, desde los campa-
mentos subi6 a la celda de los monjes y al camarin de los obispos que
escribfan las crénicas. Sirviéndonos de frase moderna, podriamos decir
que “tuvieron muy mala prensa”. Ese odio, como traicién de raza, duré
mucho, y se derramé en una sistemdtica de los Baskones y sus cosas (A.

Campidn).

¢Qué ha sucedido? Esas bdrbaras gentes pretenden someter a Euskal
Herria en nombre de la civilizacién romana, por encargo de Dios y con
la bendicién de los Obispos toledanos. Pretendieron apoderarse de la Bas-
konia, sobre todo de la parte latinizada. Mas los Baskones no lo soportaron,
y comenzd una guerra encarnizada que durd tanto cuanto la monarquia
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goda... La frase sempiterna de los cronistas, “domuit vascones” [es decir, que
dominé a los euskaldunes] delata un estado de guerra inacabable y no de
sujecion. Esta fue parcial y hasta en los cronicones enemigos se trasluce, a ve-
ces, la verdad. [Singular sujecion seria ésta con que sueian los sectarios de la
supersticion gotica, tan grata a las clases intelectuales de Esparia!

Ha existido una guerra sin tregua entre visigodos y euskaldunes. Este
capitulo ha agudizado la retérica de Campién:

Ellos pelaron contra Riciario; y contra el Conde Gauter; y contra
Eurico; y contra Leuwigildo; y contra Recaredo; y contra Gundemaro; y
contra Sisebuto; y contra Suintila; y contra Uvamba; y contra el dlimo
rey de los godos.

Las Crénicas estdn llenas, pues, de este tipo de piropos hacia los eus-
kaldunes: Irruptiones Vasconum; Vascones in montibus rebellantes; incursus
Vasconum Tarrac. provintiam infestantium; Vascones ipsi, animorum feritate
deposita; feroces Fascones in finibus Cantabriae perdomuir, etc. ;No se nos
hace familiar esta literatura?

Cuando el enemigo lo sometia y no tenfa otra salida, el euskaldun
debia prometer obediencia. Pero en cuanto podia alzar la cabeza, se re-
belaba. Y, como era habitual, las guerras se sucedian, una tras otra, casi
como un ritual, tal como lo relata la Crénica de Fredegario (quod more
soliro sicut semper fefellerunt — Vascones).

Junto a eso tenemos las letanifas de los Reyes: Vasconias depredatur;
Pampilonam capit; partem Vasconiae occupat; Vascones una expeditione vas-
tavit; Vascones humiliavit; cum omni exercity Vasconiae partes z'ngredz'tun'
feroces Uvasconum gentes debellaturus aggrediens, etcétera.

Esa era la historia. Muy similar, tanto con los visigodos como con los
francos. A la montaraz criatura semidesnuda le da lo mismo el enemigo
del norte que el del sur.

Dicho de otro modo, los euskaldunes siempre se rebelan, son ingo-
bernables, salvajes, discolos, bestias, en una palabra.

Los cronistas francos, esos cronistas tan déciles con sus francas Au-
toridades, nos han pintado al euskaldun como gente bandida, salteado-
res y ladrones. Ahi estd todo un San Gregorio de Tours, por ejemplo:
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Los vascones descienden rdpidamente, monte abajo, a la ladera, destro-
zando aldeas en tierras de vid y otros cultivos, incendiando hogares, robando
ganado y tomando gente cautiva... Anales de Historia Eclesidstica de los
Francos, lib. 9, cap. 8, nim. 7).

Esto que relata el Obispo Gregorio de Tours pudo suceder el afio
587; seis afios antes exactamente habia tenido lugar la mencionada cam-
pafia de Bladaste, en contra de los euskaldunes, por orden del rey Chil-
perico (a este Chilperico animaba el Obispo poeta de Poitiers, en contra
de los euskaldunes).

Aquellos euskaldunes serfan bastante traviesos, sin duda. Tampoco
francos y visigodos eran sosegados angelitos. Campidn, de nuevo:

Estos Baskones, no dudo yo que serian fieros, y ain feroces acaso,
en los momentos de coraje y desesperacién durante las guerras por la in-
dependencia patria. Mas, de actos feroces suyos, poquisimas memorias
particulares guarda la historia escrita por los enemigos. Los Godos y los
Francos, en todo caso, no tienen derecho a arrojarles la primera pie-

dra...

En aquella época surgié otra acusacién contra los euskaldunes: que
eran falsos, indignos de confianza, felones y defraudadores, traidores, que
incumplian la palabra dada, gentem nequissimam (Lib. de miraculis S.
Martialis). Dos facetas muestra, a la vez, esta acusacién: una, que los eus-
kaldunes, aunque dieran palabra de sumision al vencedor, se rebelaban;
dos, que los euskaldunes practicaban la guerrilla.

Ya hemos visto que los euskaldunes se alzaban en contra del invasor
siempre que podian. La historia continuard asi en lo sucesivo. Los espa-
fioles, mucho mds tarde, conquistardn Navarra sin apenas hallar resis-
tencia. Pero los navarros se rebelardn una y otra vez. Acufa, Valedor de
los Reyes Cat6licos, decia por entonces que en Navarra no podia fiarse
de nadie, que todos los navarros eran falsos y que Navarra era un reyno
de traidores. Tras la Guerra de Convencidn, en el circulo oficial madrilesio
fue indeleble la falsa idea de que Guipiizcoa era traidora, seglin nos co-
menta Lasala. También eran sucios traidores los carlistas en al siglo XIX;
y por ser traidores, efectivamente, nos castigaron, en 1936, ya sabe us-
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ted: a Bizkaia y Gipuzkoa nos cupo el honor de ser “provincias traido-

ras”. Historia. Tradicién.

La razén para tomar a los vascos como traidores es su modo de ha-

cer la guerra —esto también llega hasta nuestros dfas—: la guerrilla.

El de Silos nos relata bellamente la guerrilla:

Abandonando las llanuras, los nabarros se refugiaban en las ciudades
y defensas puestas en las gargantas de las montafias; y como tan curtidos
por el frio y el trabajo y ligeramente armados, atravesando los collados
y frondosos bosques y serpeando de improviso hacia los campamentos de
los enemigos sin que éstos se dieran cuenta, los destrozaban con fre-
cuencia. Y este modo de guerrear jamds pudo ser vengado, porque los
nabarros, dgiles y ligeros, se diseminaban por varios puntos, segtin las
circunstancias.

El silense nos ha descrito la guerrilla en contra de los moros. Las

Crénicas muestran que contra francos y visigodos ocurrié otro tanto. En

palabras de Estrabén, los iberos se valfan del mismo tipo de guerrilla. Es

la guerra del pobre.

Los francos le cogieron un inenarrable asco a esta escuela de guerra,

a causa de todo lo que les depard. Pero eso no nos puede extrafar.

Vamos a reproducir aqui lo que Eginhardo, cronista de Carlomagno,

relata sobre las vicisitudes de Orreaga *:
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Vuelve el ejército, salvo y sin daio alguno, excepto el que hubo de sufrir
en la cumbre del Pirineo por la PERFIDIA DE LOS BASKONES. Pues
marchando el ejército en hileras, a causa de la estrechez del lugar, los Bas-
kones, emboscados en la cima por ser sitio muy a propésito por la abundan-
cia de drboles, acometiendo desde arriba a la iiltima parte del bagage y a los
que iban a la cabeza para defender a la vanguardia, los arrojaron a un pro-
Sfundo valle, donde, trabada la lucha, mataron a todos. Después de robar el
bagage, amparados por la noche, que se aproximaba, se diseminaron veloz-
mente por diversas partes, merced a la ligereza de sus armas y a la disposi-

* Roncesvalles, para los no euskaldunes.



cidn del lugar donde se luchaba. Los Francos, por el contrario, quedaron in-
feriores a los Baskones, por el peso de las armas y la aspereza del terreno. En
esta batalla fueron muertos... Este hecho no pudo ser vengado hasta el pre-
sente, porque el enemigo, una vez realizada la hazana, se disperss, de tal
modo que ni siquiera quedé noticia de dénde pudiera ser hallado.

Carlomagno, reuniendo a la flor y nata de sus reinos, organizé un
formidable ejército y, sin graves contratiempos, cruzé las montafias hasta
Pamplona. “Entonces el Rey... habiendo atacado en primer término a Pam-
plona, ciudad de los nabarros, la recibié a discrecién” (Eginhardo); “Y de-
rruidos los muros de la misma ciudad, subyugados ya los Esparioles y los Was-
cones, regresé a Francia” (Anales Metenses). A la vuelta se acordé de lo
que habia hecho en Irufiea. Esto sucedfa en agosto de 778.

En la Historia de Zabala podemos leer: “No pasé demasiado tiempo
sin que los francos reaparecieran... Carlomagno cre6 un nuevo reino de
Aquitania con los euskaldunes del lado francés y se lo entregé a su hijo

-9

Ludovico Pio”.

La tercera batalla de Orreaga, sumamente parecida a la primera, que
acabamos de describir, es para Eneko Haritza. Esta gesta nos la ha con-
tado el “Astrénomo”, en la Vita Ludovici Pii. Como era costumbre, se in-
ternaron por enésima vez en las montafias vascas con un sensacional ejér-
cito —cum magnis copiis— al frente de los cuales iban los Condes Eblo y
Asinario. Nadie les hizo frente y, de este modo, entraron ambos sin per-
cance y victoriosos en Irufiea, en 824. A la vuelta, sin embargo, cobra-
ron de lo lindo. Alli, en las tinieblas boscosas les aguardaba Encko Ha-
ritza y, bueno, ...inde negotio peracto redirent, SOLITAM loci
PERFIDIAM habitatorumque GENUINAM experti sunt FRAUDEM...

iHay que ver, qué inapropiado era el lugar y qué taimados los eus-
kaldunes!

Los francos le van a contar a usted que jamds peleaban en igualdad
de condiciones, que los euskaldunes siempre llevaban ventaja, y excusas
similares: lo abrupto del terreno, la levedad de las armas, etc.; que si los
francos llevaban armas muy pesadas, que si el lugar no era el idéneo,

Y q et
que si siempre se hallaban en desventaja... Wasconicam perfidiam habra
que afirmar, convirtiendo eso de loct perfidiam habitatorumque genuinam
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experti sunt fraudem en tépico. Ni siquiera San Leén fue capaz de entrar
en Baiona, propter insidias Vasculorum molestantium nocte et die civita-
tem.

Ahora, tarea de monjes y obispos serd rearmar moral y psicolégica-
mente al ejército glorioso del Rey sagrado, que esos montaraces barbaros
han humillado y desmoralizado: son enemigos traidores aleves. Eso siem-
pre ha sido una buena razén.

Para dar colofén, citemos a Campién de nuevo:

Los cronistas godos y francos, cuando narran las guerras de sus na-
ciones respectivas contra los Baskones, sin empacho los califican de “re-
beldes”... Vencidos a veces, la impotencia momentdnea los constrefifa a
las apariencias de una vana sumisién. Fredegario nos advierte que el ju-
ramento prestado por los Baskones a Dagoberto fue “el que acostum-
braban”... Juramento de vivir sometidos al extranjero mientras no pu-
dieran expelerle. Sin duda es ésta la materia mds grave de la ponderada
perfidia baskédnica. Porque las “insidias”, que consisten en aprovecharse
de los valles angostos, las oscuras selvas y los altos montes, todo comba-
tiente las usd, si pudo. Pero los invasores, naturalmente, habian preferido
que las allegadizas huestes montafiesas, medio desnudas y mal pertre-
chadas, les atacasen a campo raso. Entonces no hubieran mentado los
cronicones las insidias del mayor nimero, de la organizacién, de las lan-
zas, caballos y corazas...

Los Baskones practicaron la guerra de emboscadas, la eterna tdctica
de las guerrillas hispanicas; movimientos veloces, poca impedimenta,
eleccion del sitio y la hora, y después del lance, pronta dispersién, atin
més que la inopinada acometida.

De todos modos, eso quedara ahi: el euskaldun es una bestia parda
y traidora, tramposo, bdrbaro falso, cruel, pérfido. Los vascones, cierta-
mente “ruvieron muy mala prensa’. Verdad es

Mila vrte ygarota
Vra vere videan...”

" Mil afios pasardn / y el agua fluird por su cauce...
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LA PROPAGACION DEL MITO

Incluso esta tierra vasca es bdrbara; bdrbara la gente, bdrbara la len-
gua, tremendamente bdrbara la cara de la gente, absolutamente todo es
muy barbaro. Los monasterios, ubicados en las vias principales, se con-
virtieron en algo similar a agencias de viaje durante el siglo XII: infor-
maban a los clientes acerca de qué territorio, senderos, tipos de gentes,
paradores, etc. encontrarfan a lo largo del camino. Y, desde luego, la in-
formacién que ofrecfan los monasterios del Camino de Santiago sobre
los euskaldunes respondia exactamente a la arriba apuntada: que eran re-
quetebdrbaros (perdén), vamos. Sélo ver a un euskaldun te hiela el co-
razén: “Ipsi sunt feroces et terra in qua commorantur ferox et silvestris eta
barbara habetur; ferocitas vultuum similitudinisque lingue barbare eorum,
corda videncium illos expavescit’ es precisamente lo que leemos en el V
libro del llamado Liber Sancti Jacobi o Codex Calixtinus, algo asi como
la “Guia del Peregrino” obra, al parecer, del célebre Aymeric Picaud.

La “mala prensa” de los euskaldunes ha sido el Camino de Santiago,
el trénsito de peregrinos hacia Santiago, el mds virulento 6rgano de pro-
paganda del reino franco.

No olvidemos que el Camino de Santiago ha sido el “periédico” mds
importante de Europa en la Edad Media; el que extendié por todo el
mundo el mito del salvajismo de los euskaldunes. Sefialemos que para
entonces numerosos francos se habfan instalado en Euskal Herria, espe-
cialmente en burgos o villas del Camino de Santiago. Y que esos francos
no siempre se arreglaban bien con los euskaldunes.
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“En la Edad Media hubo focos de antibaskonismo que difundian su
inquina y malquerencia por los mds remotos paises. Insigne entre todos
v, por lo tanto, muy dafoso a este viso, fue Santiago de Compostela, de-
voto centro de peregrinaciones mundiales. Puede sospecharse que allf al-
ternaban las alabanzas al Santo Apéstol con los improperios a los bas-
kones. Las diatribas, por lo menos, silban como culebras en las pdginas
de monumentos tan solemnes como la Historia Compostelana escrita para
glorificacién del arzobispo Gelmirez. Reciben los baskones los dicterios
de gentes crueles y feroces, a cualquier linaje de maldad dispuestas, y
atravesar el pais de cllos se asemeja a una jornada por tierras salvajes

(Campidn).

También han ofrecido los citados romeros informaciones histéricas
interesantes sobre los euskaldunes: los vocabularios de Aymeric Picaud y
de Arnold von Harft, por ejemplo (Picaud escribié que en euskara San-
tiago se decfa “laona domne lacue”, Axular dice londone lakue, Leiza-
rraga lacques y yo mismo, en Zegama, aprendi que se decfa “Jaume bi-
dea”). Si hemos de creer a Aymeric, no parece que andaban los
peregrinos demasiado sosegados por estas tierras. Ojeando la obra de von
Harff, sin embargo, puede pensarse que algo si se divertian aquellos pe-
nitentes y que las chavalas cuskaldunes, desde luego, no tienen traza nin-
guna de “infundir terror a quienes les miran”...

Los centros de peregrinaje y las romerfas de la Edad Media no eran
tinicamente motivo de penitencia. Eran también aparatos de diversos sis-
temas politicos y sociales, al margen de sus funciones religiosas.

En primer lugar, concentraban una ideologfa determinada, que re-
vestian de referencias muy concretas —nombre, lugar, historia o leyenda—.
Jerusalén, Roma, Santiago o la Virgen de Arantzazu, o Diana de Efeso,
o la Kaaba de la Meca, o los templos del Ganges en Benarés son cuer-
pos ideoldgicos. Bien sabe usted, cémo no, qué ideologia encarnaba y
encarna Santiago. No se puede entender la historia de Espafia —ha dicho
Américo Castro— sin tomar en la debida consideracién el culto al Apés-
tol Santiago y los lugares de culto de Compostela. Los cristianos espa-
fioles atacaban al grito de “;Santiago!”; otros espafioles gritaban “Moha-
med!”. Alfonso VI declaraba en 1072 que “el poderio de Santiago
sostiene el reino y gobierno de todas las Espafias”. Alfonso X el Sabio lo
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llamaba “nuestro Padre y Sefior”. Isabel la Catélica, “luz, cobijo y guia
de los reinos de Espafia”. Santiago representaba la continuidad de la au-
toridad sagrada del rey y del santo reino. No en vano fue la iglesia de co-
ronacién del Rey.

Al margen de la importancia comercial de estos santuarios, en lo cul-
tural vulgar ha de ser destacado el aspecto ideoldgico-propagandistico.
Para el siglo XII Compostela ya contaba con un Collegium Maior: cien
afios antes que la primera Universidad de Europa! En aquella época, por
ejemplo, deparé la épica heroica de la Europa Central toda una Chanson
de Roland... Este poema, ademds de contener una excelente poesia épica,
es una fiel expresién de su realidad contempordnea.

El siglo XII es, asimismo, el que convirtié al arzobispo Gelmirez —re-
cién citado por Campién— en reformador de Cluny. Santiago se une, a
su vez, con los méds pujantes movimientos mondsticos y religiosos de Eu-
ropa. Y eso también significa algo. Santiago dnicamente puede ser com-
prendido si es contextualizado en los movimientos politicos e ideolégi-
cos de Europa.

De todas formas, advirtdmoslo a tiempo, ya en la Historia Composte-
lana citada aparecen los euskaldunes como barbaros; pero bdrbaro no es
s6lo el euskaldun, sino también su lengua (barbaram linguam Blascorum),
como se acredita en multiples citas. Para entonces, las lenguas roméni-
cas habfan emprendido sus respectivos viajes en solitario, apartindose del
latin (los galaicos, por ejemplo: la mds antigua compilacién de cantos
gallegos es precisamente de Santiago), incluso con el visto bueno de la
Iglesia, de los monjes, en especial.

Pero el euskera no es hijo del latin. Es una lengua ignota, decidida-
mente extranjera, extrafia. Absolutamente diferente a todo lo conocido,
sin parecido con nada, como el mismo autor de la Vida de San Leén
(cum illorum idioma nullo linguagio sit consunum, imo penitus alienum) lo
confirma. Lengua barbara, pues, para esos monjes. Berceo —Berceo es del
siglo XIII— al parecer conocfa el euskara, pero no lo utilizaba, sino para
decir Don Bildur y pijadas semejantes.

Estos parajes, es obvio, son terribles. Y en las terribles montafias de
por aqui habita gente mds terrible adn: crueles, salvajes, dispuestos siem-
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pre a realizar cualquier fechorfa o maldad (in illis montibus remotis... ho-
mines truces, ignotae linguae, ad quoliber nefas prompti habitant, nec in-
merito locis, asperrimis atque inamaenis homines efferi atque effroenes ha-
bentur Episcopus nec locurum asperitatem, nec incolarum atrocitatem...
pertimescens..) Animo heroico, ardor hasta el mismo martirio, el de ese
sefior obispo.

No olvidemos que Santiago era el puente —esto lo constatamos clari-
simamente en el arte~ entre el reino “visigético” de Asturias y el “Impe-
rio carolingio” de Europa, aunque, bien mirado, jquiénes podfan ser “vi-
sigodos” y quiénes “carolingios” en aquel siglo XII! De cualquier modo,
en ese tiempo observamos un resurgimiento de la conciencia nacional, en
Francia especialmente, que va a tomar un aspecto muy carolino, lleno de
infulas, de vanidad.

Atendiendo a lo que los peregrinos cantaban en el Camino de San-
tiago o de San Jaime, pronto advertimos la abundancia e importancia de
la temdtica carolina. Gran parte de los cantos de los penitentes citan o
versan sobre Carlomagno. Revolotean una y otra vez sobre la antes men-
cionada Chanson de Roland. Y de ahi nada bueno le ha de sobrevenir al
euskaldun. Desde hacfa mucho tiempo los francos no albergaban buen
recuerdo de los euskaldunes.

Un mds severo andlisis del siglo XII arrojarfa abundante luz sobre este
asunto, pero no podemos extendernos. Reservémonos esto tinicamente:
la Historia Compostelana y el Arzobispo Gelmirez, los cantos de peregri-
nos y la épica heroica francesa, los monasterios y el Camino de Santiago,
la mistica de los cruzados, etcétera, que son todas ellas cosas que tienen
mucho en comun. Si tuviéramos tiempo podriamos incluso penetrar
hasta el detalle (serfa interesante efectuar un andlisis “politico” del Pdr-
tico de la Gloria). De ese modo serfamos capaces de mostrar la “politica”,
la ideologfa, el pensamiento y el sentimiento que expresa todo ello. Pero
me voy a limitar a una minuscula cuestién, ya que deseo llegar hasta Ay-
meric Picaud.

Epica heroica: tras Bédier —Les légendes épiques— no cabe duda alguna
de que una gran influencia en el nacimiento de las Chansons de Geste o
épica heroica ha sido ejercida por los monasterios, especialmente por los
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ubicados en estos caminos de peregrinos y romeros penitentes (con tanta
fiesta, mercado y celebracién como se solfa organizar a su alrededor). Los
monasterios, por su parte, algo tenfan que ver con los héroes de las epo-
peyas: éstos los construfan, o los enriquecfan con tierras, o los colmaban
de reliquias, o les hacfan visitas a los monjes... Y los monasterios en cues-
tién explotaban todo un culto a los citados héroes. Sobre todo a Carlo-
magno, que a la sazén era el gran “benefactor” de la Iglesia.

Afiadiremos que en ese momento se estaba propagando la idea de las
Cruzadas: prendfa la llama de una forma de religién militante que trans-
formarfa la espiritualidad del peregrino, la mistica del cruzado, cierta-
mente repugnante desde la perspectiva del moro.

He aqui todo el argumento de la Chanson de Roland. Carlomagno
castiga allende el Pirineo a los malvados moros; a la vuelta, los moros le
despedazan la retaguardia, comandada por Rolddn, a quien asesinan a
traicién. Los moros son multitud; los de Rolddn, poquitos, etc., etc. Co-
nocemos todo esto gracias a los cronistas francos. Rolddn es un cruzado
y un héroe trigico. Su tumba estd en Blay, en pleno Camino de Santiago,
nada menos.

El cardcter de cruzado y martir de Rold4n serd cada vez mds exacer-
badamente destacado, a partir del poema (especialmente en Rolandslied,
de Konrad). Por ejemplo, en la pastoral Rolanen Trajeria, cuya autoria si-
tian en el siglo XVI, aparecen algunas hazafas de Rolddn:

O ezpata baliusa, hire parerik eztuk...

Infidelen odolak hik iradoki dutuk,

etsaiak anitzetan susprenitu dutuk,

hanitz paganoren menbriak hik trenkatu dutuk *

La cantiga Roncesvalles del siglo XIII muestra perfectamente cémo se
ha unido la leyenda de Rold4n al Camino de Santiago (v. Menéndez Pi-
dal, Tres poetas primitivos). Dicha cantiga ha sido hallada en un manus-
crito copiado en Navarra hacia 1310. Carlomagno observa el caddver de
Roldan: £l rey cuando lo vido... oit lo que dirdde:

* Valiente espada simpar / has derramado la sangre del infiel / frecuentemente has
atrapado al enemigo / has destrozado mil cuerpos de paganos (Nota del traductor)
g P! 8
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... Con vuestro esfuerzo arriba entramos en Espafia, matastes los moros
e las tierras ganabas, adobé los caminos del apostol Santiague, etc.

Y dicha leyenda perdura hasta hoy al parecer. Un joven pastor pro-
venzal, en la obra Lettres de mon Moulin de A. Daudet, describe asi el
cielo: “Esas estrellas que estdn justo encima de nosotros son el Camino
de Santiago. El Apéstol de Galicia lo colocé ahi para mostrar al valeroso
Carlomagno el camino recto, cuando partié a la guerra contra los sarra-
cenos”. Poco importa que, en tiempos de Carlomagno no hubiera en Ga-
licia ningiin Santiago. La verdad del mito no es histérica, sino de otra
indole. Mis eficaz.

Cuando Roldén entré en Euskal Herria —no como peregrino o mér-
tir, sino en plan de martirizador y bandido feudal- los monjes piadosos
y devotos —tanto de Dios como del Rey— no habfan inventado atin to-
dos aquellos cuentos de Santiago. A causa de la propaganda, el mito ha
penetrado en la misma Euskal Herria, y no pocos euskaldunes llegardn
a creer ¢l cuento del barbaro euskera.

Los avatares politicos inherentes al poema son observados con cierta
severidad por Manteyer; y, relaciondndolos con la situacién de Espafia de
comienzos del siglo XII, P. Boissonade ha analizado los historiadores de
la Conquista espafiola de Navarra (Du nouveau sur la Chanson de Ro-
land, 1923). Pero ahora nos es imposible detenernos ahi. Serfa conve-
niente que alguien lo estudiase.

En la nueva versién del mito, el euskaldun ha quedado convertido en
moro. Jamds ha sido mencionado un solo euskaldun en el poema de Rol-
ddn. Al contrario: los euskaldunes van a ser citados como moros o gen-
tiles (Historia Compostelana, Codex Compostellanus). Atravesar Euskal He-
rria casi llega a la dimensién de cruzada. Honor y gloria, pues, a quien
por aqui peregriné.

El ya frecuentemente citado arzobispo Gelmirez, para llegarse hasta
Carrién, caminard a través de Euskal Herria despojado de sus vestimen-
tas arzobispales, como si anduviera perseguido por los gentiles, entre es-
pantosos peligros... toda una epopeya. Nada sabemos, en definitiva, de
c6mo anduvo Gelmirez. Sabemos, no obstante, para glorificar a Gelmi-
rez, cémo habia que andar. Nos prefigura la “epopeya del peregrino”.
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Pero para que haya mirtires es preciso que existan martirizadores. Uno
no es absolutamente bueno si a su lado no hay alguien absolutamente
malo (para comprender por qué la Historia Compostelana ha vituperado
y maltratado a los euskaldunes, v. diversas razones politicas concretas in
A. Campibn, Nabarra en su vida histérica, 1971, pag. 15 y 164).

Todo el ciclo de gestas de Carlomagno muestra que la épica heroica
era pura propaganda politica: Aiquin, Fierabras, Chanson d’Aspremont y
Destruction de Rome, Saisnes de Jehan Bodel de Arraskoa, etc. Y Carlo-
magno y sus paladines, dale que te pego, siempre en contra de los “gen-
tiles”.

En este ambiente politico-cultural, Euskal Herria es el sitio donde
estd Orreaga; y Orreaga es la cruzada de Carlomagno y la muerte heroica
de Rolddn, por una parte, y los negros moros y los traidores gentiles,
por otra. A causa de su ideologfa los euskaldunes no pueden impedir ser
negros moros y traidores jAs{ es la vida! Quien se identifica con Rolddn
es el peregrino. Los euskaldunes tienen que ser, indefectiblemente, gente
ldgubre y malvada. Es que, si no, los esquemas no se cumplen, toda la
ideologfa se va a freir pufietas, con todos sus Carlomagnos, sus Rolda-
nes, sus traiciones, cuentos, mitos y Santiagos. Por tanto, ha de ser el
euskaldun el “malo” que exigen esos elementos que convierten las ideo-
logfas en algo tan cdlido y admirable. La funcién que en otros 4mbitos
cumplen los turcos o los Arilas de turno le ha tocado ahora al euskaldun
en el Camino de Jaume. Y para probar que asf fue en la misma Navarra,
en sus monasterios, constltelo, si lo desea, en Roncesvalles de J. Horrent
(1951), o en La Chanson de Roland dans les litteratures francaise et espag-
nole au Moyen Age (1951).

El cuskaldun serd tan malo y espantoso como lo exija la ideologia y
conjeture la imaginacién. ’

Y el peregrino que haya ido hasta Santiago y de alli haya vuelto, aun-
que haya hecho el camino con absoluta tranquilidad, en su pueblo se le
tributara recibimiento de héroe: al amor del fuego les podrd contar a sus
paisanos cémo anduvo por aquellos parajes donde asesinaron a Roldén,
qué espeluznantes son las montafas, la gente, el camino, la noche.

En este contexto religioso, cultural y politico encontramos a Ayme-
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ric Picaud. Este, mds que peregrino, parece que era un “clérigo”, es de-
cir, una suerte de secretario. Una acaudalada mujer llamada Girberga fue
al parecer, no sélo peregrina, sino también mecenas de todos los costos
de la expedicién. Ese Aymeric puede que sea de Parthenay-Le-Vieux, al
Jado de Poitiers. Que el texto se le atribuyese al Papa Calixto II era por
darse autoridad (una falsificacién muy frecuente, en la época).

Aymeric trafa desde casa el tradicional odio franco contra los euskal-
dunes; tal vez en el monasterio lo reforzé, leyendo las viejas Crénicas; co-
nocié en Euskal Herria guerrillas y batallas entre francos y euskaldunes
y, desde luego, sus compatriotas no retratarfan demasiado simpdticos a
los euskaldunes. Lo que pudo contemplar le parecié sin duda bastante
salvaje a él, acostumbrado a mds finos modales que los de los silvestres
euskaldunes... A la postre, Aymeric no es sino producto de su tiempo
pero, eso si: de lengua afiladisima.

El euskaldun debe cumplir todos los papeles de “malo” del mito:
tiene que ser un monstruo, tanto de cuerpo como de alma (malvado,
guarro, feo), misterioso hasta lo patolégico, espantoso a simple vista, etc.

Aymeric Picaud no ha descrito un mero fantasma de la imaginacién,
pura imagen (como el dragén de Aralar, por poner un ejemplo). Pero nos
ha descrito “la realidad” —segin el mito— al igual que se nos han des-
crito barbaros getas y escitas, turcos y mongoles de apariencia diabdlica,
con un solo ojo, cornudos, rabudos, etc. Ah{ tene, pues, al euskaldun,
turco y mongol del Camino de Santiago. Ildstrese, si se desea, con Gi-

zona abere hutsa da, de Lazkano Mendizabal, in JAKIN, 1975, 65-68.
Veamos pues qué cuenta Aymeric Picaud:

Después, cerca del puerto de Cisa, se encuentra la tierra de los vas-
cos, que tiene por ciudad a Baiona, en las costas del mar hacia el sep-
tentridn.

Este pais habla un lenguaje bérbaro; es selvoso, montanoso, carece de
pan, vino y demds alimentos materiales, pero estd provisto de manzanos,
garbanzos y leche (en su breve vocabulario recoge ogi, ardo, haragi,
arrain’).

’ Pan, vino, carne, pescado (n. del t.).
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En esta tierra hay malos alcabaleros; es, a saber, cerca del puente de
Cisa, en la villa de Hostavaylles, San Juan y San Miguel al pie del puerto.
Estos son dignos de vituperio: salen al encuentro de los peregrinos, con
dos o tres dardos por armas, cobrindoles injustos tributos, y si alguno
de los transetintes se niega a pagar lo que le piden, hiérenle con los dar-
dos, le quitan el censo denostindole, y hasta exigen femorales.

Son feroces y la tierra en que habitan también es feroz, silvestre y
barbara. La ferocidad de sus rostros y su barbaro lenguaje infunden te-
rror a los que les miran.

No debiendo cobrar licitamente el tributo sino a los mercaderes, se
lo cobran injustamente a los peregrinos y a todos los viandantes. La cos-
tumbre es cobrar por una cosa cualquiera cuatro o seis monedas; pero
ellos toman ocho o doce, esto es, el doble. Por lo tanto, prevenimos y
suplicamos encarecidamente: que estos alcabaleros y el Rey de Aragén y
los demds ricos que la manda del tributo reciben de ellos, y todos los
consintientes, es a saber, Raymundo de Sola y Bibiano de Acromonte y
el Vizconde de San Miguel con toda su futura descendencia, a una con
los predichos barqueros, los de Gascufia, de quienes hablo en otro pa-
saje, y Arnaldo de Guinia con toda la progenie venidera y con los demds
sefiores de los predichos rios, que de los mismos barqueros reciben in-
justamente el precio del pasaje, y asimismo con los sacerdotes que, sa-
biéndolo, les administran la Penitencia y la Eucaristfa, o les rezan el ofi-
cio divino, o en la iglesia les admiten, hasta que se enmienden por
larguisima y publica penitencia y pongan moderacién en sus tributos,

SEAN EXCOMULGADOS... ".

También se encuentra en la tierra de los Vascos y en el Camino de
Santiago un monte, a mucha altura, cuyo nombre es puerto de Cisa...
En la cima del mismo monte se encuentra el lugar llamado “Cruz de
Carlos”, porque caminando militarmente a Espaiia, abrié el camino con
segures, azuelas, azadas y otras herramientas manuales, y lo primero que
hizo fue erigir la Cruz del Senor...

1 Campién, en Nabarra en su vida histérica, EKIN, 1971, 18: “Mucho le escocfan
a Aymeric Picaud las monedas que legal o ilegalmente salieron de su bolsa, y tal vez
ese escozor fue causa de que moviera con mayor ira la pluma. El Rey de Aragén a
quien menta, no puede ser otro que D. Alfonso I, que también lo era de Nabarra. Los
gallegos tomaron partido por la reina Dofna Urraca, en las disensiones matrimoniales
de dichos principes. Santiago de Compostela habia de mirar con malos ojos todo lo
que de cerca o de lejos tocase el Batallador, y la ojeriza, naturalmente, alcanzé a los
baskones, sibditos entonces del insigne monarca”.
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En ese monte mismo, antes de que la cristiandad se hubiese propa-
gado por todos los dmbitos de Espaiia, los impios nabarros y los vascos
no solamente acostumbraban a robar a los peregrinos de Santiago, sino
montarse sobre ellos, como si fueran asnos, y matarlos.

Junto a ese monte, hacia el septentrién, se encuentra Valcarlos, en el
que se hospedd el mismo Carlos con su ejército, cuando los guerreros
fueron muertos en Roncesvalles; por ese lugar pasan muchos peregrinos
que van a Santiago y no quieren subir al monte. A la bajada se encuen-
tran el hospital y la iglesia, donde estd el pefiasco que Rotland, héroe po-
derosisimo, partié por medio de tres mandobles. Después Roncesvalles,
donde se rifié antiguamente una gran batalla, y murieron ¢l rey Marsi-
lio, Rotland, Oliveros y otros, con ciento cuarenta mil cristianos y mo-
ros conjuntamente. Después de esta regién se encuentra Navarra, que
abunda en pan, vino, leche y ganados.

Un breve matiz, en alusién a lo que sigue: “... en contra de lo que a
veces se lee, la distincion de Bascli y Navarri no responde a la que hoy se
suele hacer, sino a la que en los siglos XVI-XVII se establecia entre los viz-
cainos y los vascos de Ultrapuertos” (L. Mitxelena). Aymeric Picaud llama
a los alaveses y vizcainos, Nabarros de Alava y de Vizcaya, ya que, para
él, Vizcaya es una comarca de Navarra.

Los Nabarros y los Baskos son de una misma semejanza y cualidad
en la comida, vestido y lenguaje; pero los Baskos son de cara més blanca
que los Nabarros.

Los Nabarros vistense al uso de los Escoceses, de pafios negros y cor-
tos que bajan solamente hasta las rodillas, y usan de un calzado que lla-
man “lavarcas”, hechas de cuero peludo, esto es, sin curtir, y las atan con
correas alrededor del pie, cubriendo solamente las plantas y dejando des-
nudas las bases. Usan de unas capillas negras de lana, largas hasta los co-
dos, en forma de aletas franjeadas, a las que llaman “saias”. Ellos visten
feamente, y feamente comen y beben; pues toda la familia de la casa del
Nabarro, tanto ¢l siervo como el sefior, tanto la criada como la duefia,
comen todos los manjares revueltos en un plato, tomandolos, no con cu-
charas, sino con las propias manos .

'" Campidn, op. cit.: “Esta observacién es muy extrafia... porque ésa era la manera
de comer en aquella época; hasta tiempos modernos no se conocié el servicio indivi-
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Si les vieras comer, los equipararias a los perros cuando comen, o a
los puercos; y si les oyeras hablar, te acordarfas de los perros ladradores,
pues hablan un idioma bérbaro (y continda su vocabulario; v. L. Mitxe-
lena, in Zéxtos arcaicos vascos, 1964, 49-51).

Esta es gente bdrbara, sin parecido con las demds en ritos y natura-
leza, llena de malicia, de color negro, de aspecto repugnante, maligna,
perversa, pérfida, desprovista de buena fe, corrompida, lujuriosa, borra-
cha, diestra en todo linaje de violencias, feroz y ristica, sin probidad y
detestable, impfa y cruel, siniestra y terca, careciente de bienes, instruida
en toda clase de vicios e iniquidades, semejante a los Getas y Sarracenos,
en todo malignamente enemiga de nuestra nacién francesa. Por una mo-
neda, el Nabarro o el Basko matan, si pueden a un francés.

Lo que sigue —referente a la sexualidad— lo mencionaremos en otro
lugar 2. Concluyamos, pues:

Sin embargo, en el campo de la guerra son de buena calidad, y para
asaltar el campo de combate, atrevidos; escrupulosos en el pago de los
diezmos y habituados a satisfacer las obligaciones del altar. En cualquier
dia que el Nabarro vaya a la iglesia hace ofrenda de pan, o vino, o trigo,
o alguno de sus bienes.

dnal de mesa para cada uno de los comensales, y el uso de la vajilla era, por tanto, co-
mun; los convidados numerosos formaban grupos. Todo el mundo tomaba las viandas
con los dedos; de ahf la costumbre de lavarse las manos antes y después de la comida.
Lo que sin duda repugn al critico, y explica sus observaciones, es la promiscuidad de
amos y criados. Nabarra era un pais de instituciones nobiliarias, pero de costumbres
democriticas; por lo menos, en mayor grado que las del pais del critico”.

Del uso del tenedor tenemos la primera referencia en Venecia (siglo XI). No pa-
rece que en la Europa Central se conociese tenedor antes del siglo XVI. Se cuenta que
en una ocasion lo utilizé Felipe el Hermoso. La misma cuchara individual comenzé a
usarse coincidiendo con el final de la Edad Media. Como se puede comprobar, Ayme-
ric Picaud habfa sido educado en muy finos conventos, capitulos o palacios. Mucho
después se puede leer en Peru Abarka, de Mogel: “En vano se usardn esos que llamdis te-
nedores en mis casas... ;para qué os ha dado Dios diez dedos? Mas jugosas son las coles y
pedazos de carne tomados con la mano...”

A menudo se ha citado ese pasaje curioso que tanto divierte a lectores como al
autor: v. en latin, espafol o euskera, in Campién, op. cit. pag. 20-21; Otazu y Llana,
Igualitarismo vasco, 1973, 56; Satrustegi, Euskaldunen seksu bideak, 1975, 20.
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Adondequiera que salga el Nabarro o Basko, pende del cuello un
cuerno, a usanza de cazador, y suele llevar en la diestra dos o tres dardos
que llaman “auconas”.

Cuando entra y sale de casa silba como el milano; y cuando sin es-
trépito quiere convocar a sus compafieros en lugares secretos o solitarios,
con propésitos de rapifia, o canta como el buho o adlla como el lobo.

Es fama que descienden del linaje de los Escoceses, porque son se-
mejantes a ellos en las costumbres y en todo.

En cinco ocasiones se utiliza “barbaro” (tres de ellas, refiriéndose a la
lengua) y otros calificativos de semejante valor... Todos somos bérbaros.

Como los turistas actuales, el peregrino medieval precisaba de infor-
macién para el viaje. Completar la excursién le costarfa meses, incluso
afos, por tierras muy diversas. Deberfa vérselas con gentes y lenguajes ex-
trafios (por eso compone Picaud su pequefio vocabulario vasco). Es de
imaginar que la gente del Norte ni siquiera pensaria que existfan euskal-
dunes, ni adivinarfan qué tipo de parajes les esperarfan en ese lado de los
Pirineos, ya que ellos provenian de la llanada. (El propio Milton sitda la
batalla de Orreaga al lado de Hondarribia *: “When Charlemain with all
his peerage fell / By Fontarabia”, Paradise Lost I, 586-587. (Recordemos,
de todos modos, que un ramal del Camino de Santiago atravesaba Hon-
darribia). Hay un par de libros que seguramente le proporcionarfan la in-
formacién: Historia Caroli Magni et Rotholandi o Crénica, y la gufa de
Picaud. “Qu’est-ce que la Chronique? La rélation cléricale et dévote de
la libération de la terre de saint Jacques grice aux croisades succesives de
'armée carolingienne commandée par Charlemagne. La plupart des
combats qui ponctuent ces expéditions s'engagent —en France et en Es-
pagne— le long des chemins qui conduissent le pélerin 2 Santiago.
Qu'est-ce que la Guide? Le vade-mecum qui réunit pour le pieux tou-
riste tous les renseignements utiles & un bon pélegrinage, salutaire et ins-
tructif. La route minutieusement décrite traverse précisément —en France
et en Espagne— les lieux illustrés jadis par les exploits de Charlemagne.
Le voyageur qui a lu le Pseudo-Turpini (Crénica) et la Guide (Aymeric)

% Distan ambos puntos entre si unos 60 km. en linea recta (n. del t.)
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sait ce qu'il doit faire et ne pas faire, il sait ce qu’il voit, il sait ce qui sest
, . sl ey
passé dans les lieux qu'il visite” (J. Horrent).

Montadas asf las cosas, la peregrinaciéon de los penitentes septentrio-
nales a Santiago se convertia en un viacrucis a superar mediante el he-
roico espiritu de los ancestros, tal vez en busca del santo Grial, cargado
de dramatismo: el peregrino ve ante si al Emperador peregrino y pre-
cursor, santo, primer cruzado contra el Islam, espada de Dios y de la fe;
y, en medio de su camino, cuando flaquean las fuerzas y cae presa de la
melancolfa y del cansancio, hallard reconfortante “la mort de Roland,
grandiose et théatrale, la mort solitaire et fiére, sur un terre, entouré
d’immenses montagnes, loin en avant dans le pays ennemi”. La via pe-
regrinatoria plena de sentido histérico nacional y creyente.

El Camino de Santiago (la obra de Cluny, ideolégicamente) encarna
el espiritu de ese preciso momento: en Europa se han unificado el culto
pagano germdnico a los héroes y el culto cristiano a los santos en un su-
blime ideal de caballerfas, dando més elevado rango a la gran Edad Me-
dia. Los monjes predicadores mantienen en ebullicidn el espiritu de las
cruzadas en toda la cristiandad: “Se vos murez —cllos, por si acaso, se
quedardn rezando— esterez seins martirs”. El peregrino viaja en ese espi-
ritu, de monasterio en monasterio, de posada en posada, entonando al
anochecer junto al fuego cantos de Santiago y escuchando relatos de pe-
regrinos, preparando en la misa matutina el corazén para la penitencia y
el martirio. El papel del euskaldun en esa funcién es, exactamente, ése:
representar al no-santo y al no-héroe. Antisanto, antihéroe. Antifrancia
y Antiespafia.

El mito ha confeccionado la historia. En esa misma tradicién eclesial
o monacal ha colocado de nuevo a los euskaldunes el jesuita Padre Ma-
riana (aquél que indigné a Larramendi). El estereotipo del euskaldun
hasta ahora bdrbaro o salvaje lo compondrin tres aspectos: bdrbaro es el
territorio, barbara la gente y bérbara la lengua. He aqui el conocido texto
de Mariana (“De las lenguas de Espafa®): Todos los esparioles tienen en
este tiempo y usan de una lengua comiin, que lamamos castellana, com-
puesta de avenida de muchas lenguas, en particular de la latina corrupta;
de que es argumento el nombre que tiene, porque también se llama romance,
y la afinidad con ella tan grande, que lo que no es dado aun a la lengua
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italiana [ya veremos cémo la proximidad con respecto al latin es hon-
rosa| justamente con las mismas palabras y contexto se puede hablar latin y
castellano, asi en prosa como en verso. Los portugueses tienen lengua, mez-
clada de la francesa y castellana (1), gustosa para el oido y elegante. Los va-
lencianos otrosi y catalanes (...). Sélo los vizcainos conservan hasta hoy su
lenguaje grosero y bdrbaro, y que no recibe elegancia, y es muy diferente de
los demds y el mds antiguo de Espana, y comin antiguamente de toda ella,
segtin algunos lo sienten; y se dice que toda Espana usé de la lengua vizcaina
antes que en estas provincias entrasen las armas de los romanos, y con ellas
se les pegase su lengua. Anaden que como era aquella gente de suyo grosera,
[eroz y agreste, la cual trasplantada a manera de drboles con la bondad de
la tierra se ablanda y se mejora, y por ser inaccesibles los montes donde mora,
0 nunca recibié del todo el yugo del imperio extranjero, o le sacudié muy
presto. Ni carece de probabilidad que con la antigua libertad se haya alli
conservado la lengua antigua y comiin de la provincia de Espaia. Otros sien-
ten de otra manera, y al contrario dicen que la lengua vizcaina siempre fue
particular de aquella parte, y no comiin de toda Espajia. Muévense a decir
esto por testimonio de autores antiguos, que dicen los vocablos vizcainos, es-
pecialmente de los lugares y pueblos, eran mds duros y bdrbaros que los de-
mds de Espania, y que ya no se podian reducir a declinacion latina”.
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ITI

LAS IDEOLOGIAS
DE LOS RENACIMIENTOS



IDEOLOGIAS MEGALOMANAS

La revolucién de Rienzo de 1347 pretendia “rehacer la ciudad”, es
decir, liberar la “Tralia sagrada” pisoteada por los extranjeros. “;Qué fallo
ha cometido el pueblo inocente?, ;Cudl, la tierra sagrada de Italia? Los
pies de los barbaros hollaban polvo itdlico. jAy de nosotros que, ha-
biendo sido otrora sefiores de todos, nos hemos convertido en presa del
ave rapaz’ escribfa Petrarca a Rienzo. Ambos deseardn volver a la idea
“pro patria mori”, en honor a Italia.

En los estudios y en la Universidades, Italia y el Norte de Europa
(Francia, Inglaterra, Alemania) han vivido historias totalmente diferentes
durante la Edad Media. Han sido dos mundos. Se aprendian distintas
asignaturas, se escogfan distintas carreras (habian distintos empleos para
los escolarizados), vivian distintas culturas. En la que conocemos como
Alta Edad Media, las ciencias filoséficas y teolégicas de Oxford y Paris
penetraron en Italia mediante las 6rdenes religiosas pero apenas tuvieron
eco en las sociedades de alli, y fueron retiradas en Bolonia y en Padua.
Precisamente con el desprecio y el repudio de esas ciencias “bérbaras” del
Norte eché a andar el Renacimiento entre los Humanistas. Ridiculizando
la l8gica y la dialéctica que tanto se estimaban en los estudios del Norte,
especialmente. Incluso los nombres de esos autores septentrionales les pa-
recfan jocosos a los italianos. Nombres barbaros e impronunciables. ;Qué
pasa —pregunta Bruni—, por qué, tras burlarse de los nombres de los 16-
gicos ingleses se han embrollado ellos en sus laberintos “quod non Bri-
tannicis sophismatibus conturbatum sit?”. En la Italia castigada y explo-
tada se ha suscitado el sentimiento de revancha. Aunque esos bdrbaros
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hayan destrozado la grandeza militar de Roma, todavia pertenece a Ita-
lia la supremacia cultural, artistica, literaria. Los bdrbaros no han conse-
guido desafiar la superioridad poética irdlica, segtn dird Bocaccio (que
llama barbaros a franceses y espafioles), “hoc saltem poetici nominis ful-
gore (...) inter barbaras nationes Roma saltem aliquid veteris maiestatis
possit ostendere”. La idea de la total barbarie de los barbaros del Norte,
por cualquier lado que se mire, ha sido un extendido t6pico de este pri-
mer humanismo.

Al igual que la légica gética, la arquitectura gética es barbara. Insus-
tancial. Carente de arte. Incluso fuera de Italia —pero a partir de aqui-
el mismo Rabelais nos relatard cémo se han reformado los estudios en
Francia en su época: “Eran ain tiempos tenebrosos, afectados por la mise-
ria y la calamidad de los godos, que habian llevado a la destruccion roda la
buena literatura. Pero, gracias a la bondad divina, la dignidad ha sido de-
vuelta en mi época a las letras”. Para este francés, los godos eran los ale-
manes, obviamente.

El Renacimiento ha surgido como una revuelta “nacionalista”, con
Cola di Rienzo y Petrarca. Es el despertar de la conciencia italianista de
los italianos. La reivindicacién del italianismo (de espiritu latino). La
“reivindicacién de los cldsicos” no serd sino la reivindicacién italianista de
su lejano pasado. Después, cuando por toda Europa se extendié el mo-
vimiento amante de lo pretérito, clasicista, perdié ese sentido suyo na-
cionalista original, regeneracionista. Los italianos buscan en el latin cld-
sico (en contra de los barbaros latines escoldsticos) sus viri illustres, su
historia, su cultura. La recuperacién del perdido honor nacional. Eso
aparece claramente en el humanismo de Petrarca. Mds claro adn en Fle-
gantiae de Valla: “Perdimos Roma, perdimos el reino, perdimos el go-
bierno, no por nuestra culpa, sino por la del tempo; un asi, con ese
reino més exquisito, en diversos lugares del mundo somos nosotros los
reyes. Nuestra es Italia, nuestra es la Galia, nuestras son Espana, Alema-
nia, Panonia, Dalmacia, lliria y otras muchas naciones. Porque donde la
lengua italiana [el latin] domine, ahi estd el Imperio Romano”.

A la manera de Petrarca, en el mismo texto en que ensalza el latin,
Valla lanza una convocatoria para desterrar de Italia a los “barbaros”. Ahi
encontraremos a Coluccio Salutati, Leonardo Bruni y otra legién de au-
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tores. De entre todos, el dltimo capitulo de “El Principe” de Maquiavelo
(Exhortatio ad capessendam Italiam in libertatemque a barbaris vindican-
dam) serd el mas famoso: “Vedesi come la prega Dio, che le mandi qual-
cuno che la redima da queste crudeltd et insolenzie barbare”. “No sin
debba, adunque, lasciare passare questa occasione, accid che la Italia
dopo tanto tempo, vegga uno suo redentore... A ognuno puzza questo
barbaro dominio”.

Ahi tenemos, pues, la mayor parte de las razones que nos interesan
de las ideologfas renacentistas: el orgullo, la vanidad, la fatuidad de la na-
cién, la lengua, la historia, la cultura de cada cual; el menosprecio de las
naciones, las lenguas, las culturas del préjimo. Los mitos de la grandeza
propia.

Por eso he puesto en plural el titulo de este capitulo: ideologfas. De
los Renacimientos, ademds: porque esos conjuntos de ideas, al igual que
en el siglo XVI han solido hallarse también en el renacimiento carolino,
en diversos risorgimenti del siglo XIX, en la Guerra del Peloponeso, en
el romanticismo. Y, al igual que en la Florencia de los Médicis, en Paris,
en Inglaterra, en Espafia. Vamos a dejar a la psicologia social que deter-
mine a qué manfa humana invariable responden estas formas de pensa-
miento y posturas.

Leemos en la Historia general de las civilizaciones de Maurice Crou-
zet, en su volumen referente al Renacimiento: “En Francia, Budé tiene
conciencia de que su pais estd animado por un alma colectiva, de que es
una persona, y dedica su tratado De Asse al Génie de la France [Volksgeist
y similares no son “inventos” singularmente romdnticos, salvo para quie-
nes no conocen renacimiento ni romanticismo sino de refilén, “eruditos
a la violeta”]. Los humanistas galos proclaman la primacfa francesa: Gau-
guin, impulsado por el amor a la patria, su madre, enumera las virtudes
particulares de Francia: caballerosa bravura, amor al trabajo y al ahorro,
dulzura de vida, humanidad de costumbres. Valeran de Valeranes sos-
tiene que Francia es la nacién-jefe: los galos conquistaron Grecia, Jonia,
Macedonia; tomaron Roma y civilizaron la Cisalpina; sus descendientes
sometieron la Germania, fundaron el Estado Pontificio y detuvieron el
avance de los sarracenos por Occidente. Y en estas conquistas, misionera
de ideas, Francia ha sido siempre fiel a su genio de desinterés e idealismo
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(1508). Otro humanista, D’Anglaterre, celebré la victoria de Carlos Mar-
tel sobre los sarracenos, que “dio a Europa, como presente de Francia, la
libertad. Los franceses se imbuyeron de estas ideas”. Pero es mejor que
contemos el cuento desde el principio, desde Italia.

(Es muy importante, de todas formas, tomar muy en consideracién
que todos estos cuentos son oriundos de la Modernia. No son delirios
del Romanticismo. Exactamente, son caracteristicos de la modernidad,
en contra de la Edad Media. Tipicos. Fundamentales conformantes de
la autoconciencia moderna. Productos tan auténticos, desde el mismo
principio, de la “racionalidad moderna” como la ciencia galileana, como
el humanismo, como la filosoffa cartesiana. Todo lo demds es ignoran-
cia y mentira, en nombre de una recién inventada “Pseudo-ilustracién”.
Olvide ahora, por favor, esta nota aiadida en el dltimo instante, y con-
tinte leyendo).

Italia estaba convertida en un campo de batalla. Toda Europa estaba
embrollada en guerras de todos contra todos. Estaba surgiendo un nuevo
orden, a partir de las ruinas del desbaratado Imperio. Los nuevos Esta-
dos renacentistas, en marcha ya hacia el absolutismo, quedan prendidos
por la llama de un ardiente “patriotismo” [“Mds amo a mi patria que a
mi alma” le escribe Maquiavelo a su amigo Vettoril; la fuerza busca con-
ciencia. Legitimacién. Eso serd afirmado por el humanismo.

A los italianos, por una parte, les era ficil reafirmar su grandeza en
este mundo: identificarse con Roma les era suficiente. Por otra, en la re-
alidad cotidiana, las ciudades italianas estaban totalmente bajo el domi-
nio de tropas alemanas, espafiolas y francesas. Muchos humanistas te-
nfan que ganar su pan de cada dia sirviendo a los invasores, tanto dentro
de Tralia como en la emigracién. !Qué no habrdn sufrido Rienzo en
Praga, Petrarca en Avignon, Campano en Alemania! Asi surge una tosca
literatura xenéfoba que serd ejemplo, incluso en eso, para las demas lite-
raturas nacionales. Porque las literaturas nacionales europeas apenas han
hecho algo més que copiar o imitar a las italianas en el desarrollo de to-
das estas ideas.

Antes de Invectiva contra eum qui maledixit Italie Petrarca posee su
conocido canto ltalia mia, que se convertird en el eco de los renacentis-
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tas posteriores. Dios colocé en el mundo a Italia y a los bdrbaros muy
bien separados: “Ben provide Natura al nostro stato, / quando de I’Alpi
schermo! / pose fra noi e la tedesca rabbia”. Pero Italia se ha llenado de
bérbaros, a causa de la ambicién y la obstinacién de los sefiores feuda-
les. Hoy son ellos duefios y sefiores. Petrarca recuerda a Mario y César,
que antiguamente arrasaron y sometieron a esos barbaros. Porque esos
bérbaros no son, per se, mejores que los italianos: al revés, no son sino
bérbaras bestias. (Petrarca aqui a “tedesca rabbia” contrapone la noble
“latin sangue gentile”; al feroz “furore” barbaro, la noble “vertd” latina).
Si hoy son sefiores, no lo son por su superioridad, sino por el fallo de

los italianos:

“Latin sangue gentile,

sgombra de te queste dannose sorne?;
non far idolo un nome

vano senza soggetto *:

ché’l furor de fassd, gente ritrosa,
vincerne d’intellecto,

pecato ¢ nostro, e non natural cosa’.

Que Dios vuelva sus ojos de nuevo hacia este pueblo elegido por El
(“che la pietd... / ti volge al tuo dilecto almo paese”) ruega Petrarca. Con-
fia en que los caciques se formalizarin, en que se apiadarén del tremendo
sufrimiento del pueblo (“le lagrime del popol doloroso™). Entonces s,
entonces el pueblo se alzard en contra de los bdrbaros:

“vertti contra furore

predera I'arme, e fial combatter corto;
ché I'antiquo valore

ne litalici cor’ non ¢ ancor morto”.

' Refugio

* Tropas mercenarias

* Ese “nome vano” serfa la fama de invencibles de los alemanes del Sacro Imperio
Germadnico, segtn algunos comentaristas.
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Hacia 1345 todavia albergaba en el corazén tales esperanzas. (Ha-
ciendo suyos los versos citados conclufa Maquiavelo su Principe). Italia
estaba compuesta, salpicada, por mil mindsculos principados, cuyos se-
fiores se dedicaban constantemente a guerrear, ensangrenténdolo todo.
(Mientras Petrarca escribfa el poema /talia mia estaban trabados en la
guerra de Parma: Gonzagas y Viscontis por una parte, la coalicién d’Este
por la otra, arrasando el norte peninsular). Con anterioridad habia llo-
rado amargamente las desoladoras consecuencias de estas guerras civiles
(“Le donne lagrimose, €'l vulgo inerme / de la tenera etate, e i vecchi
stanchi”), casi hasta la tristeza desesperanzada (en el poema “Spirto gen-

til”, 1337):

“Che s'aspetti non so, né che s'agogni,
Italia, che suoi guai non par che senta:
vecchia, otiosa e lenta,

dormira sempre, ¢ non fia chi la svegli?”

Asi ha visto Italia el crudo Petrarca, sin poder reaccionar. Cuando el
viejo Petrarca ha abandonado para siempre —en mi opinién— las espe-
ranzas politicas, olvidada la reivindicacién de la nueva Italia, situard el
honor histérico y cultural en la superioridad de Roma (= Italia): “Muri
quidem et palacia ceciderunt: gloria nominis inmortalis est”. Pero la po-
lémica con los bérbaros no decae un 4pice: “Indignetur Gallus, ut libet”,
Roma es nuestra, nuestro el honor. Y eso no tiene vuelta, siempre habrd
de ser asi: “Non prius alme urbis, quam totius orbis fama deficiet; sem-
per altissimus mundi vertex Roma erit... Quid hic Gallus strepit? Quid
barbarus fremit?” (/nvectiva). Esta ira contra los barbaros ha creado es-
cuela.

Los sarcasmos de Campano, a cuenta de los alemanes, aunque sean
tépicos, no son mds suaves: los alemanes son bestias pardas, salvajes, no
tienen ni idea de lo que es la dignidad humana. Campano indaga en las
bibliotecas de alli, en busca de manuscritos: “En efecto, coleccionan y
compilan libros, pero no los entienden”. No saben sino cazar y guerrear.
No son sino bérbaros. El mismo nombre de Alemania le hace vomitar.
No tiene otro pensamiento que Italia, Italia noche y dia: “Italia, Italia est:
resonat mihi dulcis in ore / Italia, Italia fixa mihi est in animo”. Lo mds
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extrafio de Alemania es que allf “los caddveres caminan”, es decir, que la
gente que anda en torno a usted exhala un hedor mds fétido que el de
los muertos. La desgracia olfativa se compensa con la ventura auditiva:
“Percibo el olor de todos, pero no entiendo a nadie”.

Los renacentistas italianos combaten al barbaro en todas sus formas.
Y los alemanes son barbaros. Y los espafioles. Y los franceses. Bocaccio,
sin ir mds lejos, les llama semi-barbari et efferati homines, concretamente
a los espanoles, en la terminologfa tépica que conocemos. Bocaccio no
es el unico. He aquif los calificativos mds corrientes que a los espafioles
se les han reservado entre los renacentistas italianos: son salvajes, crue-
les, ignorantes, fatuos, rudes propeque efferati, a studis humanitatis abho-
rrentes (son términos que los espafioles dedicarin posteriormente a los
euskaldunes y al euskara). Para quien desee contemplarlas, B. Croce
compilé las flores italianas ofrecidas a los espafioles (La Spagna nella vita
italiana durante la Rinascenza, 1917). Las francesas no son mejores. Ob-
viamos citar la polémica de Petrarca con Joanes de Hesdin: piensen los
franceses, si asf lo desean, que son duefios de toda la grandeza y de to-
das las virtudes del mundo, original y congénitamente barbari tamen
sunt. Tendrdn una refulgente monarquia, la propia Universidad de Pa-
tis, lo que quieran. Pero son francos, irremediablemente barbaros, les re-
plicard Petrarca, vengativo.

Mucho les dolia a los franceses ese tener que resignarse a ser “fran-
cos” o bérbaros, in saecula sacculorum. Improbos esfuerzos realizaron
para limpiar esa mécula original. Limpiarla o... taparla, al menos. Porque
la referencia (cultural, politica o religiosamente) insoslayable era siempre
Roma: en analogfa con ésta se explicard (se montard) la historia de Fran-
cia; y ligado a ella se explicard el origen de Francia (“el mito troyano”);
se demostrard que la lengua, la literatura, etc. de Francia estdn tan ela-
boradas como las de Roma. Y con el mismo esquema se va a funcionar
en Espafia, Alemania, Inglaterra. Bastard con unos pocos ejemplos, pues
no es nuestra labor indagar en las ideologfas nacionales y en las genea-
logias de las tribus del Renacimiento.

Du Haillan intentar4 escribir la historia de Francia en estrecha ana-
logia con la de Italia. Casualmente, “Se peult dire de la France ce qui a
esté dit de Rome, que jamais estat n'eust si petite et faible commence-
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ment, ny de petit commencement ne parvint 2 telle garndeur cestui-cy”.
Acciones armadas, derecho, moral, todo transcurre paralelo.

En el arte y las ciencias, evidentemente, Francia es la verdadera su-
cesora de Roma. No es Italia. Esta idea es muy entrafiablemente sentida
por los franceses. Como en el origen. Rememoran una frase de Alcuino,
en una carta a Carlomagno, en la que se pretende resurgir Francia como
una nueva Atenas: “Desde fines del siglo IX aparece en la Crénica de
Sant Gall, del monje germdnico Notker Labeo, lo que puede llamarse el
tema histérico de translatione studii” (E. Gilson). Es decir, mito o le-
yenda, que la Universidad de Parfs, antes de Jesucristo, estuvo en Roma
o Atenas, y posteriormente se traslado a Parfs. Esto lo cuentan en el si-
glo XIII, en la parte correspondiente a la peregrinacién mundana de la
filosofia y las siete artes liberales, del prélogo del Epitalamio de Joanes de
Garlande: es el relato de las traslaciones, de las traducciones. Paris es
ahora la Roma y la Atenas de otros tiempos (huelga decir que él es pro-
fesor en Paris): Jam ita gradatim transalpinavit in Galliam philosophia Pa-
risius, ibique velut fons emergens vivis purissimis totum irrigat occiden-
tem. Johanes Gerson, Canciller de la Universidad de Paris, en un
discurso ante el Rey, en 1405, exponia de este modo los nuevos caminos
de la ciencia (podemos afirmar que éste es el origen oficial de la Uni-
versidad): la ciencia le fue dada al primigenio hombre por Dios y los he-
breos la heredaron; de alli pasé, gracias a Abraham, a Egipto, que es
donde la aprendieron los griegos; en Atenas la recibié Roma y, al ser ésta
arrasada, pasé a Parfs. No hay, pues, por qué estar celoso de los italianos:
la herencia de Roma se atesora en Parfs.

Y es bastante 16gico: “Car Dieu, par ses interventions, a toujours ma-
nifesté sa prediléction pour la France” (M. Yardeni). Los franceses, al me-
nos, asi lo creen. Lo creen, no: lo saben. Esa es la filosoffa de Pasquier.
Mejor: la filosoffa nacional. Aquello de “I'histoire de France est un me-
lange continuel d’interventions divines et de manifestations de pario-
tisme”. Estd claro que Dios no anda tnicamente por Clavijo. No va a ar-
mar menos a Meroveo o Carlos Martel y compafifa que a Santiago. No
sin razén: “Dieu qui accorda jusqu’ici sa protection 4 la France I'a fait
parce que celle-ci avait toujours été le defenseur par excellence de la ré-
ligion”. Incluso antes de cristianizarse: porque los franceses, desde siem-
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pre jamds, incluso desde que eran gentiles, habfan sido de alguna manera
los verdaderos adoradores de Dios (;Ni siquiera este privilegio nos queda
a los euskaldunes!): “Comme dessus ay dict le mesmes Dieu incogneu et
innominable lequel devoient croire les Hebrieux sans le nomer par Son
hault nom, jusques au temps des apostres ou disciples havoit ses temples
et hautelz en Gaule avec lgs tiltres, Deo ignoto et invisibili, comme tes-
moigne Saint Martial havoir trouvé & Bordeaulx et 4 Limoges quant par
Sainct Pierre y fut envoyé” (G. Postel).

Acerca de la eleccién de Francia por Dios, el documento mds anti-
guo que se puede conseguir, de todos modos, es sélo de 739. Ese afio
Dios debia de andar bastante jodido en Roma, toda rodeada de bandi-
dos. Tampoco Bizancio ayudaba, en absoluto. Entonces el Papa Grego-
rio 1II requirié asilo para la fe al franco Martel. Le dio un alegrén bér-
baro (perdone la tautologfa). Asi comenzaron las especialmente intimas
relaciones de camaraderfa entre los reyes francos y el Cielo. Otro mo-
mento crucial fue cuando, en 754, Esteban II coroné a Pipino el Breve
en San Dionisio. Para celebrar tan fausta conmemoracién, Dios regalé al
Pontifice el conocido documento denominado La donacién de Constan-
tino, devolviendo los Estados Pontificales al Pontifice para siempre; por
otra parte, el mismo San Pedro le envié una carta personal a Pipino el
Breve, asegurando que aceptaba la monarquia franca como hija propia:
“Ego apostolus Dei Petrus, qui vos adoptivo habeo filios...”.

Bueno, también los espafioles tienen ahi a la Virgen del Pilar, a la
de Covadonga, a la de Guadalupe, a Santiago Matamoros, a San Isidoro
Matamoros y otras mil historias, y eso del pueblo elegido por Dios no
queda nada claro. A ver cudl es el mejor elegido en el Nuevo Testa-
mento.

(El motivo de los “pueblos elegidos” es un capitulo que merecerfa un
estudio propio. Efectivamente, la ideologfa nacionalista francesa y espa-
fiola en numerosas ocasiones se han canalizado mediante términos reli-
giosos. Es mds, en el caso de Francia sobre todo, ya que esa idea se en-
laza con otro sinfin de motivos, desde las Cruzadas —Gesta Dei per
Francos— a las peregrinaciones medievales, al comercio, a la poesfa épica,
hasta el propio surgimiento de las catedrales géticas con Suger de Saint
Denis. V. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique y Von Sim-
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son, The Gothic Cathedral. Pero ahora no podemos derivar por todos los
afluentes del nacionalismo francés).

Con tan excelente colaboracién entre Dios y Francia, es obvio que
“jamais Royaume ny autre Estat ne fut mieux estably et fondé. Jamais
nation ne fit tant belles choses et ne donna et de si beaux exemples de
ce qui sort 4 l'instruction del Roys et des peuples” (Du Haillan). Que
Francia se tenga a si misma por modelo o espejo para todo el mundo no
tiene nada que ver con que sea la cuna de la Revolucién y de la demo-
cracia. Es muy anterior a esto. El modelo no es la democracia. Ni la re-
volucién. El modelo lo es Francia, con o sin revolucién. Con democra-
cia y sin ella. Retornando al meollo, pues: “Il n’y a habitants en ce
Royaume de France, ny en tous autres Royaumes de la Chréstienté, que
ni confesse que la Couronne des Frangois estre la plus honorable et la
plus precieuse qui soit en Chréstienté...”

Bien habrd de agradecerse haber sido parido hijo de semejante na-
cién. Por supuesto, el francés es bien nacido, ya sabe él a qué privilegiado
lugar del mundo lo ha traido Dios: “Je tiens que nous tous devons re-
mercier Dieu de ce qu'il nous a créez Francois (nation de tout temps tres
heroicque et genereuse) non glorieux et insolents Espaignols”. Ese espa-
fiolito, sin embargo, no tendrd mucho que agradecer a su Dios, segura-
mente. Calculando con exactitud, “Considerez I'inegalité de ces deux na-
turels: le Francois est liberal, fidele, brave, magnanime, courtois et
amateur de simplicité; 'Espagnol est superbe, avare, cruel, envieux,
soupgonneux, insolent, grand vanteur, grand ostentateur, par tout in-
compatible”.

Esa fatuidad nacionalista crea su propia épica. He aquf una perla:

Espagnol plein de vent, le fleau de 'Europe,
Lhorreur de tes subjets, flambeau de nos discors,
Ixion sans repos, barbare du Canope,

Qui pense tout mouvoir au poids de tes ressorts.

Nous apprenons de toy le faste et I'imprudence
A violer sa foy, 2 ne point pardonner,

A r’avoir point de Dieu, sinon qu’en I'apparence,
A piller, 2 brusler, seduire et mutiner.
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Le grossier Aleman, yvroygne schismatique,

Insolent, quereleux, cruel et faineant,

Stupide et ignorant qui fait du politique,

Et se vend comme un serf, pour un bien peu d’argent.

Lltalien subtil tout remply de finesses,

Simulé, curieux, voluptueux, pipeur,

Grand inventeur d’impos, voleur de nos richesses,
Aussi lasdre au combat comme il est grand venteur.

Leo en la Historia de Inglaterra, de G. Macaulay Trevelyan que, en
tiempos de Enrique IV, el Embajador de Venecia informaba asi desde
aquellas islas: “Creen que no existe més gente que ellos, ni otro mundo,
sino Inglaterra. Si ven a algtin extranjero de bella figura, comentan siem-
pre “parece inglés” y “ildstima que no sea inglés!”. Y si toman algin ca-
pricho con fordneos, le preguntan “;Se estila esto en su pais?”. Para los
venecianos el inglés era un barbaro pueblerino, sin mds. Aun asi, tenfan
sus criterios sobre los extranjeros. Shakespeare muestra cémo ven al es-
pafiol en Loves Labours Lost, por medio de Don Adriano de Armado. En
la misma historia citada se leen las notas de viaje de un viajero francés
sobre la época Tudor: “La gente de esta nacién odia a muerte al francés,
como su peor enemigo, y siempre nos llaman francés traidor, perro fran-
¢é”. Precisamente este odio motivard la reposicién de la lengua inglesa
en tribunales, escuelas, en el lenguaje coloquial extra-académico. “The fe-
eling against the French helped to put an end to that subordination of
English to French culture which the Norman Conquest had stablished”.
Sin duda, Villon preparé en contra de los ingleses su Ballade contre les
ennemis de la France. maldicién tras maldicién, al final todas las estrofas
terminan en “qui mal voudrait au royaume de France!”.

Hernando de Acufia, espafiol: “Cuando de Carlos V las banderas /
por la fiera Germania se esparcieron / contra sus gentes bérbaras y fie-
ras”. Por no hablar de moros y sarracenos en la poesia espafola.

Siempre han existido los insultorios reciprocos entre paises (también
entre aldeas). Pero en esas burlas e injurias hay que ver los retos, lances
y algaradas entre monarquifas que a la sazén se obstinaban en Europa, en
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pleno Renacimiento. No es mala fragua el poder para forjar ideologfas.
Y esos jévenes poderes emergentes en Paris o en Londres, en Praga o en
Madrid, generan ideologfas muy agresivas en todas direcciones: con res-
pecto a la religién y a la Iglesia (Reforma y Contrarreforma, galica-
nismo), con respecto a la tradicion, al derecho (abolido el viejo Dere-
cho), a la administracién (pleitos como el de los comuneros), a la
filosoffa, cultura (escolasticismos), etc. Poco importan aqui los detalles.
En esencia, todas son ideologias megalémanas, ampulosas. Triunfos de la
vanidad. “Imperialismos”. No obstante, los motivos o asuntos que se de-
sarrollan en dichas ideologias podemos aseverar que, en lo fundamental,
todas ellas se encuentran reunidas en Menexeno, de Platén (tal vez, para
ser irénicamente ridiculizadas) y, mejor atin, en la nenia de Pericles (Tu-

cidides II, 38 y ss.):

— El propio Adén era ateniense (autoctonfa).

— La nuestra es una raza limpia, noble, castiza.

— Nuestro sistema es el mejor.

— Nuestra expansion y lucha son justas; nuestros muertos, héroes.
— La ciudad preferida de Dios es Atenas.

— Odio al fordneo.

— Solidaridad “griega” (en Europa serd “cristiana”), basada en la lengua.

En esta misma tradicién, dnicamente en Grecia, “Tomd principio no
sélo la filosofia [es decir, todas las ciencias], sino también el género hu-
mano” en opinién de Didgenes Laerte. Y, no olvidemos, la fuente de la
historia de la filosofia (de las ciencias) mds fecunda y utilizada a lo largo
de todo el Renacimiento fue, sin duda, Vidas de Filésofos. Es mis, segin
el mito dtico (J. Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte), en Atenas se
inventd o descubrié sembrar el grano, usar el agua de la fuente, el olivo,
etc., etc., incluso andar de pie hacia adelante. Imposible relatar cudntos
milagros han ofrendado los dioses a Atenas.

De la preferencia de Dios al modelo de sistema, el desdefio del ex-
tranjero y el orgullo de cada cual por su tierra natal, que se expresa en
todos los capitulos de esta ideologfa, hasta que la hegemonfa de los Es-
tados renacentistas es la lucha. “La France est una Macedoine, nostre
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Prince un second Alexandre”. (No hay mds que ver cémo han represen-
tado, donde sea, los pintores a los reyes). Francia tiene libertad en inva-
dir Espafia, conquistarla (1595). No sélo va a ser una obra legitima, sino
apetecible a Dios: “Clest la plus belle Croissade qui se puisse entrepren-
dre: les Catalans, ceux de Castille et de Portugal sont juifs; ceux de Ga-
lice et de Grenade sont Mahommetans, leur Prince est Athée. Scauriez
vous desirer une conqueste plus juste, ou une guerre plus legitime?”
(Pont Aimery). Que vaya, que vaya a la guerra: Dios ayudard a Francia.
“Dieu nous monstre par la qu'il ne veut cesser a faire des miracles pour
la France contre ses ennemis’”.

Agobiante tarea la que sufri6 el estresado Dios en aquellos tiempos,
en todos los frentes de Europa. Comenzando por el bonito titulo de Je-
rénimo de Corterreal, en Espana, Felicisima vitoria concedida del cielo al
seqior don Juan de Austria en el Golfo de Lepanto de la poderosa armada
otomana y pasando por Herrera o no sé quién, Cancidn en alabanza de
la divina Majestad por la victoria del seior Don Juan, en toda la literatura
espafola del Siglo de Oro de las Indias, en todo el santo dia Dios no
hace otra cosa que montones de milagros para los espafoles.

Y, para finalizar, este apartado: la ideologia catélico-imperial avanza
muy engreida. Se suefia con un padre de la Iglesia, con su cruz, y con
un padre del mundo, con su espada. Como canta Juan Rufo en su Aus-
triada, “Tiempo vendrd en que el mundo dé aposento / a un pastor y a
una monarqufa”. A pesar de que los fascismos todavia no han aparecido
en el mundo, Juan de Lucena va predicando por ahi “una ley, una fe, una
religién, un rey, una patria, un corral y un pastor es de todos”. Ese tnico
corral es, claro, el Imperio espanol.

¢Cudl serd la monarquia dominante? Veamos este soneto de Her-
nando de Acuna:

AL REY NUESTRO SENOR

Ya se acerca, senor, o es ya llegada

La edad gloriosa, en que promete el cielo
Una grey y un pastor, solo en el suelo
Por suerte a vuestros tiempos reservada:’
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Ya tan alto principio en tal jornada

Os muestra el fin de vuestro santo zelo;

Y anuncia al mundo, para mds consuelo,
Un monarca, un Imperio y una Espada.

Ya el orbe de la tierra se siente en parte,
Y espera en todo vuestra monarqufa,
Conquistada por vos en justa guerra;

Que a quien ha dado Christo su estandarte,
Dar4 el segundo mis dichoso dia
En que, vencido el mar, venga la tierra.

Los Habsburgos de Viena expresan sus pretensiones con mucha ma-
yor sencillez que los de Madrid: han elegido como blasén AEIOU: Aus-
triae Est Imperare Orbi Universo. A Austria cotresponde imperar en el
Universo entero.

Pero, ;qué piensa entre tanto el Dios de los franceses? Tiene hechos
¢que p
sus planes:

De Gaule sortira estant natif du lieu

Un juste et vrai pasteur Grand vicaire de Dieu
Lequel ayant de Christ regeu les Clefs du monde
Fera qu'en I'Univers un seul Regne se fonde.

Parece —parece— que el Dios de Francia posee mejores motivos en
este asunto, para llevar a la victoria a su pupilo: en favor del monarca es-
pafiol sélo estdn las armas; al lado del francés, ademds de las armas, estd
el derecho de legitima sucesién. El mayorazgo, en una palabra: “Par ce,
le lys icy signifie le lys propre mis pour armoirie du regne tres chrestien,
a la gent duquel par la primogeniture seconde du monde est donnée
ceste prerogative de gouverner tout le monde avec la loy éternelle, don-
née 2 la primogeniture de Gomerus gallus, fils de Japetus Gallus, fils de
Noachus Gallus ou delivré des eaues du déluge” (G. Postel).
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LA ENHIESTA CASA PATERNA

Lo que San Isidoro inventd para los visigodos, el monje Fredegario
lo hallé para los francos, casi al mismo tiempo: el mito del origen tro-
yano de los francos, para permitir en la Galia la fusién de la raza de los
conquistadores y los conquistados. Por supuesto, hay que aceptar de an-
temano el mito de la Eneida sobre el origen de los romanos. Al igual
que éstos, los galo-romanos también se convirtieron en originales, oriun-
dos troyanos, extendiendo aquel mito. Ahora se le ha inventado una ge-
nealogfa comun al pueblo franco y al galo-romano, haciendo descender
a los francos de un tal Francon, hijo legendario de Héctor, al igual que
los galo-romanos provenian de Eneas. De un modo u otro, todos vienen
de Troya. Asf las dos sociedades de Francia quedaban hermanadas. “Esta
leyenda, que habfa hecho su aparicién en el siglo VI, en la Chronique
de Frédégaire, reaparece en el siglo VIII, en el Liber Historiae Francorum
y en la Historia Longobardorum de Pablo Didcono; se propaga, en el si-
glo IX, por medio de la Chronique de Moissac y el Chronicon de Francis
de Ado; es renovada en el De gestis rerum Francorum de Rorico de Mois-
sac (hacia el 1100) y continuard su curso, a través de la Franciade de
Ronsard, hasta el siglo XVII, en el que Leibnitz se tomard la molestia de
escribir un opusculo para refutarla” (E. Gilson).

Por otra parte, ese mito uncird a los francos con los romanos. Muy
importante. Porque, para ser alguien en este mundo, habia que tener
algo que ver con los romanos. Aunque fuera indirectamente, pues, con
el mito troyano se daba colofén a la “romanizacién” de los barbaros.
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Quien haya viajado algo por ltalia, poniendo cierto interés en sus
ciudades y en su arte, habrd encontrado multitud de mitos parecidos.
Hasta hoy dia, el prospecto de Florencia para los visitantes se empefia en
que la ciudad sea “una fundacién romana”. (En su época, ya Dante lla-
maba a Florencia “bellissima e famosissima figlia di Roma”). Otro tanto
en Mildn. En Padua, en medio del trifico urbano, el turista advierte la
tumba de Antenor: este fundador de la villa también era, al parecer, tro-
yano y asesor del rey Priamo, amigo de Eneas. Venecia fue fundada por
el gigante Atlante; al igual que Fiesole, enemiga eterna de Florencia, etc.

En Grecia “es una creencia comin que toda familia aristocrdtica es
de origen divino, ya que desciende desde hace muchas generaciones de
algin dios o semidids que se ha unido a una mujer mortal” (E Barring-
ton). En Roma, Tito Livio capté con exactitud el sentido mitolégico de
la genealogia: “Nosotros perdonamos al pasado que haya mezclado lo di-
vino con lo humano en una visién dedicada a exaltar el origen de la ciu-
dad; y si algin pueblo puede ostentar el privilegio de convertir en divi-
nos sus propios origenes haciéndolos surgir de los dioses, la gloria militar
del pueblo romano es tal que, cuando exalta en particular a Marte como
su progenitor o como progenitor de sus fundadores, toda la humanidad
puede admitirlo con la misma sumisién con que acepta su dominio”.

Y del mismo modo que las ciudades, las dinastfas. También en éstas
las familias principales inventan sus genealogias. En la catedral de Siena
pueden verse la capilla de los Piccolomini: estos se tenfan por herederos
de Rémulo. De estirpe troyana, por tanto. Eneas Silvio Piccolomini, ha-
biendo sido elegido Sumo Pontifice, tomé el nombre de Pio II: motivado
por “Pius Aeneas”. Paulo I, asimismo, de la familia Barbo veneciana, se
invisti6 de una estirpe romana cldsica (a pesar de su evidente origen ger-
mdnico). Y cémo extrafiarnos si los Massimi dicen descender de Quinto
Fabio Mdximo, si los Cornaro afirman provenir de Cornelius... Italia estd
plagada de similares ejenplos. Yo no sé qué diablos es eso. Hasta en los
individuos mds corrientes, que en otras cosas pueden ser auténticas lum-
breras, observamos excentricidades en este punto: Kant crefa que sus an-
tepasados eran de Escocia; Nietzsche pretendia descender de la aristo-
cracia polaca. ;Quién no ha consultado algin diccionario, para ver de
dénde proviene su apellido? “Man in an incorregible genealogist, who
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spends his whole life in the search of a father” sentencia Don Cameron
Allen, en las reflexiones The Legend of Noah, Renaissance Rationalism.

Asi dice Raffaello Morghen: “Nelle chronache municipali italiane del
Due e Trecento, comunissimi, si puo dire generali, sono in riferimenti a
una pretessa discindenza de tutte le cita italiane da Roma e dai troiani,
che l'alta poesia di Virgilio aveva, per il Medioevo, indissolubilmente le-
gati alle vicende e alle glorie di Roma. E notissimo que Padova vantaba
le sue origini da Antenore e pretendeva persino conservare la presunta
tomba dell’'antico eroe. Pisa, Siena, Pistoia, Fienze si dichiaravano aper-
tamente discendenti dalla Citd Eterna attraverso personaggi storici, con-
pletamente trasfigurati dalla leggenda, o addiritura attraverso personaggi
immaginari, ricalcati sue immagini della saga di Roma”. A continuacién,
sobre Florecia: “Da re Fiorino trasse il nome Firenze che poie anche il
Villani dird: figliola e fattura di Roma, e da antiche familie romane si fa-
ranno discendere i maggiori rappresentanti della nobilitd cittadina del
Comune duecentesco, quali gli Uberti, i Ravignani, i Foraboschi, gli Eli-
sei, attraverso stranissime etimologie e le pill favolose tradizioni”.

El argentino M. Mujica Lainez tiene una novela sobre el Renaci-
miento, Bomarzo, cuyo protagonista recuerda el origen de su estirpe:
“Nuestro primer antepasado, un jefe godo [jtambién esto es muy tipicol],
tuvo un hijo que fue amamantado por una osa y a quien llamaron Or-
sino. De ¢l descendemos. La leche de Osa nutrié nuestra sangre. O pro-
cedemos de Caio Flavio Orso, general del emperador Constancio. Es po-
sible. Pero la Osa es nuestra”. Mds tarde, refiriéndose a todo el
Renacimiento: “Los Massini pretendfan derivar de Q. Fabius Maximus;
los Muti, de Muzio Scevola; los Cornaro, de los Cornelios; los Antinori,
de Antenor, principe de Troya; el Papa Pio II Piccolomini, quizd de los
Julios; los Colonna, siempre exagerados, del propio Julio César. Era la
moda de entonces, la misma moda que hacia que los patricios de esas ca-
sas mandaran esculpir sus bustos con atavios de emperadores romanos.
Todos querfan proceder de alguien ilustre, ilustrisimo...”. Burankhardt
cita en Mildn a los descendientes del mismo Platén.

Asi pues, individuos, familias, ciudades, naciones, imperios, todo te-
nemos cargado de “pasados gloriosos” en esta vieja Europa. El demonio
del genealogismo (gemelo del etimologismo, la mayorfa de las veces) se

129



yergue triunfante por todas partes. Se expresa en letras, musicas, pintu-
ras. En el Palacio Schénbrunn de Viena, en el fresco del techo de la Pe-
quena Galeria, se le aparece al turista una alegorfa de Guglielmi (1761),
relacionando el Imperio romano-germénico con el origen de la familia
Habsburgo-Lotaringia. Bastante anacrénico, pero no demasiado, en la
conformidad: no mucho mds que ser un descendiente del Papa Eneas, al
menos. De todas formas, “alegorfas” de ese estilo se han pintado a miles,
tanto durante el Renacimiento como en el Barroco.

Nosotros no poseemos semejante pasado urbano, con las ciudades
fundadas por dioses, o lo que sean; ni aristocrdtico, con estirpes de tan
preciada sangre. Aun asf, no carecemos de nuestra humilde vanidad. To-
dos los euskaldunes somos hidalgos (e hidalgas). Tenemos nuestro noble
origen en el caserfo. “La casa solar vasca —afirmaba Kizkitza en el libro
del mismo titulo— dio en los pasados siglos, a los que procedian de ella,
legitimamente, una nobleza de la que se enorgullecian aquellos mismos
hijos que en extrafias tierras alcanzaron grandes riquezas y titulos. [No
cuenta qué sucedié con los pobres]. Esa procedencia de la casa solar
vasca, daba con la nobleza, con la ciudadanfa, de modo que sélo con ser
originarios de ella se les abrian las puertas de los Ayuntamientos, de las
Diputaciones y de los Congresos o de las Juntas Generales, que para los
demds estaban cerradas.- Nobleza y libertad debemos a la casa solar. La
nobleza mantenida por la libertad”. En el capitulo que lleva por titulo
Santuario de nobleza encontrard usted este final: “Esas casas solares tan
modestas eran santuarios del honor y de libertad. Lo declaraba en 1528
el embajador veneciano Andrés Navagiero: <<Hay infinitos caserios —de-
cfa~ en los cuales viven nobles... no se puede hacer mayor lisonja a un
grande de Castilla que decirle que su casa tuvo origen de esta tierra>>".

A partir de entonces, fécilmente se identificard el euskaldun con el
caserfo que le ha dado nombre —¢l con su nobleza original, la nobleza
con la casa—. He ahi su patria, su cultura, su libertad, su todo. Tal como
cantd el poeta, defenderd su casa tanto como su identidad, puesto que
ambas son una, en definitiva:

Nire aitaren etxea

defendituko dut.
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Otsoen kontra,
sikatearen kontra,
lukurreriaren kontra,
justiziaren kontra,
defenditu

eginen dut

nire aitaren etxea“.

La polisemia del texto poético admite que el significado de “aitaren
etxea’ sea Euskadi, la vieja lengua de Aitor, el propio pueblo euskaldun
o la independencia: “Harmak kenduko dizkidate / eta eskuarekin defen-
dituko dut / nire aitaren etxea®. Es decir, que estamos dispuestos a de-
fenderla mds heroicamente que los antiguos cdntabros. En lo funda-
mental, en la inspiracién que viene desde el Renacimiento hasta el poeta
Aresti, esa “casa del padre” no es sino la casa del padre y de la madre,
despojada de todas las metdforas: cocina, ganado, tierras, crios, trabajo.
Ese crudo, rudo mundillo ha declarado noble al euskaldun. A su origen
y su estirpe. Y en ese noble mundo se ha instalado él.

Pero al lado de la nobleza de todos, socialmente goza de gran im-
portancia la nobleza de los menos: de los reyes, de los marqueses, de los
condes, de las gentes principales. Esos no reclaman para si un nacimiento
igual al de los demds. Los libertinajes de esos suelen discurrir, no en el
caserfo, sino en un espacio de ensuefio y con los mds extrafios adulterios
metafisicos, por esferas muy diferentes a nuestro pobre mundo mortal, y
a nuestra historia.

El Ingenuo de Voltaire no lo pudo entender. Al contrario, quien en-
tendié muy bien esa farsa fue Spinoza: “Los reyes, que han usurpado el
imperio, para garantizar su seguridad, han pretendido persuadir a todos
de que ellos habfan nacido de una raza de dioses inmortales, sin duda
porque pensaban que si los sibditos y todos los demds no los juzgaban
iguales a ellos, sino que los adoptaban por dioses, consentirian de buen

' Defenderé la casa de mi padre contra el lobo, contra la sequia, contra la avari-
cia, contra la justicia. Defenderé la casa de mi padre, la defenderé.
° Me quitardn las armas, pero con mis manos defenderé la casa de mi padre.
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grado en verse dirigidos por ellos y se pondrfan en sus manos. De este
modo persuadié a los romanos Augusto de que ¢l traia su origen de
Eneas, hijo de Venus, a quien se crefa entre los dioses, y quiso tener tem-
plos y estatuas, flimines y sacerdotes. Alejandro quiso ser saludado por
hijo de Jupiter, lo cual hizo por sabiduria y no por orgullo... De esta ma-
nera los monarcas han provisto a su seguridad” (7ratado teoldgico-poli-
tico).

La explicacién seguramente es bastante mds complicada que la pura
certeza. No nos importa ahora. Puede verse Mircea Eliade, sus explica-
ciones sobre “La fama mdgica de los origenes”. Lo que importa es ver a
Spinoza en el asunto.

Nuestro Tartas crefa que la falsedad de los cortesanos y el espiritu
pusilanime de los sirvientes eran el origen de esas genealogfas mitolégi-
cas: “El Gran Alejandro, digno hijo de Filipo, recibfa en su tiempo gran-
des adulaciones, halagos y lisonjas de boca de cortesanos y charlatanes de
su corte, y de sus secretarios, ya que, en privado y en publico, todos le
decfan que era inmortal y que era hijo propio y natural de Jupiter, el ma-
yor entre los dioses”.

Abandonemos tiempos pretéritos y volvamos a los nuestros: dos fe-
némenos se dan a la vez en el Renacimiento, provocando en este terreno
serias consecuencias. Tal como sefiala Burckhardt, por una parte, el in-
terés del noble origen social se eleva: los genealogistas hardn negocio (la
burguesfa busca nobleza). Por otra, se rompen los marcos del mundo tra-
dicional, tanto histéricos como geogrificos. Y, junto con los marcos, la
conciencia dentro de ellos labrada: si hasta entonces la obligada referen-
cia de la filosoffa y los estudios era Grecia, y Roma la del derecho y la
historia, ahora se han hecho aficos esos sistemas referenciales. De un
lado, mediante una profunda investigacién de la Biblia (obligada por la
Reforma) y, de otro, con la severa revision de las fuentes de Grecia (gra-
cias a la labor de los humanistas), a los europeos se les ha complicado y
enriquecido —puesto que, sobre todo, ha aumentado su antigiiedad— la
Edad Antigua. Antes parecfa imposible que una nacién civilizada tuviera
otro origen que Roma: el empefio consistfa en unir todo con Roma,
hasta en los minimos detalles. En el siglo XVI, sin embargo, las nacio-
nes europeas, en competencia con aquella Roma, a su nivel o —en oca-
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siones— por encima de ella, pretenderdn encontrar individualmente sus
respectivos origenes. Se estdn estableciendo histéricamente las garantias
de las naciones (Estados) europeas.

C.G. Dubois nos ofrece este bonito ejemplo: La historia de Francia,
hasta entonces, arrancaba siempre a partir de los francos y de Phara-
mond. Los galos no eran tenidos en consideracién: “Ils avaient mauvaise
réputation. C’était un peuple de vaincus. Deux fois vaincus: par Cesar
et par les Barbares. Céraient donc des parents peu recommandables,
dont il valait mieux taire I'existence (...) Race de serfs sans culture qui
navaient rien légué a la civilisation sauf des légendes folkloriques ou
cruelles et une facheuse réputation. Enfin, et surtout, les Gaulois étaient
des inconnus: ils ne vivaient que par le témoignage des écrivains latins
et grecs. Aucun texte, aucun monument. On ne se rattache pas a des pa-
rents inconnus. Les Gaulois ont eu le sort des peuples vaincus et colo-
nisés”.

Cotinuemos, de su mano, viendo cémo se ha subvertido la perspec-
tiva: “Or, vers le milieu du siécle, on sapergoit de I'existence d’une au-
tre civilisation plus ancienne et plus vénérable que la civilisation issue de
Troie. Les problemes religicux, exégese des textes font conaitre la civi-
lisation hébraique. Clest 1a la source fondamentales de toute civilisation.
Nous descendons tous de Noé, le seul vivant, avec ses fils, du Déluge
(...). 1l faut donc lire figurativement la mythologie greco-latine: les ancé-
tres des Grecs et des Latins sont eux aussi des descendents de Noé qui
ont camouflé sous des surnoms leur véritable identité. Le berceau de I'-
humanité ne se situe pas dans les rives de Troie ou sur les bords du Ti-
bre, mais dans le pais de Canaan. Le centre d’atraction des recherches gé-
néalogiques se place donc vers I'Orient: on ne cherche plus 2 se rattacher
a Rome, mais 2 Jérusalem ou au Mont Ararat. Cest I'ultime limite de
ces recherches d’origines, puisque telle es la révelation de Dieu lui-méme.
Les Gaulois, dés lors, ne peuvent plus écre laissés en marge des circuits
fréquentés: il faut les rattacher a la famille de Noé. Clest & quoi s'em-
ploieront un certain nombre de penseurs, suivant en général, sur ce
point, les prétendues révélations apportées par Annius de Viterbe”.

Antes incluso de Annio de Viterbo se habfan realizado infinidad de
trabajos genealdgicos en Occidente, con ayuda de la Biblia. Para empe-

133



zar, el primer mito genealdgico es el de la Biblia, que pretende demos-
trar que el origen de todas las tribus del mundo procede de los tres hi-
jos de Noé. Mds tarde, la Patristica y la Edad Media inventaron sus de-
sarrollos, basindose en aquel fundamento. Pero, dado que las
operaciones de la Biblia no estaban pensadas para los modernos Estados
de Europa, era muy dificil acertar con el hilo conductor que venia desde
el Génesis hasta las necesidades de los pueblos actuales. En el cuadro ge-
nealégico biblico, ;de qué hijo debian ser hijos los espafioles, los alema-
nes, los italianos? En el Diluvio perecieron todos ahogados, salvo Noé.
De los tres hijos de éste, Sem era ancestro del pueblo semita; Cam, de
los pueblos camitas (Canaan, Egipto, Arabia, Etiopia); Jafet quedaba
como patriarca de los habitantes de Asia Menor e islas del Mediterrdneo,
en el relato del Génesis, para la genealogia de los pueblos de Furopa. La
Biblia menciona (pero sélo eso, menciona) algunos hijos de Jafet: Go-
mer, Magog, Yavan, Tubal, etc., e incluso algunos descendientes de es-
tos. Pero ahi se planta, no nos ayuda a avanzar. Y parece que la “Cré-
nica babilénica” de Annio de Viterbo buscaba eso, precisamente, llegar
desde los hijos de Jafet hasta los pueblos modernos.

Tremendo fue el éxito que logré el libro de Annio en toda Europa,
sucediéndose las ediciones una tras otra en poco tiempo. Y formidable
fue el movimiento que desencadend en todas partes: se confeccionaban
listas, desde las monarquias contemporaneas hasta el mismo Noé, se ha-
llaban los parentescos mds maravillosos desde Francia hasta Troya y el
Diluvio. Y, sobre todo, se suscitaba un terrible problema: entre pueblos
hermanos, ;a quién pertenecia la “primogenitura”... ;A cudl correspon-
derfa ejercer de mayorazgo y jefe ante los demds hermanos?

De nuevo los italianos tomaron la cabeza en esta carrera, trayendo al
mismisimo Noé hasta talia y, una vez aqui, haciéndole fundar una serie
de ciudades. Franceses, alemanes, espafoles (jLos espafioles, casualmente,
enarbolardn la bandera del euskera como garante de su antigiiedad!),
cada cual utiliza sus combinaciones, para poder presentar el pasado mds
glorioso posible. Pero esta historia resulta una competicidn tan compleja
como aburrida. No perdamos el tiempo en esto.

Se abren nuevos puntos de vista, muy diferentes. Con respecto a
Roma se consigue una especie de independencia histérica. “Il est desor-
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mais temps —protesta Pasquier— qu'ostions ceste folle apprehension qui
occupe nos esprits, pour laquelle mettons sous pieds ce qui est du vray
et naif droit de France, reduisons tous nos jugements aux jugements des
Romains; ne nous advisans pas que tout ainsi que Dieu nous voulut se-
parer de I'talie par un haut entrejet de montaignes, ainsi separa-t-il pres-
que en toutes choses, de moeurs, des loix, de nature, de complexions”.
Para Du Bellay, Francia ha encontrado, al fin, sus auténticas raices: mds
antiguas y profundas que los galos, los romanos y los francos. “La Gaule
(qui aujorurd’huy est France) avant qu’elle fust ainsi nommée, fust pos-
sedée jadis, et au renouvellement du monde apres de deluge universel,
par gens surmonnez de leurs ancestres Samothiens, Bardes, Druydes, Sa-
rroniens et Anbagiens”.

Posteriormente el pasado serd reinterpretado con diferente vanidad.
“Par son destin original, le peuple gaulois apparait comme un peuple de
maitres. Cest le colonisateur de I'Europe: son histoire révele un destin
de peuple politiquement élu. Cette force se trouve méme dans les revers
de la Gaule: beaucoup de Gaulois préferent le suicide a la défaite, tant
le statut d’inferiorité érait contraire a leur nature” (Dubois, en el co-
mentario a Du Bellay). “Néanmoins, méme au service de Rome, les
Gaulois restent la force principal des armées étrangeres, dernier vestige
de leur ancienne vigueur”.

En Suma del bachiller Zaldibia queda planteado as{ el capitulo de los
primeros habitantes de la Cantabria: “Quienes hayan sido los primeros
habitantes de la Cantabria y manddndola, se puede bien colegir del Co-
ronico que escribié curiosamente el Arzobispo don Rodrigo de Toledo,
donde, libro primero, capitulo quinto, tratando de la venida de Tubal,
hijo de Jafet y nieto de Noé, a Espana, que fue ciento y cuarenta y tres
afios después del Diluvio (...) afirma que ¢l y sus compafifas que se lla-
maron tubales pararon en los montes Pirineos, y después creciendo, des-
cendieron a los llanos y poblaron por alli cerca al rededor algunos pue-
blos y en Navarra y Vascos. Y asi son dependientes de los tubales, pues
aquella tierra estd junta a los Pirineos donde los Cetubales habitaron y
poblaron”. A partir de aqui no entiendo el castellano del Bachiller: “Pero
lo que el vulgo trata vanamente los préfugos troyanos haber primera-
mente habitado en ella Tubal es fabuloso [por lo tanto, jtambién por es-
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tos parajes se extendié el cuento! Y también existian aqui, como existian
en lralia, “humanistas” que preferfan aferrarse a la tradicién cldsica, an-
tes que creer en las fantasias de Annio de Viterbo, anilia deliramenta:
Zaldibia, no obstante, camina por la senda de la escuela pluvial], demds
que es notorio a todos que sola esta nacién entre todas las provincias y
reinos del mundo conserva sus leyes habidas en la ley de Naturaleza de
antes que Nino, rey de Babilonia, adulterase la durea edad y corrompiese
el mundo con la idolatrfa, y s6lo ésta ha conservado su lengua primera
y aun esclavones se precian de tener vocablos vizcainos en la misma sig-
nificanza y usan las armas y vestidos de aquella edad primera, jactdndose
ser de las companfas de Tdbal”.

Mis adelante, el Bachiller Zaldibia cita y alaba las valientes acciones
de los euskaldunes: “...que por mar heran los mejores del mundo y por
tierra tan buenos como los mejores™. Y “si acaso con demasiado poder
son sobrepujados, abrazan la muerte por feliz y dichosa antes que ren-
dirse”. Augusto vendrd personalmente para someter a los euskaldunes,
todo en vano, porque “finalmente los cintabros, viéndose en extremo de
perder las vidas o darse a los enemigos, habiendo peleado muchos dias fiera
¢ porfiadamente, se mataron muchos de ellos con fierro, otros se lanzaron a
porfla en las hogueras y otros se atosigaron con veneno sacado de los drboles
tejos”. Y, aunque parezca mentira, es muy renacentista poder decir que
“escogian morir antes que verse cautivos y prisionarios .

Todos tenemos, en todas las literaturas europeas nacionalistas, temas
que llegardn a ser topicos, cada uno con sus circunstancias, segtin los res-
pectivos contextos. Como es conocido, el siglo XIX realizard la lectura
“democrdtica” (romdntica), en lugar de la lectura “noble” renacentista,
con sus Viriatos, Vercingetorix y Arminios, todos cllos “genios de un
pueblo”, al estilo populista de Napoleén I11. Los motivos son del Rena-
cimiento, pero el mensaje es, en esencia, el mismo. Para no irme por los
cerros, me limitaré a un tnico asunto: la vanidad cultural.

Los méritos pueden ser considerados de muy diversas maneras. Desde
el punto de vista religioso, por ejemplo, tal vez no resulte dificil probar
que cualquier otro pueblo habrd sido mds meritorio que los romanos y
los griegos: un mérito de los galos pudo haber sido creer en la inmorta-
lidad del alma. Ser monoteistas. Un valor ético puede ser el suicidio, por
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no rendirse al enemigo. En las armas, serfa posible que germanos y ga-
los fueran superiores a los romanos. De todas formas, podriamos discu-
tir quién lleva una minuscula ventaja hoy dfa entre nosotros; en lo refe-
rente a la historia, parece claro que todos debemos confesar nuestra
deuda con Roma y Atenas...

:De dénde han surgido, entonces, las vanidades culturales naciona-
listas actuales? ;Acaso Espafia no ha civilizado a medio mundo? (cum-
pliendo la misién que le encomendé Dios). ;No es el espafiol un idioma
sin igual? ;Y la literatura?... O, por el contrario, ;no es acaso Francia el
pais de origen del espiritu?

Si, claro que si, el espiritu es francés. Francés es el pueblo mas espi-
P

ritual del mundo. Vale para todo hombre de espiritu y, por eso “rour

homme a deux patries, la sienne et la France.

Muy notablemente ha comenzado el intento a partir del titulo Ce/-
topaedia. Jean Picard lo deja s6lidamente cimentado para siempre en ese
libro. Uno: ante el mundo, a Francia corresponde la singular, dnica mi-
sién cultural y artistica. Dos: todas las artes y ciencias del mundo han
admirado en Francia su fulgor. Ni en Grecia, ni en Italia. De Prisca Cel-
topaedia libri quinque, quibus admiranda priscorum Gallorum doctrina et
eruditio ostenditur, necnon litteras in Gallia fuisse quam in Graecia vel in
ITtalia. Parisiis, 1556. Esta es la historia.

Las artes y las letras son tan antiguas como el hombre. En nuestro
caso, posteriores al Diluvio. Jafet pasé a su hijo Samothes toda la sabi-
durfa de Noé (gracias a su astrologfa se anuncié cémo venia el Diluvio,
y asf pudo salvarse, junto con su familia). Samothes es el fundador en la
sociedad postdiluviana de las bellas letras, la ética, la ciencia de las es-
trellas, las ciencias naturales, la fisica y las matemdticas. Samothes fue
ancestro de los galos y primer rey. Algo mds arriba hemos visto el texto
de Du Bellay (son informaciones de Annio Viterbo). Ojo, de todas ma-
neras, a una cosa muy a tener en cuenta: el proto-galo Samothes no en-
senaba todas esas disciplinas en francés, sino en griego.

El hijo de Samothes fue el rey Magus. Es evidente qué ciencia desa-
rroll6. Le sucedié el rey Sarro, que desarroll$ el derecho con la ética. El
siguiente se llamaba Druis, patriarca de los druidas, coronado rey el afio

137



410 después del Diluvio. Tipo interesante, éste: nada menos que el in-
ventor de la filosoffa. “Quoniam autem in lucis sub quercubus atque ar-
boribus philosophiae secreta rimabatur, et rerum causas prescrutabatur,
suos ibidem etiam philosophari docens, Druos cognomine, quasi quer-
cum dicas, aut arboreum”. Ahi tiene usted demostrado cémo aquellos
antiguos galos se expresaban en griego. Driis, dritos en griego es tanto dr-
bol como roble. En dltimo término, descendiente de Druis es el rey Bar-
dus (y en la dinastia gala concluimos la lista de “reyes sabios”): serd el im-
pulsor de la musica, de la poesia y de la retérica. He ahi la explicacion
del comienzo de todas las ciencias. Los reyes posteriores las extenderdn
por el mundo.

Los griegos no son mds que unos usurpadores mentirosos. Los padres
de las ciencias y las artes son los galos. Esa es la historia.

La conclusion aparece en el poema épico La Galliade de Guy Le
Févre de la Boderie:

Gaule es le premier nom de la terre noyee
Du Deluge des eaux, et le peuple Gaulois
Est le peuple premier en Lettres et en Lois
Et qui a le premier terre et mer tornoyee.

La science Gallique a este ondoyee

Au rond de I'Univers; nos peuples et nos Rois
Ont planté leur Escus vainqueurs en tous endrois,
Et la superbe Romme est dessous eux ployee.

(Hemos de explicar la segunda estrofa). Ahora bien, ya que el autor
no estaba demasiado loco, ;cudl ha sido el fundamento de esas investi-
gaciones “histéricas™ “Le role de I'etymologie, avec toutes les fantasies
d’une science qui manquait de discipline, est essentiel. Le mot est por-

teur d’histoire” (C.G. Dubois).

Ya hemos dicho que parece que la lengua original de los galos, en un
principio, fue el griego. (En Espafa Juan de Valdés también es de “esa
opinién que la lengua que en Espaiia se hablara antiguamente era assi la
griega como la que agora se habla es latina’). Lo que subyace es un curioso
linguo-nacionalismo. Ha sido eficazmente utilizado, a escondidas, como
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via de argumentacién. Leyendo de nuevo a C.G. Dubois: “Les recherh-
ces philologiques attirent l'attention sur le celte: on s'appergoit assez ra-
pidement des relations entre le celte et le grec. Lattirance pour 'hébreu,
et le désir de ramener lhistoire de '"humanité aux données de la révela-
tion, font penser & une langue originelle: beaucoup plaident pour I'hé-
breu, mais les revendications nationalistes se font souvent sentir et cha-
cun voit dans la langue de son pays la langue-mére destinée a détronner
le latin et le grec. Cette forme particuliere de nationalisme, a fondement
linguistique, se répand partout, mais particulierement en France”. (De
este autor es Mythe et langage au seizieme siécle; aqui, de cualquier ma-
nera, copiamos a partir de su libro Celres et Gaulois au XVI¢ siecle).

Nuestro Picard lo razona bonitamente. En los tiempos que hemos
rememorado (a continuacién del Diluvio) Grecia era todavia muy inci-
vilizada (los galos, en cambio, posefan la susodicha y prédiga cultura).
:Cémo se explica que sea una cultura posterior a la griega y que los ga-
los sean “maestros de la humanidad” Es muy simple: por colonizacién
de los galos (ya hemos probado que su lengua era el griego). Se de-
muestra, sin embargo, que las incursiones de los galos se efectian hacia
oriente: en primer lugar, por los textos de Plinio, Justinio, Ptolomeo,
Tito Livio y Estrabén (que no nos interesan); en segundo lugar, por la
toponimia y el andlisis comparativo de lenguas (que nos interesan).

chlin la toponimia, si hemos de seguir a nuestros invesrigadores, Eu-
ropa entera estd plagada de ciudades de fundacién gala: Padua, Cre-
mona... El mismo nombre de los galos se guarda en algunos topénimos:
Portu-Gal, Gal-icia. En consecuencia, los primeros habitantes y civiliza-
dores de Italia (como de Grecia) fueron los galos; después invadieron y
civilizaron Alemania (como se demuestra con César); también conquis-
taron y civilizaron Espana y Portugal (se demuestra con Estrabén), etc.
“LEurope tout entiere est fille de la Gaule”.

En lo fundamental, no obstante, las pruebas toponimicas se basan en
pruebas o andlisis etimoldgicos.
Segundo, por tanto, y para concluir: “Iargument est fondé essentie-

llement sur les rapports philologiques du frangais —parfois des patois— et
du grec. Jean Picard constate que le Frangais rend admirablement la pro-
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prietas de la langue grecque, beaucoup mieux qu’elle ne fait du latin; en-
fin, un glossaire rappelle les relations entre les toponymes et les noms
communs aux langues grecque et frangaise. Reste A expliquer cette pa-
renté. Pour Jean Picard, il ne peut s'agir d’une invasion ou d’une colo-
nisation de la Gaule par les Grecs. Cest A linverse qu’il faut penser.
Mais, alors que la Grece, de barbare quelle était, en recevant la langue
des Celtes, s'est progressivemente civilisée et a par conséquent perfec-
tioné l'usage et la nature de sa langue, la civilisation gauloise, au con-
traire, est, 2 partir de cet instant, entrée en decadence, et la langue avec
elle. En méme temps, la Gaulle subissait invasion des peuples barbares
[los germanos] qui ont corrompu la nature de sa civilisation”.

(No son inofensivos juegos de erudicién histérica y filolégica: ba-
sindose en semejantes razones pretendian los apologistas de Francia ane-
xionarse una parte de Iralia).

¢Que César sometié y conquisté y romanizé Galia? Si, innegable.
Pero si en el aspecto cultural aportd, Roma lo habia tomado de Grecia,
y no trajo sino lo que originaria y originalmente era de los galos. No se
ha hecho, pues, otra cosa que dar a cada cual lo suyo, a los galos lo que
les corresponde y se les debfa. La cultura es gala. La civilizadora del
mundo, Galia.

:Qué Aa? ; fa mi >
:Qué pasaba con Espafia? ;Dormia mientras tanto?
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TUBALIOS Y GODOS

No, la celestial Espafia no dormia: ni a Francia ni a nadie en el
mundo le dejarfa ser mejor que ella. Un tal Doctor Lépez Madera, del
Consejo Supremo de Castilla sale en defensa de los privilegios de pri-
mogenitura y mayorazgo de Espana.

En tales cuestiones la importancia de la antigiiedad es ésta: “Es tan
venerable solo el nombre de antiguedad, que en solamente ella parece a
todos consisten la excelencias de las demds cosas (...) que la vejez y an-
tiguedad es en los hombres venerable, y en las ciudades y prouincias vna
cosa sagrada’. En consecuencia, y para no diferir demasiado la tesis bd-
sica al lector: “En Espafia pues es mucho de estimar su antiquisimo prin-
cipio, porque tiene en el la mayor antiguedad de quantos Reynos ay aora
en el mundo”.

La superioridad de Espafia tiene, no lo olvidemos, mil y un pilares
mds para estar por encima de cualquier otro reino del universo. La ri-
queza, por ejemplo: “Espana ha sido siempre la mas rica prouincia del
mundo” (hojas y hojas de riquezas). O la valentia de Espafa y el arrojo
y coraje de los espafioles: los reyes mds valerosos y los capitanes mds au-
daces han sido siempre espafoles. ;Los franceses y companfa? Ni de le-
jos. Todo el mundo lo confiesa, porque “en general ha sido esta la exce-
lencia de Espana, que tratando de fortaleza y valor se la conceden todos
los autores estrafios (...) Assi Platon cuenta a los espafioles entre los mds
belicosos del mundo. Tito Liuio la llama mil vezes nacion fortisima,
hasta decir que no podian viuir sin armas”. Y Polibio, y Cicerén y Lu-
cio Floro y otras muchas citas y zotes. Espafia no ha sido tnicamente
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maestra de Hanibal, sino que se podria afirmar simplemente que Hani-
bal era espafiol, porque espafiola era su madre, etc., etc. Pero sobre todo,
esto es importantisimo: los romanos, con todos sus esfuerzos y todos sus
recursos casi ni pudieron conquistar Espana; a pesar de que luego que-
daron en el lastimoso estado que mds abajo describiremos, “auiendo tar-
dado mas en sujetarla, que en todo el resto del Imperio que conquista-

»

ron .

Nos queda por ahf un dudoso capitulo, el del juego-conquista faci-
lona de los moros, pero eso lo solucionamos en un periquete: “Ganaron
los Moros a Espafa, no por fuerqas y ventajas suyas, sino por especial
castigo de Dios”. No sélo: “con ayuda de traydores estrangeros”. Lo que
hay que contemplar es lo otro, la Reconquista, y qué milagrosamente se
llevé a cabo: unos poquisimos, pero poquisimos, espafoles en contra de
un sinfin de moros; estos contaban con toda la ayuda incesante que ve-
nia de Marruecos; los espafioles, no sélo sin ayuda de nadie sino, ade-
mds, debiendo de sufrir las perrerfas de los malos amigos, “porque antes
con grande injusticia les hazian algunas vezes guerra y querian ocupar su
conquista los Franceses, los acometian y salteauan los Normandos, y Bre-

»
tones...”.

Cambiando de tema, pero continuando con asuntos de armas, las
guerras que hacen los franceses y esos otros son movidas dnicamente por
la ambicién. Las que ha hecho Espafa, jamds. Siempre las ha realizado
por derecho y por justicia, todas. “Y esta es la mayor excelencia que se
puede encarecer en Espafa, que nunca ha mouido guerras sin justificar
primero por muchas razones el titulo, y el derecho que tiene para ha-
zerlas. Y auiendo comencado todas las Monarquias pasadas por violen-
cia y fuerca de armas, solamente la de Espafia (por prouidencia diuina)
ha tenido justissimos principios y aumentos, por auerse juntado mucha
parte por sucessiones, y hecho las conquistas de los demds con muy jus-
tos titulos; de lo qual dan testimonio las diligencias que hizo el Rey Ca-
tolico don Fernando para la conquista de Nauarra”.

Y con la espada, la cruz: “que ninguna cosa ilustra mas a los Reyes y
sus Reynos, que la Religion verdadera. En la qual tiene Espafia mayor ex-
celencia que otro algun Reyno del mundo, siquiera miremos a la anti-
guedad del tiempo en que la recibieron, o al grande aumento y zelo con
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que nuestros passados la han conseruado. Porque lo primero consta, que
las primicias de la Gentilidad, conuertida por la predicacion del mismo
Christo nuestro Redentor, fue de Espaoles, pues dize Flauio Dextro que
lo era el Centurion, cuyo hijo sané en Cafernaun; y afiade que se lla-
maua Cayo Cornelio, padre de otro Cayo Opio, el qual tambien parece
por el mismo que fue Centurion, y el que creyd en el mismo Saluador
quando espiro en la Cruz, y despues viniendo a Espafia publico entre sus
naturales los milagros y prodigios que uio aquel dia. Y el otro Centurion
Cornelio, que despues de la resurreccion de Christo, consta por la Es-
critura Sagrada, que fue bautizado por san Pedro, dize Dextro que tam-
bien era Espafiol, y natural de Iralica (...). Y assi es verdad clara, que se
predicé primero la Fe en Espafia, que en otra Prouincia del mundo, fuera
de Judea y Samaria”. Este Doctor Madera no desearia debate o discusién
con el jefe de la cristiandad —serfa sacrilegio— pero, por decirlo con osa-
dia y educado respeto, “es muy probable que aya sido la Fe mas antigua
en Espafia que en Roma’.

No sélo eso.

A eso se ha de afiadir que la Iglesia de Espafia no ha sido fundada
por un cualquiera, sino por el Apéstol Santiago y el Apéstol San Pablo,
seguro; y el Apéstol San Pedro, casi seguro. No deseo entretener al lec-
tor en estas cuestiones, pero en todo el mundo los citados gozan de re-
putada fama (la Virgen de Zaragoza todavia no se habfa inventado). Ah{
estan también un buen montén de mdrtires y santos que ha dado Es-
pafia, y las evangelizaciones de indios que ha llevado a efecto, y las tun-
das propinadas a moros y herejes, y la piedad de los reyes autécronos, in-
comparable en todo el mundo, etc. etc.: “Por lo qual pues los demas
Reynos no pueden negar estas verdades, no deuerian querer la prece-
dencia, pues Espafia nunca ha podido perder el primer lugar, que con
tantas y tan justas causas tenia adquirido”. Sin parangén en el mundo.
Y, lo de menos, los fantasmas esos del Norte, porque “un Reyno de Fran-
cia por ninguna causa se puede comparar con Espafia en quanto a esta
prerrogativa’.

También es la cumbre en cultura y en letras, “aunque en esto de las
y q
letras aya tenido Espafa sus tiempos y vezes’, poniendo en un brete a
y p pos y p
nuestro panegirista. De cualquier forma, gracias a la ayuda de los Reyes

143



y a las Universidades y a las Facultades, de nuevo hoy puede observar us-
ted “floreciendo en Espafia con grandes ventajas las letras por auerlas fa-
vorecido sus Reyes”. Madera no puede considerar a Espafia como suce-
sora de Roma y Atenas (ya lo veremos: en todo caso, deberfa ser a la
inversa). Pero, ahorita, Espafa es de nuevo el amo y ahi florecen las le-
tras con la médxima fecundidad “entre todos los del mundo”. (También
Herrera crefa que las musas habfan cambiado su domicilio, de la Hélade
a Espana: “Férdil Espana, a do el pierio vando / su sacro bosque i plan-
tas & traspuesto”). Tras una etapa de crisis, pues (“por la entrada de los
Moros en Espafia se perdieron las letras”), de nuevo en cabeza en las
ciencias y en las artes, como desde la remota antigiiedad: “porque en
aquellos primeros principios de la poblacién del mundo fueron famosos
los sabios Espafioles™.

La historia de los godos ya no es aqui el verdadero comienzo de la

historia de Espafia, sino de la renovacién. Pero es que incluso en la re-
p
novacion, cuando el Imperio Romano ha sido destruido, Espafia ha to-
mado la delantera a todo el resto del mundo, tanto en el tiempo como
en las formas. Sobre todo en Francia, al reino de los francos, porque éste
“aunque alcangd el mismo derecho, no tuuo la misma causa y entrada
[esos no iban mds que por codicia, por ambicion] y el alcangarlo fue mu-
g 35 ; S e 3 :

cho mas tarde”. De esa manera, el reino godo de Espafa “es mds anti-
guo que el de los Francos en Francia”. Y, para decirlo de un trén, tam-
bien “en antiguedad de Reyes Christianos, tiene Espana la primera”.

La historia de Roma —es importante que el lector se fije— es la histo-
ria de la hija que se rebela contra la madre. Los godos no son unos mal-
hechores invasores: no han venido sino a restablecer el orden anterior y
especial, para acabar con un mundo caético. Los godos han puesto otra
vez las cosas en su lugar, apartando de en medio a los verdaderos inva-
sores y ladrones, es decir a los romanos, “pues si estos quitaron gran parte
della a los Cartaginenses, y lo demas conquistaron con no pocas violen-
cias, y injusticias a los naturales; los Godos se la quitaron a ellos, y a
otras gentes barbaras, que la poscian, sacandola de la sujecion y tirania
destas a costa de su sangre (...), no para tenerla sujeta a Reino estrano,
sino para assentar en ella el suyo, boluiendola a su antigua possession de
ser cabega, y sefiorio supremo, como antiguamente lo auia sido”. Tal
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como se decfa: “En esta restauracion en que boluio Espana a recobrar su
antiguo titulo y Monarquia, tiene tambien la mayor antiguedad entre to-
dos los que aora gozan, y tienen el nombre de Reynos, segun le tenia en
su antiquissima y primera fundacion”. Vayamos, pues a la citada anti-
quisima y primera.

¢Cudles han sido los primeros reyes y reinos del mundo? Adén, tal
vez. Pero el reino de aquel era todo el mundo y... “la primera mencion
que tenemos de Reyno es despues del diluuio, y entonces se diuidieron
las gentes, y comengd Noe a gouernar, instituyendo Reynos; y assi pa-
rece que se puede llamar el primer Rey del mundo”. Aun asi y todo, lo
era del mundo entero. Noé comenzé, con sus hijos, la reparticién del
mundo en reinos diferentes.

Y ahf reside la primogenitura de Espafia: “Su principio en Tubal hijo
quinto de Japhet es certissimo (...) Tubal fundo los Tubalios en Iberia”.
Unas razones sélidas, entre otras sélidas razones, se encuentran en la to-
ponimia: Setdbal, Tubalia, etc. “Llamarse las Prouincias y Reynos, las
principales ciudades y rios del mundo, en todas partes, de sus antiguos
fundadores y descubridores, es cosa tan cierta, que no sera necessario en
particular prouarlo”. Y a nosotros no nos serd preciso prodigarnos en
ejemplos: Iberia (por el segundo rey de Espafia, Ibero), Tajo (por el rey
Tago), etc. “Verdaderamente en Espafia los nombres de tantas ciudades,
poblaciones y rios famosos en si tan antiguos, que no les alcanga otro ori-
gen, pregonan los de aquellos que los fundaron”.

Tubal cumplié con tanta diligencia la orden que le encomendé su
padre, es decir, edificar un reino en la cornisa occidental del mundo, “y
con tanto nombre y fama, que luego le vino a visitar el mismo padre
Noe para ayudar a tan importante poblacion”. Eran famosisimos aque-
llos primeros reyes espafoles. EI m4s famoso, sin duda, Hércules “de cu-
yas hazafias estaua el mundo lleno” (“y aunque este Hercules le quieran
usurpar para si en Francia, es sin razon alguna, porque nunca reyno en
ella, ni estuuo mas que de passo, quando fue desde Espana a Italia”). Su
hijo era Hispan, que bautizé al reino con su nombre. De éste fueron
Héspero y Adante Italo, que, reinando ambos en Espafia, acudieron a
Italia a realizar algunos trabajos, “comen¢ando desde entonces Espaia a
darle Reyes, y Capitanes insignes, como despues le dio los mejores Em-
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peradores que tuuo”. Es evidente que incluso el nombre se lo propor-
cionaron los resefiados reyes espafioles a Italia. No voy a extender mis la
lista. Abundando en el asunto, “la segunda excelencia que se ha de con-
siderar en esta misma antiguedad es, que su primer poblador se pueda
oy llamar el primogenito de laphet, respeto de los Reynos de Europa;
porque siquiera consideremos a solo Tubal, o juntamente con la descen-
dencia de Magog por los Reyes Godos, es solo el Reyno que oy dura de
los hijos mayores”. Otros reyes, especialmente “Samotes, primer funda-
dor del de Francia, es cierto que han de ser menores y nacidos despues
de la diuision de las tierras”. Esos no tienen ningtin derecho para ser
duefios o jefes de ningtn sitio. Son hijos del polvo.

Las andanzas y correrfas de los tubalios fueron tremendas en aquella
antigua edad. En el norte estdn los irlandeses y escoceses “de origen Es-
panold’, por ejemplo.

Mis interesante ain: “En Italia tambien passaron muchos de nuestros
antiguos, y poblaron grande parte della, y de los que passaron con nues-
tros Reyes Hespero, y Atlante Italo, entre otras poblaciones dieron prin-
cipio con Roma, hija del mismo Atlante, a la gran ciudad de Roma, ha-
bitada siempre en aquellos antiquissimos tiempos de los Espafioles
Siculos, y Sicanos (...); de las quales poblaciones passaron los mismos Es-
pafoles con Dardano hijo y hermano de nuestros Reyes a fundar el
Reyno Troyano entre los Friges sus naturales, a que parece los pudo
mouer en tanta distancia de tierra la memoria deste mismo origen [dichos
Friges tenfan parentesco, precisamente, con los Brigos espafioles]. Todas
las demas islas del Mediterraneo, como casi adjacentes a Espafia estauan
llenas de colonias, y poblaciones Espafiolas; y en Francia assimismo las
auia adonde la fundacion de Alexia que atribuyen a Hercules en nuestro,
quando passo de Espafia a Italia, se hizo con la gente de de aca lleuaua.
Y Seneca mas claramente prueua, que passaron muchos a poblar en Fran-
cia’. Es curioso, ya estdn otra vez esos franceses cogidos por todas partes:
asi es porque, segin ellos mismos afirman, “vienen de los Troyanos por
vn antiquissimo Rey suyo llamado Franco, que dizen fue hijo de Hec-
tor”. Perfecto. Pero “Hector conocidamente descendia de Reyes de Es-
pana, porque viniendo Priamo y los demas Reyes Troyanos de Dardano
(...) el Dardano era nieto de Atlante Italo, que fue nuestro Rey”.
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La grandeza de los espafioles, pues, es doble, e impar en cada una de
las dos vertientes: como tubalios y como godos.

Una tltima razén de este apologismo espafiol la da el nombre de Es-
pana (que lo ostenta desde Hispan, hijo de Hércules, como ha quedado
dicho). Llegados hasta aqui queda claro que la lengua espanola no es hija,
sino madre del latin. En consecuencia: “La antiguedad del nombre de Es-
pafia en principio y conseuacion juntamente es tambien la maior que ay
en el mundo, porque ninguna Prouincia le tiene mas antiguo, o le ha me-
jor conseruado: siendo mucho de notar que en tantos siglos passados con
tantas mudangas de sefiores, tantas entradas de naciones estrangeras, con
que las mas Prouincias y Reynos han oluidado, y perdido sus nombres an-
tiguos, nunca haya mudado el suyo Espafia, para mostrar claramente, que
no ha jamas auido quien se pueda alabar, que ha triunfado della”.

En aquel tiempo los reyes espafioles eran audaces guerreros. Asi lo
muestran “las continuas y dificultosas guerras que sustentaron en Italia y
Sicilia en defensa de muchas colonias que alli auian edificado, siendo de
los mas antiguos pobladores destas dos insignes Prouincias’.

Con tan gloriosos comienzos, ;cémo es posible que Espana llegase a
debilitarse hasta tal punto que los fenicios, griegos, cartaginenses, roma-
nos y quienquiera que se llegase hasta sus costas la pudiera expoliar sin
encontrar resistencia’ Los elementos. Ni siquiera la mismisima Invencible
podr4 hacer nada contra los elementos naturales: incluso teniendo en toda
ocasién a Dios de su parte, la naturaleza frecuentemente se ha mostrado
en contra. Desde muy antiguo ha ocurrido eso en Espafia. Cuando apa-
recieron los citados pueblos expoliadores no habia en Espana ningtin in-
trépido rey ni apenas pobladores que les hicieran frente, “por aquella
grande seca que escriuen la despoblé toda, y que despues boluiendo sus
antiguos moradores a ella, se repartieron por familias en pequefios gouier-
nos, sin tener algun Rey, o Principe que lo fuesse de todo”. Ahi mismo
comenzard el calamitoso periodo negro (no olvide que, aun asi, a los ro-
manos les costé un triunfo dominar a los espafoles), hasta que los godos
emergieron de nuevo.

Gracias a los godos estamos, pues, en la Espafia eterna y moderna. En
la Espafia reunificada y renovada: de nuevo cabeza y corona del mundo.
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EN EL MUNDO, ESPANA,
EN ESPANA, CASTILLA.

Los monasterios han sido auténticas fdbricas donde se producia ide-
ologfa de Reynos modernos. Mucha de la literatura y poesa hecha en es-
tos centros monacales de Francia y Espafia es pura teologfa mondrquica
y nacionalista: se les fabrica legitimidad de servidumbre a benefactores y
mandamases. Mucha de la predicacién que se ha hecho es pura teorfa
politica del reino. También esto es legitimo, si el hermano menor del rey
era el obispo y su primo, el abad del monasterio.

Espafia y Francia son, en gran medida, inventos de los monasterios.
Por eso, las monarquias de ambas serdn Cristianisimas y Sumamente Ca-
télicas. Ocurre que es inevitable que surja concurrencia en ese sistema de
ideologfas.

El Poema de Ferndn Gonzilez del monje de Arlanza no es mds que un
ejemplo. Apologia de Espafia y alabanza del elegido pueblo espafol, con
este detalle en el mensaje: “Pero de toda Espana, Castiella es mejor”. Va-
yamos, de todos modos, a la primera parte, que es la que nos interesa:
lo mejor del mundo, Espana.

No nos detendremos a explicar que ese monasterio fue un activo cen-
tro de propaganda en contra de Navarra, etc., etc.

El mito de los origenes es importante. Y los comienzos de Espafia
son providenciales. De momento, la asimilacién de los godos estéd con-
sumada en la estrategia del Dios de los espafioles (porque el espafiolismo
se ha fabricado su propio Dios): “Omnes fueron arteros - Dios los quiso
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guiar”. No son fieras salvajes, sino libertos de Jesucristo y hombres, re-
cio apero de la Providencia en este mundo, como sucesores de Jafet,
mostrando su directo linaje: “Vinieron estos godos de partes de oriente
/ Cristus los embié - esta gent combatiente / del linax de Magog - vino
aquesta gente / conquirieron el mundo - esto sin fallimiente”. Esas gen-
tes ni eran judias (en cuanto a la fe) ni cristianas, pero tampoco podian
ser idélatras paganas —para ser posteriormente espafioles—; es curioso pero
parece que fueron “gentiles” y “loganos eran por en batalla, pueblos muy
venturados”. Aunque se aduefiaron de todo el mundo, “con el su grand
poder”, eligieron Espafia como sede. ;Por qué? Porque en el mundo en-
tero no hay otro lugar igual:

Tierra es muy tenprada sin grandes calenturas
non fazen en invierno destenpradas friuras.

Aunque no lo parezca, el tépico del buen clima y de la riqueza del
pueblo propio es un tépico nacionalista antiquisimo con raices “cientifi-
cas”. Mereceria dedicirsele a esto también un ratito, sin intencién de
profundizar, por supuesto: s6lo por recordar algunas simplezas que han
llegado a la categorfa de clésicas.

Podriamos comenzar desde casa, por Etxeberri de Sara: “Si es verdad
que Mariana ha probado Euskal Herria —polemiza con éste— habré ob-
servado que ésta es suave, dulce, prédiga en personalidades hébiles y pre-
claras inteligencias: porque no es demasiado célida, como el mediodia, ni
tan gélida como el norte: por eso dijo Galeno que quienes tienen su mo-
rada en el norte son de inteligencia escasa; pero quienes habitan entre el
norte y el sur son muy prudentes y espirituales; de esta suerte es Euskal
Herria, puesto que estd situada entre el norte y el sur, y por eso hay que
afirmar que es sitio propicio para dar elevados espiritus y grandes inteli-
gencias; y si atn existiese algiin terco que osase dudar, para vencer su
porfiada contumacia, yo mismo le traeria hermosisimos 4rboles verdes,
cargados de frutos, nacidos en este privilegiado pueblo, frescos manan-
tiales cristalinos, jugosisimos pescados de la mar y del rio, aves y caza,
inconmensurables cabafas de ganado, que con suficiente claridad de-
mostrarfan que cuanto he dicho es verdad”.
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En tan hermosa tierra, los euskaldunes son tan hermosos de cuerpo
(“son de la naturaleza y temple de su patria, y por eso tienen tan buen
color y figura; hébiles, 4giles y de buena estatura; porque no son tan en-
jutos y delgados como los del sur, ni tan carnosos y gordos como los del
norte”) como de espiritu (“por eso se les dan tan bien las ciencias y los
grandes temas”). Al igual que la virtud, el pueblo de cada cual suele es-
tar en el término medio y, consecuentemente, es el mds perfecto del
mundo.

Para los franceses, el de Francia es el clima mas dulce, cémo no
(“douce France”). De paso, si se nos permite, recordémoslo aqui: un
clima tan dulce y moderado exige una monarquia atemperada. No pa-
rece que la democracia le vaya nada bien a Francia: “son climat n’est pas
a la Démocratie” (aunque actualmente los franceses se tengan por in-
ventores de la libertad y la democracia). A tal clima, tal Reino de Fran-
cia, el cual “ne céde a nulle autre nation qui soit dessouz le ciel, en
bonté, beauté, fertilité, fecundité et abondance de toutes choses d’exce-
llence, comme si elle estoit le coeur, la cresme ou le noyau de 'oeuf” (De
Figon). Y, por supuesto, en un Reino tan bien dotado, su caballerfa fran-
cesa: “Lexcellence d’iceluy reluit en ce qu'il est habité ’hommes, qui a
vray dire, representent comme le chef d’oeuvre, de plus excellences per-
fections qui se puissent trouver sous la chappe du ciel: pour estre comme
ils sont, douéz de graces singulieres, aussi pour les lettres, pour les armes,
et pour toutes autres professions 'honneur et le pris (2 bon droit) est de-
feré au Francois: et comme tel, la France est mirée comme miroir et
principal regard de la Chrestienté” (Froumenteau). ;Serd preciso reme-
morar el entusiasmo de Du Bellay?: “Ie ne le parleray icy de la temperie
de I'Air, fertilité de la Terre, abundance de tous genres de Fruicts neces-
saires pour l'ayse, et entretien de la vie Humaine, et autres innumerables
Commoditez, que le Ciel plus prodigalement, que liberalement a elargy
a la France”. Estd muy por encima de las demds. Especialmente, por en-
cima de Italia.

iQué va, qué va! Entre nobles Espafia es la mds noble (porque todos
estos topicos se repiten en todas partes; también esto es un t6pico). “Por-
que Espana, ni es tan fria como los lugares del Norte, ni tan caliente
como la térrida zona”. Esto es de Uharte, el de Donibane Garazi.
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Ficilmente se entiende que, en su época, esta pseudociencia positiva
tuviera que ser muy del gusto de Joannes de Uharte. Es parte de la co-
media. Ahora AristSteles serd un mero profeta de las ventajas de Espaia.
“La mesma sentencia trae Aristételes preguntando por qué los que habi-
tan en tierras muy frias son de menos entendimiento que los que nacen
en las mds calientes; y en la respuesta trata muy mal a los flamencos
[imaldicién!], alemanes, ingleses y franceses, diciendo que su ingenio es
como de los borrachos, por la cual razén no pueden inquirir ni saber la
naturaleza de las cosas. Y la causa de esto es la mucha humidad que tie-
nen en el celebro y en las demds partes del cuerpo; y asf lo demuestra la
blancura del rostro y el color dorado del cabello, y que por maravilla se
halla un aleman que sea calvo; y, con esto, todos son crecidos y de larga
estatura, por la mucha humidad que hace dilatables las carnes. Todo lo
cual se halla al revés en los espafioles: son un poco morenos, el cabello
negro, mediados de cuerpo, y los mas los vemos calvos; la cual disposi-
cién dice Galeno que nace de estar caliente y seco el cerebro. Y si esto
es verdad, forzosamente han de tener ruin memoria y grande conoci-
miento; y los alemanes grande memoria y poco entendimiento (...) La
razén que trae Aristdteles para probar el poco entendimiento de los que
habitan debajo el septentrién, es que la mucha frialdad de la regién re-
voca el calor natural adentro por antiparistasis, y no le deja disipar. Y, asi,
tiene mucha humidad y calor, por donde juntan gran memoria para las
lenguas, y buena imaginativa, con la cual hacen relojes, suben el agua a
Toledo, fingen maquinamentos y obras de mucho ingenio, las cuales no
pueden fabricar los espafioles por ser faltos de imaginativa. Pero metidos
en dialéctica, filosofia, teologias escoldstica, medicina y leyes, mds deli-
cadezas dice un ingenio espafol en sus términos bdrbaros, que un ex-
trangero sin comparacién, porque sacados estos de la elegancia y policia
con que lo escriben, no dicen cosa que tenga invencién ni primor”.

Cada cual tiene que consolarse como quiere o como puede. (Actual-
mente, por lo menos, mis frecuentemente se les oye a los espafioles el
consuelo contrario: que lo suyo es la viveza de espiritu, la répida impro-
visacién, etc., en comparacién con los poco imaginativos alemanes y nér-
dicos en general). De cualquier modo, volviendo a nuestro autor, aparece
y reaparece ese desdén por los cerebros “técnicos” del norte (“Que in-
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venten ellos”), poniendo en honor la grandeza del espiritu espafol teo-
l6gico, profundo (desde Uharte hasta Unamuno): “También en la ima-
ginativa, de los que habitan debajo el septentridn, no vale nada para la
medicina, porque es muy tarda y remisa. Solo es buena para hacer relo-
jes, pinturas, alfileres y otras brujerfas impertinentes al servicio del hom-
bre”. El mismo protestantismo queda explicado por el torvo ambiente
nérdico y, en consecuencia, por la inquieta gente. Porque es gente cas-
quivana, de desmesurada imaginacién, charlatana. “La vanilocuencia y la
parlerfa de los teSlogos alemanes, flamencos, franceses, y de los demds
que habitan el septentrién, eché a perder el auditorio cristiano con tanta
pericia de lenguas, con tanto ornamento y gracia en el predicar, por no
tener entendimiento para alcanzar la verdad”. El catolicismo es algo pro-
pio de gente inteligente. De gente seria, como la espafiola.

Inmediatamente a continuacién de las alabanzas a nuestra ubicacién
geogrifica inquiere Etxeberri de Sara a ver si existe “en el mundo un pue-
blo o provincia que haya observado tan estricta, tan ortodoxamente el ca-
mino de santidad (que es la santa ley catélica de Nuestro Sefior Jesus
Cristo) como Eskual Herria”. No, por supuesto, es del todo imposible:
“euskaldun (geogréficamente) fededun”, por lo tanto... Aunque algunos,
por fas o por nefas, descaran otra realidad, es evidente que no somos
muy originales. En general, también copiamos nuestras originalidades.

Segtin Bodin —para finalizar con estas cuestiones— los nérdicos son
gentes muy afables (“ne sont point malicieux, ny rusés, comme les na-
tions Meridionales”) porque, a fuer de sinceros, tampoco son demasiado
inteligentes. Precisamente por eso su crueldad es instintiva, primitiva.
“Car moins les hommes ont de raison et de iugement, plus ils appro-
chent du naturel brutal des bestes, qui ne peuuent se ranger a la raison,
ny se commander, non plus que bestes. Au contraire le peuple Meridio-
nal est cruel et vindicatif, pour la nature de la melancholie, qui presse les
passions de 'ame d’une violence extreme, et employe son esprit a ven-
ger sa douleur (...) Nous pouuons donc remarquer la cruauté differente
des peuples de Septentrion et de Midy; en ce que ceux-la y vont d’une

¢ Locucion en euskera: euskaldun (vascoparlante) = creyente.
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impetuosité brutale, et comme bestes sans raison; et ceux-ci comme re-
nards employent tout leur esprit a saouler leur vengeance”. En el centro
la gente suele ser mds civilizada. Por eso, aun no poseyendo la fuerza o
la insidia de los otros, los pueblos centrales han sido artifices de las gran-
des obras: “Or tout ainsi que le pauple de Septentrion le gaigne par
force, et le peuple de Midy par finesses: aussi ceux du milieu participent
mediocrement de I'un et de l'autre, et sont plus propres 2 la guerre: Cest
pourquoi ils ont establi les grands Empires, qui ont flori en armes et en
loix”. Los pueblos nérdicos crean ejércitos; los meridionales, teorfas con-
fusas y abstractas (“Les sciences occultes, la Philosophie, la Mathemati-
que, et autres sciences contemplatives”): pero el Estado, la vida politica,
“les sciences politiques, les loix, la iurisprudence, la grace de bien dire,
et de bien discourur”, son fruto de los pueblos centrales. Porque estos
pueblos utilizan el razonamiento, no como los demds: “les peuples de
Septentrion s'attachent bien tost aux armes: et tout ainsi que les uns em-
ployent la force pour toute production, comme les lyons: les peuples mo-
yens force loix et raisons: aussi les peuples de Midy ont recours aux ru-
ses et finesses, comme les renards, ou bien 4 la Religion: estant le
discours de raison trop gentil pour l'esprit grossier du peuple Septen-
trional, et trop bas pour le peuple Meridional, qui ne veut point s’arres-
ter aux opinions legales et coniectures Rhetoriques, qui balancent en
contrapoids du vray et du faux, ains il veut estre payé de certaines de-
monstrations, ou d’Oracles diuins, qui surpassent le discours humain”.
En contra de los extremismos, “les peuples moyens, qui sont plus rai-
sonnables et moins forts, ont recours a la raiso, aux lugesm aux proces”.
Entre éstos estd la Francia, amante de procesos legales y artifice de leyes.
Tres modos hay, pues, de edificar y gobernar el Estado: “le peuple de
Septentrion par force, le peuple moyen par justice, le Meridional par Re-
ligion”. Entre estos tltimos estd, para los franceses, Espafa. Etc., etc.

Debajo de todo esto subyace siempre algtin texto de Aristdteles (para
que cada cual extraiga de alli lo que desee). “En efecto, los pueblos que
habitan en lugares frios y los de Europa estdn repletos de arrojo pero
mds faltos de reflexién y técnica (...). Los de Asia, en cambio, son de es-
piritu mis reflexivo y técnico, pero cobardes, por lo que viven sometidos
y esclavos. Y el pueblo griego, de igual forma que ocupa geogréficamente
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un lugar intermedio, también tiene cualidades de ambos pueblos, ya que
es valiente y reflexivo” (Pol. VII, 7).

Aristételes ha reunido mds citas para demostrar el liderazgo de Gre-
cia y de los griegos; los apologistas, posteriormente, lo tnico que debe-
rdn hacer es aplicar las respectivas a cada nacién moderna contendiente.
En dicha labor se entretenia el monje de Arlanza, homenajeando a Es-

pana:
“non es tierra en el mundo que aya tales pasturas,
arboles pora frutas iquier de mil naturas
(...) Inglatierra nin Francia d’esto es abondada
(...) de panes e de vinos tierra muy comunal
non fallarien en mundo otra mejor ni tal”.

En lugar de copiar todo el homenaje, nos conformamos con este
breve pasaje. Verdaderamente “es mucho mejor tierra - de las que nunca
viemos”. Especialmente, muy superior a las de Francia e Inglaterra.

(Aqui llega esa perla mundial de: “Pero de toda Espafia - Castiella es
mejor”). Porque la gente espanola es asi de singular en todo el mundo:

“Commo ella es mejor de las sus vezindades

assi sodes mejores los que Espafia morades
omnes sodes sesudos mesura heredades

d’esto por todo el mundo muy grand pregio ganades”.

La gente espafiola —en especial- conforma el pueblo seleccionado
por Dios, literalmente: “de todo el mundo pueblo muy escogido”. (Por-
que, claro, Dios no es de los que eligen cualquier cosa). Asi pues, “fue-
ron de Sancti Spiritus - los godos espirados” ¢ inmediatamente solicita-
ron catequistas, “demandaron maestros - por fazer se entender / en la fe
de don Ciristus - que avian de creer”. Y para cuando se bautizaron, re-
sultaron mucho més iluminados ~para el mundo— que el propio Espi-
ritu Santo:

“Rescibieron los godos el agua a bautismo
fueron luz e estrella de todo el cristianismo
algaron cristiandat baxaron paganismo”.
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Los monjes de Arlanza tienen ya muy terminada y pulida la teologia
de la historia de Espafia. Cada rey visigodo estd integrado en su sitio,
dentro de los engranajes de Dios: buenos los unos (si edificaron alguna
iglesia o subvencionaron monasterios), malos los otros. Pero poco duré
en Espafa el poder de los malvados: un par de afos, y los desdichados
cayeron muertos.

Perversos, verdaderamente perversos son los seguidores de Witiza,
que abrieron las puertas de Espaia a los moros: aquellos malditos, como
Judas en el evangelio, “non devieran nasger / que essos comengaron -
traigion a fazer”. No ha habido problema politico de por medio: todo ha
sido una torva maquinacién demonfaca en contra de Dios. “Volvio lo el
diablo - metio y su poder: / esto fue el escomiengo - de Espafia perder”.

Quedan inventados, pues: diablo, moros, inficles, traidores. Estos se-
rdn por siempre los enemigos de Espana. No poco trabajo va a tener
Dios en adelante para ayudar a los espafioles: habrd de enviar a Don Pe-
layo y San Pelayo, San Milldn y Sant lago, éste con su caballo blanco y
su espada. Su tumba es la prueba de que Dios ha elegido a Espafia como
pueblo favorito:

“Fuertemient quiso Dios a Espafia honrar
quando el santo apostol quiso enbiar
d’Inglatierra e Francia quiso la mejorar
sabet, non yaz apostol en todo aquel logar”.

Dejemos a los monjes enfrascados en su tarea. En los nuevos tiem-
pos un tal poeta Herrera serd el tedlogo que cante las grandezas y los ho-
nores de Espafia (sélo lo veremos un poquito, para no extendernos a tra-
vés de toda la historia de la literatura). Veamos el programa que tenfa
preparado: “d’Espafa, con voz alta y noble aliento / cantaré los triunfos
y vitoria”, es decir, “Espafia, de las gentes domadora, (...) de la invenci-
ble y bien dichosa Espana”. Y “de los iberos inclitos la gloria / i cuantos
hechos grandes acabaron / en tierra i mar, en uno i otro polo, / igua-
lando en el curso al mesmo Apolo” (el sol, en este caso); y “el pecho
osado y fuerte, / los grandes hechos qu'onran nuestra Espania”; y “los he-
chos / del duro Marte, i sin temor osados / los valerosos pechos, / la
siempre insine gloria / d’aquellos espaioles no domados”, etc., etc., siem-
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pre heroico y solemne. Su ilusidn hubiera sido componer, antes de mo-
rirse, una soberbia epopeya nacional: “Antes qu'en olvido cubra Muerte
/ mi nombre umilde, celebrar espero / d’el espafiol beligero la gloria”,
para quedar, en esto también, por encima de portugueses, franceses e ita-
lianos. (Es la ambicién clésica de tener una epopeya nacional). Aunque
no pudo completar la epopeya, nos dejo, en lugar de ésta, innumerables
poesias pequenitas. Este soneto, por ejemplo, a los gloriosos siervos del
Imperio:

“Estos qual impio turco, en cruda guerra,
al moro, al anglo i al escoto airado,

i vencen al tudesco, i al dudado

francés, i al belga en su cercada tierra,

i los estrechos, quel mar hondo encierra,
sobran, passando por vulgar vedado,

con valor cual vio nunca el estrellado
cielo, que tantas cosas mira i cierra

bien muestran en la gloria de sus hechos
que son tus hijos, ;6 felice Espaiial,

onra d'el alto imperio d’Ocidente.

Alabe Roma los famosos pechos

de los suyos, que nunca —i no m’engafna

el amor- fue a ésta igual su osada gente”.

Sin igual, efectivamente. Sin tan siquiera la ayuda de Dios, él hace a
los espafioles protagonistas de mil audaces aventuras. Sigue Herrera en
sus sonetos poniendo a Portugal, Francia, etc., de chupa de démine y,
una vez asimilado Portugal, anima a Felipe II a que se aduefie de toda
Africa, por supuesto, con la sana intencién de propagar la Fe, no el im-
perialismo.

Concluye, animoso:

“sQuién contra vos, qui'en contra ¢l reino esperio
bastard alcar la frente, qu’al instante
no se derribe a vuestros pies rendido?”

“sQuién contra vos?”, como San Miguel en contra del diablo. El ma-
yor orgullo y regocijo de los espafiolitos, de todas maneras, son las de-
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rrotas de Francia, de la cristianisima Francia, “de la rota, i herida, i
muerta Francia”. Toda Asia y toda Europa cantan en ese momento los
heroicos trabajos del Gran Capitin Ferndndez de Cérdoba, porque nada
menos que “traxo al yugo al galo quebrantado”. No es buen espafiol
quien no odia a Francia. He aqui el comienzo del soneto “{O mes-
quina!”, “Al Reino de Francia™:

“Tu, que del sacro imperio d’Ocidente,
Francia, fuiste cabega, i del cristiano
valor: Misera ya, el orgullo insano
pierde, i umilla’l fin la yerta frente.

No sientes d’el ibero pecho ardiente”, etc., etc.

Si antes era necesaria la intermediacién de las fuerzas de orden so-
brenatural para que Espana ganase guerras, ahora serd precisa aquélla
para que las pierda, pues de otro modo no habrd quien le aguante una
sola batalla. En los lamentos por derrotas canta a menudo Herrera el mds
orgulloso homenaje a Espafia:

“Bérbara tierra qu'en tu frio seno / cubres los grandes cuerpos derri-
bados / d’aquellos espafoles que, domados / dexaron de terror el orbe
lleno” comienza rimbombante el himno de los tres mil espafioles des-
trozados por el pirata Barbarossa en Castelnuovo. El final también es
arrogante, fanfarrén: “Eroicas almas, gloria d’Ocidente”. Engreido, or-
gulloso, porque las tropas espafiolas han hecho una carnicerfa entre las
moras. Y presumen de honor, pasedndose entre las piltrafas: “Esta des-
nuda playa, esta llanura / d’astas y rotas armas mal sembrada, / do el
vencedor cay$ con muerte airada, / es d’Espafia sangrienta sepultura”.
Esa es la realidad. Bueno, ignoro hasta qué punto serfa espanola la rea-
lidad de los muertos. Por lo menos, tras el conflicto, Barbarossa recogié
“humanamente” a los supervivientes y, segin dice la nota al pie, “saluo
a Machin de Monguia [que seguramente no estarfa solo], que le rogé
que renegase; y porque no quiso hazerlo, le corto la cabega en la proa de
su capitana’... Siempre iguales, los euskaldunes. Como quiera que fuere,
estdbamos hablando de la tunda que recibieron los espafoles. Era preciso
inventar una excusa. S{: “mostré el valor su esfuerco, mas ventura | negé
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el sucesso”. También en la siguiente derrota el destino se vuelve contra
Espafia: “de quien recela el Hado la vitoria”. Con tan mala suerte es di-
ficil ganar incluso en el fiitbol. Mayores razones se requerirdn cuando
Carlos V fracase estrepitosamente en su empefio de conquistar Argel:

“Do el mauritano ponto fiero bafia
de la soberbia Argel el fuerte muro,
el cielo, con terror i orror oscuro
amenaz6 la muerte a toda Espana.

Bramava el mar ardiendo en ira estrafia,
bramando ardia airado el mar perjuro;
solo, en tanto pavor, domé seguro
César d’el hado adverso la impfa safa.

El piélago i aliento embravecido
abatieron su impetu indinado,
i respiré el medroso libio suelo

Ve alegre, coragén nunca vencido:
que la vitoria no timpidel hado
ni el viento i mar cruel, mas todo el cielo”.

Esa teologfa de la Providencia invertida es apropiada para la patria de
los negros viernes santos: Espafia, pueblo elegido de Dios, victima de
Dios. Salvada mediante refulgentes milagros de Dios, vapuleada por san-
grientos castigos de Dios. Estd inventada ya toda la teologia dramdtica
para explicar el ridiculo de “La Invencible”.

Pero esas son filosofias de dfas tristes. En los dias bravucones de
nuevo tienen a Dios por amigo y Espafia se ensefiorea otra vez en el
mundo, porque bajo el sol no queda hueco que no haya sido llenado
por su honor. Ahi tiene usted a Carlos V, “O gran Emperador, gran ca-
vallero”, “el vencedor de Francia i d’Alemania”, més aguerrido y mds cle-
mente que Julio César.

“Temiendo tu valor, tu ardiente espada,
sublime Carlo, el barbaro africano

y el bravo orror del impetu otomano
Ialtiva frente humilla quebrantada.
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Italia, en propia sangre sepultada,
el invencible, el dspero germano,

1 el osado francés, con fuerte mano,
al yugo la cerviz trac inclinada.

Alce Espania los arcos en memoria
i en colossos a una i otra parte,
despojos y coronas de vitoria;

que ya en la tierra i mar no queda parte
que no sea trofeo de tu gloria,
ni le resta méds onra al fiero Marte”.

Pero el espafiolisimo dfa de Dios, el dia de “el joven d’Austria i el va-
lor d’Espafia” ha sido el de Lepanto; Herrera ha compuesto un himno
literariamente soberbio: “Cantemos al Sefior, que en la llanura”, al estilo
de Moisés, del nuevo Israel. El comiemzo lo conoce todo el mundo, pero
no tal vez esta pequefia parte:

“...a los feroces agarenos

el Sefior cligiendo nueva guerra,

se opuso ¢l joven de Austria valeroso
con el claro espaiol y belicoso:

que Dios no sufre en Babilonia viva
su querida Sién siempre cativa.

Qual ledn a la presa apercibido,
esperaban los impios confiados

a los que ti, Sefor, eras escudo,

que el coragén desnudo

de temor, y de fe todo vestido,

de tu espiritu estavan confortados.

Sus manos a la guerra compusiste,

y a sus bracos fortissimos pusiste

como el arco azerado, y con la espada
mostraste en su favor la diestra armada.”

De nuevo se ha armado Dios. Seguramente andard con el tipo ése de
Austria, reventando moriscos en la Alpujarra, limpiando el forro a los
moros en Lepanto, destripando protestantes en los Paises Bajos, dale que
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te pego, “dando el imperio a Espafia”. Cuando murié este simbolo de Es-
pafia le era muy entrafable a Herrera (“que es la tierra pequefia a vues-
tra gloria”). Espafia iba en declive y Herrera le ofrecié esta oracién:

“T4, que, vengando con I'armada mano
el ya perdido onor de I'Ocidente,
tefiiste d’el Ionio la corriente

con la vertida sangre d’otomano;

i, bolbiendo, en el piélago africano
venciste'l reino antiguo i tiria gente;

i d’el francés i escoto el pecho ardiente
rompiste, i la pujanga del germano;

i, de rendir cansado el mar i tierra,
descansa ya en la paz d’el alto ciclo,
que la tierra era poca a anta gloria;

aora que m'amenaga cruda guerra
el impio cita, 1 tiembla todo el suelo,
ven, o envia a los tuyos la vitoria”.

(A Herrera no le saldrd ficilmente “Castiella es mejor”). El “impio
citd’ que aparece ahi es de nuevo el escita, el turco, en este caso.
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EL NOBILISIMO ESPANOL

Lemberg dice que en la Edad Media Occidente desarrollé la con-
ciencia de si mismo, en base a las siguientes tres caracteristicas: odio, va-
nidad cultural y conciencia de una misién especial.

De este modo se destacé y se definié Occidente en un mano a mano
contra los grandes continentes politicos: Bizancio, los barbaros, los ma-
hometanos. Es Carlomagno quien da inicio a este proceso. Occidente se
ha emancipado de Bizancio; se afirma con respecto a los mahometanos;
comienza a apoderarse de los “barbaros”.

Tras esto, cada nacién ha desarrollado la conciencia de s{ misma con
arreglo a estos sentimientos: odio, vanidad cultural y creyendo que de-
bia cumplir una misién especial. Espafia ha sido la primera en acometer
dicho desarrollo. Ser4 la ideologia ~prosigue Lemberg en Nationalismus—
la que, mds que en ninguna otra parte, mds eficazmente que la accién de
los Reyes Catélicos incluso, forjard alli el nuevo orden: la ideologia de la
religién, la lengua y la pureza de sangre. Veamos el trabajo de Lemberg
en el andlisis sobre el origen del nacionalismo espafiol.

El mito del civilizadisimo espafiol no es, esencialmente, sino el ra-
cismo del espafiolazo llevado hasta las dltimas consecuencias. El espafiol
no admitird otra religién ni otras creencias que las suyas, ni elogiard otra
lengua que la propia. El espafiol no admite la diferencia. Odia “lo ex-
tranjero”, lo diferente, en su comunidad: los moros, los herejes, los ha-
blantes de otras lenguas, los individuos de otras razas (judios, moriscos).
Se siente de pura sangre y de casta especial. Encargado de cumplir una
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singular misién en la historia. Sucesor y duefio de una cultura superior
y unica. Pueblo sin igual.

A lo largo de los siglos de Reconquista, los reinos cristianos son unos
territorios militarmente interesantes pero culturalmente muy desharra-
pados, en comparacién con la refinada civilizacion drabe. La religion serd
la ideologfa integradora en la Espafia cristiana. La Espafia cristiana se
siente comunidad santa y suprema en comparacién y en contra de esos
demonios moros. Dios protege a Espafia (Covadonga, Clavijo). Ayuda a
Espafia. Espana cumple una misién divina.

Con el Renacimiento, especialmente, se vera reforzada la vanidad cul-
tural. Ahora surgird una ideologfa integradora nacional en torno a la len-
gua. Comienza el imperialismo lingiiistico. Extender el castellano por
todo el mundo serd desde ahora cumplir una misién divina. Del mismo
modo que se odia o se desprecia a quienes no son cristianos se odiard o
despreciard a quienes no hablan en espafiol. La conciencia de la particu-
lar misién espafiola va a encontrar casi su confirmacién cuando se des-
cubran las Américas: Dios ha otorgado las Indias a Espafia para que las
evangelice y las civilice; es decir, para que las espafolice.

Nebrija presentd su Gramdtica castellana a Isabel la Catélica y esta
reina no sabfa para qué demonios podfa valer aquel trasto. Se lo pre-
gunté al confesor. Y el iluminado confesor se lo aclaré:

Después que Vuestra Alteza meta debajo de su yugo muchos pueblos bar-
baros y naciones de peregrinas lenguas, y con el vencimiento aquéllos tengan
la necesidad de recibir las leyes que el vencedor pone al vencido y con ellas
nuestra lengua, entonces por esta arte gramatical podrin venir en el conoci-
miento de ella, como agora nosotros desprendemos el arte de la lengua la-
tina para desprender el latin.

Existe, por tanto, la voluntad de conquistar pueblos bérbaros y el pro-
yecto de ensefiarles cuanto antes el espafiol. Cuando la Reina Isabel y
Hernando de Talavera conversaban, devotamente, sobre estas cuestiones,
tramaban sin duda la conquista y espafolizacién de los pueblos moros. El
reino de Granada y el Norte de Africa. La suerte, no obstante, deparard
una gratisima sorpresa a Espafia, entregandole las Indias. Y estos planes
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habran de cumplirse con los moriscos y con los indios, en lugar de lle-
varlos a efecto en el Norte de Africa (vd. R. Ricard, Indiens et morisques).

Lemberg senala estos paralelismos: En Alemania, Prusia era una re-
gion deficiente en cultura, pero posteriormente se adueié de las demds;
en Francia, la medio barbara {le-de-France se apoderé del muy civilizado
Mediodia; Catalufia y Aragén gozaban de buenas e intensas relaciones
con la Italia renacentista y posefan una mucho mds rica cultura que Cas-
tilla, pero... Cultura més escasa pero disciplina militar y social mds seve-
ras son las que siempre se han impuesto y han impuesto a los demds su
modelo de civilizacién y de cultura. Se podria afirmar que la propia ci-
vilizacién era elevada, superior. Pero lo que de verdad era superior, en
aquel tiempo, era la fuerza, no la civilizacién. “Los castellanos —concluye
Lemberg— compensan su groserfa y su incultura con un fandtico celo de
pureza, no sélo con el celo de pureza de religién, sino también de len-
gua y sangre’.

El tercer punto, en esta ideologfa integradora de la nacién espafiola,
es la pureza de sangre, Si las otras dos provenian de las tradiciones ro-
mana y cristiana, ésta es tipica espafiola y castellana castiza. Con esto
comienza la Edad Moderna espafola. Los espafioles se sienten de singu-
lar casta, muy especial. De pura sangte. Nobilisimos. Se saben pueblo de
sefiores y jefes, mucho antes de que Nietzsche formulase algo semejante.
Biolégicamente. Por raza. Sancho Panza es de vieja sangre, lo cual le
basta y sobra para equipararse a cualquier noble:

—Sea por Dios ~dijo Sancho—; que yo cristiano viejo soy, y para ser
conde esto me basta.

Aqui se sitia el cuento de la nobleza vasca. Sin duda alguna, el ga-
raztarra Joannes Uharte tratarfa alguna vez este asunto en su vida, ha-
biendo emigrado de Navarra a Castilla y a Andalucia (para estudiar, para
practicar medicina, para esposarse o casar a alguno de sus hijos, etc.).
Para cualquier cosa se exigfa pureza de sangre. En el “Examen” queda
plasmado, no sin motivo, “un coloquio muy avisado que pasé entre el
principe Don Carlos, nuestro sefior, y el doctor Sudrez de Toledo™
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Principe: ;Qué Rey de mis antepasados hizo a vuestro linaje hidalgo?

Dactor. Ninguno, porque sepa vuestra Alteza que hay dos géneros de
hijosdalgo en Espafia: unos son de sangre y otros de privilegio. Los que
son de sangre, como yo, no recibieron su nobleza de manos del Rey, y
los de privilegio, si.

Asi define especificamente el doctor en qué consiste la nobleza de
sangre: “Pero llamamos hidalgos de sangre aquellos que no hay memo-
ria de su principio, ni se sabe por escritura en qué tiempo comenzé ni
qué Rey hizo la merced; la cual oscuridad tiene la republica recebida por
mas honrosa que saber distintamente lo contrario”. La antigiiedad es
fuente de nobleza. Los euskaldunes del tltimo confin del mundo no ha-
rdn otra cosa que aplicarse ese principio a si mismos, para concluir que
cualquier boyero estd tan ennoblecido como el mismo rey.

En Espafia, pueblo llano y nobleza confluyen en los ideales aristo-
criticos de antigiiedad: el igualitarismo nacional —ideolégico— que ha
triunfado en todos los niveles y sectores sociales a todos convierte en
noble”, por el mero hecho de ser de vieja y pura sangre.

Porque te hago saber, Sancho, que ha dos maneras de linajes en el
mundo: unos que traen y derivan su descendencia de principes y mo-
narcas, aquien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en
punta, como pirdmide puesta al revés; otros tuvieron principio de gente
baja, y van subiendo de grado en grado, hasta que llegan a ser grandes
sefiores; de manera, que estd la diferencia en que unos fueron, que ya no
son, y otros son, que ya no fueron.

El espafiol se tiene por aristéerata en el mundo. Ser espaiiol da una
singular categoria. Asi ve su sangre, asi su lengua y su religién. Ser espa-
fiol de vieja y pura sangre es el mayor honor que a la persona le pueda
caber en el mundo. El resto le vendra dado por afadidura: ser él modelo
en la auténtica fe, ser duefio de la més bella lengua, ser el propio Marte
en las armas.

Por consiguiente, al mundo se le ha de ensefiar espafiol, se ha de ci-
vilizar el mundo espafiélicamente y catélicamente (Unamuno predicaba
que habia que espanolizar Europa, en lugar de europeizar Espafia). Sin

166



la cultura espafiola, como se sabe, el hombre no es hombre completo. Tal
como declaraba el Consejo de Indias, los indios necesitan pertrecharse de
la cultura espafiola para poder andar como hombres, para saberse regir y
gobernar COMO HOMBRES DE RAZON. Porque sin saber espafol, es
obvio, los indios no son hombres de razén. ;Qué somos, en este mo-
mento, los catalanes, los gallegos, los euskaldunes?

Fundamentalmente, al espafiol los demds le parecen indios. Bérbaros
y rudas gentes despreciables. Individuos que previamente tienen que ci-
vilizarse para que puedan convertirse en personas.
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APLASTAR A LAS MINORIAS,
LIMPIAR EL MUNDO

Y vencer para siempre a los compinches de Lucifer: he ah{ la misién
privilegiada de Espana.

Espafia, precisamente porque es sacrosanta, mds que un Estado es
una Iglesia: una, santa y pura, inmaculada. Cuerpo mistico. El “reino ca-
t6lico” estd pensado segtin los esquemas de la filosoffa politica imperial
y se ha obtenido un reino sagrado, con una monarquia sagrada y con
una concepcién sacramental del poder. Lo que dice Arquilliere de la idea
de Carlomagno: “L'Etat tend a s'absorber dans ses fonctions sacrées” (es
decir, en las que conciernen a la autoridad: no existe distincién de car-
gos ni personas). “Conception plus sacerdotale que politique”. Y con es-
tos esquemas no podrdn caber pluralismos, diferencias.

En 1492 se conquisté Granada, el dltimo reino drabe en la Peninsula
Ibérica. Cuando todavia no habfan transcurrido tres meses desde este
evento, los Reyes Catélicos expulsaron de Espafa a todos los judios; en
1609 expulsaron a los moriscos. Merece echar un vistazo a la historia de
los moriscos en ese intervalo, ya que es una pardbola sumamente instruc-
tiva. A la historia de los judios puede ddrsele un repaso en Caro Baroja.

Cuando Granada capituld, obviamente, Fernando el Catélico y la
Catélica Isabel comprometieron su palabra solemnemente: los drabes se-
rian subditos libres del rey, serfan respetadas sus leyes, costumbres y tra-
diciones, a su albedrio quedaba qué confesién abrazar, etc. En el pacto
de rendicién se establecié una cldusula que garantizaba todo eso. Los Re-
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yes Catélicos también hicieron una rotunda declaracién, acerca de la en-
trada triunfal que habfan llevado a cabo en Granada, etc. (Ese mismo
Fernando, cuando ocupé Navarra, también prometié que iba a respetar
los Fueros). E inmediatamente se puso en marcha aquella famosa doble
politica: de una parte se nombré Arzobispo de Granada a Hernando de
Talavera, hombre justo, inteligente y honrado; por otro lado el Rey Ca-
télico conminé al Cardenal Ximénez de Cisneros (que ya se habfa des-
tacado en Navarra) a que se comportase reciamente. S6lo seis afos ha-
bian transcurrido desde la capitulacién, pero ese plazo habia sido
suficiente como para que Cisneros redujera una de las mds bellas mez-
quitas de Granada a iglesia cristiana; “convirtié”, por las buenas, a més
de tres mil moros; tras apilar miles de libros drabes les prendié fuego en
la plaza principal, etc., etc. Este Ximenez de Cisneros era hijo de... ;San
Francisco de Asis!

Como cabia pensar —y como, seguramente, Ximénez esperaba— en la
ciudad se alzaron algo més que voces disonantes. Era precisamente lo
que se temia el ejército de Fernando el Catdlico, casualmente a las puer-
tas de la ciudad. Los drabes habian incumplido la palabra dada, violado
el pacto establecido y, cuando la ciudad era una sangrienta escabechina,
entraron los espafioles. Estos, en lugar de hacer pactos, dieron un sim-
ple dictar. a los drabes se les daba la oportunidad de bautizarse o pasar
al Africa. Algunos se inclinaron por esta segunda opcién. Bien se les co-
bré el impuesto de viaje, puesto que les arrebataron todo su oro, plata y
joyas, para que pudieran caminar m4s livianamente. Otros optaron por
no bautizarse ni ir a Africa: se refugiaron en las Alpujarras. Pero, claro,
la mayoria se bautizé. Y Fernando, de nuevo, resuelto y serio declaré que
estos moros cristianos —/os moriscos— eran ciudadanos como el resto, sin
distincién, con idénticos derechos y obligaciones.

Haremos un paréntesis que aprovecharemos para recordar al lector
que, en la abolicién de los Fueros, también encontramos frecuentemente
el nombre de Cisneros: es una constante de la politica espafiola que ha
quedado unida a tal denominacién. Patriarca de la politica expansionista,
asimilacionista, imperialista, el tal Cardenal Cisneros. De este modo le
escribfa Zamora a Godoy, sin ningin tipo de escripulos (tras la Paz de
Basilea): Si a esta paz siguiese la unidn de las provincias al resto de la na-
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cidn sin las trabas forales que las separan y hacen casi un miembro muerto
del reino, habria V.E. hecho una de aquellas grandes obras que no hemos
visto desde el Cardenal Cisneros al grande Felipe V. Estas épocas son las que
se deben aprovechar para aumentar los fondos y la fuerza de la Monarquia.
Seguia a esto un rabioso ataque contra los Fueros. Y cien afios mds tarde,
en 1876, el diputado Navarro y Rodrigo —que, por cierto, era “muy pro-
gresista’— predicaba de esta guisa en el Parlamento espafiol, invocando
no a un cardenal, sino a dos: El Gobierno debe inspirarse en ese criterio no-
bilisimo y amplio de la Patria que ha inspirado la politica de los grandes y
verdaderos estadistas, la politica de Cisneros y Richelieu, que se apoyaban en
los mds (...) para constituir las grandes nacionalidades de Espania y Francia.
Licito y Idgico es citar a Cisneros en estos casos: en 1876 y en 1795 los
cuskaldunes eran los moros de Espafia. Cisneros derroté a los de Gra-
nada. Continuemos con la historia de los moros, tras ser destruidos los

de Granada.

Quedaban las comunidades de moros de Castilla —los mudéjares—. Asi
pues, diez afios después de ordenar €] destierro de los judios, la Reina Ca-
tolica dio en Castilla el mismo dictat que en Granada, el 12 de febrero de
1502: bautizo o Africa. Esa opcién, aunque no muy amplia, en la reali-
dad era aiin més angosta que en el papel, porque a nadie se le permitia
viajar a Africa: si alguien pretendia ir all4, se le despojaba de sus bienes,
se le bautizaba, era declarado siervo y le obligaban a quedarse alli. Tam-
bién en Castilla todos los mudéjares fueron, pobreticos, a la pila bautis-
mal en fila. Ademis, se les prometié que, en adelante, serfan como cual-
quier cristiano. Los drabes moriscos se convirtieron en “cristianos”, en

personas.

Una santa religién en todo el Reino: Espafa ya es una, todos son
iguales en Espafia.

Pero surgieron un montdn de problemas: los moriscos eran atn “di-
ferentes”. Continuaban aferrados a sus antiguos hdbitos, a su lengua —el
drabe- y, en cierta medida, a su antigua fe. Incluso utilizaban vestidos di-
ferentes. Incluso los nombres eran distintos. Y eso es precisamente lo que
resulta intolerable en una Espafia unificada. {Poco trabajo le quedaba a
la Inquisicién!
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Pero es que no se puede quemar a todos los moriscos. Eran buenos
oficiales. La Monarquia les sacaba mucho jugo. Entonces se puso en ca-
mino la “homologacién” de los moriscos. Se dieron los decretos en 1526,
prohibiendo las vestimentas y costumbres drabes; los nombres drabes
tampoco serfan admitidos en lo sucesivo. En un abrir y cerrar de ojos,
todos debfan adoptar /label cristiano; hablar, escribir en drabe o utilizar
libros 4rabes quedé prohibido, bajo severas penas y castigos*; los moris-
cos, dado que ya eran cristianos, s6lo podian escoger hablar en cristiano,
en espafol.

Pero eso no era nada ficil: muchos moriscos no conocfan mds que
drabe y en cristiano no entendfan ni pio (obsérvese cémo se llevaron a
cabo las conversiones, ya que los predicadores sélo predicaban en cris-
tiano). Entre los sacerdotes espafioles, al menos, nadie conocia la lengua
de Mohamed. Es cierto que los cristianos pueden expresarse en cualquier

> Como ve usted, la intolerancia de nombres “extrafios” es tradicional, no la in-
vent6 el franquismo. Es l6gico, en una sociedad intolerante, unitarista y fandtica que
no puede aceptar diferencia de ningun tipo. Bien conoce el lector {1976} cudntas dis-
cordias, cudntos conflictos hemos padecido y atn padecemos con los nombres vascos.
Las leyes son leyes y, a veces, también son tradiciones. Orden de 18 de mayo de 1938:
Debe sefialarse también como ovigen de anomalias registrales la morbosa exacerbacion en algu-
nas provincias del sentimiento regionalista, que llevi a determinados registros buen niimero de
nombres que no solamente estdn expresados en idioma distinto al oficial castellano, sino que en-
trafian una significacion contraria a la unidad de la Patria. Tal ocurre en las Vascongadas.
por ejemplo, con los nombres de liiagui, Kepa, Koldobika y otros, que denuncian indiscutible sig-
nificacion separatista (BOE, 21.05.1938). Nueva Orden, el aio siguiente: Se concede un
plazo de sesenta dfas ... viciados con la designacién de nombres exéticos, extravagan-
tes... con el objeto de que puedan solicitar la imposicién del nombre o nombres que
hayan de sustituir a los declarados ilegales (BOE, 22.02.1939). Vuelta a lo mismo en
1957: Tratdndose de espaiioles, los nombres deberdn consignarse en castellano (LRC, art. 54).
Mis de lo mismo el siguiente afo: Se permiten los nombres extranjeros o regionales. Si tu-
vieren traduccion usual al castellano, silo se consignardn en esa lengua (RRC, art. 192). Pero
no es licito llamar a los moriscoparlantes en su lengua. Estas leyes se promulgarfan,
seguramente, con motivo de eso de que al nombre espafiol corresponde el ser espafiol,
o algo por el estilo. Recordemos, de todas maneras, que también aqui ha ido la Igle-
sia por delante del Estado: Cuando los primeros nacionalistas quieren poner a sus hijos nom-
bres vascos que Sabino ha recopilado en su “lzendegi”, el Obispo de Vitoria sélo antoriza a los
pérrocos a inscribir en los registros nombres que sean castellanos —sin embargo, recurrida ecle-
sidsticamente esa decision, la Comision vaticana desautoriza al Obispo (Ortzi, Los Vascos, ayer,
hoy y manana, 1976, 83).
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idioma y que no es obligacién del creyente saber castellano. Pero tam-
bién a ese problema se le encontraba rdpidamente solucién: el Arzobispo
de Orihuela proclamé que los moriscos eran sibditos del Rey de Espaiia;
y, en condicién de tales, tenfan que saber espafiol. Ya estd. He ahi el
principio cuius regio, aplicado en primer término a la religién y después
también a la lengua, descubierto por los espafioles mucho antes que los
principes luteranos. Este principio gozard de amplia aplicacién en las In-
dias. Y, seglin este principio, se les metié el espafiol a los moriscos, por
las buenas o por las malas, mientras se asfixiaba su lengua drabe.

Por una parte, mano dura —prohibiéndose hablar en 4rabe, y con la
Inquisicién en plena efervescencia— y guante blanco en la otra: se abrie-
ron escuelas y colegios y se realizaron esfuerzos para ensefiar espaiiol a los
moriscos: a los nifios, a los nobles y a los ricos, en especial. Sorpren-
dente, pero también para las chavalas moriscas se hicieron escuelas. Tre-
menda hazafia para la época.

Se entiende: es que caminamos ya por el siglo XVI. En este periodo,
Espafia estd sumida, enfrascada, en la euforia humanista. Uno de los pro-
motores de la ensefianza conjunta de lengua y religién es un tal Juan de
Ribera, Arzobispo de Valencia: celebérrimo asimismo, en la literatura es-
pafiola, como impulsor de Autos Sacramentales (el Obispo de Pamplona
Venegas de Figueroa nos recuerda a este Ribera) y, si no me equivoco,
también fue santo o algo asi.

Mano izquierda alli, mano derecha aqui, un montén de moriscos se
espafiolizaron a base de bien. Ya lo decfa Nebrija: gue siempre la lengua
fue companera del imperio.

Aqui, lector, me habrd de permitir un salto. Ibdfiez Martinez que fue
Ministro de Educacién nacional en el periodo 1939-1951, escribié lo si-
guiente sobre el citado Nebrija:

Elio Antonio de Nebrija —y ésta ha de ser para todos los que lean las
péginas de su Gramdtica la idea fundamental que mds hondo cale en sus
espiritus— fué, ante todo y sobre todo, un gran espanol. En pocos escri-
tores de su tiempo he visto resplandecer con tan luminosa claridad la
auténtica metafisica de Espafia, y muy pocos me han hecho vibrar con
tan cédlida pasién de patriotismo. Nebrija estuvo presente en la gran hora
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histérica en que se consagra la unidad espaiiola, como el més grande ci-
miento de nuestra grandeza nacional (...) La unidad lingiifstica se re-
queria as{, como complemento de la unidad politica (...) Una Patria
grande y unida ha de poseer una lengua comun. Y ello por necesidad im-
periosa de que sea uniforme la voz de todos los espafioles, y esa voz
pueda conservarse en el futuro.

Nebrija publicé su Gramdtica castellana el ano 1492, el mismo en
que se conquisté Granada.

Pero vayamos al otro noble humanista, a Juan de Ribera. Ese Arzo-
bispo, tan humanista y tan espafiol, era también un celoso apéstol. Edi-
ficd, ademds de escuelas para ensefiar el espafiol a los moriscos, un se-
minario especifico para éstos, para ensefarles cristianismo y para
ensefiarles espafol, ya que lo mejor es encargar esos trabajos de ense-
fianza a los propios curas moriscos. Pero fracasé este propésito, en un to-
petazo con otra corriente ideolédgica: en 1573 quedé prohibido ordenar
sacerdotes moriscos (algo antes se habfa prohibido ordenar sacerdotes ju-
dios). El racismo espafiol no podia tolerar algo asi.

A todos los cargos que tenfan algo que ver con la Inquisicién se les
habia prohibido de antemano el sacerdocio. Por la exigencia de limpieza
de sangre, también lo tenfan vedado desde hacia tiempo todos o casi to-
dos los cargos civiles: soldados, médicos, jueces, posaderos, recaudadores
de impuestos u otros cualesquiera. Estaba reservado casi inicamente a los
criados o inquilinos. Y es que curas, soldados, etcétera, no eran dignos
de serlo, como raza impura. Aquellos eran privilegios de espafioles in-
maculados.

El morisco tenfa un reino diferente, su reino, y Espafia se lo arre-
baté. ‘
Tenia una religién distinta, la mahometana, y Espafa se la arrebaté.

Tenia otra lengua, su idioma drabe (mucho mds culta, mds universal
que el espafiol) y Espaiia se la arrebato.

Tenia tradiciones, costumbres, vestimentas diferentes, y todas le fue-
ron arrebatadas por Espafia (;Es que no hemos visto perseguidos los ha-
bitos, nombres y colores —blanco, rojo y verde— de los euskaldunes, pros-
crita hasta su propia musica instrumental?)
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Antes fueron discriminados por su fe. Luego, a causa de su lengua o
de sus costumbres. Se les despojé absolutamente de todo. Al final, una
sola diferencia les caracterizaba: su origen. Y les discriminaron por su
sangre. Fue decretado que el morisco era de raza impura. Y ese morisco
no pudo estudiar en la Universidad, ni desempefiar cargos, ni hacerse
soldado, ni intervenir en compraventas, ni ejercer como médico, ni nada
més que ser un humilde siervo.

A diferencia de los barbaros de otrora, los moriscos, a pesar de haber
sido bautizados, no eran “cristianos”. No eran espafoles. No eran perso-
nas. Tenfan que ser criados y esclavos.

Eso no nos debe extrafar. En esa misma época Espafa nos con-
quisté Navarra, perpetrando terribles matanzas, masacres e incendios,
con la particular ayuda de Dios, como se estila en estos casos. Los na-
varros no eran personas; no, al menos, tan personas como los espafio-
les. Los enemigos de Espafia nunca suelen ser personas. Un santo Ar-
zobispo y Legado Pontificio que venfa acompafiando a los invasores
concedié a los espafioles ~siempre en cruzada— todas las autorizaciones
y bendiciones precisas para prender a los franceses [son los euskaldunes
de la Baja Navarra] y a sus valedores, ¥ USAR DE ELLOS COMO ES-
CLAVOS, asi viejos como mozos, mujeres y nifios... ;Por qué iban a correr
los moriscos mejor suerte que los navarros? La teologfa del Arzobispo y
el Derecho Politico de Fernando el Catélico son la misma cosa. Porque
el Rey Catélico ordené que, si los navarros se le enfrentaban, todos sus
bienes son confiscados, y son esclavos y siervos de aquellos que los tomaren y
ocuparen...

El 13 de septiembre de 1525 Carlos V decreté que los moros que no
fueran cristianos fieles y puros no podian vivir en Espana, salvo como es-
clavos. El 25 de noviembre otro decreto, para desterrar a los 4rabes de
Valencia, Catalufia y Aragén. Y tanto Carlos V como Felipe II conti-
nuaron publicando decretos, érdenes, leyes y prohibiciones, para esta-
blecer la esclavitud de 4rabes y moriscos. Fueron gravados con unos exor-
bitados impuestos. Como de vuelta al feudalismo clésico, de nuevo entré
en vigor la pena de muerte para quienes hufan de la tierra del sefior. El
siervo quedaba unido al duefio y a sus fincas mediante cadenas.
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Una y otra vez se citaba el destierro de los moriscos. A decir verdad,
poco se desterraba. Todo lo contrario: en 1579 se promulgé un decreto
que les prohibfa vivir cerca de la costa, en Andalucia, porque desde alli
huian ficilmente. Y en 1586 se establecié una Ley similar para la costa
de Levante.

No obstante, pasados un par de afos, los ingleses redujeron a serrin
la Armada Invencible de Felipe 11. Sin dificultad. Y en Espafa penetré
hasta los huesos el nerviosismo y la desazén de una invasién turca. En
aquel trance se fue perfilando mds claramente la idea de expulsar a los
MOriscos.

El mencionado Juan de Ribera —aquel Arzobispo humanista que con-
vertia a los moriscos en espafioles— se alzé en favor de la expulsién.

Fueron desterrados unos trescientos mil Moriscos.

He ah{ la Espafia una, tnica, unificada y noble, o la Espafa pura y
limpia, la que no tolera diferencias en su seno. Ya lo decia Saavedra Fa-
jardo: “Los de diferentes costumbres y religiones m4s son enemigos do-
mésticos que vecinos, que es lo que obligé a echar de Espafia a los ju-
dios y a los moros”.
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PURISIMA Y NOBILISIMA RAZA

La pequena historia de los moriscos no es sino eso: la historia que

una y otra vez se repite.

Espafa es un Sagrado Estado Eclesidstico: con su santa Autoridad, su
tnico credo, su orden puro. Es decir, con su orden puro: y este orden
tiene su moral y en esta moral, su cédigo basico: la pureza espariola. Por-
que es un concepto que en cualquier plano admite muchas variaciones,
segtin la ideologfa de antafio o la actual: pureza de sangre, hidalguia, his-
panidad, unidad de clase proletaria.

A Taine, que era un animoso francés, tal vez no le gustaban en ex-
ceso los espanoles. Yo no sé si utilizando su método naturalista o sélo
mediante sus prejuicios, llegaba a esta conclusién: el espiritu espaiol de
mando es inquisitorial, luego mds suave durante un tiempo y por fin explota
epilépticamente. Sin duda, ésa es la impresién que le causé a Taine la his-
toria de los espafioles. No es que nosotros le prestemos demasiada im-
portancia a una opinién asf, pero es interesante que no todo el mundo
repute como muy civilizado al pueblo que nos ha tenido por bérbaros...
A Taine, al menos, el espafol le ha parecido un cardcter autoritario, in-
timidatorio, patoldgico.

A lo largo del siglo XV vy, especialmente, en los XVI y XVII, la con-
ciencia nacional espafiola va a fijar su identidad y, de paso, establecera
algunas curiosas ecuaciones: nacion espafiola = religion cristiana espanola
= raza espanola (sangre limpia, cristiano viejo) = lengua espanola = cul-
tura y civilizacién espanola.
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El espafiol es un superhombre. Una raza especial. El espafiol se siente
un nuevo romano, un nuevo griego. Llamado a apoderarse del mundo y
a civilizarlo.

Atin no ha concluido la Reconquista y ya estdn sofiando con alzarse
victoriosos entre los demds pueblos, en conquistar un gran Imperio,
como los romanos: muchos pueblos bdrbaros y naciones de peregrinas len-
guas. Hay que espafiolizar, “civilizar”, lo antes posible a estos pueblos.
Hasta ahi, todos conformes. El debate (si lo habfa) se referiria, como ma-
ximo, al método. No al objetivo. Porque el objetivo siempre es el mismo:
asimilar y espafiolizar a todos los pueblos. Hernando de Talavera afir-
mar4 que mejor se gana la voluntad de los 4rabes predicdndoles en drabe;
que, una vez cristianizados, se les ensefie espafol y asi se espafiolizardn.
Cisneros era partidario de métodos mds expeditos: argumentaba que,
mientras se les dejase hablar en drabe, seguirian aferrados a sus costum-
bres y tradiciones; y, junto con la lengua, mantendrian su conciencia de
identidad. Por lo tanto, en primer lugar era preciso exterminar el drabe
con todos los medios posibles; asi, una vez perdido el idioma, perderian
su identidad y de ese modo los mahometanos de Granada se converti-
rian mds ficilmente al cristianismo. Ese es el dilema: primero hacerse es-
pafiol y luego cristiano (Cisneros) o, por el contrario, primero cristiano
y luego espafiol (H. de Talavera). Pero lo que para ambos estd claro y no
admite discusién es que que hay que asimilar y espafolizar a los 4drabes

de Granada.

Después, en las Indias se pondrd en prictica una politica similar a la
de Granada. Allf también percibiremos unas diferencias metédicas como
las que existfan ahora entre Cisneros y H. de Talavera. Pero coincidiendo
siempre en los objetivos: hay que espafiolizar totalmente las Indias. Eso
estaba claro antes incluso de descubrir las Indias, aunque luego haya que
buscar argumentos mediocres: que las lenguas indias son pobres, etc. “En
la Corte espafiola se daba como puro y natural que los pueblos compi-
lados por el Imperio espafiol tenian que usar el idioma espafiol, tal como
sucedié en el Imperio romano con el latin® (Konetxke).

Como se ha dicho, el espafol se sentfa un nuevo romano. La misién
(ya descrita) le hacia sentir esa conciencia a Espafa, llamandole a inter-
venir constantemente en Inglaterra, en Alemania, en lItalia, en Francia.
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A defender la “verdadera religién”, contra todos. A atacar al mismisimo
Sumo Pontifice y a saquear nada menos que Roma. A conducir tumul-
tuosamente el Concilio por el camino que deseaba, etc. En todo el
mundo dicté Espafia qué es la cultura y qué es la fe correcta. Porque Es-
pafia sabe, mejor que el mismo Dios, qué es lo que Dios desea o qué es
lo que debe desear. No hay por qué explayarse sobre esto, asi es que nos
limitaremos a la politica cultural y lingiifstica de las Indias. Ahi es donde
Espafia mejor y mds completamente ha cumplido su “misién”.

De este modo le escribia el Arzobispo al Rey desde Cuzco en 1638:
Es triste cosa que los latinos y los griegos diesen su lengua a los vencidos y no-
sotros no a estos indios. El Obispo Lorenzana, citando también a latinos
y griegos, determinaba que (...) no ha habido nacion culta en el mundo
que cuando extendia sus conquistas no procurase hacer lo mismo con su len-
gua. En otras palabras, que los espafioles deben proceder ahora como
griegos y romanos lo hicieron en su época. Més tarde retornaremos a es-
tos asuntos de griegos y latinos, al tratar del apologismo vasco.

Y para los espafioles su lengua no era moco de pavo. El espanol era,
sobre todo, el idioma de la civilizacién. Pero es que la lengua de la fe
apenas podia ser otra que la espafiola. EIl Emperador Carlos solfa decir
que el italiano era la lengua para hablar con las mujeres; el alemdn, para
hablar con los caballos; el idioma para hablar con Dios, el espafiol, por
supuesto. Dudamos de que eso lo dijera el Emperador —puesto que ni sa-
bfa italiano ni entendfa alemdn— pero, de lo que no cabe duda es de que
los espafioles utilizaban muchisimo ese tipo de frases lapidarias, para pro-
clamar la superioridad de su lengua. Quienes asi pensaban eran los es-
pafoles, no el Emperador. Un tal Manuel Ayala también convenia en
esto: si alguno hubiese de hablar con Dios, deberia hacerlo en espariol, por
la majestad de la lengua.

Ya deciamos mds arriba que los monjes escolarizados en la tradicién
latina, cuando llegaron a admitir lenguas romdnicas o provenientes del
latin, tomaban las lenguas no latinas (tanto el alemdn como el euskera,
“lengua del vulgo”; en la misma Inglaterra, tras el latin se impondr4 el
francés, durante largo tiempo, como lengua oficial y de culto, puesto que
el inglés es tildado de lenguaje para el populacho) como barbaras. Asf se
ha montado el mito sobre la superioridad de las lenguas romdnicas. Des-
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pués, especialmente con el nacionalismo, cada una de las lenguas romé-
nicas va a edificar su propio mito sobre superioridades, universalidades e
incomparabilidades, con respecto al resto de lenguas romdnicas. Son mi-
tologias que siguen hoy dia vivitas y coleando. El cataldn es romdnico, no
es ni euskera, ni indio, ni mahometano. Pero apenas ha recibido meno-
res desprecios ni ha sufrido muchas menos burlas que el euskera. Porque
ese miserable cataldn no se puede comparar al divino espafol... Aqui te-
nemos lo que no hace mucho Don Benito Pérez Galdés, aquél cuya per-
cepcién auditiva era dafiada por el euskera, escribia al escritor catalin

Oller:

No puede Ud. figurarse el desconsuelo que siento al ver un novelista
de sus dotes, realmente excepcionales, escribiendo en lengua distinta del
espaniol, que es, no lo dude Ud., la lengua de las lenguas... La admiracién
que siento por Ud. es bastante grande para hacerme desafiar las aspere-
zas de una lengua cuyas bellezas no entiendo y cuya resurreccién como
lengua literaria no me explico... £/ castellano es la lengua de los dioses... El
cataldn, por lo poco que yo entiendo de él (2!) no tiene construccién
propia... La sintaxis, la construccién, son las nuestras (!). No difieren mas
que en las palabras, cuya tosquedad y dureza hiere el oido. Por eso es tan
fécil la traduccién. Es como arrancar un disfraz que sélo estd sujeto con
un hilo. Yo leo la prosa de Ud. y veo en ella un castellano, pero con pa-
labras catalanas. Es como un hombre blanco, que se ha tefiido de betin
para ponerse negro y no lo es. Ud., amigo mio, escribe espafiol sin sa-
berlo...

Ese espafol divino es —ora el idioma de Dios, ora el de los Dioses,
segtin las devociones— el lenguaje de la divina raza espanola.

Una admirable raza, jvive Dios! No es de extranar que vigilase tan de
cerca la pureza.

El honor de haber establecido el racismo en los estatutos corres-
ponde al Colegio San Bartolomé de Salamanca que, mediante bula otor-
gada de manos del Santo Padre en 1414 y 1418, en tan exclusivo cen-
tro académico tGnicamente podrdn cursar estudios ex puro sanguine
procedentes. Los de pura sangre. Ese estatuto de limpieza se extendié con
rapidez a todos los Colegios y resto de instituciones. También antes se
habfa practicado la seleccién, aunque esto no estaba regulado en estatuto
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alguno. Apartar de sus oficios y cargos a “los de sangre impura” va a con-
vertirse en una de las tareas principales del Estado, desde que entre en
escena la Inquisicidn, en 1480.

Un desarrollo paralelo llevaba el encierro de judios y moros en sus
respectivos y apartados ghettos. Habfa que impedir que los “impuros” ha-
bitaran en las ciudades: en 1446 la ciudad de Villena obtuvo un Fuero
especial que prohibia pernoctar, dentro de las murallas, a moros, judios
y conversos. En la segunda mitad del siglo XV se van a generalizar en las
villas y pueblos de toda Castilla los estatutos racistas. Abren la comitiva
las leyes de Toledo: al propio Santo Padre le parecen excesivas dichas
normas racistas. Horribles masacres y pogromes se suceden en la Cér-
doba de 1473... También esta tarea serd asumida por la Inquisicién,
como importante asunto de Estado, para darle legal colofén: se amparard
la limpieza de la preciada sangre espafiola a base de quemar en la hoguera
a judios, moros y moriscos. A la Inquisicién se le reserva el monopolio
de realizar pogromes cientifica y legalmente.

Hernando de Pulgar afirma que fueron mds de dos mil personas las
que asé la Inquisicién antes de 1490. Y si el Arzobispo de Toledo Juan
Martinez Siliceo —acérrimo racista donde los haya— estd en lo cierto, pa-
saron de cincuenta mil antes de 1546.

Felipe II estaba convencido de que quienes provocaban todas las fu-
nestas herejias en Alemania y Francia eran judios. Por eso esperaba que,
cuidando debidamente la pureza de sangre en Espafia, no ocurrirfa un
error de esas caracteristicas.

Tanto en las Ordenes militares como en las Ordenes religiosas, era
preciso demostrar la pureza de sangre para ser ordenado sacerdote o para
ostentar cargos en la Administracién. El honor estaba basado en la lim-
pieza de sangre, y ésta es la tnica virtud espafiola que posefa un valor su-
perior a la majestad del Rey, el m4s firme pilar de la vida social: a/ Rey
la hacienda y la vida, — el honor es patrimonio del alma, y el alma sélo es
de Dios (Calderén). Es preferible morir que perder el honor. Porque el
honor es limpieza, pureza de linaje, lo opuesto a mezclas de sangres im-
puras y heréticas. Asi lo asertaba Juan Escobar de Corro en Tractatus bi-
partitus de puritate et nobilitate probanda: fundamentalmente, honor y
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pureza de sangre es lo mismo. El espafiol cldsico echard mano, sin mds,
a lo de su limpieza de sangre, ya que en eso halla su honor: ellos, en fin,
son labradores, gente llana, sin mezcla alguna de raza mal sonante, y como
suele decirse, cristianos viejos ranciosos (Don Quijote, cap. 28). Y de estas
cosas estd repleta toda la literatura cldsica.

Mal lo tenia quien en Castilla no probase su pureza de sangre. Los
euskaldunes tendrdn que constatarla una y otra vez (Felipe [I, en 1562;
Felipe III, en 1608...) pero, ain asi, sufririn mil y un pleitos por esta
causa. Ademds, para hacer frente de algin.modo a las consecuencias del
racismo espafiol, los euskaldunes inventardn su propio racismo. Bastos
pintaban en Castilla para drabes, moriscos, judios y conversos. Viéndose
en ese trance, a algin sitio habian de huir: ;dénde mejor que en Euskal
Herria, siendo aqui todos iguales? Efectivamente, llegd acd un auténtico
montén de ellos, por temor que tienen de la Inquisicién, como expresa-
mente lo confirma el Fuero de Bizkaia; y por ser exentos, es decir, libres.
Pero no parece que los euskaldunes en ese tiempo sean demasiado hos-
pitalarios con los perseguidos: las Juntas Generales —en Gipuzkoa, por
ejemplo— dan orden 4 los que non fueren Fijosdalgo, y non mostraren su hi-
dalguia, los echen de la Prouincia. Sinceramente, no ha sido de gran hom-
bria el comportamiento de estos jauntxos euskaldunes.

No es nuestro propésito hacer aqui la historia del racismo espafiol,
a pesar de que no nos vendria nada mal, viendo cudn a menudo se cita
el nuestro. (De todas formas, no sé si me causa mayor perpejidad o ver-
giienza contemplar cémo todo un Sinchez Albornoz, mds espafiol que
republicano, en su librito Una ciudad de la Espaiia cristiana hace mil
arios, presenta con toda naturalidad al judio como avaro, hipécrita y
malvado. Es un pequefio ejemplo, nada mds). Lo que nos importa es la
ideologfa nacional, la vanidad nacional y la falsa conciencia de pueblo
superior que expresa la ecuacion espariolidad = pureza de sangre: citar la
limpieza de sangre —dénde, y en Espafia— es como realizar ofrendas flo-
rales a la Santisima Virgen en una casa de putas. Y esto lo sabfan per-
fectamente los apéstoles del racismo espafiol y de la pureza de sangre es-
pafiola, tanto Torquemada, como el Arzobispo Juan Martinez Siliceo,
como el Obispo Diego de Simancas (este dltimo va a mostrarse acé-
rrimo enemigo del navarro Carranza, autor del tratado racista Defensio
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Statuti Toletani). Sangre limpia, sangre sucia: necedades que, lo sabe-
mos, ocultan otros despropdsitos atin mds absurdos, inconfesables. ;Qué
era, pues, el racismo espafiol?

El racismo espafiol es una ideologfa plebeya. En primer lugar, es una
ideologfa en s{ misma, una ideologfa nacional: no sélo antipatia contra
unos determinados colectivos humanos, sino pura xenofobia. Ideologfa,
y muy agresiva. E ideologia plebeya. Una transposicion plebeya de los
ideales aristocrdticos. Sabido es que, entre los especiales factores condi-
cionantes de Espania —"Pueblo de Conquistadores”™ era espectacular la
gran movilidad de clases sociales: porquero hoy, Virrey del Pertd mafana.
Es un singular fenémeno social. Gracias a esta movilidad todo el mundo
podia acceder hasta los altos niveles, era ficil enriquecerse, convertirse
en afamado capitdn; de este modo los ideales aristocraticos hallaron un
excelente caldo de cultivo para extenderse entre la gente, tal como lo sa-
tiriz6 Don Quijote: el honor, el orgullo; la hidalgufa, en una palabra. Esos
ideales iluminan y gufan toda la conducta social y el programa entero de
relaciones sociales. “Aqui el hombre soy yo”, dijo el espafiol, y “entre los
pueblos, yo soy el pueblo”. El honor corresponde a la nobleza, es un
ideal de ésta. Y a todos los espafioles se les puede contar como nobles,
gracias, precisamente, a la limpieza de sangre.

Yo soy un hombre,

aunque de villana casta,
limpio de sangte, y jamds

de hebrea o mora manchada.
(Lope de Vega, Peribdriez)

Evidentemente, gracias a eso se le sacaba todo su valor al‘titulo de
nobleza. Y asf entraron en vigor estatutos de limpieza de sangre en con-
tra de diversos males de los titulares de nobleza. A causa de la resisten-
cia que oponfa la nobleza, al final fueron abandonados: porque igualaba
al villano (de villana casta) con el noble. El propio Sancho Panza camina
erguido, orgulloso de su limpia sangre. Se ve tan noble como el que mis.

El apéstol del racismo Juan Martinez Siliceo era de humilde origen.
Hizo una brillante carrera. Pero ese origen humilde siempre lo tuvo
acomplejado. Lo tnico que le enorgullecia era eso, que sus padres no
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eran “de sangre mezclada”. En general eran los campesinos —tinicamente
los campesinos— los “no mezclados”. Porque todos los demds eran “de
sangre mezclada”, sobre todo la mayor parte de la nobleza de titulo: so-
lfa estar mezclada con judios y moros acaudalados. Por eso quienes alza-
ron la voz en contra de Siliceo fueron, precisamente, los hijos del Du-
que del Infantado, los nobles y sus descendientes.

Con toda razén decfa Salucio —Discurso— que si fuera exigida la pu-
reza de sangre desde un par de siglos atrds, no se hallarfa en Espafia una
sola persona de sangre limpia, salvo en las clases sociales mds bajas vy,
apretando tuercas, casi inicamente en el campesinado. Es decir, en las
clases en que no podia determinarse quién descendfa de quién, porque
carecfan de rancia estirpe y de viejos papeles. De este modo, prosegufa
Salucio, se desmantelaba la nobleza, quedaba confuso todo el orden so-
cial. Cualquier Sancho Panza de pulcrisima sangre encontraba las puer-
tas abiertas para los mds altos cargos, mientras los nobles quedaban pos-
tergados, al ser de sangre mezclada. En la burguesia, otro tanto, al igual
que en la mayor parte de la gente escolarizada. En tiempos de Felipe II
los nobles fundaron una asociacién para actuar de acuerdo con sus inte-
reses, en contra de los estatutos de limpieza de sangre. Claramente de-
mostraba el Libro Verde de Aragén que apenas existian familias de nobles
sin mezclar. Al final, el propio Inquisidor Juan Roco Campofrio arre-
metié contra los estatutos de limpieza de sangre: Discurso de un Inquisi-
dor hecho en tiempo de Phelipe Quarto, sobre los estatutos de limpieza de
sangre en Espaia y si conviene al servicio de Dios, del Rey y Reyno mode-
rarlos.

Por contra, los estatutos de limpieza de sangre serdn codiciados por
los “nuevos ricos” que han surgido de las capas sociales mds desfavoreci-
das, porque eso si que ennoblece y honra en la escala social. Esto iguala
al Siliceo de origen plebeyo y a los hijos del Duque del Infantado, para
desgracia de éstos.

La limpieza de sangre es, pues, una teorfa sobre la nobleza universal
de todos los “espafioles castizos”. El casticismo espafiol: todos los espa-
floles castizos, nobles. Ese casticismo serd fuente de fama y honor para
el espafol. Es, pues, una teorfa nacional, una teorfa nacionalista.
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Por obra y gracia de ese casticismo el espafol es diferente a todo
cuanto existe bajo el sol. Enhiesta la frente, mira por encima del hom-
bro a todos los demds. En Italia, en Flandes o en México caminard se-
fior y jefe, como si el resto de las personas fueran sus criados. Ya en 1624
denunciaba Murcia de la Llana:

. si un hijo tuyo se casa con una francesa, o con una genovesa,
0 con una italiana, ti desprecias y aborreces a esa mujer, porque es
extranjera. /Semejante ignorancial (Eso si que es tremenda estupidez
espariola!

En vano trataron diversos autores de criticar esa fatuidad. Por el con-
trario, la mayor parte de los escritores, los mds importantes entre ellos,
cultivaron el engreimiento. El supernacionalista Lope de Vega, por ejem-
plo. Para este cortesano arribista, el mismo evangelio de San Mateo es
“un certificado de hidalguia de Jesucristo”: “libro, que has visto en las su-
premas salas / confirmada la hidalguia / de Cristo, por la parte de Ma-
ria”. Lope de Vega escribia para proporcionar placer al superhombre es-
pafiol: y éste se lo ha apreciado a su Lopito querido hasta hoy, y hasta
mafiana y pasado mafiana.

Bueno, no todos. Ese Lope de Vega Carpio, aunque de elevado in-
genio, era de bastante baja familia. De todos modos, cuando publicé su
Arcadia, puso el escudo de armas de los Carpio en el colofén de la edi-
cién, con las diecinueve torres correspondientes. El cordobés Géngora
no pudo soportar esas pretensiones del santanderino:

“Por tu vida, Lopillo, que me borres

las diez y nueve torres del escudo,

porque, aunque todas son de viento, dudo
que tengas viento para tantas torres.

iVilgante los de Arcadia! No te corres
armar de un parés noble a un pastor rudo”.

(Claro, la nobleza de todos los de “sangre pura” podria ser un prin-
cipio de alglin modo democrético, pero en la praxis serfa mas ficil prac-
ticar la ideologfa plebeya de los escaladores y los trepas. Como plebeyas
son las envidias de Géngora).
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Y si el noble espafiol de pura sangre desdenaba al francés y al italiano,
no digamos nada de su actitud ante judios y moros; incluso podria adi-
vinarse cémo veria al silvestre euskaldun o al indio de las Américas...

Ya que se tiene por aristécrata frente al mundo, el hidalgo espafiol
cultiva los ideales mds finos de la nobleza. Don Quijote, por ejemplo,
tilda de deshonrosos el trabajo —la artesania, especialmente— y el comer-
cio, como medio de vida. Es algo sérdido. Labor de siervos. Es donde
trabaja el euskaldun. Estas cosas quedan suficientemente explicadas en
Caro Baroja.

Observemos, sin embargo, cémo justificaban esos espafioles la con-
quista del Nuevo Mundo. Para cuando los espanoles llegaron a las Indias,
aquellas tierras pertenecian a alguien. ;Cémo aprobar ahora que los es-
pafioles hubieran penetrado en casa ajena, que hubieran sometido a los
indios, que se hubieran apoderado de aquellas tierras, que hubieran arre-
batado a otros su oro y plata, que el propio Rey organizase esas trope-
lias, que emplease toda la nacién sélamente en cometer latrocinios? Muy
facil: para propagar el evangelio. Asi lo argumentaba el humanista espa-
fiol Juan Ginés de Sepulveda. Y, claro, como propagar el evangelio com-
portaba grandes fatigas y gastos, licito le era al Rey recuperar lo que ha-
bia perdido. Esa razén sc argiiia. Pero propagar el evangelio no dejaba
suficiente libertad. Porque el evangelio, o se acepta libérrimamente, o no
- se acepta. En eso insistian el Padre Vitoria®, Las Casas y todos los gran-
des tedlogos. Y aquella hermosa razén se garantizé con otra mis bella
ain. Sepilveda —contrario de Las Casas— argumentd la razén de la civi-
lizacidén, utilizando para ello la autoridad de Arist6teles.

5 Citando al Padre Vitoria y el resto no tenemos intencién de proclamar que los
euskaldunes de la época eran mds democriticos que los espafioles. Vitoria era hijo de
su tiempo: fundamentalmente, aprobaba la conquista, al igual que Carranza. Fray Juan
de Zumadrraga propagé la civilizacién a Mexico y nada llevd, salvo la industria de la
seda: por el contrario, quemd a un cacique en la hoguera, acusdndolo de idolatria y de
subvertir a su gente en contra de los espafioles. Los euskaldunes de la época crearon
estatutos tan racistas como los de los espafioles. Y, en general, no han hecho sino se-
guir a la zaga a los espafioles. Eran tiempos del sucursalismo incontestado.
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Como se ensena en la Politica de Aristételes, los hombres barbaros e
incultos existen en el mundo para servir a los cultos y civilizados. Esta
era, al parecer, una opinién muy difundida entre los griegos. Los pueblos
civilizados han de ser duefios y jefes de los barbaros y salvajes. Por tanto,
siendo los pueblos de las Indias incultos e incivilizados, el deber de los
europeos es conquistarlos y someterlos. ;Quién podia llevar a cabo esa ta-
rea mejor que los aguerridos y muy civilizados caballeros espafoles? Se-
pulveda cree que el espafiol es un pueblo superior a los demis, sin igual,
supremo, nobilisimo, y que es ademds el pueblo elegido para ser jefe de
los bérbaros de las Indias. Y la Providencia asi lo estimara.

El historiador Konetzke nos advierte que la consecuencia de esta ma-
nera de ver las cosas cafa de por si: de un lado, idealizar desmesurada-
mente la obra de los espafioles en las Indias como tarea civilizadora. De
otro, tildar a los indios de terribles barbaros. Es as{ como surgen los mi-
tos. Se llegard a afirmar que los indios carecen de todo tipo de cultura.
Que viven como alimafias. Que son borrachos y sodomitas. Que ofrecen
sacrificios humanos a los dioses y que son canibales. Que carecen de ra-
ciocinio. Por tanto, que son animales, no personas, no cristianos. Y quie-
nes no osaban hasta tal punto afirmaban que, si bien no eran animales
se comportaban como tales y que, por lo tanto, habia que ensefiarles la
cultura y la civilizacién espafiolas, para saberse regir y gobernar como hom-
bres de razon.

Hoy casi nos resulta incomprensible algo asi. Pero en 1537 S.S. Pa-
blo I1II hubo de conceder una bula, declarando muy seriamente que los
indios también son verdaderos seres humanos y personas. El Padre Vi-
toria deberd vertebrar complicadisimas filosofias y argumentos para pro-
bar lo mismo, es decir, que los indios son personas y humanos. Paulati-
namente se iba cociendo la teorfa del Derecho Natural.

No importa. Gregorio Lépez, jurista regio del Consejo de Indias, en-
seguida encontré la solucién: puede que los indios sean personas, pero
ignoran el Derecho Natural. Por eso precisamente los ha de conquistar
el Rey, y civilizarlos, para que aprendan Derecho Natural.

Bonita y simple solucién. “De este modo se legitima el imperialismo,
en nombre de la civilizacién” (Konetzke).
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Carlos V descubrié otra solucién, més facil y bella que la anterior, de
un plumazo: prohibié toda discusién acerca de si Espafia tenia derecho
o no de conquistar las Indias. Porque esas disputas son “perjudiciales y
escandalosas”...

Es un prictico método, verdaderamente, cuando se desea tener razén:
har4 escuela en la politica espafiola. Cuando Llorente y compafia lanza-
ban alevosos ataques sistemdticos contra la nacién vasca, el Gobierno les
ayudaba. Aranguren y Sobrado les respondié en nombre de Euskadi:
pero la censura se tragd la edicion de aquella obra... porque no era el
momento oportuno.
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EVANGELIZAR, CIVILIZAR,
ESPANOLIZAR

Con la ayuda de Dios y de Santiago —sin contar la de la Santisima
Virgen, etc.— Espafa y la civilizacién consiguieron derrotar con facilidad
a los moros (en sélo ochocientos afios). Como en casa no cabia tanta ci-
vilizacién y habfa que emplear en algo util tanta ayuda celestial, los es-
pafioles acudieron a las Indias.

Ir a las Indias: dispuestas ahi, a huevo, por Dios y Santiago y la San-
tisima Virgen. Ahi es donde se nota la mano de la divina providencia:
un italiano, pagado por judios, salié en busca de las Indias y hall6 las
Américas, dispuestas en aquellas aguas por Dios, para que las civilizase
Espana.

Inmediatamente comenzaron los espafoles a civilizar aquellas tierras.
Existia a la sazén un fraile ingenuo, cuyo nombre era Bartolomé de las
Casas, que no acertaba a comprender semejante labor civilizadora. Y al
fraile no se le ocurrié nada mejor que escribir un texto que se llamé Bre-
visima relacion de la destruicion de las Indias. Habrése visto! ;Virgen Ma-
rfal Zis-zas, y la Santa Inquisicién introdujo el manuscrito en el Indice.
Con toda razén. Con esta razén, mejor dicho:

Este libro cuenta unos espeluznantes sucesos barbaros como no se
conocen en las historias de otras naciones; las atrocidades ejecutadas, se-
gun parece, por los soldados espafioles, y por los colonos de las Indias
Occidentales, y por los sacerdotes de los Reyes Catélicos, segin afirma
el autor. Por lo tanto, nos ha parecido necesario recomendar que sean
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embargados todos estos informes, ya que son perniciosos para la nacién
espafiola; y es que, aun en el caso de que sean verdaderos, serfa suficiente
que el Autor hubiera puesto estos hechos en conocimiento de su Caté-
lica Majestad en lugar de propagarlos por todo el mundo, dando ocasién
de atacar a Espafia a sus enemigos y a los herejes.

Asf se argumentaba en la prohibicién sacada a la luz el 3 de junio de
1660 por el Tribunal de Zaragoza.

No se puede poner en tela de juicio la superioridad de la civilizacién
de Espana. Y, aunque sea verdad que no siempre la civilizacién es muy
civilizada, tampoco esto importa: la verdad debe redundar en beneficio
de Espafia y no al revés; y la civilizacidn es espafiola.

En tres palabras se puede resumir la obra civilizadora de Espafa en
las Indias: evangelizar, civilizar, espanolizar. Es decir, la obra civilizatoria
que, a criterio de los espafoles, ha de llevarse a cabo: es el trisagio que
ellos utilizan. Quiz4 alguien resumirfa esa historia en dos palabras y una
opcién: asimilar o reventar. Pero esa gente es muy simplota y no com-
prende nada de la sabia légica inquisitorial.

Este es un tema muy amplio y, en consecuencia, de nuevo habremos
de limitarnos al terreno estrictamente lingiiistico, es decir: qué politica
lingiiistica han puesto en préctica los espafioles en las Américas. Nos en-
contramos en un siglo XVI bastante avanzado y la Corona, como puede
usted comprobar, lleva una politica muy homogénea en todo el Imperio.
La Corona espafola ha comenzado a realizar, paulatinamente, pequenas
tareas para amarrar e “‘igualitarizar” a Euskal Herria. Aunque adn pose-
emos los Fueros, en estos tiempos las Ordenanzas se renuevan segiin las
necesidades que han ocurrido ¢ segiin la manera de los tiempos e mudanzas
de gobernacidn; a esas Ordenanzas se les da el valor limitado que el Rey
estime oportuno; se impone la presencia del Corregidor para que las Jun-
tas se retinan validamente, etcétera. Se han verificado ciertos avances en
el terreno lingiiistico:

Que “siempre la lengua fue compafiera del Imperio”, Nebrija aparte,
lo ha repetido también el historiador inglés J.H. Elliot, al advertir que éste
fue “uno de los secretos de la dominacién castellana en la monarquia es-
pafiola del siglo XVI”. No debe sorprendernos por tanto que, metido en
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la revisién de las Ordenanzas de la Provincia, el Estado castellano decida
que los futuros procuradores de las Juntas Generales, ademds de ser “hom-
bres raigados y abonados”, se les exija también “que sepan la lengua caste-
llana y leer y escribir”. Castellanizacién, alfabetizacién y nivel de ingresos
van a constituir por tanto tres mecanismos con los que desde el poder se
pretende ordenar la participacién en el méximo organismo politico pro-
vincial. A esta campafa de selectividad contribuyeron de buena gana los
préceres guipuzcoanos, que incluso la extendieron a los regimenes electo-
rales de sus respectivos municipios ;Qué mejor forma de controlar al
mundo rural que a través de unas Ordenanzas provinciales y municipales,
cuyos principios exclufan por definicién las posibilidades de participacién
del tcumultuoso aldeanaje? Reforma provincial y reforma municipal van de
la mano, interés del Estado e intereses de los notables provinciales también

(P Fz. Albadalejo, La crisis del Antiguo Régimen en Guipiizcoa, 1975, 142).

Merece la pena volver a leer este interesante pérrafo de Albadalejo.

Adelante. Preguntidbamos cial habia sido la politica lingiiistica se-
guida por Espafa en las Indias.

En primer lugar, tenemos a los misioneros, fieles a la tendencia de
Hernando de Talavera: aquéllos que aprendian las lenguas de los indios,
aquéllos que preparaban gramiticas y vocabularios de las lenguas de los
indios, los que publicaban libros devocionarios y catecismos en las len-
guas de los indios. Hicieron un formidable trabajo: entre 1524 y 1572
s6lo en México publicaron ciento nueve de esos libritos.

En segundo lugar, estd asimismo el Imperio y su aparato (Jerarquia
Eclesidstica, Inquisidores, Representantes del Rey, Audiencias, etc.): aun-
que éstos han ayudado en ocasiones a los misioneros en su voluntad fa-
vorable a los indios, su politica ha seguido el método asimilacionista de
Cisneros. Pero lo que nosotros queremos ver es la politica lingiifstica im-
perial en las Indias, no las pautas de conducta de los misioneros.

A Cisneros casualmente pertenece el primer mandamiento oficial
para ensefar espafiol a los indios, que resulté comienzo de una tradicién

(1516):

Encarga a los monjes jerénimos que renueven todas las vivencias de
las Indias. Estos monjes deberan constituir una estricta organizacién para
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ordenar toda la forma de vida de los indios, de tal manera que aprendan
a vivir civilizadamente. Entre otros aspectos, que elijan sacristanes des-
piertos y los nombren para que realicen labores docentes. Estas labores
consistirdn en ensefiar a los hijos de los indios a hablar, leer y escribir ro-
mance castellano (es decir, exactamente igual que en las Ordenanzas de
Gipuzkoa). Se ha de ensenar espanol en especial a los hijos de los caci-
ques y de los principales. Y comiinmente esos jeronimos deberdn hacer
lo posible para que los adultos y, muy particularmente, los caciques y los
principales entre los indios aprendan cuanto antes espafiol. Hasta aqui,
lo de Cisneros.

Anteriores son (1512) las Leyes-Encomiendas de Burgos que preten-
dian forzar a los indios a convivir con espafioles. En un principio, estas
leyes perseguian la “integracién” de indios y espanoles, es decir, la asi-
milacién. Segin estos textos legales, los indios no tienen derecho a vivir
solos, aparte; habrdn de disponer sus moradas en torno a las de los es-
panoles. En compensacién —se promete, se ordena—, los espafioles ense-
fiardn el evangelio y la civilizacién a los indios. Vivirfan juntos: los es-
pafioles, como principales, en el centro metropolitano; los indios, en la
periferia. Todavia se aprecia esto perfectamente en el plano de la capital
de México: el centro es el antiguo casco urbano de los espafoles; los ba-
rrios circundantes, arrabales de indios. Este método urbanistico tan po-
litico enseguida comenzé a dar sus frutos politicos. Al verse acuciados
por la necesidad de tratar con los principales, pronto empezaron los in-
dios a aprender espanol (jSaber espafiol conllevaba innumerables venta-
jas!). Encontramos este texto en una carta escrita al Emperador Carlos V,
en 1539: Estos indios empezaban ya a tener conversacién con los cristianos
esparoles y a hablar nuestra lengua, donde sucederia y sucederd tornarse cris-
tianos y venir en el verdadero conocimiento...

Eso es exactamente el centralismo: que un centro vertebre, “integre”,
asimile todo a su alrededor. Hemos visto la teologfa politica de los bdrba-
ros, que encarna el reino como Cuerpo Mistico. Continuando con la
misma tradicién lo encontramos aqui, al principio de la conquista de las
Indias, trasladado ya hasta el urbanismo. Y esa tradicién estard presente en
el XVIII, con los Ilustrados. Y la tradicién continta, en el siglo XIX, al
eliminar los Fueros: vestido con atuendo progresista, el decrépito impe-
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rialismo de siempre; el mismo hedor eclesidstico laicista; la cruda asimila-
cién, tras la excusa de la igualdad democrdtica. Tradicién ininterrumpida:
bajo diferentes sistemas e ideologfas, siempre igual, siempre eficaz. Fl es-
pafol es la medida, el Homo celsius. Los restantes deberdn revolotear alre-
dedor del espafiol, para que éste los civilice y gobierne. Porque el espanol
es un pueblo de jefes y de caballeros: “raza de conquistadores”.

El requisito previo para evangelizar —o civilizar— a quienquiera es,
siempre, espafiolizarlo. Porque sin espafiolizarlo no se puede evangeli-
zar bien a nadie. Este es uno de los més firmes dogmas de la Iglesia Ca-
télica espafiola a partir de Cisneros. En la dltima Cruzada, el Gober-
nador Militar de Donostia, muy celoso por cierto, en cuanto ocupé la
provincia acometié su tarea apostdlica: No existe Jaungoikua. No existe
mds que Dios, decreté el castrense tedlogo el 16 de abril de 1937. Que
los euskaldunes se habian mostrado muy malos catdlicos y que en lo su-
cesivo se prohibia predicar en euskera. Porque es seguro y cierto que, si
se les predica en espafol, aun siendo una gente tan discola y malvada
como los euskaldunes, se convertirdn en catélicos bondadosos. Apalan-
cada en su poltrona catedralicia de Vitoria-Gasteiz, asentia la Santa
Madre Iglesia, conforme.

En primer lugar, pues, espaﬁolizar: a partir de esto, se cristianizara.
En 1550 la Corona espafiola comenzé a practicar la espafiolizacién sis-
temdtica de indios, viendo el poco éxito que habfan cosechado los in-
tentos hasta entonces. Los Provinciales de franciscanos, dominicos y
agustinos recibieron la orden de ensefiar espafiol denodadamente a los
indios. Habfa que nombrar a unos frailes expresamente para aquella la-
bor, con el encargo de que diariamente, a unas horas determinadas die-
sen clase de lingiifstica aplicada. Los frailes eran quienes mds relacién te-
nfan con los indios y los que mejor vistos estaban. Por lo tanto, ellos
eran los idéncos para ensenar espafiol. La Corona esperaba que asi los in-
dios opondrian menor resistencia. Al mismo tiempo, se encomendd a los
Virreyes que vigilasen si los frailes cumplian su misién conveniente-
mente, y que los custodiasen y acompafiasen para ver a qué otra gente
se podia encomendar la labor. Y que sacasen, de donde fuese, el dinero
para pagar a quienes se empleaban en la tarea citada. Es evidente qué era

“de donde fuese”.
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Unos afios mds tarde el Rey encarga a Antonio Gonzilez, del Con-
sejo de Indias, que disponga medidas y leyes mds severas para que los in-
dios aprendan espafiol desde la cuna, sin mds demora. De otro modo —lo
que decfa Cisneros de los moros de Granada— si aprenden y utilizan su
lengua, los indios continuardn siempre con sus antiguas costumbres y
conciencia. Precisamente por eso se les ha de ensefiar espafiol, para que
se les quiten las ocasiones de idolatrias y otros vicios y cosas en que se distraen
por medio de su lengua. No puede expresarse mds pldsticamente el aspecto
socioldgico de la frase que dice que cada lengua implica una singular vi-
sién del mundo.

Huelga decir que si los espafioles tratan de ensefiar su lengua con
tanto empefio, es exclusivamente con el fin de anunciar el evangelio...
Al igual que el imperialismo ha encontrado su legitimacién moral en la
excusa de la civilizacién (mds arriba lo hemos visto), ahora la espafoli-
zacién va a hallar la suya en la religién: las lenguas indias son demasiado
pobres e inadecuadas para desarrollar correctamente articulos de fe: po-
bres de vocablos, nombres y verbos para significar muchas cosas importan-
tes (Cédula Real de 4 de junio de 1586); diez afios mas tarde, el Con-
sejo de Indias reitera que en la mejor y mds perfecta lengua de los indios
no se puede explicar bien y con su propiedad los misterios de la fe, sino con
grandes absones e imperfecciones. Pero es que, ademds, su lengua le sus-
cita al indio ocasiones de idolatrias y otros vicios, pues resulta que la len-
gua es portadora intrinseca de maldad.

Conmo observamos, ni siquiera los misioneros sabian si era posible
explicar bien el evangelio en las lenguas de los indios. Asi les era adver-
tido, una y otra vez, por el Consejo de Indias.

También hemos escuchado prédicas semejantes en lo referente al eus-
kera. Y quizd en aquella época se dijera lo mismo, porque en Espafia ad-
quirieron enorme auge las ideas de “lenguas ttiles” y “lenguas indtiles”.
Existen, segun parece, lenguas que de por sf no son capaces para expre-
sar pensamientos ¢ ideas profundas. Incapaces para manifestar teologfas
profundas, por ejemplo. Leizarraga, al menos, nos da en qué pensar (el
mismo afio en que comenzd a realizar traducciones del Nuevo Testa-
mento, como el lector recordard): él tiene hecha su traduccién y podemos
estar seguros de que los euskaldunes no somos, entre todas las naciones, tan
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agrestes como para que en nuentra lengua no podamos conocer y alabar al
Senior. Es sintomitico.

Quien desee inventar, que invente. Habilidad libre. En adelante se van
a inventar un sinnimero de motivos y razones en favor de la espafioliza-
cién. He aqui otra, que particularmente nos atafie: existen demasiadas
lenguas indias y son demasiado diferentes; ni los mismos indios se en-
tienden. Es preciso lograr un tnico idioma para todos los indios. En es-
tos argumentos o pseudo-argumentos trabajé Alesander von Humboldt,
hermano del amigo de los euskaldunes. Y este sabio vio la realidad exac-
tamente de modo opuesto. Con la conquista de los espafioles y al perder
todo vestigio de oficialidad, las principales lenguas de los indios se res-
quebrajaron y dividieron en dialectos, que han ido progresivamente sepa-
randose, segin el criterio de Humboldt. Los jesuitas —argumenta— han
seleccionado dos de las lenguas principales de los indios, el guarani y el
quechua; las han elaborado, las han convertido en lenguas cultas oficiales
y» aunque hayan reducido a meros dialectos otras lenguas menores, han
extendido el quechua y el guarani de tal modo que todos los indios se en-
tiendan por medio de una o de la otra. Ademds, esos indios que por nada
del mundo deseaban aprender espafiol muestran un enfervorecido deseo
de dominar estos idiomas. Si se hubiera seguido el ejemplo de los jesui-
tas ~concluye Humboldt— hace tiempo que habrian surgido en América
lenguas comunes suficientemente extendidas, suficientemente ricas, com-
prensibles y aprehensibles para cualquier indio, “y los americanos hubie-
ran podido preservar su personalidad y cardcter nacional en lenguaje ame-
b
ricano”.

Un individuo, listo, del Consejo de Indias inventé un bonito argu-
mento: los espafioles —comendadores y demds— a menudo maltrataban a
los indios. Pero los indios no podian defenderse. Si se metfan a pleitos,
necesitaban de intérpretes. Y los intérpretes, casi siempre espanoles, sa-
lian en favor del denunciado. Era, pues, evidente que los indios prote-
gerfan mejor sus derechos sabiendo espafol.

Durante el siglo XVI se sacan razones de indole moral y religiosa,
sobre todo, para espafolizar a los indios. Como con cierto pudor, toda-
via. Pero en el XVII afloraran las verdaderas razones politicas. Y se pone
en ello mds denuedo y empefio. Lo que ya habfamos visto: es sriste cosa
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que los latinos y griegos diesen su lengua a los vencidos y nosotros no a estos
indios. Es preciso asimilar lo antes posible a estos indios, para organizar
un Imperio como el de los romanos, extenso y bien tejido. Se ha com-
probado que los nifios no utilizan el espanol y que los adultos siguen ha-
blando en lo suyo. Se endurecerd el panorama: desde la Corte se ordena
que, aunque no lo deseen, sean obligados los indios a aprender espanol.
Que se les fuerce a que hablen en espafiol y s6lo en espanol, en presen-
cia de la gente. Han de abandonar, olvidar, cuanto antes sus lenguas,
apremia el Consejo de Indias. Hay que obligar, particularmente, a caci-
ques y gentes principales a que hablen en espafiol; y si se muestran des-
ganados, indolentes, poco animosos o remisos, sean severamente castiga-
dos. Sea declarado infame el cacique que hable a los indios en la lengua
de su tribu, pierda todos sus titulos, honores y privilegios, sea retornado
al infimo nivel social y lleve el correctivo merecido, decreta el Consejo

de Indias.

Si los caciques e importantes no hablan siempre mds que en espafol,
el resto de la gente lo podrd aprender enseguida, argumenta Solérzano.
De todas maneras, es preciso jugar duro: porque la cuestién no es tni-
camente —expondrd didfanamente este jurista— evangelizar al indio, sino
también civilizarlo. Los espafioles, prosigue el razonamiento del jurista
del Consejo de Indias, olvidamos todas nuestras lenguas y aprendimos la-
tin, bajo la dominacién de los romanos; otro tanto deben hacer los in-
dios ahora con nosotros, por las buenas o por las malas.

De lo contrario —agrega Solérzano— nunca se podria decir que la so-
ciedad de América es espafola: la de los indios y la de los espafoles se-
ran dos naciones y dos sociedades extrafias entre si, no una tinica nacién
y una tnica sociedad. El indio tomard al espafiol por extraio y enemigo.
Jamids se unird a él. Consecuentemente, es preciso eliminar las lenguas
indias, es necesario obligar a todos a hablar tinicamente en espanol, para
que nos cobren mds amor y voluntad, se estrechen mds con nosotros; cosa, que
en sumo grado se consigue con la inteligencia y conformidad de idioma.

Estas razones de Solérzano eran corroboradas por el Obispo de
Cuzco: para asimilar verdaderamente a los indios y para fundar una so-
ciedad espanola en las Indias, hay que aniquilar todas las lenguas indias
y todo el mundo debe hablar dnicamente espafiol. Entonces si, entonces

196



se unirdn el indio y el espafiol, porque la semejanza y conformidad de las
palabras, quasi siempre suelen conciliar y traer a verdadera union y amistad
a los hombres. ’

Fueron tomadas las medidas pertinentes, pues, para llevar adelante la
campafa de espanolizacién de todos los indios en el mds breve plazo. El
mayor problema era la falta de docentes: hacia falta dinero para pagar a
todos los profesores necesarios. Pero también se hallé inmediatamente
solucién a esto. Hasta ahora los sacristanes habfan sido maestros y habfan
percibido, por tanto, su sueldo de maestro. Se dispuso que en adelante
también los curas y pérrocos dieran clases de espafiol, a cambio de su
paga: asi, sin aumentar los gastos, se doblaba el nimero de ensefiantes®.

Hacfan falta mds maestros, pues, para esta forzada campafa. El Con-
sejo ordend que fueran nombrados, de un modo u otro, los necesarios:
y dado que los beneficiarios de este trabajo son los indios, que se les pa-
gase a los maestros del fondo de reservas de los indios, o del fondo de
trabajo comunal. Pero que no quedase ni un solo pueblo ni una sola ba-
rriada india sin sus clases.

Se ordené a todos los Virreyes, Audiencias y Gobernadores, a los Ar-
zobispos y Obispos que remitiesen regularmente informes al Rey: qué tal
marchaba la campafia en sus respectivos distritos, cudnto se adelantaba,
qué experiencias se atesoraban, cémo se podian mejorar los métodos. Este
habrd sido, seguramente, el primer Plan de Desarrollo espafiol en la his-

toria.

Al final se promulgd una ley (el 30 de mayo de 1691), que prescri-
bia que a todo indio que optase a un cargo municipal o comunitario le

“ La Iglesia hizo al revés que el Estado, en los comienzos de la evangelizacion: a
todos los sacerdotes y misioneros se les exigia, antes de tomar a su cargo una comuni-
dad, que aprendieran la lengua de los indios y superasen un examen. Cuando eran pd-
rrocos o tenian la responsabilidad de una iglesia, debfan catequizar en el idioma indio
correspondiente. A quienes se mostraban indolentes en el cumplimiento de esta obli-
gacion, se les rebajaba el salario en un tercio. Si a pesar de todo no se corregfan, les
eran aplicados unos castigos progresivamente mas duros, hasta que aprendieran. Asi, al
menos, se promulgaban las leyes en el Concilio de Lima (1567), aunque practicamente
desconozcamos la praxis que, al parecer, resultaba mds tolerante que el papel.
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fuera exigido saber espafiol. A quienes ostentan cargos, si es que todavia
no lo saben, se les concede un plazo de cuatro afios para que lo apren-
dan. En lo sucesivo no iba a tolerarse en la vida publica otro idioma que
el espafiol. Y el que no lo sepa, a la calle.
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CUERPO UNIDO DE NACION

Siempre se suele decir que el absolutismo ilustrado dio comienzo al
centralismo, que los Borbones lo exportaron de Francia a Espafa, etc. O
que eso es obra de la burguesfa, etc. Hay quien incluso cree que comenzd
con Franco y que el “problema vasco” data de hace unos cuarenta afos.

Hemos escogido deliberadamente los siglos XVI y XVII. También
por eso nos hemos extendido al explicar la politica lingiiistica en las In-
dias durante esos siglos. ;Bastante mds antiguos que la burguesia y el ab-
solutismo ilustrado son los imperialismos lingiiisticos!

Por otra parte, los espanoles se han orientado en su imperialismo lin-
giifstico con arreglo a las directrices de romanos y griegos, tal como ellos
mismos conflesan.

Y esos mismos espafoles, para autojustificarse quizds, nos han citado
algin caso de imperialismo lingiifstico de las Indias, ocurrido antes de
llegar ellos. Los incas, por ejemplo, en su Imperio integrado por pueblos
absolutamente diferentes entre si, tenfan una lengua oficial impuesta y
todos los ciudadanos debian aprenderla.

De todas formas, sabemos que en el siglo XVIII —y en lo sucesivo—
el absolutismo ilustrado y la burguesia utilizarin métodos mds radicales
y eficaces en esos aspectos. Esos son los que han llegado a espafiolizar las
Américas. Los ilustrados. Los hijos de la luz. Esos son quienes han ac-
tuado sin ningtn tipo de escripulos. Existen ciertos estudios sobre esta
materia —Konetzke y R. Ricard son los que yo he consultado—, pero aqui
nos habremos de conformar con unas resumidisimas notas, como com-
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plemento de lo dicho. Como continuaciéon de los siglos XVI y XVII,
para completar el panorama, veremos los Ilustrados del siglo XVIII.

Voy a exponer por qué nos despreciaban a los euskaldunes tan cor-
dialmente aquellos Ilustrados arrimados a la Corte. Es evidente. Al no-
ble ministro Urkixo, sin ir mds lejos, el diplomdtico Azara le llamaba
“borrico vizcaino”. (Larramendi refiere que una de las frecuentes alocu-
ciones de los espafoles para despreciar a los euskaldunes era “bizcaynos
burros”). Y tal desprecio llegd hasta el chismorreo de las mujeres de la
Corte, segtin parece. La Reina Maria Luisa le escribia asi a su muy es-
pecialmente intimo Ministro Godoy: y la seitora Larreta es una biscaina
vana, como del pais que es, un hierro hueco, pero duro y inflexible a la ra-
zén... T di tu sentir y haz a Diego haga ver a esa vana calabaza de la La-
rreta calle, que es lo que debe hacer... Como veremos, esas burlas de la
Reina son antiguos tépicos, como el citado “borrico vizcaino” (es una
mofa que también la utiliza el principe Cervantes). Los espanoles siem-
pre han despreciado al euskaldun. Con toda razén. Los propios euskal-
dunes se han mostrado despreciables.

Los Ilustrados siguen ficles a la tradicién, sin mds, incluso en la po-
litica lingiifstica de las Américas.

Estdn perplejos al contemplar que, a pesar de haber pasado doscien-
tos afos, se continta sin lograr que los indios se espanolicen del todo.

El Ayuntamiento de Cuzco, en 1768 protestaba de esta manera ante
el Rey (v en el tono de la protesta se advierte perfectamente lo natural
que se ha convertido, ya para ahora, el imperialismo lingiiistico):

Es muy raro y singular el que los curas observen las ordenanzas y
particulares encargos de que les instruyan en la lengua castellana, por
cuya falta hay pueblos donde absolutamente no se oye ni nombra; y es
cosa notable, que después de dos siglos y medio de conquista de un
reino, no se haya introducido enteramente el propio lenguaje de los do-
minantes, cuando suele ser la primera idea y diligencia para que los na-
turales se hagan a su estilo y olviden sus antecedentes costumbres.

En una pastoral de Lorenzana, Arzobispo de México, leemos exacta-
mente un ano después lo siguiente:
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En dos siglos y medio de hecha la conquista de este Reino, estamos
adn llorando y sintiendo, que como si fuéramos el mismo esclarecido
conquistador Herndn Cortés, necesitamos intérpretes de las lenguas e
idiomas de los naturales...

Siendo uno de los decretos mds repetidos santa y justamente, en las
leyes de estos Reinos, y encargado a las dos potestades, el que los indios
aprendan el castellano, y lengua propia de nuestro soberano, en lugar de
haberse adelantado, cada dia parece se imposibilita més la ejecucién.

Lorenzana tiene la ventaja de ser muy conciso. Razones claras:

— Si los indios no se espafiolizan cuanto antes, cualquier dfa se van
a rebelar. Para asegurar la superioridad en las Américas es necesario que
se espafolicen. El mismo Platén decfa hace tiempo que entre gentes de
diferentes lenguas la paz duradera no es posible.

— En un dnico Estado debe haber una tnica lengua, porque si no,
ese Estado no es Estado, sino fdrrago. Ademads, los sometidos no serdn
stibditos fieles y leales si no hablan en el idioma del Rey. El lenguaje del
monarca ha de ser el de todos los stbditos.

(Valiéndose de todas estas razones de Lorenzana, el Concilio Pro-
vincial de La Plata promulgard este decreto en los afios 1774-78: Como
el idioma de cualquier nacion deba ser el de su soberano, manda el presente
Concilio, que los que enseiiaren a leer, escribir y rezar la doctrina cristiana,
hagan ejecutar estas funciones a los nifios en idioma castellano, que debe ser
en la provincia la tinica, universal y piiblica lengua viva de todos los vasa-
los de su Magestad Catdlica).

— Ya que la Iglesia espafola, al igual que el Estado, es una tnica Igle-
sia, en toda la Iglesia espanola se hablard un tnico idioma: deseamos pues
que las ovejas entiendan la voz y el silbo de los pastores, no que éstos se aco-
moden precisamente al balido vario de las ovejas... Esta pastoral del Arzo-
bispo —del 6 de octubre de 1769, acerca de ovejas y caramillos, se hizo
leer en todas las iglesias.

— La civilizacién exige y ordena que los idiomas més civilizados pi-
soteen y asimilen a las lenguas barbaras e indtiles: ;Quién sin voluntad de-
Jjard de conocer, que asi como su nacion [la de los indios] fué barbara, lo
fué y es su idioma? ;Quién podrd comparar el mejicano con el hebreo?...
;Quién le igualard con el griego?... ;Quién antepondrd el mejicano al latin?
Siempre, a lo largo de toda la historia, las lenguas mds pobres han sido
dominadas y oprimidas por las mas civilizadas: el griego pisoteé al sirio
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y al caldeo, a pesar de lo hermosos y ricos que eran; el latin pisote6 al
griego, a pesar de lo hermoso y rico que era; el espafiol pisote6 al latin,
a pesar de lo hermoso y rico que era... (Recientemente, teorfas similares
han sido predicadas por socialistas y comunistas espafioles y franceses en
Euskal Herria; y dicen que, al final, todo el universo tendrd una tnica
lengua). El espafiol debe destruir y aniquilar todas las lenguas indias,
porque son bérbaras e indtiles. Asi se civilizaran los indios.

~ Esto es una constante verdad: el mantener el idioma de los indios es
mantener el capricho de hombres, cuya fortuna y ciencia se reduce a hablar
aquella lengua, que también la aprende un nisiol!!

— Esa lengua, es contagio, que aparta a los indios de la conversacion de
los esparioles; es peste, que inficiona los dogmas de nuestra fe... Es dar mo-
tivo a que no formen concepto de la Divina Magestad, ni de la del Rey de
la tierra, ni den valor a los preceptos de sus Justicias Mayores, ni a lo que les
predican o reprehenden los pdrrocos.

Ese es el Arzobispo Francisco Antonio Lorenzana. Ahi queda eso,
como siempre, inspirado por el Espiritu Santo.

Francisco Fabidn y Fuero, Obispo de Puebla, impartia lecciones de
esta teologfa nacional en su pastoral del 19 de septiembre de 1769:

Desde que fueron conquistados por nuestros Catélicos Monarcas,
[los indios] no tienen derecho alguno de justicia a que se les mantengan sus
lenguas, antes si lo gozan nuestros soberanos de hacer valer la suya en la
vasta extension de sus dominios, para que siendo todas sus tierras de un solo
labio, y de unas mismas palabras, las puedan gobernar mis ficil y uni-
formemente.

De repente, en un breve lapso de dias, est4 claro de dénde proceden
todos los tiros que se disparan, desde México hasta Cuzco y desde Pue-
bla hasta La Plata: ;Son los chicos de Aranda! Lustrosos ilustrados, mu-
cho, como su mismo ministro. Aranda desea convertir todo el Imperio
en un cuerpo unido de nacién, cueste lo que cueste. Y ah{ estdn sus mu-
chachos 7.

" Ese sefior Conde de Aranda declard que no convenia que se imprimiera nada que no
Juese en castellano, y que en adelante no se permitiese imprimir cosa en vascuence sin informarle
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Graves medidas fueron aplicadas para espafiolizar a los indios. Por
poner un ¢jemplo y al margen de la politica que se llevaba en las escue-
las, éste era bastante aleccionador: si alguien desea ser ordenado sacer-
dote, en un periodo de tiempo inicial deberd ejercer en una parroquia
ensefiando espafiol a los indios; presente después el certificado de ha-
berse dedicado con eficiencia, y con éste sea aceptado para recibir las 6r-
denes; cuando deba ser nombrado un pérroco, elijase el idéneo para en-
sefiar espafol y el que aparezca como mejor docente de espafol... La
Doctrina Cristiana serd impartida en espaiiol, por supuesto (también en
Euskal Herria ha sido prohibido en mds de una ocasién ensefiar la Doc-
trina en euskera; este siglo, por ejemplo, lo estrenamos con la Ley de 21

de febrero de 1902).

Surgié un movimiento fandtico en pro del aniquilamiento y destruc-
cién de las lenguas indias, utilizando para ello de todos los medios po-
sibles, directos e indirectos. Los mencionados Ilustrados —y otros mu-
chos que ostentaban los mas altos cargos en las Indias— demandaban una
y otra vez inexorables decretos y medidas para conseguir que los indios
fueran espafiolizados de una vez. Y presentaron sus proposiciones al Rey:

a d, y que en consecuencia, el dicho libro Les decir, Azpeitico erri chitez nobleaven glovia pa-
regabeac edo Aita San Ignacioren bicitza laburra, de A. Kardaberaz} quedase sin imprimir.
Rudas peleas mantendrdn los jesuitas con Aranda, puesto que no querian obedecer las
6rdenes de predicarles a los indios en espafiol. Esa serd una de las razones para expul-
sar a los jesuitas. Sin lugar a dudas, en esa época la existencia del euskera se toma
como enemiga de ese ideal de cuerpo unido de nacion y, por lo tanto, habrd que liquidar
dicha lengua. Otro brillante ilustrado, Joaquin Traggio llegard a firmar que el euskera
es un lenguaje inventado especificamente por los euskaldunes tramposos, mezclando
varias lenguas, jpara hacer ver que son independientes de Espafia... como documento
[falso} de su independencia! El bascuence es un mosaico de LENGUAS BARBARAS, intro-
ducido probablemente a mediados del siglo VIII por los bascongados PARA FIGURAR TO-
TAL INDEPENDENCIA DEL EXTRANJERO. Tal vez seamos mds listos de lo que pudo
suponer Sdnchez Albornoz. Pero, al fin y a la postre, en vano hemos hecho esas trampas
los euskaldunes, porque, fundamentalmente, el euskera es como el castellano, carece
de originalidad: “Los sonidos simples del vascuence son los mismos que en castellano...
no hay motivo razonable para asentar que los bascongados no tomaron de los otros es-
pafioles o pueblos tales sonidos”. Y de similar manera nos ha convertido Pérez Galdos
en cataldn en espafiol.

203



Carlos 111 se las pasé a su confesor. Y el padre Eleta (franciscano de ori-
gen vasco, nacido en Burgo de Osma) sentencid:

El Consejo, los Fiscales, el Virrey y el Arzobispo de México convie-
nen en la necesidad de desterrar de América tanta variedad de idiomas
como practican los indios; y de hacer en aquellos vastos dominios, vasa-
llos del Rey de Espaiia, univoca la lengua espafiola. Convienen asimismo
todos en que las providencias dadas hasta aqui no han sido suficientes
para conseguir fin tan importante. El Consejo y los Fiscales dicen: se de-
ben dar otras de nuevo... Por tanto, soy de dictamen que S.M. los
apruebe, y los mande practicar y observar en todos los dominios de
América.

El Rey, en ese momento, con el reino de los cielos asegurado por su
confesor, dicté lo siguiente el 10 de marzo de 1770:

Apruebo los medios que propone el Arzobispo de México: expidanse
cédulas para que se practiquen y observen igualmente en todos mis do-
minios de América... PARA QUE DE UNA VEZ SE LLEGUE A
CONSEGUIR EL QUE SE EXTINGAN LOS DIFERENTES IDIO-
MAS DE QUE SE USA EN LOS MISMOS DOMINIOS, Y SOLO
SE HABLE EL CASTELLANO.

Los “euskalindios” hemos conocido algo mejor suerte, gracias a los
Fueros. En éstos se ponfan ciertos limites a las facultades y autoridad
de los Reyes: carecia el monarca espafiol de mando en las escuelas, di-
recta y oficialmente al menos. Pero es evidente que aun asi ejercia gran
influencia, tratdndose del Rey de Espafia. Y viendo, sobre todo, las in-
tenciones de los jauntxos lameculos de aqui, es decir, en todo mo-
mento, darle gusto a la Corte. El Rey no podrd ordenar qué se ha de
impartir en las escuelas vascas. Pero los jauntxos autéctonos se encar-
gardn de hacer obedecer la regia voluntad, mejor de lo que se les ordena
incluso. (Y es que, desde antiguo, muchos jauntxos euskaldunes han
sido mds realistas que el Rey; como hemos exhibido, posteriormente,
algunos euskaldunes mds espafioles que cualquier espafiol: Unamuno,
Maeztu, Zacarfas, Vizcarra, etc., etc., y la mayor parte de los politicos
mds morigerados, tras el 36).
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En su lugar correspondiente nos ocuparemos de la escuela vasca. Per-
mitame ahora que haga un breve aparte para explicar mejor la ligazén
entre los relatos sobre los indios y nuestra circunstancia. En el siguiente
extracto de Juan San Martin se relatan diversos problemas de esos afios
que acabamos de ver:

En las tres provincias vascongadas de Euskal Herria, hasta que per-
dieron sus Fueros en 1839 las escuelas eran municipales, no estatales ni
de las Diputaciones. Del mismo modo sucedia en Navarra, hasta expirar
sus Cortes en 1828. Hasta entonces, aunque muchas clases se daban en
espafiol, otras muchas se impartfan en euskera y otras en bilingiie. Son
conocidas, por ejemplo, las orientaciones realizadas por Luis Astigarraga
y Agustin Paskual Iturriaga, con la ayuda de las juntas de Gipuzkoa.

Aunque posteriormente a la abolicién de los Fueros continué en vi-
gor el sefialado sistema, en ese momento se perdieron los derechos de en-
seflanza y perecimos en los cepos puestos por Carlos 111, que obligaban
a ensenar en las escuelas sélo en espaiiol. Concretamente la Real Cédula
de 23 de junio de 1768, promulgada por Carlos III, ordenaba que la en-
sefianza de primer y segundo grado se impartiera dnicamente en lengua
castellana. También posteriormente, en secreto y valiéndose de las 6rde-
nes emanadas de la Corona espafiola, se daba via sélo al espafiol. Véase,
por ejemplo, la orden de Felipe V en 1717, en la p. 333 del quinto tomo
de la Historia de Esparia, de Soldevilla. Muchos de nosotros hemos co-
nocido los desastres ocasionados por la politica “del anillo”. Frecuente-
mente, los peores son los de casa (v. Euskal Elerti 69, p. 46).

Para estas fechas, los catalanes andardn como los moriscos, los indios
y los euskaldunes. Vd. J. Regld, Historia de Cataluiia, 1974, pig. 148 y
ss.: En las Cortes de Madrid de 1760 los representantes catalanes plan-
tearon una protesta memorial. “Se trata de un verdadero memorial de
agravios, que critica determinados aspectos del centralismo borbénico y
exalta las cosas positivas de la antigua organizacién foral (...). Con refe-
rencia a la lengua, el Memorial dice textualmente (se refiere al no cum-
plimiento, por parte de la Iglesia, de las leyes que exigian saber cataldn):

En las Indias, cuyos naturales, segtin se dize, no son capaces del mi-
nisterio eclesidstico, los pdrrocos deben entender y hablar la lengua de

sus feligreses. ;Y van a ser los labradores catalanes, valencianos y mallor-
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»

quines, de peor condicién que los indios, haviéndose dado en aquellos
reynos hasta los curatos a los que no entienden su lengua? Quanto con-
vendria que los Obispos, asi en las Indias como en Espafia, no teniendo
el don de lenguas que tuvieron los apéstoles, hablaran la lengua de sus
feligreses... Y siendo los labradores los que con el sudor de su rostro prin-
cipalmente mantienen los obispos y demds clérigos y por consiguiente los
que mdés derecho tienen a ser instruidos, ;han de ser privados de la ins-
truccién?

Contintia Regla: “Consideramos aqui hacer un breve resumen de las
g q
disposiciones oficiales respecto de la lengua —restricciones para la cata-
lana, introduccién de la castellana— durante el régimen de la Nueva
g
Planta”.

Los informes que sirvieron de base para la promulgacién de los De-
cretos de Nueva Planta ponen de relieve que el aspecto idiomdtico se
consideraba esencial. En los informes de Ametller y de Patifio, y en las
deliberaciones del Consejo de Castilla:

s6lo se deberd formar en lengua castellana... actuando en lengua cas-
tellana, a reserva de aquellos pequefios lugares que, por su miseria y si-
tuacién en la montafa, en que serd justo no disponer de esta condicién,
hasta que la comunicacién y el trato haga menos dificil y costosa su in-
troduccién.

Ademds, el rey debia ordenar

que en las escuelas de primeras letras y de Gramitica no se permi-
tan libros en lengua catalana, escribir ni hablar en ella dentro de las es-
cuelas y que la Doctrina cristiana sea y la aprendan en castellano.

Pero la préctica de Felipe V serd mds sutil, ya que se trata de de-
mostrar que su deseo consiste en modernizar y poner al dia el meca-
nismo procesal —sustitucion del latin por el castellano— y no en restrin-
gir el uso oficial de la lengua del pais. En efecto, en instrucciones
dirigidas a corregidores de Mallorca y Cataluiia, el Rey pide

se procure mafiosamente ir introduciendo la lengua castellana en
aquellos pueblos... Pondra el mayor cuidado en introducir la lengua cas-
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tellana, a cuyo fin dard las providencias més templadas y disimuladas,
para que se note el efecto, sin que se note el cuidado.

Por Real Cédula de 23 de junio de 1768 Carlos III dicté una reso-
lucién “reduciendo el arancel de los derechos procesales a reales de ve-
l6n en toda la Corona de Aragén, y para que todo el reyno se actie y
ensefie en lengua castellana”. Otra Cédula (22 de septiembre de 1780)
dispone “que en todas las escuelas del reyno se ensefie a los nifios su len-
gua nativa, por la Gramitica que ha compuesto y publicado la Real Aca-
demia de la Lengua’. (La lengua nativa era, pues, para todos los espafio-
les, el castellano). Las mismas normas se aplicaron a la ensefianza de la
doctrina cristiana.

Estd claro, por lo tanto, que la conducta de los ilustrados tendrd unos
resultados catastréficos en el desarrollo de las escuelas. Todas las razones
les son propicias para aplicar medidas que ahoguen y pisoteen las lenguas
diferentes al castellano: falsedad, mentira, traicién, chanchullos, concha-
beos, juegos sucios, es decir, “las medidas més templadas y disimuladas,
para que se note el efecto, sin que se note el cuidado”. Contaban con un
buen aparato, y una burguesfa décil, servil, mansa a la voz de su amo,
para comportarse ora con severidad, ora con felonfa, en orden a intro-
ducir el espafiol, lengua imperial del Imperio espafiol, hasta el dltimo
rincén. En Euskal Herria, concretamente en la Navarra de 1778, se men-
ciona a los maestros que estdn ahogando el euskera y expandiendo el es-
pafiol, no sélo a los nifios prohiviéndoles el bascuenz si no es a todo el pue-
blo. Pero las escuelas exigen mencién aparte.

Las lombrices de la Administracién y los gusanos de las provincias,
clérigos, sefiores, sefioritos y sefioritingos, grandes, gordos y babosos in-
mediatamente se postrardn ante la nunca bien adulada bondad de Su
Graciosa Magestad, para rezar devotamente que en adelante sea el espa-
fiol el dnico idioma decente. Asi, la calle pronto se castellanizard. La bur-
guesfa, antes de sonar su hora, mucho antes de que llegue a ser una clase
social motivadora, agente y agitadora, se ha castellanizado. Dependiente
atin de los caprichos y antojos de una Monarquia omnipotente, como un
desvencijado espantapdjaros al viento. Pero se ha castellanizado mds por
sus traiciones, felonias y debilidades que por defender sus intereses, por
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rendirse a realizar inexorablemente el gusto de los de arriba. La castella-
nizacién, pues, no es resultado de la pujanza o potencia de la burguesia,
sino consecuencia de su flaqueza, de su impotencia. Es una hazafa de la
débil burguesia que se arrima a la Monarqufa. En el siglo XIX no podia
hacer otra cosa esa clase social, ha hecho lo que ha podido. Pero, ante-
riormente, durante los siglos XVI, XVII y XVIII se habia vendido por

aquel aciagamente famoso plato de lentejas.

Asf afirma J. Regld de la burguesia catalana que se pasé al espafiol:
“Por supuesto, ello tene no sélo implicaciones politicas, sino clarfsimos
condicionamientos sociolégicos. Si la aristocracia y luego la burguesia se
castellanizan profundamente en Valencia después de la Germania de co-
mienzos del reinado de Carlos V y a raiz de la Guerra de Sucesién de
principios del XVIII, en ello hay la necesidad sentida de diferenciarse de
un “pueblo” que se ha rebelado contra ella y que ya en el transcurso del
XIX, al continuar fiel a su lengua, ésta serd considerada como un vehi-
culo de expresién vulgar, propio del huertano o del labriego inculto” (op.
cit., pag. 27). Es exactamente lo que ha sucedido con el euskera. Al igual
que un chorrito de agua bautismal convirtié al barbaro godo en civili-
zado, el euskaldun bdrbaro se ha creido ver civilizado con un poco de
polvo espafiol en su boca. Integrado en un gran Imperio, él tambien se
ha sentido grande.
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“ANCH’IO SON...”

Correggio vio una vez la Santa Zezilia de Rafael en Bolonia y dicen
l ;7 « h)- . o« .y . »
que exclamé “Anch’io son pittore!”, “yo también soy pintor”... Nosotros
también seremos algo, ;no? Rafael no lo es todo en el mundo.

Por supuesto, los nacionalismos han quedado superados desde hace
mucho. La Modernidad ha comenzado, fulgurante, con la concurrencia
de las vanidades nacionales en el Renacimiento. Estamos, de nuevo, en
lo desmoderno. Estd superado. Asi lo afirma, al menos, el pensamiento
dominante en nuestro entorno. (Y nosotros siempre llegando tarde). Los
jovenes mds modernos, por eso, aunque sean abertzales®, por nada del
mundo querrfan ser nacionalistas. (Quien domina, al igual que impone
la ideologfa, impone también —o mds— la terminologfa).

Lo mds que se puede ser en este momento es patriota. Eso si, ser pa-
triota es muy positivo y asi lo afirma Lenin. “El patriotismo —nos ha de-
jado escrito el ilustrado Cadalso—es de los entusiasmos mds nobles que
se han conocido para llevar al hombre a despreciar trabajos y emprender
cosas grandes; y para conservar los estados (Cartas Marruecas, LXX). “El
noble entusiasmo del patriotismo es el que ha guardado los estados, de-
tenido las invasiones, asegurado las vidas, y producido aquellos hombres
que son el verdadero honor del género humano. De él han dimanado las
acciones heroicas imposibles de ser entendidas por quien no esté pose-

* Patriotas o, mejor, independentistas, en este caso (N. del t.).
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ido del mismo ardor, y féciles de imitar por quien se halla dominado de
é” (LXXI). Esto es, ademds, muy renacentista.

Por lo tanto, el patriotismo estd muy bien y el nacionalismo, mal. El
nacionalismo es la forma rancia primitiva del espiritu.

Brevisimo y de refilén, nada més: en un congreso de historiadores
que se celebré en Heidelberg, en 1903, K. Neumann propuso en su te-
sis que el pre-Renacimiento adelantado, el impulso del Renacimiento, se
le debfa especialmente a la gente y al espiritu germanos. Esto puede con-
tener inmediatas significaciones diversas: por ejemplo que Dante Alig-
hieri se convierte en un Aldiger, “de inmaculado origen alemdn”, de pura
fisiognomfa germdnica fisica y espiritual. Ademads, esta interpretacion la
puede extraer Carducci a su favor: Le ha confesado a Dante la balda fre-
chezza e franchezza d'una raza nuova guerriera, la germanica... Los italia-
nos (G. Volpe, V. Rossi, G. Bertoni, etc.), empero, se han defendido au-
dazmente de ese ataque bérbaro, che la civilta del Rinascimento & opera
soprattutto del popolo italiano (R. Morghen). Para los italianos, la italia-
nidad del Renacimiento (“;Nada tiene eso que ver con el nacionalismo!”,
—iClaro, claro!) es casi tan indiscutible como la italianidad de una castiza
y auténtica 6pera.

Mayor y mds amarga historia es la del pleito que se traen entre Ita-
lia y Francia, porque se ha convertido en algo semejante al debate entre
medievistas y renacentistas. Los historiadores franceses contintan, prac-
ticamente, en pugna con Petrarca, bajo la apariencia de estar de acuerdo
con Burckhardt. Es el contraste entre la l6brega, ligubre Edad Media y
el fulgurante Renacimiento, eso que les suele gustar a nuestros progres
jovenes (a pesar de que los mds han abrevado en aguas francesas), lo que
a los franceses se les hace insufrible. Gilson, por ejemplo, ha logrado sal-
var a Francia (jsus sudores le costd!) salvando a toda la Edad Media.
Efectivamente: “A los intelectuales franceses les herfa de una manera es-
pecial, ya que la filosoffa medieval era un producto de rancio abolengo
francés [no es cierto; inicamente fue condimentada en Parfs]. Durante
cinco siglos, desde el llamado renacimiento carolingio hasta principios
del siglo XIV; el pensamiento europeo habia sido generado en las escue-
las y universidades de esta nacion. Algunos negaron toda novedad al hu-
manismo italiano. La era del auténtico racionalismo humanista fue la de
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la escoldstica. Las artes y las ciencias alcanzaron su apogeo en la Edad
Media y el Renacimiento se limité a heredarlo. Peor atin, el Humanismo
frend el avance cientifico medieval” (E. garcia Estébanez).

Sin duda el de Espafia se convierte aqui en un problema mds cercano
a nosotros. Asf lo explica J.L. Abellin (Historia critica del pensamiento es-
pariol): “Si se habla de un problema del Renacimiento en Espafa es por-
que existe toda una corriente de pensamiento que niega sistemdticamente
su existencia. Sin llegar al libro de H. Wantoch, cuyo titulo es suficien-
temente expresivo: Spanien, das Land obne Renaissance [Espana, tierra sin
Renacimiento], Munich 1927, hay toda una linea de pensadores alema-
nes que reiteran el mismo pensamiento. H. Morf, por ejemplo, dice: “La
Peninsula Ibérica no tuvo un verdadero Renacimiento. Tomé de Italia
muchos elementos renacentistas, sin consumar un rompimiento con la
Edad Media”. V. Kiemperer lo niega porque no ve en el Renacimiento
espanol “un liberarse el hombre terreno de las cadenas dogmaticas”. En
la famosa Historia de la Filosofia de Uberweg, se sigue repitiendo la
misma idea, cuando afirma que Spanien hat keine heigentliche Renaissance
erlebr {Espana no ha vivido un verdadero Renacimiento]. Hasta un hom-
bre como Ortega y Gasset se ve contagiado de la misma idea cuando es-
cribe que “en Espafia no ha habido de verdad Renacimiento ni, por
tanto, subversién”. Es evidente que Ortega, pensador germanizado hasta
los tuétanos, no hacia aquf sino conseguir una tradicién de origen ale-
man”.

Estd visto: con bien poco esfuerzo y trabajo deshace Abelldn esas cre-
encias. Porque es obvio que Espafia posee un bello Renacimiento y que
“en algunos aspectos Espafia ofrece incluso aportaciones propias y origi-
nales de su genio al espiritu renacentista”. Decirlo cuesta poco.

J.A. Maravall ha hecho un esfuerzo algo mis serio, analizando y
dando muchas vueltas al asunto en su obra, tratando de salvar en lo po-
sible el honor de Espafia. En lo fundamental, sus diferentes argumentos
confluyen en una misma razén: que, si el “modelo italiano” se toma como
tinico Renacimiento (Burckhardt), Espafia no habria tenido Renaci-
miento; pero no es licito operar con un dnico modelo. “No podemos,
pues, estar de acuerdo con aquellos que, como E.R. Curtius, por no en-
contrar mds que influencias parciales y transitorias de italianismo, niegan
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la existencia del Renacimiento en Espana, Francia, Inglaterra”... Por tanto,
se juega en busca de aliados entre los estados europeos, porque, al pare-
cer, el modelo italiano puede resultar demasiado unilateral y parcial: “Sur-
gié con aires de polémica la tesis de que el verdadero y pujante arranque
del Renacimiento habia que buscarlo en los pintores flamencos del XV7;
“buscando las manifestaciones originarias de la moderna cultura renacen-
tista en otros pueblos, en paises nérdicos, mds concretamente en Flan-
des”. Por otra parte, se pone en tela de juicio el concepto y el valor de ese
supuesto “modelo italiano”, proponiendo una “diversificacién de mode-
los” metodoldgica: “En unos y otros paises hay que dar su parte a los ele-
mentos que se conservan y hay que dar entrada a elementos de vida
nueva, muy diferentes del patrén del clasicismo o de ese platonismo vo-
cinglero que E. Garin se ha inventado (!!), reducidos al cual tan pocas co-
sas hubieran cambiado. Con ellos es indebidamente identificado el italia-

. »
nismo.

De todas formas, con esas razones no es suficiente. Muestran tinica-
mente ¢| “derecho” a que Espana pueda tener su Renacimiento, pero no
que lo haya tenido. Y la cuestién es qué es lo que ha tenido Espaiia.

Para comenzar, a mi{ no me parece patridtico —sino otra cosa, la ver-
dad sea dicha— definir en estos términos, en general, la especificidad del
“modelo espafol”, en comparacién con el italiano: “Sobre el modelo ita-
liano de imitacién de los antiguos, el modelo castellano de emulacion
frente a los mismos, serd preferentemente la férmula del Renacimiento
que se podria desplegar en Espana”... ;Es precisamente mids creativo y
mds original el Renacimiento espafol que el italiano?

Aqui nadie es, obviamente, nacionalista, pero existen diversas estra-
tegias para salvar el honor nacional. Siempre se encuentra algin autor
perdido, aunque sea en el hipotético Basaburu Azpikoa, algin monje o
maestro de escuela empedernido renacentista que nadie habfa conocido
antes; un pequeno Cicerén perdido en el pdramo que le ha escrito en
cierta ocasién una carta muy humanista al Rey de donde sea o al secre-
tario de algin Obispo. Maravall ha resucitado una legién de estos. A mi
me parece muy bonito. Pero la cuestion es enorgullecerse y, aunque jun-
temos muchos de esos, poco tenemos de qué enorgullecernos.
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El meollo pivota, al fin, sobre dos puntos (el problema no es Garci-
laso): la religién y la filosofia.

El lector se muestra algo extrafiado, viendo cémo Maravall se empena
en demostrar siquiera que en Espafia hubo una vez “algtin interés en la
aritmética aplicada”. Luego lo comprende todo, al leer en cualquier his-
toria de la filosoffa (por ejemplo, en la de K. Vorlinder): “En la cerrada
atmdsfera catdlica de la Corte de Espafia no era posible una filosoffa para
constituir una nueva visién del mundo. Es mds, afiddase a ello la esteri-
lidad matemdtico-fisica de los espafoles escolarizados”. Es decir, que no
parece que exista una filosofia espafiola renacentista. Y no falta quien la
haya buscado, pero esa filosoffa espafiola renacentista no encuentra en-
contrador entre los muchisimos aprobadores patriéticos que lo han in-
tentado. “El Renacimiento literario en Espafia fue magnifico. No hubo,
empero —determina violentamente el argentino José Ingenieros—, Rena-
cimiento cientifico y filoséfico; la dinastia teocrdtica confié a la Inquisi-
cién el mandato de obstarlo. Es notoria la eficacia con que ella cumplié
su tarea’.

He ahf el segundo punto, el referente a la religién. “La interpretacién
del humanismo —leemos a G. Fraile— en funcién de los clisés del descu-
brimiento del hombre, como liberacién de toda dependencia de orden so-
brenatural y eclesidstico, o a la luz de sus derivaciones posteriores —pro-
testantismo, naturalismo, deismo, incredulidad—, ha sido la causa de que
muchos autores hayan negado que Espafia haya tenido Renacimiento”.
Maravall —prudentemente, en mi opinidén— prefiere referirse a la cuestién
mediante perifrasis; J.L. Abelldn lo ha hecho mucho més rudamente.
Maravall, al fin y al cabo, se limita a decir que ya estd superada la figura
anticlerical nonacentista del Renacimiento: “Ha perdido mucha parte de
interés la conocida disputa —ésta es una conocida tdctica, para tratar de
restar actualidad a la objecién— acerca de las relaciones del Renacimiento
con la tradicién eclesidstica y catdlica. Queda lejos aquel tipo de inter-
pretaciones que acentuaban el cardcter de descreimiento y oposicién a la
Roma papal, en las corrientes artisticas y doctrinales del Renacimiento,
como resultaba del un dfa famoso libro de J.R. Charbonnel sobre el pa-
pel de los libertinos. M4s bien hoy se tiende a aproximar y atin a iden-
tificar Cristianismo y Humanismo, sin dejar de ver en éste un aspecto
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esencial de la mentalidad renacentista. La aportacién de Gilson es bien
conocida. Desde Troltsch, incluso, se ha caminado en el sentido de apro-
ximar el Humanismo renacentista al catolicismo romano, frente a la li-
nea protestante, y Toffanin ha extremado esta tesis, sosteniendo que
aquél se desarrolla en defensa de los intereses de la Iglesia catélica, frente
a la cultura comunal, critica, democratica, mas laicizada y libre”. Tal vez,
recordarlo no serd perjudicial, conociendo la persistencia de algunos t6-
picos. Pero se ha rehuido el problema.

La respuesta en toda regla la da Abelldn, por la dignidad de Espafia:
« M ” - »

La Contrarreforma es una forma peculiar —nacional”, de acuerdo con
el més puro espiritu renacentista~ de entender el Renacimiento”. Asi se
dicen las cosas, claras, sin complejos: la Contrarreforma es el Renaci-
miento espafiol.

Vayamos a lo nuestro. Que todos deseen para sf el Renacimiento es
una cuestién de vanagloria; no lo es menor, sin embargo, la fanfarrone-
ria de querer buscar alli la constitucién y la definicién de la nacién. Ahi
se demuestran las “esencias nacionales”, a mayor gloria de la nacién...
Hay en juego, pues, un concepto de nacién (grandeza, preeminencia; de
ningtin modo inferioridad o dependencia con respecto a nadie). Cada
Estado se ve a s{ mismo nacer a la par que la modernidad: todos nues-
tros Estados son muy modernos (y, asi, a cualquiera de sus enemigos los
condenan a las tinieblas exteriores de “no ser modernos”). Cada Estado
ha nacido de si mismo (como Dios). Desde muy pequefios han sido to-
dos grandes: el Estado moderno desde siempre es grande, y es esencial
que asf sea. El poder... Nuestra pregunta es: ;Cémo se ve Euskal Herria
en el tdnsito de la Edad Media a la Moderna? ;Verificando su nueva
identidad en la modernidad, quiz4?

El afio 1469 “se aparecié” la Virgen Maria de Arantzazu (el mismo
afio de la boda de los Reyes Catélicos, para perfeccionar més el mito),
renaciendo Euskal Herria con las ltuvias caidas tras una pertinaz sequia
que duré dos afios; y trayendo la paz y la abundancia tras una guerra fra-
tricida adn mds larga. Se pone en marcha una nueva historia. La de “Er-
mitagintza’, en el poema de Salbatore. Pero en el fuero interno de Sal-
batore, esa mistica edificacién de ermitas va pareja con la edificacién
politica del imperio. Desde que se aparecié la Virgen Marfa:
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zabalduz bide berriak
itxasoz aruntz t'onuntz burua
jaso zun Esukalerriak!

Birjina agertu ta bere artan
sortu zan pake-aroa,
pakearekin aurrerapena

ta aragorako gogoa:

esi estuak autsita urrun
norabait abitzekoa...
Aintza-bidetzat, ta ez obitzat,
an zegon zai itxasoa!

Kantauri-itxaso zabal-neurgea,
euskal-mifien ataria:

zure erraietan zer dezu itota:
Ugarteren bat? Uria?
Kanpai-ots mifia entzuten degu
deika-deika, urrutia...

Elkano, Urdaneta, Legazpi:
goazkion billa! Abia!

Boga, boga, marifela;

joan bear degu urrutira...!
Amabosgarren gizaldiz-ona,
abots sendo orren deira,
zenbat gizandi, batzuk betiko,
urruntzen ikusi dira!

Zenbar lei aundi Indietara!
Zenbat aintza Sorterrira!

De todos modos, Salbatore ha hecho una de las lecturas m4s bellas
de nuestra historia. Demasiadas veces tenemos que oir historias heroicas.

Es verdaderamente laaarga la lista de nuestras grandezas (nosotros,
también... siempre engrandeciendo a Espafa): junto con Herndn Cortés
anduvieron un montén de euskaldunes en la conquista de México; el
primero en avistar costas de California también fue euskaldun; no sé si
el primero en asentarse en Cuba también fue euskaldun; Buenos Aires,
Montevideo, La Asuncién, yo qué sé cudntas grandes ciudades (las pe-
quefias no valen) hemos fundado; encontramos las Filipinas; tomamos
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preso al Rey de Francia (el hernaniarra Urbieta, en Pavia); dejamos el ca-
ballo al de Espafia, para que no lo apresasen (el alavés Mendoza, en Al-
jubarrota) y luego perdié él su vida, para quedar mejor ante el jefe, etc.
Aunque a usted le parezca que esta gente siempre ha interpretado pape-
les bastante segundones, nuestros nuevos apologistas los han exaltado
mucho. (Nosotros también “anch’io!”, porque menos no se puede ser).
¢A que no sabfa usted que, cuando se reconquisté Cérdoba, el primero
que escalé el muro era euskaldun? ;Qué se habfa creido! Y todas las que
hicimos en Granada. Y en Flandes. En el cuadro Las Lanzas de Veldz-
quez, sobre la rendicién de Breda, ése que se ve tras de Spinola, ése es
euskaldun, un tal Martinez de Zubiria...

En la mar hemos batido todas las marcas. Con Colén, con Magalla-
nes, siempre que se ha hecho algo grande, alli estdbamos los euskaldu-
nes. Tal vez fue un euskaldun quien le dijo a Colén que existfa América.
Pero esto no es seguro. Y Elkano, Legazpi, Urdaneta, ;menudas tres pa-
tas para un banco giputza! Con Balboa, alli estd Arbolantxa, descu-
briendo el Pacifico. A ninguna cita hemos faltado. Sobre todo, en los
momentos histdricos criticos, nuestros héroes son tremendos: Portuondo
el mundakarra y Matxin de Mungia, por ejemplo, ambos muertos por
Barbarroja, gloriosamente empalado culo arriba el primero y sin cabeza
como un pollo el segundo. Por la Fe y por el Rey. Y Miguel Okendo,
capitdn vencido de la Armada Invencible. “Afecté tanto a Miguel de
Oquendo el fracaso de aquella empresa, que al llegar a Pasajes murié de
pesadumbre, el 12 de noviembre de 1588, sin haber querido ver ni ain
a su familia”. (“No mandé yo mis barcos a luchar en contra de los ele-
mentos’). Y bla, bla, Blas de Lezo, y Txurruka, y Mazarredo...

Partiendo de la Edad Media, con la pérdida de Navarra, enganchdn-
donos al Imperio para salir del ahogo doméstico... ingresamos en la Mo-
dernidad. ;Es en verdad esta nuestra una gloriosa historia?

“Un vizcaino —puede usted leerlo en Ybarra y Bergé— cuyo padre na-
ci6 en el solar de Cadalso, de la Anteiglesia de Zamudio, hallé la muerte
el 28 de febrero de 1782, en el sitio puesto a Gibraltar por los espafio-
les. No era otro que el Coronel José Cadalso, gloria ademds de nuestra
liveratura”... Ese hombre vizcaino que ha fenecido en la emigracién de un
modo extrafio —al parecer, suicidio— y heroico, nos ha dejado escrito: “El
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amor de la patria es ciego como cualquier otro amor; y si el entendi-
miento no lo dirige, puede muy bien aplaudir lo malo, desechar lo
bueno, venerar lo ridiculo y despreciar lo respetable” (XLIV).

El ridiculo ajeno tal vez no nos preocupe. El nuestro, si.
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UN PUEBLO MARGINAL EN LA HISTORIA

Como hace mucho afirmaba Mariana, los euskaldunes somos bas-
tante tontos, salvajes, cortos de ingenio y testarudos, gens enim agresti ru-
dique ingenio, “de espiritu agreste y rudo”. Y el euskera, ni que decir
tiene, no era ni mds ni menos que lo que correspondia a aquella gente:
Soli Cantabri linguam hactenus retinerunt rudem, et barbaram, cultumque
abhorrentem, que viene a connotar “lengua ruda, barbara y que aborrece
toda cultura”. Inculea, salvaje, bdrbara era la gente; inculta, salvaje, bdr-
bara y contraria a la cultura era igualmente la lengua; estas y otras go-
llerfas acerca de los euskaldunes se las podemos leer a Mariana.

Mariana, patriarca de historiadores espafioles y maestro de liberales
espafioles, no era muy amigo nuestro (de los euskaldunes). Le encanta re-
saltar el primitivismo de las gentes del Norte (Caro Baroja). Asi, por ejem-
plo nos cuenta una costumbre mds que curiosa, que no sé yo dénde la
verfa: ellas labraban los campos; después de haber parido se levantaban para
servir a sus maridos, que en lugar dellas hacian cama. Y finaliza: costumbre
que hasta el dia de hoy se conserva en Brasil (Ill). Poco trabajo le costaba
al padre Mariana llegarse de Euskal Herria a Brasil. ;Dénde demonio
habrfa visto el jesuita ése un parto tan espectacular? Acerca de los hom-
bres euskaldunes, que son unos majaderos, se puede creer cualquier cosa,
es cierto. Y, aunque algdn aspecto se haya inventado, cualquier barbari-
dad es de tener en cuenta, por si acaso. Pero, ;eso?, eso no se lo ha in-
ventado tomando como sujeto al hombre euskaldun, sino al pueblo cus-
kaldun. Y ésta es la cuestién. Como se sabe, este relato era contado en
la Espafa del siglo XVII como hibito de los indios, para incidir mds en
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su indiedad, en su excentricidad. Y, claro: el padre Mariana nos vefa a
los euskaldunes, bérbaros y salvajes, igual que a los indios... Para Mariana
éramos indios, sin mds.

Entenddmoslo. Es cldsico que los pueblos vecinos no tengan al eus-
kera y a los euskaldunes en muy buen concepto. Y, tal vez, no hemos de
extrafarnos por ello. Ya sabemos a qué se le ha llamado grandeza en es-
tos parajes. Nosotros no somos un pueblo de conquistadores. No tene-
mos ningdn imperio. Etxepare vefa nuestra lengua (1545) ezein reputa-
zione bage; bertze nazione orok uste dute, ezin deus ere skriba daiteiela
lengoaje hartan, nola bertze orok baitute skribatzen berian'. Como el pro-
pio Axular denunciaba, la situacién del euskera no es mejor que la que
los propios euskaldunes merecen. Pero los citados textos de estos autores
denotan un contexto: el correspondiente a los siglos XVI y XVIL

Durante ambas centurias los euskaldunes revoloteaban esparcidos por
todo el mundo: en Flandes, en las guerras de Italia, en las Américas, en
los siete mares... Esos que llenan nuestra historia de préceres, de héroes
y de personajes principales, en general suelen encontrar las més grandes
proezas de los euskaldunes: Elkano, Lakoza, Legazpi, Irala, Garai, Joan
de Urbieta, Lope de Agirre, Saint Cyran, San Ignacio de Loiola, San
Francisco de Xabier, San Martin, Zumarraga... Nosotros percibimos los
comienzos de la miseria vasca en esos siglos: Murga (a quien ahorcaron
en Bilbao), Matalas, los matxinos. Euskal Herria perdié su norte.

En estos tiempos en que los euskaldunes continuaban desperdigdn-
dose por todos los rincones, ;cémo vefan los demds al euskaldun? ;Cémo
lo reputaban, por qué lo tomaban? Por cuitado. Por salvaje. Como un
tonto fanfarrén, como lo que era.

Por rutas marinas y cafiadas, en puertos, en el proceloso océano, més
de una vez se cruzardn portugueses y euskaldunes en esta época. Camo-
ens los recuerda ast (IV, 11):

' Sin prestigio alguno; todas las demds naciones que en esta lengua nada se puede
escribir, como ellas mismas escriben en el suyo.
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A gente biscainha, que carece
de polidas razoes, e que as injurias
muito mal dos entranhos compadece.

Ambas caracteristicas son muy tSpicas. Frecuentemente encontramos
escrito que el euskaldun es de genio vivo, pendenciero y malvado. Los
vizcainos son de si mds coléricos que los castellanos. Medina: Tienen sibita
y extrania cblera, llevandoles por mal en cualquier cosa, etcétera. Ese mon-
tar en cblera con injurias que se le atribuye al euskaldun, no sé, sin ne-
gar que es una reaccién de un zaherido complejo de inferioridad de
quien se siente siempre despreciado en sus marcas personales (su lengua,
su cardcter, su origen), tal vez pudiera ser también consecuencia de la di-
ferencia cultural. No soy experto en estas lides, pero tengo la impresién
de que, no sélo los espanoles, los italianos y los sudamericanos, sino tam-
bién los mismos alemanes pasan mil veces mds fécil y violentamente de
increpar a gritos “jeres un tal y un cual!” a la injuria personal, incluso in-
tima, entre amigos y dentro de la familia. (Alguien nos deberia ofrecer
un estudio sobre antropologia comparada del insulto). Por el contrario,
la otra denuncia —carencia de polidas razoes o lengua aterciopelada—, es
decir, la ausencia de labia (aunque a veces se muestre adulador, sobre
todo, ante el jauntxo) sigue vigente hoy en el euskaldun. La cuestién, no
obstante, no es la oratoria o parlerfa del hablante, sino la falta de mun-
dologfa, que el orador no sea suficientemente incisivo. Sacado de sus bos-
ques, el euskaldun no domina suficiente la pelotilla como para ir c6-
modo por el mundo. Las maneras cortesanas, versallescas, los
melindrosos cumplidos, la ceremonia, la lisonja, la coba. Pero él no es
sino un tosco individuo montaraz. Y ahora vivimos en Europa, en la
época de las buenas maneras y los modos exquisitos. En plena moda de
aquella afabilidad y buena conversacién que impartia Castiglione, en la
charleta halagadora y melosa de Axular. No escaseaban, desde luego, los
euskaldunes “finos” en aquellos salones: el euskaldun fino siempre ha sa-
bido adaptarse. Aprender y propagar rdpidamente el lenguaje y gustos
del jefe. Concluido el bachiller en Salamanca o Alcald, doctorado en Bo-
lonia (en el claustro de la Universidad se ven atin unos —en mi opinién—
falsos escudos de armas, recuerdo de “Vasconorum”), conversa con ele-
gancia en castellano y también en latin. A ése no lo han tomado por ex-
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tranjero en Castilla o Portugal. Era un colega. Ese no era barbaro. Era
un trabajador —marino, soldado, cargador, cantero, herrador- sin razones
persuasivas, grosero.

Desde antiguo sc ha citado la barbarie del euskaldun. Aymeric Pi-
caud comparaba a los euskaldunes con los perros y con los cerdos. Mala
gente le parecieron los euskaldunes al peregrino. Ferox ac silvestris. Mal-
vados, mal educados, torvos, crueles. Merece la pena releer aquel pasaje:
Es un pueblo bdrbaro, diferente a todos los pueblos, por sus costumbres y por
su raga, lleno de maldad, lleno de color, feo de semblante, lujurioso, per-
verso, pérfido, desleal, corrompido, voluptuoso, borracho, experto en todas las
violencias, feroz y salvaje, deshonesto y falso, impio y rudo, cruel y penden-
ciero, incapaz de todo buen sentimiento, encaminado a todos los vicios ¢ ini-
quidades. Picaud aprendi6 un poquito de euskera. No demasiado, tal vez,
pero s lo suficiente como para percatarse de que era barbara enim lin-
gua. El euskera le parecié similar al ladrido del perro...

Tales opiniones simplistas llegan hasta Ortega y Gasset o Unamuno.
Comencemos por nosotros mismos. Se podria afirmar, a decir verdad,
que el euskera casi siempre ha sido problema para los euskaldunes. Pa-
rece que, a veces, el propio euskaldun no sabe qué hacer con una lengua
tan bella, antigua, etc. Eso semeja, al menos, la historia de los puristas.
Acierta Mitxelena en su Historia:

En realidad la lengua ha sido para los vascos una posesién preciosa,
pero al mismo tiempo muy incémoda: no se ha sabido a menudo qué
hacer con ella, ya que no se trataba de un objeto material que puediera
exhibirse en lugar bien visible o ser arrinconado en el cuarto trastero.

Los otros, los extranjeros, siempre han argumentado mil excusas, a
propésito del euskera. Una y otra vez se nos ha achacado que si era ind-
til, que si era incapaz, que si era un freno al progreso... En alguna oca-
sién, incluso, que no daba opcién para la cultura humanista. Entonces,
el progreso era humanista. Luego, que cerraba las puertas al pensamiento
liberal. Criticando aquel “euskaldun, fededun”, por ejemplo, hoy dia se
cita adn, con frecuencia, el razonamiento de los vascéfilos de lejanos
tiempos: que hay que cultivar el euskera para cultivar la fe. Lo que no
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debiera olvidar la critica a esa estupidez —muy legitima, por supuesto— es
que el progresismo, con razones semejantes, pretendia obligarles a hablar
en espafol o francés. Aquél revolucionario de nombre Barrere escribid,
en 1794, que le fanatisme parle basque. Y, cualquiera que sea el punto de
partida, siempre llegan estos sefiores a la misma meta. Esencialmente,
hay una sola razén: que es una lengua torpe, y que es escasa, y que no
vale. O bien que las lenguas estatales préximas son universales, que cual-
quiera las comprende, que son mucho mdas amplias, etc. Los euskaldu-
nes tendrfan que abandonar su lengua y homogeneizarse con los vecinos
puesto que, con el euskera, quedan demasiado alejados y marginados del
extenso mundo moderno. En este mismo momento algin sabio hay que
todavia no entiende cémo podemos seguir aferrados al euskera, teniendo
en nuestro entorno tan magnificos idiomas. Tal vez estos no hablen tan
claramente como Aymeric Picaud. Pero, al fin y al cabo, estimardn al
euskera como reliquia, no como lengua viva de cultura.

Salvador de Madariaga, en el prélogo de su libro Mujeres espaniolas,
decide cudles son las caracteristicas del cardcter nacional espafiol y los
tres idiomas de dichas caracteristicas: el portugués, el espafol y el cata-
lan. Sobre nuestra lengua, en cambio, piensa lo siguiente: “El vascuence
me parece mero objeto de museo lingiiistico. Hace siglos que ha dejado
de expresar lo que los vascongados son hoy. El espiritu vasco se mani-
fiesta en toda su espontaneidad en el lenguaje castellano, que nacié pre-
cisamente en paises vascos como Alava o poblados entonces de vascos,
como la regién de Burgos”.

Estos altibajos histéricos serpentean, sinuosos, desde antafo. Tal
vez, algin dfa un autor escriba la larga historia de los desprecios al eus-
kera. No es poco trabajo. En ocasiones se le ataca directamente al eus-
kera: ;Quién osard ladrar en ese miserable dialecto?, pregunté aquél en la
radio, consciente, sin duda, de lo que es un bello idioma. También se
ha repetido hasta la saciedad que el euskera es un ruin dialecto. Eso le
sacaba de sus casillas a Pio Baroja: {Es el engreimiento demente!... de-
cir que es un ruin dialecto es una necedad que sélo puede proferirla un
arriero de la Mancha o un botijero de Cazorla. Bien: con dialecto o sin
dialecto, sea Pio Baroja o sea Unamuno, ambos trabajardn en la misma
lengua. El euskera no vale para nada. Demasiado arriero de la Mancha
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y demasiado botijero de Cazorla tenemos por aqui, sin necesidad de sa-
lir de casa.

La mds fandtica representaciéon que ha tenido el espafiolismo hasta
hoy en Euskal Herria, exceptuando al falangismo, ha sido seguramente
el socialismo clasico del PSOE. Para esos “socialistas” el abertzalismo era
pura filosofia de campanario. Estos hispano-universalistas no pudieron to-
lerar ni siquiera el regionalismo; lo llamaradn regionalismo chinesco. En “lLa
lucha de clases” se declaraba: Nosotros... no podemos ver sin repugnancia
ese espiritu de pequeiiez y de miseria que informa a los llamados regionalis-
tas. Para tales socialistas no existe la cultura vasca: Euskal Herria no po-
see sino la que le ha sido dada por Castilla, Andalucia, etc. El euskera
no es sino una lengua regional o dialecto. Y para nada quieren algo se-
mejante. V7 patrias chicas, ni patrias grandes. Ni dialectos, ni Juegos Flo-
rales, sino una lengua si es posible para todos los humanos se predica en “La
lucha de clases”. Hablar de una patria chica y querer conservar una lengua
regional cuando todo tiende a universalizarse es una de las mayores locuras.
No parece que les agrada mucho el euskera a esos “socialistas”, no. Pre-
ferirfan verlo caer muerto. Pero, como no va a morir tan répidamente
como ellos desean, es preciso ahogarlo.

Los fascistas se encargardn de cumplir los deseos de esos “socialistas™.
Pero ni siquiera los fascistas han sido tan cinicos a la hora de dar expli-
caciones. {En politica hay que usar un poco el disimulo! (Parece que los
“socialistas” acaban de aprender. A lo mejor lo han aprendido de los fas-
cistas). Todo serd cumplido a rajatabla, al pie de la letra, por las dos dic-
taduras que se edificardn mediante la fuerza y la mana de Primo de Ri-
vera y la ideologia de José Antonio Primo de Rivera, para honor eterno
del “socialismo” espafiol. Asi avanza la historia: mutuos enemigos acérri-
mos que caminan de la mano... en lo referente a Euskal Herria. Esa ha
sido, quizd, aquella otra ideologia que juntaba dos en uno.

Los otros son mds diplomdticos. No dirdn que el cuskera no vale
nada, sino cudnto vale el espafiol. Le intentardn convencer a usted de
cudnto mejor es el espafiol (sin decir cudnto peor es el euskera, por su-
puesto, porque jamds hay que perder la virtud de la prudencia). Cuando
estallé la guerra, por ejemplo, se prohibié el uso publico del euskera,
porque era mds adecuado hablar en espafiol, sobre todo cuando se dispone
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entre nosotros de una lengua tan bella como el castellano. Ese especialista
en belleza era el Comandante Velarde. Diversos socialistas ilustres actua-
les le espetardn a usted la universalidad del espafiol. Es otra optimizacién
de la lengua... Nunca faltan razones. Y siempre son buenas. Si cuentan
con la fuerza.

En dltima instancia, bien mirado, el problema no es el euskera. El
problema es la cultura, la performancia de la cultura. Diciendo esto o sin
decirlo, para algunos la dnica cultura verdadera es la castellana, o la fran-
cesa. Para expresarlo con mayor disimulo, lo latino, lo romano. Invoca-
rdn el sentido prictico de Roma. La concisién, la claridad. La amplia
Administracién. Son utilitaristas de la cultura. Son los que dicen que hay
que dejarse de sentimientos y gaitas. Porque no se han dado cuenta de
que ellos también tienen los suyos. Mitxelena entra a saco con uno de

€50S:

Este provincialismo cultural explica mejor que nada el entusiasmo
asombrado del poeta vizcaino Ramén de Basterra ante la obra unifica-
dora de Roma, auténtico descubrimiento del Mediterrdneo en pleno si-
glo XX. Es innecesario decir que Basterra, que comprendia y admiraba
los resultados de una buena organizacidon puesta al servicio de una poli-
tica, no se interesé gran cosa por las raices griegas de la cultura occi-
dental.

Lo que ha atacado Mitxelena es, bajo un nombre propio, toda una
clase social, que no es sino una caterva de incultos que se intenta ocul-
tar bajo su “elevada” cultura (llegan hasta Roma, pero no hasta Grecia).
Basterra es el ejemplo idéneo de “jauntxo renegado”, expresion y simbolo
de nuestra burguesfa. Socialmente, un elegante jauntxo bien situado en
las alturas; culturalmente, aunque muy culto en cierta medida, un eus-
kaldun bdrbaro acomplejado, en su interior. Huyendo de su identidad.
Por eso era patolégicamente creyente en Roma y su Imperio, como en la
salvacién de su alma: avergonzado de su salvaje euskaldunidad y preten-
diendo huir de si mismo, encuentra por fin cobijo en el rebafio impe-
rial. Adora el latin. Le parece el paraiso de la cultura.

Basterra hizo carrera en el Cuerpo Diplomdtico cuando, estando em-
pleado en la Secretarfa de la Embajada espafola del Vaticano, escribié
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“El vizcaino en el Foro romano”. Entre otras ambiciones, nuestro jaunt-
xito también sonaba con la aristocracia: “Entre escombros, hoy, birbaro
redento, vivo™. jAl fin, redento! (Esa es la historia espiritual de la bur-
guesfa vasca). Se entiende, pues, que el pequeno burgués vizcaino acom-
plejado venerase devotamente al redentor de su miseria natural. No hay
mayor excelencia en el mundo que el latin y lo latino (dicho mds indisi-
muladamente: que Espafa y lo espafiol). Non plus ultra. Mirando al
monte Serantes, as{ dividia el mundo en dos mitades “Una rfa babélica”:

Del monte hacia occidente, la romance
claridad de los césares, corona

los zarzados senderos, desde el trance
que pase6 Augusto su imperial persona.
Del monte hacia el oriente, va el avance
de una raza mordiendo la borona

con tenebrosa boca que recita,

.de espalda a Roma, su lenguaje escita.

Es légico, cuando lo que se admira con fervor no es la cultura, sino
el poder que se ha vestido y maquillado con una cultura. La fuerza poli-
tica y militar. Los imperios. El Estado.

Pio Baroja mantuvo un sinfin de pugnas con ese tipo de latinéfilos
y romandfilos. No es de extrafar, pues, que dijera que, para impulsar la
euskaldunidad, habfa que luchar con todas las armas contra el latin. Y
no le importé en absoluto gente como Ortega y Gasset, Salvador de Ma-
dariaga o Unamuno. Otros como Salaverria o Maeztu tal vez también le
parecieran pseudoeuskaldunes y pseudolatinistas, aquéllos a quien €l lla-
maba “comediantes latinos”.

Esos amantes del latin, antiguos o actuales, en nada estiman la cul-
tura vasca. Para ellos, la cultura es el Mediterraneo. Soleada, azul. Siem-
pre imperial. Cortesana. De hidalgos, ilustre. Para ésos, el arte comienza
en los monumentos. La misica, en los exquisitos salones. La literatura,
en los letrados. Jamds han tomado en serio la cultura popular. Casi han
asfixiado totalmente la de sus respectivos pueblos. No perciben aquéllo
que no alcanza al nivel académico. Sélo estiman lo grande. Gran pecado
es para ésos ser pequefo.
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En vano tratarfa Baroja de ensefiarles a ésos que la cultura comenzaba
en las gentes sencillas y en la cotidianeidad: en la manera de sonreir, en
los gestos, en la lengua y en el instinto lingiiistico, en el hablar, en el ca-
llar, en la sensibilidad, en el canto —cémo cantar y cémo no cantar—, en
los refranes y en los cuentos, en los bertsos, en los mitos, en el juego, en
el modo de acometer una accién, etc. Para esos ilustres sefiores la cultura
comienza en la academia. No en las personas.

Para ellos Euskal Herria carece de cultura. ;Qué hemos visto, no hace
mucho, cuando pedfamos una Universidad para Euskal Herria? Pronto
comenzaron, desde Valladolid y adyacentes académicos, a vocear que en
Euskal Herria jamds ha existido Universidad, que el euskaldun siempre
ha estudiado en Valladolid, en Salamanca, en no sé dénde. Pues, si no
la ha habido nunca, parece que ya va siendo hora de que la haya, ;no?
Que si quieres. La cultura se fabrica en Castilla. Les hemos de dejar ese
privilegio. Nosotros, a trabajar; ellos, a estudiar?.

Y el otro, Sinchez de la Torre, aunque al periédico le cueste creér-
selo, se nos ha enfadado porque no tenemos Universidad. Comenzé a es-
crutar las defensas de los Fueros del siglo XIX. Y, viendo que esos abo-
gados eran ignorantes, confusos e intrincados, monté en clera, porque
en todo eso se percibe la tradicional carencia cultural de Euskal Herria.
Y parece estar claro que aqui no hay Universidad porque es deplorable
la falta de preparacién técnica de esos sefiores... También son ésos gen-
tes incultas y, por lo tanto, ahi también se nota la carencia tradicional de
Euskal Herria, porque no hay Universidad. Segin parece, Sénchez de la
Torre ha olvidado que el problema mds grave de esos seiores no es ana-
lizar los Fueros académicamente, sino perderlos. Perder los Fueros que
nos iban aniquilando bérbaramente los muy cultos espafioles.

Acabo de recibir el nimero 6 de HITZ. En ¢l he hallado un trabajo
de Uzturre: Bertsularitza, kultura mespretxatuaren agerpena’. Toda la li-

¢ El autor, recordemos, escribe el texto original en el afio 1976; no habia, por
tanto, ni siquiera una UPV.
* El bertsolarismo, reflejo de una cultura despreciada.
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teratura vasca es, fundamentalmente, el reflejo de una cultura despre-
ciada. De acuerdo, no obstante: el bertsolarismo lo es mds. Veamos qué
cuenta:

Por ejemplo, como podiamos leer recientemente en un diario de Bil-
bao, un jesuita y arquedlogo se refa de la cultura vasca. En su opinién,
cultura-cultura (como el café-café) fue la de los romanos, que impregné
a medio mundo, jqué demonio!

()

Y también lo que aquel fraile del colegio le decfa a un amigo mio:
los indios, por ejemplo, han sabido universalizar su cultura mediante
todo un Rabindranath Tagore... Pero vosotros, euskaldunes, ;tenéis acaso
algiin escritor, tenéis una lengua que merezca un verso...?

iQué barbaridad!, cudnto jaleo, al cabo del afio, que si hay o no hay
cultura vasca. Que si el euskera vale o no vale. Que si existe literatura en
euskera o no existe. Que si los Fueros Vascos son vascos o no lo son. Y,
llegando ya a la fruslerfa, que si el txistu es un instrumento vasco o no
lo es. Que si la pelota es un deporte vasco o no. Etcétera. A los euskal-
dunes todo se nos discute. Siempre hay algin espafolito, sin nada que
hacer en especial, pero especializado en negar cualquier euskaldunidad.
Lo importante no es discutir, por supuesto. Pero ese tenaz empefio en
negar revela algo, sin duda, ya que dudas y negaciones siempre provie-
nen del mismo lado.Serfa penosa, si no diera tanto asco, toda esta co-
media. A menudo oimos lo bellos que son el espafol y el francés; y qué
feo, sin embargo, el cuskera. Qué universales el espafol y el francés; qué
limitado el euskera. Qué ricos, qué cultos el espaiol y el francés; qué po-
bre e inculto el euskera. Y todo eso no significaria nada en absoluto si,
al mismo tiempo, esos bellos, cultos, ricos y universales no pisoteasen, no
reprimiesen, no ahogasen con todos los medios posibles a ese otro feo,
inculto, pobre, limitado.

La cultura vasca —y, légicamente, su literatura— ha caminado secular-
mente entre desprecios y desaires. Lleva la marca de esos disgustos. Basta
con echar un vistazo a los Autores cldsicos para comprobar esto desde las
primeras pdginas. Abrimos la Historia de Mitxelena, comienza asi:

Conforme a una tendencia muy humana a las generalizaciones ro-
tundas que nos lleva con frecuencia a negar la existencia de todo aque-
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llo que no ha llegado a nuestro conocimiento, estd bastante difundida la
creencia de que la lengua vasca carece de literatura.

Abrimos ahora la de Villasante:

Historia de la Literatura Vasca hemos titulado a nuestro trabajo. Tal
vez a mds de uno de los lectores de este titulo pueda sonar a pretencioso.
¢Pero es que existe en lengua vasca una literatura digna de este nombre?

Sinceramente, no merece la pena ahora montar un “mito” del mal-
vado enemigo y el colonialismo represor. Ellos mismos han mostrado,
durante los dltimos afios, qué malvados son. No sé si habjfa que demos-
trarlo. Ya nos hemos enterado del perjuicio que nos han causado los de
nuestro entorno. Lo que no podemos olvidar es que todo ese perjuicio
nos lo han inferido con la complicidad de nuestras principales clases so-
ciales. Las que primero han despreciado y pateado la cultura vasca, el ca-
ricter euskaldun, las peculiaridades vascas han sido las principales clases
sociales vascas. Los Reyes de Navarra comenzaron antes incluso que los
de Castilla a utilizar el romance en documentos oficiales. El Fuero de
Zuberoa estaba escrito en bearnés. El Fuero de Lapurdi, en gascén. Los
de Euskal Herria Sur, en castellano. En los monasterios no se ha impul-
sado la cultura vasca. No han creado ningin centro educativo, ninguna
Universidad... Pero, bueno, todo eso ya lo conocfamos, ;no?

Dejemos a los de casa, vamos a dar una vuelta, a ver cémo nos con-
templan los de fuera, para continuar con este asunto.

Fundamentalmente, lo que esos desprecian no es la lengua de los eus-
kaldunes, la cultura de los euskaldunes. Sino a la gente, al euskaldun, a
Euskal Herria. Gente extraia y curiosa, omnibus gentibus dissimilis. Pue-
blo pobre, especialmente. Si fuéramos ricos y poderosos todos nos ha-
brian respetado, siendo curiosos y siendo vulgares.

En el curso de la historia Euskal Herria ha caminado por el borde.
Queda un poco aparte. Tierra apartada la llamaban. Tierra estéril la llama
el Fuero. También diversos documentos reales, en lo sucesivo. Es una
tierra pobre. Don Lope, el Vizcaino, bien rico de manganas, pobre de pan
y vino. En un territorio abrupto, en medio de la llanura de esos dos ex-
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tensos paises que, ademds, son romdnicos y poseen lenguas y culturas ro-
mdnicas. Tarde y mal cristianizada esta Euskal Herria, segtin parece. Al
extranjero que llegaba hasta este apartado rincédn, viniera por el camino
de Santiago o por donde fuera, le causaban mds panico que sorpresa la
lengua, costumbres, vestimentas, religiones, creencias o hdbitos sexuales
de aqui. Eran diferentes y los tenfan por heterodoxos.

Algunos hébitos sexuales dejaron verdaderamente escandalizado al ya
celebérrimo Aymeric Picaud. Otro peregrino que también cruzé Euskal
Herria por el camino de Santiago nos ha legado un texto sobre c6mo in-
vitar a una chica a acostarse. Todo un devoto penitente este Arnold von
Harff. Etxepare era enemigo de la perifrasis: munduyan ezta gauzarik
hayn eder ez plazentik / nola emaztia gizonaren petik buluzkorririk.” Tam-
bién Lope Garcia de Salazar sabia algo sobre esos negocios. Cualquier
maizal o espesura era bueno para asaltar a las sefioras. El noble sefior del
Castillo de Baraxuen gozaba todas las noches de las mujeres de los en-
tornos, tras convidarlas a acudir a su hidalga presencia bajo amenaza de
pasar a cuchillo a sus padres o esposos. Con o sin fundamento, ha ha-
bido sospecha de la comisién de algin acto de libertinaje en el ambiente
brujeril. Los franciscanos heréticos de Durango predicaban el comu-
nismo de bienes y mujeres. En un relato nos cuenta Voltaire que en Lis-
boa fue quemada en la hoguera una mujer euskaldun, convaincu d'avoir
épousé sa commere. (;No hay que tomar por “gitana’, acaso, a esa honnéte
Biscayen?)... Tal vez las cosas no hayan volado tan libres como Krutwig
nos quiere dar a entender. De todos modos, podemos pensar que la
gente era menos complicada, de palabra como de obra, viendo la poesia
de Etxepare o la de Oihenart —atendiendo sobre todo al realismo de al-
gunos refranes de éste— (gure andrea irrikor, iztartean gilikor; ohaidea
eder-ariaz, ezkontidea zubhur-ariaz; obapean nago, enirozu ediren; oilar bat
aski da oilo hamar baten, hamar gizon ez emazte baten, etc.’. Extraigo
para usted el siguiente pasaje de Picaud:

" No hay cosa mds bella y placentera en el mundo que la mujer desnuda bajo el
hombre.

* La esposa risuefia, si se excitan sus muslos; al querido o a la querida, con belleza,
al esposo o esposa, con prudencia; dentro de la cama estoy, no me encontrards; un ga-
llo, suficiente para diez gallinas, diez hombres no lo son para una sola mujer.
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En diversas comarcas, en Alava y Bizkaia sobre todo, hombres y mu-
jeres suelen contemplarse mutuamente las vergiienzas, para excitarse. Los
navarros, por el contrario, se valen de animales para sus relaciones libi-
dinosas. El navarro, segtin se dice, pone cinturén de castidad a su mula
y yegua para que nadie las monte, salvo él. Besuquea promiscuamente las
vergiienzas de la mujer o de la yegua. Precisamente por eso, quien tiene
sentido comun lo debiera aborrecer.

El euskaldun era también malvada gente ladrona, segin se dice. En
los viejos cdnticos del Camino de Santiago se trasluce el panico de los pe-
regrinos al atravesar estos andurriales. Ese Aymeric Picaud cuenta enor-
mes burradas acerca de lo que con los penitentes hacian los euskaldunes.
Y, si dice verdad, por una moneda mata, si puede, el euskaldun al francés.
Vestidos con minifalda negra hasta las rodillas, calzados los pies con pe-
ludas abarcas de cuero, tapada la espalda con una toquilla, el cuerno pen-
diente del cuello, dos o tres flechas en la mano... asi pinté el romero en
el siglo XII al salvaje euskaldun. Figura terrorifica. Seis siglos atrds Gre-
gorio de Tours lo habfa expuesto igualito en La Historia de los Francos:
precipitdndose a toda velocidad desde las montafias a la llanura, destru-
yendo campos y vifias, quemando viviendas, saqueando y matando
cuanto atrapaba, tomando cautivos y cometiendo toda suerte de trope-
lias. El III Concilio de Letrdn (1179) asi lo denota y convoca a la gue-
rra santa contra los principes euskaldunes de los entornos, porque el eus-
kaldun se cepillaba a quien fuera, sin detenerse en considerar sexos ni
edades, sin miramientos con la Iglesia ni con nadie.

Los cronistas francos, como hemos repetido, los llaman siempre fe-
roces vascones. A decir de los cronistas drabes, el euskaldun caminaba
siempre desnudo por el monte, como su ganado, como las bestias.

En una palabra: la tremenda figura bérbara del euskaldun nos viene
ya desde la Edad Media. No sabfa sino matar, arrasar, quemar. Gente
malvada.

Es fantasfa. Tenemos noticia sobre los euskaldunes ofrecida por via-
jeros o enemigos proximos contempordneos. También ellos vivieron
amargas experiencias en estos montes. Habfa que dar, pues, mala imagen
de esta gente. Francos y godos nos conocieron como guerreros, porque
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igualmente ellos vinieron con intenciones de guerra. Podemos pensar que
también el viajero era algo enemigo del euskaldun: allende la muga el ri-
val campeaba por sus respetos. Los peregrinos llegaban de tierras extra-
fias. Eran extranjeros. Y entre esos peregrinos habifa, indudablemente,
quien iba en busca de justicia, pero venian otros tantos huyendo de ella
o castigados por ella. Muchos de los penitentes de la época no eran pe-
regrinos s6lo por pura devocién. Criminales, caballeros arruinados, mon-
jes desesperados, mercaderes tramposos y otras muchas gentes de esta ra-
lea tenfa dnicamente este espacio para huir de la justicia o burlarla,
viviendo tan ricamente de la limosna en monasterios y hospederfas del
Camino de Santiago. Para los reyes y sefiores feudales era una solucién
enviar a sus hostiles a Compostela, de romeria, por una temporada. La
justicia adquirié tenues tintes de humanismo. Federico I ordené que ase-
sinos e incendiarios —si se arrepentian— fueran enviados a peregrinar a
Compostela. Pronto aprendié el puterio este camino. Gregorio XI hubo
de prohibir a las mujeres hacer el camino de Santiago. Robos y homici-
dios se generalizaron. E, incluso fuera de Euskal Herria, era muy fre-
cuente que los labradores tratasen a estacazos a esos penitentes —los pedi-
giienios de Santiago—. Como cuenta Gregorovius, la historia de las
peregrinaciones es, sobre todo, la historia criminal de la época.

Caro Baroja, por su parte, afirma que la fama de salvajismo y la bar-
barie de los euskaldunes duré hasta mucho mds tarde, al igual que todos
los clichés. Ahora mismo, los euskaldunes de Herndndez son vascos de pie-
dra blindada. Machado nos conoce por duros, Vasconia de hierro. Y
Eduardo Marquina, y los otros. Tépicos, siempre tépicos. Acerca de Una-
muno (“fuerte vasco, etc.) escribe Machado: “tiene el aliento de una es-
tirpe fuerte / que sofié mds alld de sus hogares...”. (Pero a L. Ferndndez
Ardavin Unamuno le ha parecido un castellano tipico, por qué no: “Me
acuerdo de un Don Miguel / de Unamuno / fuerte y recio. Estaba en ¢l
/ como en ninguno / la apretada reciedumbre / de la tierra castellana”).
El mismo euskaldun —quien no se consuela es porque no quiere— ha im-
pulsado el mito del euskaldun salvaje y beligerante al cabo del tiempo,
como si la barbarie fuera una virtud. Euskaldunes han luchado contra los
romanos, en el ejército de Hanibal... yo qué sé, siempre valientes, siem-
pre cometiendo tropelfas. Para los jauntxos, al menos, asi era: barbarie
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igual a virtud. La ideologfa de los jauntxos ha echado profundas raices en
nuestro suelo.

Aquel otro Fernin Pérez de Guzmén cantaba ampulosamente —Loo-
res de los claros varones de Espasia— porque el rey navarro Santxo II pasé
los Pirineos con su ejército (los vascongados que aparece ahi son navarros,
claro):

De cueros duros € crudos
mandando fazer abarcas,
traspasé grandes comarcas
con los montafieses rudos,
vascongados medio mudos,
pero hardidos e fuertes,
faziendo terribles muertes,
desarmados o desnudos...
Miren al Rey montaiiés,
de cueros crudos calzado,
sin polido saldo arnés,
llenos de hielo los pies,
Pero descercd a Pamplona...

Y asf describe Don Diego Lépez de Haro a los vizcainos, sus criados,
en el segundo acto de la primera escena de La prudencia en la muger, de
Tirso de Molina:

Cuatro birbaros tengo por vasallos
a quien Roma jamds conquistar pudo,
que sin armas, sin muros, sin caballos,
libres conservan su valor desnudo.

Posteriormente, Nebrija, Voltaire y otros muchos que han citado a
los euskaldunes, lo han hecho la mayoria de las veces en contextos de
guerra. La gente de Bizcaya y de Guiptizcoa son muy prestas y belicosas dird
Pedro de Medina. Y Nebrija: gente sabia en el arte de navegar y esforza-
dos en las batallas maritimas. Se cuenta que Voltaire tuvo otra impresion,
la del pueblo alegre que canta y baila en las cumbres de los Pirineos.
Pero, a decir verdad, también Voltaire, en el cuento critico-irénico La
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Princesse de Babylone, describe a los euskaldunes y sus danzas en un con-
texto militar. Son danzas de guerra. El viejo Rey (es decir, sin duda, Car-
los 1I1) pide ayuda a Amazdn. Y le dice:

Je puis vous aider de deux mille hommes tres sobres et tres braves
[espafioles, por las apariencias]; il ne tiendra qu'a vous d’en engager au-
tant chez les peuples qui demeurent, ou plitot qui sautent aux pieds des
Pyrénées, et qu'on appelle Basques ou Vascons. Envoyes un de vos gue-
rriers sur une licorne avec quelques diamants; il n’y a point de Vascon
qui ne quitte le castel, c’est a dire la chaumiere de son pére, pour vous
servir. Ils sont infatigables, courageux et plaisants; vous en serez tres sa-
tisfait... Bientot une troupe fiere et joyeuse de Vascons arriva en dansant
un tambourin; autre troupe fiere et sérieuse de Bétiquois était préte.

Voltaire contrasta los hurafos espafoles ligubres y los joviales eus-
kaldunes. Pero, sobre todo, los avaros espafioles —trés sobres— y los eus-
kaldunes ambiciosos. Lo que el anterior pdrrafo contaba era que los eus-
kaldunes, a cambio de unos pocos diamantes, estaban dispuestos, felices
y contentos, a dejar su casa y acometer cualquier aventura. Si son jovia-
les, son joviales mercenarios. Sin mads.

Rousseau fue quien se descuidé: en Emile cuenta que los euskaldu-
nes con toda naturalidad y civilizadamente, envuelven el cabello en una
redecilla y en El Contrato Social nos dedica este pasaje:

Cuando se ve ¢cdmo el pueblo més dichoso del mundo, un montén
de campesinos arreglaba bajo un roble los negocios del Estado, condu-
ciéndose siempre sabiamente, ;puede uno dejar de despreciar los refina-
mientos de otras naciones que se vuelven ilustres y miserables con tanto
arte y tanto misterio?

Voltaire no va por el mismo camino que Humboldt, Bowles y otros
que idealizaron Euskal Herria. Voltaire tiene a Euskal Herria no como un
pais idilico cantarin y danzarin, sino como pueblo bdrbaro, con la ironia
que le caracteriza, aunque sélo sea para burlarse del mito del euskaldun
barbaro.

En la Edad Moderna los euskaldunes mantuvieron fluidas relaciones
con los pueblos vecinos. Se nos dird que eran excelentes oficiales. Esfor-
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zados labradores. Hébiles comerciantes. Ilustres letrados y fieles notarios.
Diestros herreros y artifices de espadas. Competentes navegantes, sobre
todo: en la mar era mads instructos que ninguna otra nacién del mundo,
dird Antonio de Nebrija. También para Pedro de Medina es laz mejor
gente del mundo para sobre mar. Y se nos dird, una y otra vez, que eran
gentes perversas y soldados crueles. Y no crea usted que se apreciaba mu-
cho ni tan siquiera que fueran buenos marinos. Eso se interpretard como
signo de plebeyez. El autor de la obra Castellanos y Vascongados habla asi:
Los mis [de los euskaldunes] son dados... en el arte de la mar, o porque ha-
blemos claro, por ser marineros, arte reputada por baja. Poco han cam-
biado, en lo fundamental, las cosas desde que Prudencio solté aquéllo de
bruta quondam Vasconum gentilitas.

El propio Covarrubias asi describfa a los euskaldunes: De los vizcai-
nos se cuenta ser gente feroz y que no viven contentos si no es teniendo gue-
rra; y seria en aquel tiempo quando vivien sin policia ni doctrina. Agora esto
se ha reducido a valentia hidalga y noble, y los vizcainos son grandes solda-
dos por tierra y por mar; y en letras y en materia de govierno y cuenta y ra-
zon aventajados a todos los demas de Espana. Son muy fieles, sufridos y per-
severantes en el trabajo. Gente limpissima, que no han admitido en su
provincia estrangeros ni mal nacidos.

Extasiémonos ante esta hermosa perla, que nos ha legado Bernardo

de Valbuena en E/ Bernardo (1624):

De Bardulia mil fuertes moradores
siguen el tremolar de su bandera,
hombres duros, incultos, sufridores,
de los trabajos y de la hambre fiera:
menosprecian las penas, son mejores
cuanto mds el rigor les persevera;
cantan en los tormentos, y las furias
al verdugo acrecientan con injurias.

Son, de natural, duros y atroces;
que su tierra de hierro y pedernales,
hecha una dura pasta, los feroces
4nimos cria a su cosecha iguales.

A la ira prestos, al herir veloces

y al aceptar las pendencias liberales.
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La madre mds piadosa al hijo amado
de acero arma y le ocasiona armado.

(Esa Bardulia serd Gipuzkoa, pero equivale a decir Euskal Herria; al
euskaldun se le llama, en esta época, vizcaino y cintabro; y lengua viz-
caina al euskera. Navarro también se verd escrito, significando euskal-
dun; rara vez alavés).

Los cronistas y viajeros que han citado durante la Edad Media a los
euskaldunes, han encontrado a éstos en su Euskal Herria. En los siglos
XVI y XVII, en cambio, muchos euskaldunes se encontraban desperdi-
gados por el mundo: éstos serdn los que den la imagen del euskaldun y
de Euskal Herria. Es preciso distinguir, por tanto: una cosa son los eus-
kaldunes que estdn en casa, y otra cosa son los que andan de servidores
de los Habsburgo. Euskal Herria, de un modo u otro, llevaba su vida.
Pero habia muchos euskaldunes empleados en los quehaceres de Casti-
lla, en la Indias, en Italia, en Flandes o en la mar. Los erdaldunes® tam-
poco conocfan bien Euskal Herria. Perro sin duefio bien se lame: solda-
dos mercenarios, frailes, aventureros, colonos, mercaderes, escribanos y
otros. De ahi arrancardn las relaciones entre castellanos y euskaldunes
que hasta hoy han perdurado. Aunque no podria afirmarse que aquellos
euskaldunes y erdaldunes eran bien avenidos, ya que entre ellos solian es-
tallar frecuentes disturbios. El erdaldun tomara por barbaro —de nuevo—
al euskaldun. Barbaro no es ahora el reconquistador y el asesino. {Por fa-
vor! Espana se ha convertido en pueblo de conquistadores, gracias a
Dios. Pero es el Renacimiento y, claro, el humanismo y esas cosas estdn
muy en auge. Y los barbaros son pueblerinos, incultos, montaraces, sal-
vajes, inescolarizados, no dominan el castellano, son gente sin romanizar.
Mitxelena nos lo ha advertido: Para un humanista o para un espiritu ilus-
trado del Siglo de las Luces el vascuence era una lengua oscura, hablada en
un dmbito reducido y sin ningiin brillo literario.

A los castellanos el euskaldun les parecia un tipo desharrapado, torpe,
cetrino, grefiudo. Algo asi como un jabali. En “Viuda de veinticuatro ma-

® Los de habla no vasca, sean fordneos o autictonos; en este caso, espafioles.
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ridos” aparece un criado, el vizcaino Peru, por lo cerdoso, no sélo empa-
rentado con los jabalies fieros (...) sino pariente mayor de todos.

Gerardo Lobo se queja del dolor de una picadura de mosquito:

...pues a su dardo punzante
aun no es escudo vastante
el cutis de un vizcaino.

Es mads, escasos, cortitos, memos, 7o de muy gmndesy vivos ingenios
les parecerdn los euskaldunes a los erdaldunes. Necios, bestias. Mds ton-
tos que las piedras. Burros. En la Vida de Guzmin de Alfarache lo ob-
servamos entusiasmados: La razén por qué a los vizcainos llaman burros

€S..s

Ahora se comprende que Cervantes, queriendo hacer pasar a uno por
vizcaino diga de él esto: “El es un poco burro y tiene algo de mentecato”
(Cervantes ostenta esta idea en otros sitios, igualmente).

Y que el autor de la Lena diga o haga decir a Damasio: Ni ha salido
de Vizcaya mayor asno que tt (Garcia Herreros, Ideas de los Esparioles del
siglo XVII)

Los euskaldunes, para los erdaldunes, eran artesanos. En cuanto al
entendimiento, sin embargo, zotes, sandios, no dan la talla. Los vizcai-
nos son hombres de mds manos que maras, segtin la doctrina de Salas Bar-
badillo. Por eso precisamente no hay poetas en Bizkaia y hay que im-
portarlos... Esta idea se la hemos leido a numerosos Autores espanoles.

Garcia Herrero: Abundan los textos que atribuyen a la raza vasca una
cortedad general, que luego se va especificando en cortedad de diferentes cla-
ses: cortedad de ingenio, de razones, de palabra y de modales.

Pues bien, el euskaldun va a convertirse en modelo de cortedad. Mis
tiene de vizcaino / el amor que de elocuente dird Tirso. Y, segtn nos relata
Francisco Asensio, alguien se encontré en cierta ocasién con una puta.
Y profirié, al enterarse de que la gardufia era bizkaitarra: con eso apren-
did oficio tan corto de razones. También Gracidn paseaba por aquella ve-
reda: Verds hombres mds cortos que los mismos navarros. Y de la Vieja
Irufia, otro tanto: De Pamplona no se hizo mencién por tener mds de corta
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que de corte y, como es un punto, toda es puntos y puntillos Navarra. Juan
de Pineda, en Didlogos familiares de la agricultura cristiana, presenta a
dos personas comentando que, acerca del XI misterio, es preciso saber
callar tanto como hablar. En una de éstas, dice Policronio: “Oh, quién
fuera un poco vizcaino para exclamar que poco hierro, y bien puesto, de
pocas palabras, que han probado mucho!”. Otro tépico longevo (a veces,
con sentido positivo; casi siempre, negativo). Antonio Machado creé esta
bella composicién sobre Francisco de lkaraz: “De su raza vieja / tiene la
palabra corta, / honda la esencia. — Como el olivar, / mucho fruto lleva,
/ poca sombra da”. De San Ignacio, etc., se ha dicho que eran gente ca-
llada o muda. De pocas ideas y, esas pocas, en dura mollera, etcétera, et-
cétera.

Existen innumerables cuentecillos, al decir de Garcia Herrero, que en
compilaciones anecddticas y en comedias populares, presentan a los vizcainos
torpones y obtusos de mente.

Pero, ;es hombre ese salvaje euskaldun? Serfa muy discutible. Delei-
témonos con estos versos de Polo de Merino:

Fué el tercero que arrogante
entrd al examen Domingo;
un hombre muy importante

SI ES HOMBRE, EL QUE ES VIZCAINO...

En adelante, el euskaldun montaraz jamds se fiard del villano caste-
llano. En las mismas Guerras Carlistas —como advierte Valdespina— fue
imposible juntar a euskaldunes y castellanos. Dice que los castellanos que
merodeaban por la Corte no podian ni ver a los euskaldunes. Se referird
a la arcaica envidia que profesan los erdaldunes a los euskaldunes. No
creo que sea preciso mencionar el motin de Estella en 1838, en que las
tropas carlistas vascas se rebelaron al grito de {Mueran los castellanos! Tam-
bién en la dltima guerra han acontecido sucesos similares.

Para los castellanos, el euskaldun serd vascorro. No le caben dos ideas
a la vez en la sesera. Testarudo. Silvestre donde los haya, cuya infima cul-
tura se la ha dado Espana. El argentino Borges escribe: “Hay razas, como
la negra y la vasca, que aunque nunca hubieran existido, nada hubiera
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perdido la civilizacién de Occidente”. Traemos ahora un pdarrafo del
cuento El Congreso, de Borges, en calidad de representante de otros mu-
chos:

Nunca Fermin Eguren me pudo ver. Ejercia diversas soberbias: la de
ser oriental, la de ser criollo, la de haber elegido un sastre costoso ¥y,
nunca sabré por qué, la de su estirpe vasca, gente que al margen de la
historia no ha hecho otra cosa que ordefar vacas.

Si ese al margen de la historia le ha recordado al lector a un tal En-
gels, no es culpa nuestra. Desde diversos puntos de vista, evidentemente,
pueblos como el nuestro son pueblos al margen de la bistoria. Algunos
pueblos, al menos, creen que la historia la hacen ellos y el resto vive en
el arcén de los acontecimientos. M4s que conquistadores y otros grandes
héroes, ser trabajadores no es, ni de lejos, un honor... No conquistar pue-
blos cercanos ni lejanos, al contrario, ser pisoteado y conquistado por
ellos es un descomunal y vergonzoso pecado. El pueblo que no se ha edi-
ficado sobre montafias de caddveres ni se ha regado con rios de sangre
no tiene derecho a sobrevivir en la tierra...
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TIERRA POBRE

Tal como se afirma en el pasaje de Voltaire que acabamos de leer, no
existe un euskaldun que, a cambio de algunos diamantes, no abandone
su castillo. Y lo explica Voltaire con su aguda ironfa: su castillo o pala-
cio, es decir, la chabola o caseta de su padre.

Los euskaldunes, como se sabe, tenfan en gran estima su casa. Y,
dado que se preciaban de gentilhombres, a los ojos de los fordneos al
menos, sus casas solariegas eran, al parecer, castillos o palacios. La mo-
rada del noble es el castillo, el palacio. Al erdaldun, por lo menos, se le
antojaba que era asi y que debia ser asi. Sin embargo el euskaldun que,
segtin dicen, era noble, procedia de casa pobre. No habfa sido criado en
hermosos palacios. Los “palacios” de estos nobles eran caserios, chabolas.
A decir verdad, incluso los ricos de Euskal Herria —~los Loiola, por citar
alguno— eran auténticos desposeidos, en comparacién con cualquier ri-
cacho de Castilla. A medida que avanzaba el siglo XVIII, la ironfa de
Voltaire se inscribe en una larga historia de burla y sarcasmo, cuando
trata de la pobreza del euskaldun noble.

A finales de ese mismo siglo, en una carta de Gazel a Ben-Beley (XX-
VI) Cadalso describe de este modo Euskal Herria: “Los cdntabros, en-
tendiendo por este nombre todos los que hablan el idioma vizcaino, son
unos pueblos sencillos y de increible probidad. Fueron los primeros ma-
rineros de Europa, y han mantenido siempre la fama de excelentes hom-
bres de mar. Su pais, aunque sumamente 4spero, tiene una poblacién
numerosisima, que no parece disminuirse, aun con las continuas colonias

243



que envia a la América”. También la historia de la emigracién de los eus-
kaldunes es multisecular.

Durante dichos siglos XVI y XVII el territorio vasco era absoluta-
mente pobre. Como escribia el Licenciado Poza en el XV1, en Bizkaia la
gente vivia a duras penas. Guiprizcoa estd pobladisima —Larramendi— y
tan llena de hombres y mujeres, que puede decirse que estan sus pueblos hir-
viendo de gente. Demasiada. Hasta hace poco, Euskal Herria entera no te-
nfa muchos habitantes (en toda Euskal Herria Sur, tantos como hoy en
Bilbao, aproximadamente). Pero, es cierto, eran demasiados a la hora de
comer. Como, con gran crudeza, afirmaba un ascendiente de Garcia de
Salazar, habfa que salir de casa a buscar trabajo, para amatar la gana de
comer. La tierra es estéril (tengamos en cuenta que atin no ha entrado el
maiz, procedente de América). De este modo hace saludar Tirso a Don
Diego Lépez de Haro (La prudencia en la mujer):

vos, caballero pobre, cuyo estado

cuatro silvestres son, toscos y rudos,
montes de hierro para el vil arado,
hidalgos como Addn, como él desnudos;
adonde en vez de Baco sazonado,
manzanos llenos de groseros fiudos

dan mosto insulso...

Ni pizca de vino. Sélo manzanas. Recordamos lo que decia el otro:
bien rico en manganas, pobre de pan y uino (Poema de Ferndn Gonzdlez).
Abunda en esto Larramendi: Behar da aitortn, ez dugula oliorik, ez ogi-
rik apur bat baino, Gipuzkoan sortzen den ogia hiruzpalau hilabetetarako
baino gehiago ez baita’. Todavia no se conocia la patata, el maiz, las alu-
bias®... Habrd que importar vino y, sobre todo, trigo. La mayor parte, de

" Hay que reconocer que carecemos de aceite y que no tenemos sino una pizca de
pan (trigo). El pan que produce Gipuzkoa sélo se puede alargar tres o cuatro meses.

* Alubia = indaba, Indi-baba, es decir haba de las Indias; también, babarrun =
baba urrun (de lejos). N. del t.
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Castilla, claro. Una mala cosecha suponia muerte de inanicién para mu-
cha gente. Se sucederdn ahora tremendas hambrunas: en una del siglo
XIV morio muchas gentes de fanbre, que andando por los caminos se cayan
muertas, deziendo, dadme pan (Lope Garcia de Salazar). Y Ferndndez de
Pinedo:

Desde el punto de vista econémico gran parte de la regi6n se carac-
terizé por tener una agricultura pobre, por tanto era una zona que al-
canzaba periddica y rdpidamente un estado de superpoblacién relativa; es
decir, un 4rea de emigrantes, 0, como dice Baudel, una “reserva de pro-
letarios” para el llano y para las colonias.

A menudo, tras el hambre venfa la peste. Asi sucedié en la sequia de
1506, por ejemplo. El siglo XVI va a conocer una cadena casi ininte-
rrumpida de epidemias de hambre y peste. El viejo aforismo dice goseak
Jjolasik ez du, que el hambre no anda de broma. “Mala cueta es, sefiores,
aver mingua de pan” se lee en el Poema de Mio Cid.

La consecuencia serd la emigracién. Bebar igesi Castrora. A Castro o
a donde sea, pero huir. Castilla era muy rica en esa época. Y los euskal-
dunes irdn a Castilla y a las Indias, en busca de trabajo y pan. Una de
las salidas serd el mercenariado. La Corona espafiola estd envuelta en
grandes empresas militares. No le van a faltar euskaldunes (se recluta-
ban, en general, con la facilidad expresada por Voltaire). Un euskaldun
tom6 preso al Rey de Francia Francisco I en Pavia: {Es asombroso!, ex-
clamé aténito. Luego me dijeron que s6lo en esa guerra participaban tres
mil euskaldunes... Euskal Herria Sur tendria entonces unos trescientos
cincuenta mil habitantes.

La emigracién mercenaria de los montaraces euskaldunes, como la
Guardia Suiza, provenia de la lejana Edad Media o de antes, quizd. En
Gurutzada Albitarraren Kantaria?®, de Guillermo de Tudela, se destaca
que, entre la extensa tropa del Conde de Toulouse, se encontraba un ver-
dadero gentio de mercenarios navarros:

* Canto de la Cruzada Albigense
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Grans fo 'ost de Tolosa, si m'ajud Dieus ni fes!
(-..) E ac i de roters de Navars e d’Aspes.

Dicen que eran recios guerreros estos mercenarios navarros:

Mot fo grans lo teorneis, si Jhesu Crist m'ampar
Can feriro en l'ost li Tolosa e.] Navar.

El mercenariado, en las regiones pobres, montafiosas, fue el dnico
oficio para los hijos de familias numerosas. En Euskal Herria, huelga de-
cirlo, las guerras de la Monarquia castellana en Flandes e Italia y las aven-
turas de la conquista de América multiplicaron las posibilidades de ele-
gir esta profesién, como jamds se hubiera sofiado.

“No te fies ni un pelo” le aconseja Maquiavelo al Principe. Porque,
de lo contrario, jamés podra vivir seguro. “Esos ejércitos estin desunidos,
accionan por ambicidn, carecen de fidelidad y lealtad, se crecen ante los
aliados y ante el enemigo son cobardes”. El mercenario es un trabajador
contratado, no un amigo ni un héroe. Sirve a cambio de un sueldo, no
por ideales o lealtades. Porque el trabajo tiene un precio y la vida —a ser
posible—, no. “Porque, aparte de su jornalito, no conocen otros amores
ni influencias y, consecuentemente, no estdn dispuestos a dar su vida por
ti, a cambio de cuatro perras”. No se puede fiar uno. No son los devo-
tos adoradores del rey que darian la vida por éste, no. Almas esclavas.
Son despreocupados y libres. Uno de esos tipicos mercenarios euskaldu-
nes fue el vizcaino Pedro Nabarro: al servicio del Rey de Espafia primero,
metido en mil aventuras en Granada, Italia y Africa; a favor de Francia
y en contra de los espafoles después. Y, sin ir mds lejos, ahi tenemos a

Lope de Agirre etc., etc.

El mercenario ha sido, forzosamente, un tipo especial. Podriamos re-
cordar cémo Baroja, sin intencién alguna de elevar la figura del merce-
nario a la categoria de héroe (aunque presenta multitud de aspectos en
contrario), le canté como espejo de la salvaje “libertad del euskaldun”, es-
piritu de la independencia:

Soy el aventurero vasco, ni espafiol ni francés; sirvo al que me paga,
y le sirvo fielmente.

No me importan las ideas ni las patrias; no tengo mds patria que mi
caserio y, después, el ancho mundo.
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Carlos V o Francisco I, Juan de Austria o el condestable de Borbén,
el Papa o Lutero, Pizarro o Pedro de Ursua: todos me parecen bien si me
llevan al éxito; lo mismo me da ser marinero que soldado; lo mismo ser
cristiano que turco. Lo tinico que no quiero es trabajar oscuramente.

Lo mds seguro es que la realidad se haya construido con menos poe-
sfa. No es broma tener que trabajar con la muerte para poder ganarse la
vida.

Otra salida era la escuela y las profesiones consiguientes: escribano,
secretario, consejero y otros cargos que, como es evidente, habia que bus-
carlos en Castilla. Y para acudir a la escuela, igualmente, era obligado
trasladarse a Castilla, ya que en Euskal Herria uno no tenia medios para
escolarizarse. De todas maneras, allf se juntaban cantidad de euskaldunes.
Como lefamos en la carta de Fernando Pulgar dada a la luz por Caro Ba-
roja, los guipuzcoanos enviaban a sus hijos a estudiar a casa de judios, es-
cribanos y letrados. Y, a decir de Caro Baroja, eran més quienes iban a
cursar estudios que los que optaban por las armas (hacia finales del siglo
XV).

Aquellos aprendices de escribanos no gozaban de un halagiiefio modo
de vida. El lector ya conoce aquél “Domine Cabra’: ...era un clérigo cer-
batana, largo sélo en el talle; una cabeza pequeria, pelo bermejo; los ojos ave-
cindados en el cogote, etc. Y la cuaresma de sus pupilos, tnica en el afo.
Certifico a v.m. que vi a uno de ellos, al mds flaco, que se llamaba Jurre, viz-
caino, tan olvidado de cémo y por dénde se comia, que una cortecilla que le
cupo, la llevé dos veces a los ojos y entre tres no acertaban a encaminarle las
manos a la boca. Aquel euskaldun, al menos, estaba alelado por el ham-
bre. Pero la mayoria de ellos no precisardn de hambre para ser tildados de
lelos por los castellanos.

Axular, el principal autor de la literatura vasca, cursé estudios en Sa-
lamanca. Y serd un profesor de Salamanca el impulsor del renacimiento
de la literatura en Euskal Herria Sur: Larramendi. La historia de la emi-
gracién de los estudiantes ha llegado hasta el canto popular:

Txiki-txikitatik aitak eta amak
fraile ninduten nonbratu,
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ta estudioak ikasitzera

Salamankara bialdu®

Los pueblos costeros van a experimentar un tremendo auge en esta
época: Hasta el tercer cuarto del siglo XVI -leemos a Ortzi, in Historia de
Euskadi: el nacionalismo vasco y ETA— las villas vascas se benefician de las
nuevas posibilidades comerciales abiertas por la adquisicion de un ampli-
simo emporio colonial, el de América, por la monarquia castellana.

Al mismo Ortzi le copio los siguientes pasajes:

La monarquia castellana hace en estas décadas buenas migas con los
vascos. No existe en Euskadi una nobleza cuyo poder pueda resultarle
amenazador; y a la inversa, el mercado americano constituye para los
puertos costeros y las aduanas secas del interior, una inmensa fuente de
ganancias. Por si ello fuera poco, los segundones de los linajes —y mu-
chos primogénitos de linajes arruinados— encuentran en las colonias ul-
tramarinas un escenario adecuado para su afén de gloria. Numerosos
nombres vascos se encuentran entre los conquistadores y descubridores:
Juan de la Cosa, Elkano, Legazpi, Urdaneta, Okendo, Blas de Lezo, Ga-
rai, Ursua, Lope de Agirre... Pero no son sélo aventuras lo que brindan
estas tierras, sino también la posibilidad de hacer ripidamente fortuna,
y ello mediante métodos que, aunque encubiertos bajo el disfraz reli-
gioso, resucitan —como en todos los imperios coloniales— la esclavitud.
Mediante las encomiendas, los pobladores de las Indias quedan sujetos a
la tierra propiedad de los nuevos sefiores. El reparto de la ticrra es al
principio relativamente igualitario entre los conquistadores; pero pronto
los repartos se desnivelan.

En este reparto, son los vascos, emprendedores, y, no lo olvidemos,
universalmente nobles, quienes se llevan la parte del ledn. Estos emi-
grantes enriquecidos empiezan a regresar a fines del siglo XVI a su pais;
el personaje del “indiano” serd habitual a partir de estas fechas en villas
y pueblos vascos (gran parte de los actuales nicleos centrales de estos
pueblos, con su plaza rectangular presidida por una Casa consistorial de
piedra, han sido construidos con el dinero de aquéllos.

* Desde muy pequefiito mis padres me condujeron para que fuera fraile y me en-
viaron a estudiar a Salamanca.
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Las campafias guerreras de los Reyes catélicos, Cisneros, Carlos V'y
Felipe II favorecen igualmente la construccion de buques. Es en esta
época cuando adquiere independencia la figura del armadot, como cons-
tructor de buques, no para su propiedad, sino para terceros. La monar-
quia favorece los grandes tonelajes, y prohibe, por otra parte, a fin de im-
pulsar la construccién, la importacién de mercancias en barcos que no
sean del reino.

Pues bien, mientras sufrimos una terrible emigracién por parte de los
labradores, los pueblos de la costa viven una coyuntura muy favorable.
Es ahora cuando empieza a surgir la burguesia en las villas, apoyéndose
en el comercio, principalmente. La palabra burgués para el escritor Lei-
zarraga, del siglo XV, significa dnicamente ciudadano.

Pero este desarrollo de la burguesia comerciante no tendrd continui-
dad, puesto que la depresién del siglo XVII la va a dejar hecha unos zo-
rros. Asi es: las postrimerfas del XVI van a suponer un descalabro tras
otro para los mercaderes. En 1566 se alzardn los Paises Bajos y, en con-
secuencia, las vias maritimas se hardn inseguras. De 1572 en adelante
Castilla no comerciard con Flandes por el Atldntico, sino a través de Gé-
nova. En 1573 la Casa de Contratacién de Sevilla obtendrd el monopo-
lio en el Comercio con las Américas. Euskal Herria ha perdido el mar.

Con las vias maritimas en esta situacién el mercado se vendrd abajo
y, en consecuencia, la industria sufrird la crisis. En el siglo XVII con-
templamos la desertizacién de muchas villas. Euskal Herria regresard ha-
cia atrds, a la labranza de la tierra. Muchos de quienes retornan enri-
quecidos de las Indias no se van a dedicar al comercio, sino que se
afincardn, definitivamente, en el caserio.

Los pueblos portuarios se han quedado vacios. Leemos que en 1622
Bermeo estd despoblada (es decir, el nimero de habitantes ha descendido
a la mitad de los que habfa en 1514). Causas: guerras navales, pirateria.
:Serd de entonces ese cdntico nuestro?

Jeiki, jeiki, etxekoak, argia da zabala.
Itsasotik entzuten da zilarrezko adarra,
bai eta ere ikaratzen olandresen ibarra®.

? Alzad, levantaos los de casa, que ha amanecido.
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Lekeitio, Getaria, Donostia y Hondarribia andan por un estilo. Ri-
cas antes, auténticos hervideros humanos, pobres y deshabitadas hoy. Ha-
cia el ocaso. El viejo refrin guardé la experiencia: itsasoko legeak, onak on,
ez, gaiztoak mesur gabeak . De esta debacle se salvé Bilbao. 57 Bilbao ca-
ped mal que bien el temporal, y verosimilmente Vitoria, no asé San Sebas-
tidn, se debid a que logré concentrar una parte de la actividad comercial que
perdieron las pequerias villas costeras (Fz. de Pinedo).

La emigracién parte del caserio con destino a las Indias, y de la ciu-
dad al caserio. Asi es, puesto que, al igual que los enclaves costefios, la
mayor parte de las ciudades del interior (y su comercio, artesania, in-
dustria, etc.) también sufren un desplome: Balmaseda, Durango y otras.
El campesinado, por el contrario, aguanta bien el temporal. Herreros y
otros oficiales se encuentran en el paro, ya que la demanda ha descen-
dido bruscamente. Quienes anteriormente se empleaban en otros minis-
terios como nauegar por la mar y otros oficios, pasan a labrar los campos si
no han emprendido viaje hacia las Indias. Eso es lo que se oird en estos
tiempos, es decir, que el euskaldun preferfa crabajar la tierra que navegar
en la mar, en contraposicién a épocas pasadas. Los caminos de la mar,
mds que inescrutables, son inseguros.

El corte de las comunicaciones matftimas por el corso —Vizcaya y
Guipuzcoa importaban por mar gran parte de los granos que se consu-
mian— y las crisis de subsistencia finiseculares provocaron alzas de los
precios agricolas que, por un lado, repercutian en los salarios de los ar-
tesanos y, por otro, en la contraccién de la demanda rural de productos
manufacturados. El Sindico del Sefiorio, en 1592, no vacilarfa en acusar
de las dificultades a las “guerras de los dichos Estados de Flandes y rei-
nos de Inglaterra y Francia”.

En realidad, el problema grave residia en la victoriosa competencia
que en el extranjero se hacfa a los productos sidertrgicos y manufactu-
rados... El Sefiorio, en 1619, achacaba la decadencia de su artesania a la
exportacién, tanto a Espafia como a las Indias, de “hierro labrado en las

Por la parte de la mar se escucha el olifante plateado,
y también el panico de los holandeses.
" Las leyes de la mar si son buenas, bien; si son perjudiciales, no tienen fin.
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ferrerias menores tan sutil y acomodado para todas obras que han po-
dido introducir por alld todos los oficios, tirando asi nuestro trato y ma-
nufacturas de que se solian proveer de estas Provincias necesariamente y
por consiguiente se han perdido nuestros oficiales y muchos de ellos por
no haber salida aqui de lo que labraban se han ido a trabajar y mante-
nerse fuera y los van ensefiando”. (Fz. de Pinedo).

Lo que aqui nos interesa no es propiamente la historia econémica.
Nos interesa la rica historia de la emigracién: sea por la crisis econémica,
por la existencia de muchas familias numerosas, por el descubrimiento de
América o por la conquista y desestructuracién de Navarra. Los euskal-
dunes se han desperdigado por las posesiones de Espafia, ofreciendo al
Impetio sus multiples formas de servicio: armas, comercio, letras, navios,
trabajo. Han vivido entonces junto a los castellanos. Se han topado en-
tre si por el ancho mundo. ;Cémo ha visto un euskaldun a otro?
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EUSKALDUNES Y ERDALDUNES, JUNTOS

Un refrdn recopilado en 1596 dice asi: gaztelauna nekhia senhar,
ofiean arr eta begian negar''. No se puede negar, es de Oihenart. Malas
experiencias, seguramente, en este sentido.

Otras sentencias nos testimonian hoy dia el escarmiento de entonces:
atzerrian lurra garratz, onia ibifii egik baratz . Crudo y conciso algin
otro de Oihenart: atzerri, otserri”, etc. Veamos, para hacer una sintesis,
la imagen que ha tomado el mito en esta época.

Habfa muchos euskaldunes durante los siglos XVI y XVII por tierras
de Castilla. Tal vez las relaciones entre euskaldunes y erdaldunes no fue-
ran exageradamente carifiosas.

Los estudiantes, por ejemplo, tenfan sus propios enfrentamientos.
Como los de otras partes, es 16gico, porque las historias de las Universi-
dades de Europa estdn plagadas de sucesos de este tipo. Migel de Alzo
nos relata lo siguiente:

Los estudiantes vascos se presentan muy unidos frente a los demds
en las luchas estudiantiles. Es curiosa la lucha de las naciones de Vizcaya
y Guipuzcoa en 1644 con los pobladores de Salamanca; los estudiantes

"' El castellano, emparentado con la fatiga, piernas cansadas y ojos llorosos.
12 El suelo del extranjero es amargo; afinca el pie y hazte una huerta.
' Pueblo extranjero, pueblo de lobos
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vascos hicieron frente a toda la poblacién y mataron en la lucha a dos
paisanos; para calmar los 4nimos, un estudiante vasco fue ahorcado.

Larramendi cuenta en su Corografia que los estudiantes euskaldunes
se ponian de acuerdo:

Los Autores que escribieron sobre estas provincias, no tuvieron mds
principio que ver en las Universidades donde estudiaron, que todos los
vascongados, vizcainos, alaveses y navarros y guipuzcoanos hacian un
cuerpo para distinguirse de castellanos, andaluces, extremeiios, asf en los
vitores como en las elecciones de consiliarios, y otras funciones, y que a
todo este cuerpo lo laman Vizcaya, por no repetir tantos otros nombres.

Ya deciamos que muchos euskaldunes iban a la guerra. Tampoco és-
tos sc arreglaban demasidado bien con sus compafieros castellanos. Esto
era muy conocido fuera de Espafa. En los cuentos de Voltaire, los eus-
kaldunes abandonan ficilmente su casa para ir a la guerra. Pero luego no
suelen queter entrar en combate junto a los espafioles:

Les Vascons dirent qu'ils en avaient bien fait d’autres; qu'il battrent
tout seuls les Egyptiens, les Indies et les Scythes, et qu'il ne voulaient
marcher avec les Espagnols qu’a condition que ceux-ci seraient a I'arriére-

garde.

Voltaire imagina la realidad. Gonzalo de Cérdoba se las veia y se las
deseaba con los soldados vascos que tenia a su cargo. A menudo se ha
citado aquéllo de Zurita: tuvo mucha fatiga con la gente vizcaina... y de-
cia que mds quisiera ser leonero que tener cargo de aquella nacién.

Los euskaldunes no guerreaban por motivos idealistas como, al pare-
cer, los cruzados en alguna época determinada. No. Los euskaldunes iban
a la guerra motivados por los ingresos crematisticos. Eran soldados, es
decir, no intervenian en la contienda sino por un sueldo y, llegada la
hora, no perdian tiempo en reclamar lo suyo. Si no se les pagaba a
tiempo se ponian furiosos. Posteriormente, en las Guerras Carlistas, los
euskaldunes se burlarin sin compasién de aquéllos que llamaban ojals-
teros. Entonces tomardn parte en una guerra suya. Al rey, por el contra-
rio, le sirven a cambio de un jornal. Como mercenarios. Y, claro, al que
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ingresaba en este oficio de armas por una ideologfa caballeresca, o por la
supuesta vinculacién debida al Rey, siempre por algiin “gran ideal”, de-
bfa ver los euskaldunes como putas, dado que éstos eran quienes, verda-
deramente, entregaban su cuerpo a cambio de un poco de dinero. En la
crénica de Gonzalo de Cérdoba se recoge alguno de esos encontronazos:
Por dos o tres veces han estado los vizcainos alborotados para irse y desam-
parar las naos por su tratamiento, y con premios e falagos los he sosegado y
sostengo por este medio. Si no hay paga, no hay guerra.

En la guerra no sé cémo serfan, pero podemos imaginar el compor-
tamiento de esas bandas de mercenarios, lejos de casa, sinvergiienzas y
fanfarrones con dinero fresco encima, en cualquier taberna. Poca impre-
sién darfan, desde luego, de que venfan de un sitio donde se rinde es-
pecial culto al pueblo natal. Mis de cerca y a menudo conocerian bron-
cas y borracheras que libros. Poco trabajo le ha dado el euskara a la
imprenta. Pero una de las primeras frases que aparecen impresas en eus-
kara se sitia en un ambiente de juerga, de borrachera, en el Gargantua
de Rabelais (se aprecia en qué contextos se le situaba al euskaldun):

—Beuvez, je vous en prye.

—Les passereaux ne mangen sinon que on leurs tappe les queues; je
ne boy sinon qu'on me flatte.

—Laguna, edatera!

« . » . " .

Lans, tringue!”, repite un lanskenete alemdn o suizo (Les propos des
bien yvres, cap. V). De estas caracteristicas serfa probablemente la escuela
en que aprendieron los euskaldunes y que ensefiaron en el mundo.

¢En qué se ocupaban los euskaldunes de aquella época? Martin
Ugalde comienza con estas palabras el capitulo que dedica al periodo en-
tre 1515 y 1841 en su libro Sintesis de la Historia del Pais Vasco: Después
de la ocupacidn del reino de Navarra por Castilla, las cuatro regiones vascas
de la Peninsula tuvieron en comin: 1, su drbita castellana; y 2, la circuns-
tancia de una vida politica auténoma y diversa.

"";A beber, camarada!
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Euskal Herria nunca ha conseguido una unidad total, incluso en los
tiempos en que mds unida estaba. Pero entonces, aunque todos estaban
tramados en guerra contra todos, Euskal Herria era algo que llevaban
dentro. Ahora, aflorard. Los euskaldunes, fuera de casa, se mezclardn con
otras personas durante estos siglos XVI y XVII. Euskal Herria carece de
unidad vy, asf serd vista por los observadores de alrededor. Ademds, el eus-
kaldun acudird a Castilla en demanda de trabajo. Es de tenerlo en
cuenta. En este mismo siglo ha habido mucha gente que ha inmigrado
a Euskal Herria procedente de Extremadura, Galicia o Andalucia y re-
cordamos perfectamente qué acogida se les dio. Es también bastante co-
nocido cémo estdn vistos los trabajadores italianos, argelinos, espafioles,
turcos, etc., empleados en Alemania o Francia, por citar algin caso. Aun-
que se admite a obreros que proceden de paises “atrasados”, como por-
tugueses o espafoles, en la praxis no se les reconoce nacionalidad, sino
pertenencia a un grupo. Encontrard usted grandes admiradores de Es-
pafia y de los espafoles que desprecian absolutamente a esos grupos de
espafioles. Aparte de la emigracién obrera, la historia de la xenofobia es
dilatada: cémo ven unos pueblos a otros, en qué concepto se tienen, sus
diferencias raciales, religiosas, lingiiisticas u otras... En aquel tiempo eran
los euskaldunes quienes debfan ir a Castilla. Kirikifio en Bigarren Aba-
rrak dedicé un extenso capitulo, lleno de humor y chanza (a la manera
idénea euskaldun en la preguerra), a esos “gaztela-mutil”. Mikel Azur-
mendi Intxausti recuerda en una de sus poesias:

Nere Segurako aitona
ogia behar zuenean
Castillara joaten zen
jornalaritzara,
morrointzara

Estos trabajadores son eventuales, como los que en la temporada de
remolacha van de Espafia a Francia. Muchos euskaldunes iban hacia el

" Mi abuelo, el de Segura, cuando necesitaba pan solfa ir a Castilla a ganarse el
jornal, de criado.
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Sur, a ayudar en las faenas del trigo, puesto que las meridionales son mds
tierras de trigo que montafias y desniveles. Por tanto, aquellas tierras
también resultaban mds ricas que la montafia (aunque tuvieran menos
ganado) . A pesar de que Mikel Azurmendi Intxausti nombra sélo a
Castilla, la mayor parte de temporeros del trigo solfan bajar a Alava, a la
Ribera navarra y a la Rioja. También solfan acudir a la vendimia. En esa
parte de Segura perviven ain incontables recuerdos de los citados oficios.
En el siglo XVII Euskal Herria se vacia: Alava contaba en 1683 menos
habitantes que en 1525. El mismo Trebifio perdié entonces muchisimos
habitantes. Y, méds que Trebifio, las zonas de Mendoza, Zuia, Aiara y
Agurain. El escritor vasco Jose Paulo Ulibarri Galindez nos relata qué era
y en qué se convirtié Okondo: el autor nacié el siglo XVII, cuando
Okondo tenfa dos iglesias y tres escuelas. Un pueblo con gran vida, pero
que sufria una gran emigracién. Uno de los emigrantes a la ciudad es el
propio Ulibarri Galindez. En el diecisiete se produce el declive y la des-
poblacién, como decimos, hasta las postrimerias del siglo. La tnica zona
que va a medrar serd la ribera del Ebro. Como tierra de pan y vino que
es, Biasteri, por ejemplo, crecerd un 7,5%, mientras el resto decrece.
Hasta alli debfan desplazarse los habitantes de la montafia en busca de
trabajo. Beharra eragile handi, potente motor es la necesidad. Todavia en
el siglo XIX se llegardn a pie hasta la Ribera y la Rioja. En la obra de
Orixe también se aprecian rastros de esa costumbre. Recordemos aquel
Zimurrio de Euskaldunak (VIII, 681 y ss.) o el poema Istarick. Y, como
es evidente, quienes iban a trabajar y los autéctonos entablaban frecuen-
tes rifias, aunque todos ellos pertenecieran a la misma nacién. Orixe nos
relata en [ttariek cémo un riberefio da muerte a otro por pura envidia,
porque en el trabajo era mds rdpido que €l. El pobre carece de amigos
en el pueblo y fuera de él. Para eso no es preciso ir a otras naciones. Y
de lo dicho se puede suponer el trato que les darfan a estos euskaldunes
“maketos” en tierras de Castilla.

Los euskaldunes que se empleaban en el servicio al Rey de Castilla,

'* Abere gutxiagodunak izan arren: abere (ganado) es raiz de aberats, rico. (N.
del t.)
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diseminados por todo el mundo, sin duda eran conceptuados como
“gente” por parte de los erdaldunes. Pero no como pueblo. Es légico.
Eso de que las colectividades comiencen a sentirse pueblo es un fené-
meno bastante moderno. Es algo que ha surgido y se ha impulsado a la
vez que la cultura nacional. Con la literatura nacional, principalmente.
Y Euskal Herria, en esto, ha quedado en mal lugar. Ya lo afirmaba L.
Mitxelena: Vasconia se nos aparece por otra parte, y precisamente en razén
directa del predominio de la lengua vasca en sus diversas partes, como un
drea marginal en el orden de la cultura, mds aiin que en otras esferas. Los
pueblos de los entornos son conscientes de su grandeza y de su riqueza
cultural popular. La vanidad de los hidalgos es casi cldsica. Y todos aque-
llos euskaldunes vivian en una cultura erdaldun, entre instituciones de
Castilla. Carecian de una cultura propia rica que pudieran exhibir. Eran
participes, en todo, en calidad de siervos de los castellanos. Pero care-
ciendo de la personalidad nacional que puediera atribuirsele a un geno-
vés o un veneciano. Estos “tenfan cultura’. El euskaldun, no. Los eus-
kaldunes no eran mds que grandes grupos de gente de escasa catadura y
cuadrillas de oficiales.

Por todo ello, dificilmente va a ver el erdaldun a los euskaldunes
como algo mds que un grupo. Mucho le costard —nos costard— meterse en
la cabeza que somos un pueblo, que somos nacién. jCuénto tiempo, por
ejemplo, hasta que alguien se atreva a empezar a usar el concepto nacién
vascal No se podfa decir que Euskal Herria es una nacién sin armar un
escandalo morrocotudo. Dios sabe de qué le habrian tachado a usted por
el mero hecho de hacerlo. Es conocida —y muy significativa— la anécdota
de Pedro de Egafia. Corria el afio 1864 y el senador Egafia discutia aca-
lorado en una polémica con un sevillano. En una de éstas se le escapé lo
de la nacidn vasca. Debido al revuelo que se organizé en el Senado, de-
bié6 retirar la frase. He aqui otro pasaje interesante, tomado del Acta de
la alocucién pronunciada por el Lehendakari Agirre durante la sesién ce-
lebrada en el Parlamento espafiol el 27 de febrero de 1934:

Y ahora me habéis de decir vosotros, quién ha reinado en Espafia
hasta que vino la Republica. (Un Diputado: ;Quién se levanté contra
aquéllo?). Los vascos, a quien vosotros no representdis. (...El sefior La-
mamie de Clairac: Pero vosotros, jsois espafioles 0 no? Contestad a esto).
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Somos ciudadanos de la Republica espafiola. Y qué quiere S.S. (El sefor
Lamamie: ;Pertenecéis a la nacién espafiola?) Quiere su sefioria que le lea
unos textos? Voy a omitirlo porque los demds sefiores Diputados tienen
la suficiente inteligencia para comprender en estos tiempos la diferencia
entre Estado y Nacién.

Si, se trata de anécdotas, si usted quiere. Pero de profundo conte-
nido. Vienen a mostrar que los euskaldunes son, para los espafioles,
cierto tipo de muchedumbres. De ningtin modo nacién o similar. Al
igual que los gitanos, afiladores o traperos que solfan aparecer por nues-
tros pueblos, porque éstos también son, desde nuestra dptica, gente no
identificada, que no constituyen una nacién.

A continuacién, veamos qué recibimiento se le hacfa al euskaldun en
Castilla: ¢/ vizcaino, necio y enfadoso. Eso es, en una palabra lo que al es-
panol le parece el euskaldun. Analicémoslo por puntos concretos:

TORPE CASTELLANO: aunque ya lo deciamos mds arriba, volve-
remos a citarlo, porque posee una decisiva importancia. Ademds de ex-
tranjeros y curiosos, los euskaldunes debian de parecerles despreciables a
los espafoles: no acertaban a pronunciar palabra, no sabfan nada de es-
panol. Este capitulo histérico no ha finalizado atin: por ah{ quedan to-
davfa listos de esos que se burlan del euskaldun que encuentra dificulta-
des en castellano.

El euskaldun era de torpe palabra —en castellano—, hasta tal punto
que se convirtié en simbolo de la cortedad y de la torpeza, incluso en as-
pectos ajenos a la lengua. Lo hemos dicho, pero lo citaremos de nuevo,
dado que es un estereotipo fundamental. Leemos en Epitafio a un hom-
bre pequeio, de un tal Jacinto Alonso de Maluenda, que pretendia emu-
lar a Quevedo: Tilde con alma imagino / que fuera la enana figura / que
ocupa esta sepultura / mds corta que un vizcaino. Archiconocido aquello
otro de Tirso: E/ hierro es vizcaino, que os encargo / corto en palabras pero
en obras largo. Alguna vez se puede hallar cierto significado positivo en
esas frases, pero en su mayorfa sirven para burlarse o medio burlarse.
Como las de Cervantes, creadas en ambiente de moquete (luego siguié
asi). De un montanés hizo un gentilhombre —leemos a Gracidn— que fue
también gran primor de arte. Y no menos hacer de un vizcaino, un elo-
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cuente secretario. Como Caro Baroja sefialaba, Garibai era consciente del
ambiente en que se movia y, por ello, opté por identificarse con toda
modestia ante los castellanos: Garibai es individualmente humilde. Lo es
incluso cuando al comienzo del “Compendio historial” alude a cortedad de
expresion que, siguiendo ideas de los castellanos, aficionados a los dictados td-
picos y grandes fabricantes de clichés, es algo inherente al cardcter “cantd-
brico” = vasco. Y nos transcribe la confesién de Garibai:

También sospecho, que no falten algunos, que acaso juzgarén a so-
brado 4nimo, querer yo acometer una empresa tan grande, como escre-
vir, y copilar obra semejante... Fundarse han para esto, en dezir, que en
edad no soy viejo, y en la nacién Bascongado, como hombre natural de
la Cantabria... y a los Cantabros, si en las armas y milicia y cosas nava-
les queda recompensa, les falta la lengua Castellana. Yo confieso lo uno
y lo otro... torno a dezir ser verdad, que comunmente los cantabros son
cortos de razones. cosa que muchos sabios varones, amigos de nobleza,
suelen juzgar, no por la peor pieca de su arnés, en documentos de anti-
giiedad, sino por la mejor, y assi seria menos maravilla, el yr esta obra,
sin aquel estilo y dulzedumbre de razones, a que otras naciones de los
Reynos d’Espana, especialmente Castilla, estén obligados.

Si, ha habido quien ha afirmado del euskaldun que era largo en obras
y parco en palabras. Més corto que parco. Eso, corto. Corto palabras
siempre lo fué (La Celestina). Los euskaldunes en eso de despreciar las len-
guas extranjeras no nos quedamos atrds pero, janda que los castellanos...!
Y los franceses, a quien no domina bien el francés le dicen que lo habla
como una vaca el espafiol. Luego lo aclaran: comme un basque espagnol.

Los bizkaitarras, cuenta Pedro de Medina, son de poco hablar y no
muy propio, ni muy concertado, que muchas veces sienten dificultad en po-
derse dar a entender y declarar sus conceptos. Y a juicio de ese mismo Au-
tor, los euskaldunes son 7o de muy grandes y vivos ingenios. Ferndn Pérez
de Guzmain los llamaba medio mudos. ;De qué extrafarse!

Los castellanos hardn infinitas burlas a cuenta de esos boronos inca-
paces de explicarse en espafiol. Se hablard de la concordansia viscaino, por
ejemplo. Cuando se ha hecho aparecer a algin euskaldun en la literatura
realista espafola, se ha pintarrajeado un andrajoso hombrecillo. El viz-
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caino de Cervantes, por ejemplo, habla en mala lengua castellana y peor
vizcaina. (Y cdmo habla! Los Autores se divertirdn simulando el modo
que tienen los euskaldunes de hablar espafiol, rememorando aquél: ;Oh,
Perucho, Perucho, quin mala vida hallada le tienes! Como muestra, he
aqui algdin botén de La Celestina:

Sigeril:  Qué musicas son estas, hermano Perucho, a buena fe que
no puedes encubrir andar enamorado.

Perucho: Con bueno te vienes cosas le dizes que no as enten dido.

Sigeril: ~ Como yo no te prometo que era de amores el cantar: por-
que esso no lo niegues...

Perucho: Tu a mi menester as cabiliz orduachez

Sigeril: ~ Mala sea la puta que te pario, que bien te entendi, que de-
xiste que me fuesse noramala.

Bien se burlaron los erdaldunes a cuenta del euskaldun. Pero también
éste se pica y se cabrea. Razdn hago si me enojo —salta Perutxo, al final-,
que corto palabras siempre lo fue, y mas quise ausentar poco que hablar mu-
cho; que vosotros en Castilla judeguas estdss, que servis alcaldes en ofreci-
mientos parolas y dddivas haciendo.

También Lope de Vega se ha divertido lo suyo a cuenta de los eus-
kaldunes, como lo demuestra en aquel Romance vizcaino:

Navio que agora labras

para andar en el carrera,

Concepcién pones en popa,

también pones en banderas...

... Que juras a Dios que es buenas

y muy buenas poesias

que le cantas en vascuenzas, etc., etc.

El santanderino tiene muchas de este estilo: Portugués, ti le mientes
cinco veces / por el mitad del barba... / all4 te avengas Marta con el po-
llos...

" Es decir, zabiltz ordu gaitzez.
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Covarrubias: “Solecismo: una composicién de oracién desbaratada,
cuyas partes no coinciden entre si; y el ejemplo es muy propio en los viz-
cainos que empiezan a hablar nuestra lengua, por conjugar y adjetivar
mal”. Y Huarte de Garazi: “... pues vemos que, si a Castilla viene a vi-
vir un vizcaino de treinta a cuarenta afios, jamds aprende el romance”.
Quevedo, hurgando en la llaga: “Si quieres saber vizcaino, trueca las pri-
meras personas en segundas, en los verbos, y cdtate vizcaino: como Jfran-
cho quitas leguas, buenos andas vizcaino 'y, de rato en rato, Jaungoicod”.

Entre los millardos de Autores que han proferido esta clase de burlas,
elijo la transcripcién de una carta de Mateo Alemdn, de un euskaldun
que escribia a su padre (para mds fecunda consulta, v. PA. de Legarda,
Lo “vizcaino” en la literatura castellana, 1953): “Padre Senor, yo bueno es-
tés, carta escribo, madre la leas, hierro no vendes, nadie lo quiere Dios
que te guarde”. A Timoneda, no cabe duda, le parecié una excelente idea
lo de la carta del euskaldun: “Un vizcaino hizo una carta a su padre di-
ciendo asi: «Sefior padre: antes de hacer carta te escribo en ella una cruz
con un bésame [as manos. Hégote saber que oficio que aprendido tienes
estrasquiladero; jabonas barbas y cabezas y a poco poco, mirando perso-
nas, me hago persona. Al tiempo que no trabajas, por ocio no estar,
aprendo jaques y mates, o me hallards rascando panza, torciendo oreja a
la que voces tienes y gritos como a mosiquero. A sefior madre dirds que
envia una camisa con un moixcadero de moixcar narices. Escrita en afio
de un i, dos ss. y un 3; en 2 y en O de mes de uvas, si cuentas sabes,
amén».

En el Cancionero musical de los siglos XV y XVI, aparece el siguiente
canto de Juancho de Mondragén. Abundaba este tipo de textos en Es-
pana:

Una sefiora muerto habias
A Juancho de Mondragén,
Y no tenias errazén.
Sefiora, eres tan hermoso
Que amatas a vida mia;
Amor tuyo es tan gracioso
Que le das a mi mal difa.
Sabes mucha raposia.
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No lo enyiendo yo tu amor.
Jura a Dios, bay fedea,

Que lo has mala condicién... etc.

A Unamuno y Baroja se les echaba en cara que los euskaldunes ha-
blaban mal en espafiol. Esto también les trajo —en cierto modo— por la
calle de la amargura.

EUSKERA GROSERO: Cuando los euskaldunes hablaban no en
castellano sino en euskera, no tardarfan en escuchar gracias como aqué-
llas de Sigeril, mala sea la puta que te parié, y similares.

Las burlas mdas descarnadas al euskera son posteriores. Aqui serdn ob-
viadas. Pero, para cuando los euskaldunes se diseminaron por tierras er-
daldunes, hacia el siglo XV1, los espafioles no profesaban demasiado ca-
rifio por el euskera, seguramente. Su lenguaje grosero y bdrbaro y que no
recibe elegancia decretaba, como hemos visto, el frailastro Mariana, quien
habla del vasco con un desdén absoluto (Caro Baroja).

No es de extrafiar que el euskera sea una lengua bérbara, si los pro-
pios euskaldunes eran de suyo gente grosera, feroz y agreste. Existe, empero,
una razén mds poderosa para que sea barbara: los euskaldunes son judios
que Tito y Vespasiano expulsaron de Jerusalén y a quienes impusieron el
castigo de que les fuera arrancada la lengua. El euskera es, pues, un
idioma de deslenguados, de gente privada de la lengua. (Volveremos a
ver, algo miés abajo, ese origen judio de los euskaldunes).

Son los castellanos quienes afirmardn que el euskera es la lengua de
los sin lengua. Una jerga, puro ladrido. “Hablaba uno y nadie le enten-
dia: pasé plaza de vizcaino” (E! Criticén). Para Pérez Galdés el euskera
tiene el sonido de un serrote: “... Algunos hablaban la jerga indefinible
en la cual los euskaros hallan gran belleza eufénica, y que la tendrs real-
mente cuando sea bello el ruido de una sierra”.

A Castillo Solérzano el euskera le parece un rebuzno. Rebuzna el ju-
mento y un euskaldun lo entiende, directamente:

Al reclamo del borrico
dijo el vizcaino estulto,
entendiendo su idioma:
“Juras a Dios, asno rucio”.
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Asimismo, “el vizcaino noble / con su semejante anduvo / cortesano en
celebrarle / sus conceptos tan machudos’.

En La Gran Sultana de Cervantes, un tal Madrigal ensefia euskera a
un elefante.

Perro, borrico o elefante, el euskera es siempre lengua de animales,
que es lo que son los euskaldunes. El euskera es una jerga ininteligible
para cualquier cristiano. En el Diccionario Enciclopédico Hispano-Ameri-
cano se vierte la siguiente definicién: “Vascongado: confuso, obscuro,
ininteligible”. Y afiade, a guisa de ilustracidn, el siguiente texto de Tirso
de Molina: “Rueguen a Dios que los saque / de penas del Purgatorio /
que a fe que hay entre ellos fraile / que habla prosa vascongada / y ver-
sos trilingiies hace”. (No hemos mencionado la emigracién de frailes y
religiosos).

Fruto amargo de aquel desprecio por el euskera, sin duda, son los
versos de Sor Juana Inés de la Cruz, que contestando al tépico, escribié
en México:

Nadie el Vasquence mormure
que juras a Dios eterno,

que aquesta es la mesma lengua
cortada de mis abuelos.

El euskaldun se ha encontrado en una dificil situacién, inmerso en
la cultura erdaldun y éI mismo como criado de los erdaldunes. En ésta,
su cultura le era negada hasta en la minima expresién. Tal vez el erdal-
dun tuviera la sensacién de que era duefio del mundo. Asi, no tendria el
euskera y la cultura vasca en mayor estimacién que otras culturas y len-
guas de las Indias. Hablar en cristiano, obviamente, no querfa decir ex-
presarse en latin.

Pero, en lo referente al euskera, no deseamos caer en la simpleza. Se
han burlado de nosotros y, seguramente, no hemos merecido otra cosa
que burla. Porque esto otro también hay que admitirlo: si bien es verdad
que los extrafios se burlaban del euskera, no es menos cierto que las pro-
pias clases principales de Euskal Herria eran culpables. Los jauntxos eus-
kaldunes se asemejaban demasiado a los erdaldunes. Apenas han hecho
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nada, por ejemplo, para crear una Universidad en Euskal Herria. La de
Onati, construida en 1540, fue fruto de una idea y un tesén, los del
Obispo don Rodrigo de Mercado y Zuazola, y quedard —y se perderd—
sin la ayuda de las clases principales: hija no ya de una necesidad, que el
pais no sentia, sino del entusiasmo de un mecenas renacentista (J.M. de Aza-
ola). Pero la necesidad si existia. Enorme, perentoria, acuciante. En la
Asamblea de Tudela de 1565 las Cortes Navarras resolvieron edificar una
Universidad en Estella, para que se excusasen los excesivos gastos que se ha-
ctan por los naturales en las universidades extranias. He ahi la premura. De-
cfamos mds arriba que eran muchisimos los euskaldunes que debian via-
jar hasta Castilla a cursar estudios. En las Asambleas de 1576, 1585 y
1589 se tratard de nuevo aquel mismo proyecto. Pero no se logrard re-
caudar fondos suficientes... Al final, serdn los frailes dominicos quienes
construyan la Universidad de Pamplona... Los jauntxos euskaldunes no
pierden en balde sus dineros en pijadas y fruslerfas culturales. Prefieren
enviar a sus hijos a Castilla, para que estudien. Y la literatura no encon-
trard mayor ayuda. Incluso los libros en otras lenguas quedardn también
sin imprimir: Suma de las cosas cantdbricas y guiptizcoanas de Zaldibia,
Compendio historial de Guipiizcoa, de Isasti, Crdnica... de Ibargiien-Kat-
xopin. Mitxelena, atento al panorama: Seria inexacto suponer que las au-
toridades fueron opuestas, por razones mejores o peores, a fomentar el uso es-
crito de la lengua vasca y sélo de ésta... en realidad, en Guipiizcoa y en
Vizcaya, por lo menos, la aversién se extendia sin discriminacién a todo es-
crito en la lengua que fuere. Ese era el quebradero de cabeza de los jaunt-
xos autéctonos jDe qué extrafiarnos, pues, si los erdaldunes nos vefan
como seres incultos! Un siglo mds tarde se lamentard Larramendi de este
pais, donde apenas hay mds libros que los de San Antonio en montes, pra-
dos, valles, bosques, rios y precipicios.

En ese tiempo, en Euskal Herria, apenas se ofa otra lengua que el
euskera. Por lo tanto, esa barbarie correspondia a la cultura en general,
aunque redundaba principalmente en perjuicio del euskera. Por otra
parte, sobradamente conocida es la indolencia que mostraban con res-
pecto al euskera las clases principales de Euskal Herria. Sabemos, por
ejemplo, que muchos frailes y curas de la época preferfan predicar a los
labradores de aqui en espafiol o en latin, que en euskera. Hasta muy
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tarde no se imparti6 catecismo en euskera. Segin cuenta Etxabe, siempre
hasta estos tiempos se auia enseiado en latin y en romance. El Obispo de
Calahorra don Juan Bernal Diaz de Luko le escribia asi a San Ignacio
desde Trento: V.m. estd informado... de la imposibilidad que hay para que
alli se pueda plantar sino por personas naturales de la misma lengua, y de
la falta de eclesidsticos vascongados que puedan y quieran aplicarse a predi-
car por aquella tierra. El Obispo Pedro Manso de nuevo constataba en las
Constituciones Sinodales de 1602, en Calahorra: Porque somos informa-
dos de que en la tierra bascongada los predicadores por autoridad predican
en romanze, de lo que se sigue grande daio, y que las gentes que vienen de
las caserias a oirlos salen ayunas del sermén... etc. Al cabo de muchos afios,
el padre Larramendi, discipulo de San Ignacio, presentard la misma
queja: que a gente que no conoce sino euskera se le predica en espafiol.
Y lo mismo Kardaberaz. A decir de Larramendi, los peores eran los be-
atos, los meapilas, jauntxos, sefioritos y sefioritingos, ilustrados, princi-
palotes (Humboldt repetird esta misma denuncia). Esos eran los que
marginaban el euskera, por creerse mds grandes haciéndolo asi. Pero en
general no se escribfa en euskera, aun siendo la dnica lengua que casi to-
dos conocian.

La primera pégina de la literatura vasca comienza con un llanto: Ze-
ren baskoak baitira abil, animos eta gentil eta hetan izan baita eta baita
sienzia guzietan lettratu handirik, miraz nago, iauna, nola bat ere ezten as-
satatu bere lengoaje propriaren favoretan heuskaraz zerbait obra egitera eta
skributan imeitera’. Al propio Leizarraga el euskera se le hacia dificil y
torpe, inusitado atin en la literatura, y sin sufrir desbroce alguno en las
incursiones de la traduccién: ... porque este lenguaje que yo he escrito si
que era estéril y diverso; es mds, desconocido para la traduccién. Axular
dio la razén: euskaldunek berek dute falta eta ez euskarak, es decir, del ha-
blante es la culpa, no de la lengua.

' Ya que los euskaldunes son hibiles, corajudos y contumaces y ya que en todas
las ciencias han existido y existen grandes ilustres, estoy extrafiado, sefior, de que an-
teriormente nadie haya intentado, en beneficio de su propia lengua, el euskera, escri-
bir y publicar alguna obra en euskera.
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Por ello, y con toda la razén del mundo, Etxeberri de Sara, compa-
rando a los extranjeros que desprecian el euskera ha puesto en fila a los
“euskaldunes despreciadores del euskera’: Porque el euskera... hoy dia su-
fre desprecio y desdén por dos clases de gentes. Unos son los que no lo
saben. Y otros, hijos de Euskal Herria, que tienen la obligacién de sa-
berlo.

Los primeros desdefian y desprecian nuestro euskera —contintia Et-
xeberri— por el sonido de la palabra, por la entonacién, etc., porque se
les hace extrafio al oido. o porque las palabras del euskera les parecen ri-
diculas y extrafias.

Eso, los extranjeros. Mariana, sin ir mds lejos. Pero habrd gente de
aqui que no serd mdis amante del euskera: nahiago bailukete ikhusi (eus-
kara) osoki iraungia, eta ehortzia, erraiten dutelarik ezen, eskuara hitzetan
agorra, eskasa eta moldegaitza dela, eta eztela yeusetarako. .

La literatura vasca entera es la literatura de un pueblo despreciado,
una cultura despreciada y una lengua despreciada. Lo hayan confesado
especificamente o no, desde el comienzo hasta nuestros dias todos los
autores euskaldunes han trabajado bajo esta impresién.

Pero el euskaldun también tiene su parte de culpa. Los erdaldunes
pensaban —no sin razén, porque el euskaldun le daba motivos para ello—
que el euskera era una lengua salvaje. Que ni siquiera era posible escri-
bir en euskera. Que no era apto para recibir cultura. El lejano eco de es-
tas burlas se escucha en el texto (también en espafiol) de Pedro de Ma-
dariaga, de 1565: Yo no puedo dexar de tomar un poco de célera con mis
Vizcaynos, porque no se sirven della en cartas y negocios; y dan ocasion a
muchos de PENSAR QUE NO SE PUEDE ESCREVIR, habiendo libros
impresos en esta lengua. Haremos una pequena advertencia sobre dicha
imposibilidad de escribir en euskera, ya que puede tener dos sentidos.
Uno, muy material: que no existe graffa (propia). El latin posee su alfa-
beto, el griego el suyo, el hebreo el suyo. Las lenguas latinas no tenian

" Preferirfan ver al euskera totalmente aniquilado, muerto y enterrado, porque
dicen que el euskera es, en vocabulario escaso, limitado y rigido, y no vale para nada.
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problema porque se podian aprovechar del de la madre (incluso alguna
pretenderd convencernos de que ella ha sido la fundadora del alfabeto la-
tin o del griego). Pero, ;en qué alfabeto descaba ser escrito el euskera?
Carecia del suyo especifico. Escribirlo era imposible. Alguien informé a
Andrea Navagero, cuando pasé por aqui, que el euskera era una lengua
“extrafifsima” y que “no tiene escritura propia’. El segundo significado es
el que siempre hemos entendido: tan enrevesado es el condenado, que no
hay quien acierte a escribirlo. En esta segunda acepcién, al menos, los
euskaldunes se han creido el cuento a pies juntillas. Asf lo expresa el ti-
tulo del libro de Larramendi “El imposible vencido”: es posible incluso
una gramdtica del euskera, es decir, el euskera es una lengua que podria
ser interpretado por la ciencia gramdtica. Quienes obraban de buena vo-
luntad sacarfan mil excusas: que es una lengua dificil, etc. A San Igna-
cio le parecerd aquella dificilisima. Y tendrd un buen discipulo (en el no
aprender) en Unamuno. Quienes no mostraban tan excelente voluntad
declaraban que no valia un pimiento. Una jerga barbara.

Al parecer, los euskaldunes desde aquel siglo XVI han sufrido incon-
tables mofas, tanto por su torpe castellano como por su euskera. Etxe-
pare vefa al euskera ezein reputatione gabe, sin ninguna. De todas formas,
nos dice Axular, el euskera no iba a ser tan corto, inexpresivo e inttil
como todo el mundo cree. Quebradero de cabeza para todos los escrito-
res antiguos y para casi todos los menos antiguos ha sido demostrar que
el euskera verdaderamente no es menos que otros lenguajes. Zeren eus-
kera eta bertze hizkuntzak different baitira. Ordea ezta ez handik segitzen
gaixoago dela euskara”. Y con estos problemas llegardn hasta casi hoy
mismo los propios Orixe y Lizardi... Porque desde antafio se ha afirmado
a menudo que el euskera es menos capaz que las otras lenguas.

Ewxepare escribié en el siglo XVI. Por todas partes se le advierte el ca-
rdcter acomplejado, la amarga reacciéon de quien ha sufrido mil burlas y
escarnios: bertze nazione orok uste dute ezin deusere skriba daiteiela...?.

*Porque el euskera y las otras lenguas son diferentes. Pero de esto no se deduce
que el euskera sea peor.
2 Todas las demds naciones creen que nada se puede escribir en euskera.
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Bertze jendek uste zuten
ezin skriba zaiteien.

Lengoaietan ohi intzan

estimatze gutitan

(Kontrapas)

Lehenago hi baitintzan

lengoaietan azkena

Heuskaldunak mundu orotan preziatu ziraden,

baina HAIEN LENGOAIAZ BERTZE ORO BURLATZEN
(Sautrela)

Se rien del euskaldun por lo incapaz de su lengua —el euskera—. Y lo
ridiculizan por su torpe erdera. El euskaldun carece de lengua. Es mudo.
Inculto. Bdrbaro. Bestia salvaje. Borrico.

Quienes de nuevo —no hace mucho— hemos conocido y atin cono-
cemos lindezas de éstas, sabemos en qué firme tradicién estdn arraigadas
estas conductas. Hay un recto camino desde aqui a las filosofias de Una-
muno sobre la incapacidad del euskera y las sentencias del socialista Ma-
dinabeitia, que decia que no renemos mds cultura que la hispana, que la
que nos ha prestado Castilla, Andalucia, Aragdn... (pero, por si acaso, pa-
sando lista a las autonomias, no se le escapd Catalunia). Aprended, herma-
nos mios de sangre —predicaba el otro predicador de Salamanca— 4 en-
carnar vuestro pensamiento en una lengua de cultura, dejando la milenaria
de vuestros padres; apeaos de la mula luego y vuestro espivitu, el espiritu de
nuestra raza, circundard en esa lengua, en la de Don Quijote, los mundos
todos... Poca novedad. Estos sefiores nos dicen que hagamos aquello que
se ha venido haciendo desde hace cuatrocientos afios, como si fuera una
idea original.

LOS CARGOS: A pesar de lo dicho, aunque fueran barbaros igno-
rantes, habfa una multitud de letrados, notarios, secretarios euskaldunes
por todas partes, ocupando los cargos para los que era preciso poseer
algo de culturilla. ;Cémo es posible eso, siendo gente ignara e inculta?

Pues bien, innumerables contiendas y polémicas tuvieron su origen
precisamente ahi: los letrados euskaldunes arrebaraban oportunidades de
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trabajo a los letrados espafioles. Mil y un casos de este tipo pueden verse
en el libro Los vascos y la historia a través de Garibay, de Caro Baroja. De
él es el primer pasaje: Covarrubias y otros les alaban a comienzos del siglo
XVII {a esos euskaldunes burbcratas] como la gente mds apta para la ad-
ministracion y el gobierno... Pero llegard un momento, alld en la época de
Felipe 1V, en que la predominancia vasca en cuestiones de gobierno precisa-
mente parecerd abusiva a algunos, de suerte que afirmardn que en lo que los
vascos tienen de “escribas’, se ve su relacién con los judios. Incluso hay un
texto de Quevedo que puede considerarse como alusivo también a la om-
nipresencia “cantdbrica’ en “cosas de pluma®, dominadoras en tiempos
de decadencia, sobre las de espada.

Dicho texto pertenece a aquella Epistola satérica y censoria:

Joya fue la virtud pura y ardiente;
Gala el merecimiento y alabanza;

Sélo se codiciaba lo decente.

No de la pluma dependié la lanza,

Ni el cdntabro con cajas y tinteros
Hizo el campo heredad, sino matanza.

Comentando un libelo de 1642, que transcurre en ambiente de mofa
hacia los euskaldunes, y cuyo prélogo data de después de la segunda
Guerra Carlista, Caro Baroja se explica ast: “E/ pequerio prélogo, escrito al
término de la sequnda guerra civil, para afianzar la unidad de Espafia sin
duda, nos habla de aquel desdichado patrioterismo, que sea de miliciano
de morridn, esparteriano o progresista, sea canovista y “liberal-conserva-
dor” o sea fascista, da los mismos resultados. Esta clase de didlogos, en
los que el castellano habla con tono de superioriad absoluta, no sélo se
registran cuando hay violencia por medio [ya gue antes ha mencionado
ciertos libros constituidos sobre todo por didlogos]. Son corrientes incluso
cuando no existe guerra”.

La animadversién se inventa muchos argumentos. Y la ojeriza de esos
cargos 0 burdcratas euskaldunes también creé sus diversas razones, en-
tonces y después. Llorente, por ejemplo, quiso valerse de la abundancia
de dichos cargos para atacar a los Fueros, con la idea de probar que ellos

podian haber influido para ampliar los fueros y prerrogativas de las provin-
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cias. La intencidn del candnigo riojano, educado en los principios de la Mo-
narquia borbénica absolutista, era bien clara.

Uno de los argumentos en contra de los inmigrantes que esgrimirdn
los abertzales de principios del siglo XX es que los trabajadores foréneos
que aqui llegaban les quitaban el trabajo a los autéctonos. Y, segin se
desprende, en Castilla inventaron algo parecido: que los euskaldunes pro-
cedian de fuera y les arrebataban a los de casa los mejores cargos. No de-
bian de ver con muy buenos ojos la proliferacién en dichos puestos de
tanto euskaldun plumifero implume y tinterécrata. También de ahi sur-
gia mucha envidia. Por lo visto, les parecia una judiada o algo por el es-
tilo. Les achacaban que no llegaran a dichos cargos por merecimientos,
sino por privilegios y enchufes. Y que todos aquellos notarios y secreta-
rios euskaldunes eran unos arribistas ignorantes y unos aprobetxategis sin
escripulos... este tipo de murmuraciones era el deporte nacional de Cas-
tilla. Un pasaje del Quijote nos muestra estos sentimientos. Sancho,
nombrado Gobernador de la Insula Barataria, ha recogido una carta,
pero no sabe leer:

~ ;Quién es aqui mi secretario?
~ Yo, sefior, que sé leer y escribir y soy vizcaino.
~ Con esa afiadidura bien podéis ser secretario del mismo Empera-

dor.

Y es que eran legion los euskaldunes que ocupaban cargos de tal con-
sideracién a partir de la mitad del siglo XV, en especial.

Podriamos decir que también “las cosas de la pluma” dieron en el si-
glo XVI una marcada superioridad a los vascos, sefialada por Cotarelo a
la luz de sus investigaciones en torno a la caligrafia y por otros autores
a la luz de documentos distintos [en el primer apartado de este mismo
capitulo hemos visto, en Covarrubias: en materia de govierno, aventaja-
dos a todos los demds de Espania”]. “Era ya cosa sabida —dice Cotarelo— que
todas las oficinas reales (en tiempos de los Felipes) en los Consejos, y al
lado del Rey y de sus primeros ministros, habfa de haber un secretario
vizcaino, alavés o guipuzcoano que lo mandaba, y disponia todo, y que
habia llegado alli s6lo por su pericia pendolistica, ayudado después (es
natural) de otras cualidades de voluntad y entendimiento. La tradicién
se conservaba atn en el siglo XVIII, donde abundan en las secretarias los
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apellidos de aquellas dichosas y fecundas comarcas”. La tradicién —am-
pliaremos- arranca por lo menos del siglo XV en que Fernando del Pul-
gar, en una famosa carta al Cardenal de Espafia, se burlaba, no sin tris-
teza, de los “guipuzes”, que introducian en su tierra el estatuto de
limpieza de sangre contra los conversos € inundaban las casas de éstos de
hijos, para que les dieran oficios y caudales. (Caro Baroja)

Si tan numerosos eran, no serfan del todo malos, se puede despren-
der... Aun asi, alguien extraerd la muy seria conclusién de que los cus-
kaldunes son escribas y judios. Y Ruiz de Alarcén exponia con su amarga
ironfa, acerca de alguno que sin ser euskaldun habfa llegado a secretario:

Y a fe que es del tiempo vario
efeto bien peregrino,

que no siendo vizcaino

llegase a ser secretario...

Para finalizar, en el siglo XVIII es un conjunto de navarros, ilustrado,
el que se responsabiliza de los mds altos cargos de la Corte. Asi los in-
mortalizé la poesia:

Con esquiveces y ultrajes
domina y devora Espafia
desde la inculta montafia
una tropa de salvajes.

RIDICULOS NOBLES: Otra de las causas que en infinitas ocasio-
nes ha motivado el escarnio, ha sido la nobleza de los euskaldunes. Este
capitulo se refiere al nivel institucional. Es una de las interesantes pecu-
liaridades de los Fueros. En teorfa, al menos, el Fuero consideraba no-
bles a todos los euskaldunes; bueno, a la mayorfa. En la prictica, las co-
sas no eran tan bellas como en el papel, por descontado. Diru gabeko
anditasuna, su bagerik berzuna® decian los vascoparlantes de la época.
Otra, del siglo XV1: los hidalgos y caballeros, por mds de ilustre sangre que

2 Grandeza sin dinero, badil sin fuego.
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sean, si tienen poco y pueden poco, téngase por dicho que los han de tener en
poco (Guevara). Pero eso ya habia sido dicho mucho antes por Jorge
Manrique en las Coplas por la muerte de su padre: “Ved de cudn poco va-
lor / son las cosas tras que andamos / y corremos (...). Pues la sangre de
los godos / y el linaje y la nobleza / tan crecida, / jpor cudntas vias y mo-
dos / se pierde su gran alteza / en esta vida! / Unos por poco valer,,, /
Otros que, por no tener, / con oficios no debidos / se mantienen”. Poco
vale la sangre goda cuando falta el dinero. (También entonces habia que
emplearse en trabajos oprobiantes: “oficios no debidos”, porque quien en
esos se ocupa, villano seguro es). Por el contrario, el acaudalado (“pode-
roso caballero...”) sea de donde sea, ficilmente se convertird en noble,
gracias al vil metal. “No hay honra mis segura que el dinero” (Julidn de
Castro). Lo vefa Voltaire con su ironia: “En France est Marquis qui veut;
et quiconque arrive a Paris du fond d'une Province avec de largent & dé-
penser et un nom en -ac ou en -ille, peut dire un homme comme moi, un
homme de ma qualité, ez mépriser souverainement un Négociant”. Recor-
demos que todos los euskaldunes, en teorfa, eran nobles. (Siempre existe
en la teorfa més justicia y més belleza que en la praxis). Decia, con suma
prudencia, Sancho Panza en sus dltimas horas: “Dos linajes solos hay en
el mundo, como decfa una agiiela mfa, que son el tener y el no tener”
(I, 20). No vamos a caer en idealizaciones. Pero la misma praxis era
muy diferente en Castilla y en Euskal Herria. O en Euskal Herria y en

Francia.

Los propios euskaldunes concedian gran importancia a su nobleza,
como ficilmente se puede comprender. El Fuero de Sevilla de 1250 es-
tablecia que ayan honra de caballeros los navegantes que vivian en la Ca-
lle de los Bizcainos, de aquella plaza. Porque esos bizcainos se empefa-
ban en poseer dicho estatuto juridico, claro estd: reportaba muchas
ventajas sociales. La declaracién de su honra ponia en muy buen lugar
al euskaldun en cualquiera de sus idas y venidas internacionales. Pedro
de Medina: son muy amigos de la honra y de la reputacion. Hacen mucha
estimacion con jactancia de sus hidalguias y noblezas.

Esta especial institucién de la legislacién vasca no hallard gran com-
prensién entre los erdaldunes. Los hidalgos y caballeros castellanos des-
preciaban al euskaldun rustico, desastrado que, al parecer, era noble, y apa-
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recfa por Castilla en busca de trabajo’y fortuna. Bien dice Caro Baroja que
chocaba a los espafioles en general que gente con oficios vulgares biciese gala
de nobleza. Desde luego, por fuerza les tenian que parecer curiosos aque-
llos arrieros, mercaderes, escuderos, soldados y secretarios euskaldunes,
mds pobres que las ratas pero todos nobles. ;Qué demonio de nobleza era
aquélla?

En cierta ocasién en que Don Quijote acompafia a una dama a su
coche, se topa con su escudero vizcaino. Este va, caballero, montado so-
bre una descoyuntada y vieja mula de alquiler que a duras penas aguanta
de pie sus pellejos. Pobre ¢l también, Don Quijote no quiere dejar pa-
sar al coche. El vizcaino todavia no habia agudizado el ingenio en espa-
fiolerfas tanto como Unamuno, en eso de entender quijotadas.

Se llamaba Santxo de Azpeitia. Le agarra por la lanza y le ordena al
de la triste figura que deje avanzar al coche (en su torpe espafol, por su-
gura q ) pe esp P
puesto: en sus mal trabadas razones):

—Anda, caballero que mal andas, por el Dios que criéme, que si no
dejas coche, asi te matas como est4 ah{ vizcaino.

Entendiéle muy bien Don Quijote, y con mucho sosiego le respon-
dié:

-SI FUERAS CABALLERO, COMO NO LO ERES, ya yo hubiera

castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura.

Coexistian aqui dos sistemas sociales demasiado diferentes. Coexis-
tian, pero enfrentados mutuamente. Los erdaldunes a penas podian to-
lerar ese tipo de nobleza. Sus conceptos eran de otra categorfa. A igual-

P P g
dad de titulos no correspondian realidades iguales, porque era diferente
P g
ser noble euskaldun o noble castellano. “Nunca Perucho Conde” pensaba
para sus adentros el castellano. Y con toda la razén del mundo: la no-
bleza vasca nada tenfa que ver con los titulos de Castilla.
q

Por tanto, los espafioles ~los jauntxos espafioles, particularmente:
los castellanos de sangre goda, azul- no hacfan otra cosa que mofarse
de las barbas de esos nobles salvajes. Pero también la opinién publica,
la del pueblo llano, se refa a cuenta de los euskaldunes ;Cudl era la ac-
titud de la opinién vulgar?, inquicre Garcia Herrero. Y responde: EY tipo
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del hidalgo vizcaino fue blanco de la sitira popular en la literatura recre-
ativa.

Un libro del siglo XVII titulado Castellanos y vascongados no apro-
baba la pureza de sangre de los euskaldunes, la no mezcolanza con ju-
dios y moros y, por ende, su nobleza. El problema de los aborigenes vas-
cos estd resuelto en este optsculo por la cita de un curioso texto de Paulo
Jovio, que entronca a los vizcainos con los judios expulsados de Jerusalén por
Tito y Vespasiano. De aqui claramente explicada la etimologia de la pala-
bra vizcainos, que quiere decir Bis-Caines, dos veces Caines, una con Abel
y otra con Jesucristo. Igualmente, hace al caso de dicha tesis la etimologia de
Fuenterrabia: “Fuente-Rabia es Fuente y Puerto de Rabinos, o Fuente y
Puerto a donde asistia el Rabino principal y se bafiaba cada dia a su
usanza...”. Otro contundente argumento: “Que en vuestra tierra hubo
moros con su mezquita, pruébalo en que ahi quedé el lugar de Amez-
queta, donde estaba la mezquita” (Herrero Garcfa).

Ya vefamos antes que existia un sinnimero de escribanos y secreta-
rios euskaldunes en Castilla. Y tampoco esto le gusté al autor de “Cas-
tellanos y Vascongados”™: Por lo que tenéis de escribas, que siempre traian
el cartapacio y pluma consigo, en la plaza de Jerusalén, que por eso sois tan
grandes escribientes y plumarios. No eran nobles, pues, sino judios, aque-
Hos escribas euskaldunes.

Parece una auténtica barbaridad valerse del citado “etimologismo”
para, a partir de escribano, llegar hasta escribas y judios. Pero no tiene
pinta de ser una lucubracién sin fundamento de un polemista fantasioso,
sino el eco de los rumores de la gente sencilla. Viniendo por la calle un
hombre, que se llamaba Poncio de Aguirre, el cual tenia fama de confeso...
(judio convertido) se puede leer en el segundo capitulo de “El Buscén”.
Daba la impresién de que la gente rara euskaldun vivia totalmente ais-
lada en las ciudades de Castilla, de un modo misterioso, con sus curio-
sos habitos, su extrafio lenguaje, rompiendo el castellano. Y la gente cas-
tellana con suma facilidad tomaba por judios a esos extrafios
euskaldunes. Ya sabe usted c6mo el mismisimo San Ignacio fue acusado
de judio ante la Inquisicién.

Posteriormente, cuando pasé la judeo-mania, los euskaldunes fueron
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dados por franceses. Siempre ser4 identificado el euskaldun con “el ene-
migo”, con cualquier gente extrafia y odiosa. Claro: el euskaldun era di-
ferente. Y esa diferencia esencial levantaba recelos por todas partes (de
Espafia). También aqui el aspecto apologista hace gala de una deplora-
ble falta de sentido del humor. El euskaldun va a hacer lo imposible con
tal de demostrar que es de sangre limpia, que ni una sola gota de sangre
mora o judia corre por sus arterias. Por lo visto, la sangre de los apolo-
gistas era mds pura (que el ingenio).

No todos se burlaban, ciertamente. Habia quien se tomaba en serio
eso de la pureza de sangre de los euskaldunes y todo el rollo consi-
guiente. Por ejemplo, aquella marquesa de Priego que se comprometié
ante San Ignacio a que en Cérdoba todos los jesuitas fueran euskaldu-
nes, crefa en la nobleza vasca... Pero también en aquellos tiempos, en Is-
rael, la mayorfa profesarfa seguramente unas creencias mds modestas.
Porque no cabia en los esquemas habituales. Y aquello entraba en abierta
contradiccién con su realidad.

No todo esto quedé en simple burla. Llegé hasta los Tribunales. Se
entablé un pleito, a finales del siglo XVI, acerca de la nobleza de los eus-
kaldunes, en la Cancillerfa de Valladolid, entre el Fiscal de alli y las Jun-
tas Vascas. Era imposible que los euskaldunes fuesen nobles, argumen-
taba el Fiscal Juan Garcfa, porque si asf fuera tendrian pecheros y criados
a su servicio. A Juan Garcia no le cabia en la cabeza que aquellos eus-
kaldunes que vefa alli pudieran ser nobles. Ni a él ni a la mayorfa de la
gente, sin duda. De un modo u otro, va a haber para rato con estos li-
tigios. Al final se decidird que si, que los euskaldunes son nobles. Pero
esta sentencia apenas alterarfa la opinién de los castellanos.

Mis arriba hemos citado un pasaje de Perucho, de La Celestina (Ter-
cera Parte de la Tragicomedia, Gaspar Gémez). Como no podia ser de
otro modo, en este libro también se burlan de la nobleza del euskaldun:
jOh, Perucho, Perucho, quin mala vida hallada le tienes: linage hidalgo y
ti cavallo limpias! No eran funciones apropiadas para un hidalgo espa-
fol... Pero Perutxo es pobre. Y de algiin modo ha de conseguir su alpiste:

... linage hidalgo, td cavallo limpio; no falta comer un pedago oguia,
sin que trabajo tanto le tengas.
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Doscientos y pico de afios después le tocard a Larramendi defender
a los euskaldunes de esas burlas (v. el capitulo De lz nobleza... in “Co-
rografia”):

Vilgate por nobles zapateros, por nobles carboneros, nobles sastres,
nobles carpinteros, que oirlo provoca la risa. Pero vélgate por nobles
ociosos, nobles haraganes, nobles indtiles, incultos, inconvenientes de
bulto, que de verlos sélo provoca vémito e indignacién. ;Son més esti-
mables estos nobles ventosos, copetudos, insustanciales, que los nobles de
Guipuzcoa en sus oficios humildes y siempre bien ocupados?

Isasti, ante este problema, llevé a cabo la siguiente defensa de la no-
bleza vasca:

Adviértese que los hidalgos de sangre, particularmente los de Gui-
ptizcoa, no pierden su hidalgufa y nobleza por usar oficios viles y nece-
sarios, aunque hayan caido en suma pobreza... Pero si la hidalgufa o no-
bleza es de privilegio, que llaman ex accidenti, se pierde usando oficios
viles por su persona.

Zaldibia, Garibai, Baltasar Etxabe y otros muchos se han empleado
a fondo ante el reto de probar la nobleza vasca. Y esa misma contuma-
cia muestra hasta qué punto se ha de realizar el esfuerzo de probarlo.
Cuando Don Quijote le espeta que no es caballero, el vizcaino de Cer-
vantes le responde con la celeridad del rayo. No lo escuchaba por pri-
mera vez:

—:Yo no caballero? jura Dios tan mientes como cristiano: si lanza
arrojas y espada sacas, el agua cudn presto verds que al gato llevas; viz-
caino por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo y mientes que
miras si dices otra cosa...

La inseguridad que se trasluce en ese chaparrén de aseveraciones pa-
rece venir de quien ha sufrido mil veces el escarnio. Se ha vuelto a hur-
gar en la llaga.

Abundan este tipo de historias. Toda clase de burlas y acusaciones.
Comparaciones entre euskaldunes y erdaldunes, en los que el “castellano”
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habla con superioridad absoluta al rudo pero desvalido euskaldun. Los
euskaldunes —lo volvié a decir Sdnchez Albornoz, punto redondo— no
son inteligentes: Tienen mil afios menos de civilizacién que cualquier otro
pueblo... Son gentes rudas, sencillas... No son mds que unos espafioles sin ro-
manizar. :

Hay, ademis, otro misterio que carece en absoluto de misterios:

La historia seria larga de contar. En todo caso, los que en el siglo
XVI y en el XVII dieron mas muestras de agresividad conceptual no fue-
ron los que tenian la conciencia de la cortedad de su expresién y de la
cortedad de su tietra, sino los que crefan que la suya era mucho mejor
de lo que, en realidad, era. ;Por qué se habla entonces de continuo, de
la soberbia vasca y no se dice nada del etnocentrismo o solipsismo de
otros pueblos peninsulares, expresado en mil formas? He aqui un miste-
rio que algun dia habrd que estudiar (Caro Baroja).

A decir verdad, no soy yo un especialista para tratar estos temas, sino
un mero euskaldun, amante de la lectura. Tampoco me he afanado en la
buisqueda de bellos textos: algo aprioristicamente, me he valido de mi
sucinto conocimiento sobre el Renacimiento con la intencién de augu-
rar qué es lo que puede suceder aqui. Seria interesantisimo que los in-
vestigadores estudiasen este punto. Yo, por mi parte, no tengo ni tiempo,
ni ganas, ni —en mi opinién, claro— tampoco necesidad de dedicarme a
esos ejercicios (rebuscar ejemplos antolégicos acerca de quién insulta me-
jor a quién, etcétera). Lo que pretendemos entender es la historia vasca.
El pensamiento vasco en la historia. Todos los pueblos tienen sus sande-
ces. Ya sé yo que las sandeces espafiolas corresponden a un tipo deter-
minado de gente. Pero lo que a2 mi me puede interesar, como mdximo,
son nuestras sandeces, para tratar de entenderlas. De otro modo, todas
las fanfarronadas y vanas glorias me parecen igualmente aburridas, sean
espafiolas, francesas, inglesas o vascas. Pasemos pues, a observar y enten-
der a los euskaldunes en sus necedades.
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APOLOGISTAS VERSUS ESCRITORES
EUSKALDUNES

Estos conflictos explican, sin duda, el pintoresco fenémeno cultural
que con frecuencia vemos florecer entre nosotros: el apologismo.

A este sentimiento de orgullo y dignidad —escribié Villasante— respon-
den sin duda las muchas apologias escritas por nuestros antepasados en de-
fensa de su lengua y su raza, rebatiendo a los que motejaban a los vascos
como pueblo barbaro y a su lengua como inculta y salvaje.

La altivez de los euskaldunes, o su orgullo, o su vanidad, o su arro-
gancia, o lo que se quiera, es algo que muchos han resefiado —positiva-
mente algunos, negativamente otros—, o sea que algo habrd. Se cita a
Humboldt, que era alguien muy a nuestro favor. Y aquel Abate Monteuil
del siglo XVII ensalza la altivez de las mujeres euskaldunes: tan cierto es
que el noble orgullo de esta nacién se extiende hasta las mds bajas condicio-
nes. Etc.

La vanidad, de todos modos, es pobre argumento. Los espafioles ape-
nas son méas humildes, segtn se afirma (vanidad infantil del cardcter es-
paiol decia Marx). Demos, al menos, una explicacién a la metamorfosis
de la arrogancia del euskaldun, es decir, por qué el vanidoso se ha con-
vertido en apologista.

Para comprender a esos apologistas, en primer lugar habremos de re-
cordar c6mo se consideraban a si mismos aquellos espafioles que se bur-
laban de los euskaldunes. La mejor provincia de Furopa consideraba Tirso

de Molina a Espafa: donde las ciencias flovecen, / donde la nobleza habita,
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! donde el valor tiene escuela /'y donde el mundo se cifra. Nobleza, bello
idioma (es decir, cultura), historia heroica: ésos serdn los temas centrales
de los apologistas. Hermosa reina de las letras y las armas le llamaba Lope
a Espafia, ese Lope que no cesaba de burlarse de los euskaldunes.

Los espafioles se consideraban mds grandes que los demds, no im-
porta en qué. Grandes ventajas / en el brio y el aseo / a otras naciones les
hacen / las espadiolas, escribia Calderdn. Hace gran ventaja Espasia / en
amar, a otras naciones, dijo Tirso. En todo, absolutamente en todo.

Contemplemos este bonito pasaje de Lujin de Saavedra:

Es... Espafia, si valgo para cosmégrafo de cosa tan insigne, la yema
del mundo, la cabeza de las armas, el compendio de las letras, la fuerza
de los ingenios, la Monarquia mds poderosa, el poder mids extendido, el
valor més arraigado, sefiora de las naciones, sujetadora de los imperios,
vencedora de cuantos se oponen a su grandeza, columna de la Iglesia, de-
fensién y propugniculo de a religién y, en suma, para concluir en bre-
ves razones, la que NO TIENE SUPERIOR Y TODAS SON SUS IN-
FERIORES.

Otro, extraido de £/ Buho Gallego:

De las partidas del mundo la mejor es, sin duda, Europa, figurada
por una piel de toro; y de Europa, la mejor provincia Espafia, que es una
cabeza del mismo toro... Desta ventaja que hace esta provincia a las de-
més del mundo, en temple, en valor, en riquezas, en dominio, que le tie-
nen los naturales della, en la mayor parte de todas las demds; de la po-
testad con que las va sefioreando, de la poca estimacién que hacen de las
demd4s naciones...

Tal como nos comunicé Gracidn, todo txitxi-biritxi sabe, en Espana,
que Nosotros nacimos para mandar! El arrogante bispano era una realidad.
Como es una realidad /e poca estimacién que hacen de las demds nacio-
nes...Pero como el mismo Francisco Santos nos advertird: Notable es la es-
timacidn que tienen de sus personas, desprecio de las ajenas; querer cada uno
ser Rey y mandarlo todo; poca sujecion porque les parece que nacieron dio-
ses, y cualquiera cree que salié del tronco de Alarico, primer godb.
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Esa era —muchisimo mis, claro— la sociedad que rodeaba a los apo-
logistas.

Son verdaderamente sintomdticos el empefio y las preocupaciones de
los apologistas. Tienen en cuenta al lector espafiol, es decir, aquél que no
duda de su nobleza ni cree en su cultura. En otras palabras: al castellano
que no deseaba ser comparado con los euskaldunes. El Licenciado Poza,
Madariaga, Zaldibia, Garibai, Etxabe, todos tenfan el mismo empecina-
miento y las mismas vias de demostracién. Qué antiquisimos, arcaicos
son los euskaldunes, qué absolutamente puros, qudn elegante y antiguo es
este lenguage, por supuesto, la Lengua Vizcayna.

A lo largo de toda la escuela de los apologistas, en el fondo, se en-
trevé el dolor de quien ha sido victima del menosprecio, de la burla. Es
evidente que son acusados y se estdn defendiendo. Para ser alguien han
de demostrar que son alguien. Para ser aceptados. Si en 1562 las Juntas
Vascas mantenifan pleitos acerca de la nobleza de los euskaldunes en las
Cancillerfas de Valladolid y Granada, en adelante van a ser frecuentes los
conflictos sobre este particular. Véase en Gorosabel. No cabe duda, asi-
mismo, de que Garibai, Poza y compafifa también tenfan muy presentes
estas desavenencias en su trabajo. El Licenciado Poza ~primer apologista,
en el sentido estricto del término— era un cargo electo de las Juntas. De
profesién, pues, también era apologista o algo similar.

Los esfuerzos de los primeros apologistas (historias como las de Ga-
ribai, en este sentido, han de ser integradas entre los trabajos apologéti-
cos), esencialmente, desean demostrar una cosa: que el euskaldun es hi-
dalgo, noble. Que el euskaldun es tan noble como un noble de Castilla.
Y la historia va a corroborarlo: se dird que los euskaldunes son los cin-
tabros de remotos tiempos, indémitos, no mezclados con los romanos,
impolutos. Que la raza euskaldun es més fuerte, ms limpia y mds anti-
gua que la de los godos (porque la nobleza espafiola se jactaba de pro-
venir de sangre goda). Es decir, utilizan los mismos criterios que los er-
daldunes: antigiiedad, limpieza de sangre, jamds dominados por nadie,
nunca mezclados con nadie, etc. Asi vio Tirso la nobleza de los euskal-
dunes:

El arbol de Guernica ha conservado
la antigiiedad que ilustran sus sefiores
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sin que tiranos le hayan deshojado
ni haga sombra a confesos y traidores.

Los apologistas aplicardn los mismos critetios a la lengua: serd desta-
cada su antigiiedad y su pureza. Lo que pasa es que los apologistas no se
preocupan directamente por la lengua, en cuanto a instrumento de co-
municacién. Es evidente, pues, que el interés hacia el euskera de esos
Autores obedece tinicamente a sus intenciones, a saber, demostrar su no-
bleza. Han tratado la lengua en la medida en que lo demandaban sus in-
tereses, en la medida en que lo ordenaba su ideologia. El euskera no les
importaba para nada més.

Habia quien estimaba el euskera. Aquel Bernard Lehete a quien Et-
xepare dedicé su libro, por ejemplo, Erregeren advokatu videzko eta no-
blea: zuk, iauna, noble eta naturazkoak bezala, baituzu estimatzen, gorat-
zen eta ohoratzen heuskara...”. Aquél lo estimaba: sefigl inequivoca de
que otros no lo estimaban. Para ustedes que lo estiman sinceramente *,
el euskera no es algo que se haya de elogiar, sino utilizar. Etxepare, por
ejemplo, no hace mencién de la antigiiedad del euskera ni de ningin
otro honor. El prestigio del euskera lo ve en el hecho de imprimirlo.
Tampoco Oihenart se ha preocupado, si no me equivoco, de los remo-
tos origenes del euskera para encontrar nobleza en su longevidad. Y no
le hard ni caso a Garibai en la historia esa que se refiere a los cdntabros
y los euskaldunes en la antigiiedad.

Pero Axular es del club cultural de Donibane Lohizune. Aunque alli
se burlaban de Garibai y de Etxabe, las inquietudes culturales de estos
Autores eran conocidas. En ese club, sin duda alguna, frecuentemente se
reirian y se burlarian de los avatares del euskera en el Imperio espafiol.
Y el de Urdazubi se tomara en serio lo de la antigiiedad y la pureza y
todo lo demds del euskera. Asi lo afirma: aitzitik badirudi ezen bertze
hizkuntza komun guztiak bata bertzearekin nahasiak direla. Baina euskara

** Abogado del Rey, noble y humano: porque ti, sefior, como quienes son nobles
y naturales, estimas, ensalzas y alabas el euskera.

2 El autor se refiere, obviamente, al lector de su original en euskera, no de esta
versién al espafiol.
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bere lehendabiziko hastean eta garbitasunean dagoela®. Gracias, pues. Bur-
las que se le hacian al euskera y que Axular —como alumno en Sala-
manca— conocfa. Y afiade: “Ahora el euskera parece débil, extrafio, co-
barde”, etc.

A Axular, como a cualquiera del club de Lohizune, le parecia légico
que los euskaldunes se mofaran del euskera. Légico, precisamente, “por-
que algunos no lo saben leer ni escribir, aun siendo de su pueblo” (Eus-
kal Herria = Pueblo del Euskera). Por lo tanto, e/ euskaldun es el culpa-
ble, no el euskera. Y lo que hay que hacer, en consecuencia, es elaborar el
euskera, trabajarlo, ejercitarse en él. Y no cuatro apologias en erdera.
Mucho mds que viendo apologfas en espanol se convencerdn los burla-
dores del euskera viendo libros en esta lengua. Los versos de Klaberia
nos denotan, mejor que nada, el pensamiento de toda la cuadrilla de
Lohizune:

Burlatzen naiz Garibaiez
bai halaber Etxabez,
zefiak mintzatu baitire
erdaraz Euskaldunez.
Ezen zirenaz geroztik
Fuskaldunak hek biak,
Eskuaraz behar zituzten
egin bere historiak.

Muchos afios después un gran apologista de Hegoalde, Larramendi,
aunque no tomd esta via, se percaté de su ortodoxia. Larramendi va a
ser, ademds de preclaro apologista, dindmico impulsor de la literatura
vasca. Pero encarna otra era, sin duda. Estd integrado en una conducta
populista. Ademds, aquel primer apologismo representa la ideologia de
los jauntxos euskaldunes que desean establecer y reforzar vinculos con los
jauntxos de Castilla. Estd mds enfocado al exterior que hacia los de casa.

En general, aunque los euskaldunes han soportado innumerables es-
carnios en esta primera época, gozan del favor y de la proteccién de la

 Por e contrario, parece que los lenguajes que nos circundan estin mezclados en-
tre si. Pero el euskera estd como en su auténtico comienzo, puro.
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Corte espafiola (Habsburgos). En el siguiente periodo, aunque seguirdn
teniendo que sufrir escarnios, no tendrdn el favor seguro de la Corte
(Borbones). En el tiempo que nos ocupa, los euskaldunes se han emple-
ado a fondo en ganar la benevolencia del Rey espafiol. Son fieles, obe-
dientes criados y siervos, que siempre cumplen los gustos del sefior... jDe
alli provendrd luego el oro para sus bolsas! Es ésta una clase que vendié
su alma por una onza de oro. Y los primeros apologistas han plasmado
la ideologia de aquella clase.

Han respondido a otra conciencia vasca, ajena a la de los escritores,
es decir, han reflejado otra conciencia (y, digdmoslo sin ambages, salvo
un tnico escritor, todos los demds son de la parte francesa y no, desde
luego, del territorio de la Espafia que descubrié las Américas y se ex-
pansiond por todo el mundo). Tal vez no era una conciencia vasca, en
el sentido que se le da hoy dia. Pero es que las limpiezas son relativas.
En cualquier caso, tan buenas como la historia lo permite.

En los propios escritores euskaldunes se advierte que viven en la época
en que la clase principal son los jauntxos o los caballeros y en que la ide-
ologfa predominante es, consecuentemente, esa misma. Bernard Etxepare
le ha ofrecido, en calidad de “humilde servidor”, su libro a “su duefio y
sefior” Lehete, que es noble y leal abogado del Rey, duefio de toda clase
de virtud. Llama a los euskaldunes “gentiles y animosos” y nosotros no ol-
vidamos que cada época y tipo de sociedad posee su catdlogo de virtudes
v, por lo tanto, de alabanzas. A cada cual su ideologfa, por asi decirlo. Hi-
ribarren y Orixe han escogido otras formas de ensalzar al euskaldun. Nin-
gln poeta actual se atreverfa a decir que pretende ofrecer su libro a los eus-
kaldunes para “que éstos aprendan doctrina, se complazcan, conversen
acerca de ¢él, canten y puedan pasar el tiempo con el mismo”, por ejem-
plo. En nuestra ideologfa, al escritor se le exigen otras cosas... Axular, pa-
recido (y, en alglin momento, muy diferente): le ofrece su libro a Ene iaun
Bertrand de Ercabus, Tourseko Artzipizpiku, Frantziako lehenbiziko erremu-

;26

sinari, Ordenako aitonen seme, eta Erregeren Kontseilari famatuari®. Las vir-

% Mi sefior, Bertarnd de Etxahus, Arzobispo de Tours, Principal Limosnero de
Francia, Noble de la Orden, prestigioso Consejero del Rey

284



tudes y méritos que le canta al de Etxahus en modo alguno son las que
cualquiera de nosotros utilizarfamos para piropear a otra persona (v. el
documento Gomendizoko Karta, entero). Habremos de analizar especifi-
camente el pensamiento, el sentimiento que se colige del texto. Pero una
sola de esas frases es suficientemente elocuente: “Que el Rey se vista con
el mejor tejido; el noble, con uno de mediana calidad; y el labrador, con
el més vulgar”. A cada clase le corresponde una manera diferente de apa-
recer y moverse en sociedad.

Hemos de contemplar a los Autores euskaldunes, en todo caso, den-
tro de los limites que les permite esta ideologfa. No los podriamos ima-
ginar como “abertzales conscientes” al estilo de hoy, por ejemplo. Ese
“cdntabro” de Etxahus que a Axular le parece euskaldunen habea, iabea”
y més cosas, no parece haber sido cooperador hasta tal punto. No obs-
tante, entre todos han creado Ia literatura de un pueblo marginado y des-
defiado. No sélo en favor de este pueblo. Aunque la de estos tempranos
escritores no sea una clara conciencia, son los primeros rayos de luz.

Dichos Autores apenas hablan de Euskal Herria, pero le hablan al
pueblo euskaldun, en euskera. Los apologistas, por el contrario, hablan
siempre de Euskal Herria, pero al castellano, en erdera.

Euskal Herria estd dividida. Cada comarca, cada barriada no se mira
sino a sf misma. Es una muy débil conciencia vasca. Los apologistas tie-
nen conciencia euskaldun, de unidad de todos los euskaldunes. Pero su
comportamiento se nos manifiesta muy provinciano. Los escritores eus-
kaldunes han sentido mejor la unidad de los euskaldunes. Y han inten-
tado trabajar mds esa unidad, al nivel de sus posibilidades: Axular, por
ejemplo. Huelga citar a Oihenart, tanto en sus trabajos sobre el euskera
como en los histéricos. Aunque dividida, partida, Euskal Herria es una.

Los escritores euskaldunes han confesado la dependencia de Euskal
Herria. Y han visto y demostrado que, en primer lugar, Euskal Herria ha
de ser ella, si se desea que los demds la tomen en consideracién. Para que
Euskal Herria sea duefia de s{ misma, ha de poseer su cultura.

7 Sefior y sostén de los euskaldunes
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El contraste entre apologistas y escritores vascos es verdaderamente
grande:

Resulta sorprendente que los apologistas no cayeran en la cuenta de
esta sencilla verdad: que las apreciaciones pesimistas o escépticas acerca
del valor de la lengua vasca tenfan un fundamento evidente que sélo po-
dia destruirse con su cultivo literario... Los vascos de Francia han sido
por lo general, hasta el siglo pasado, méds abundantes que los espafioles
en lo que Justo Garate ha llamado con frase feliz “la fe con obras”, es de-
cit, en creer que la prictica literaria habia de confirmar las altas virtudes
que se atribufan a la lengua y no desmentirlas.

... Los vasco-franceses han sido en general mds pricticos y menos
adictos a fantasfas: entre nosotros se ha sentido en mayor grado la preo-
cupacién por el “que dirdn” de los extrafios y no faltan las obras que se
han escrito por razones de prestigio, mirando miés al efecto que pudie-
ran producir entre los vecinos que a las necesidades de los lectores vas-
cos (L. Mitxelena).

Mucho tiempo atrds lo habia dicho Dante: nulla cosa [la lengua] &
utile, se non en quanto & usata, né & la sua bontade in potenza [jen el sen-
tido aristotélicol], che non é essere perfettamente. Y los apologistas debian
de saber esto. No es una complicada adivinanza: se ve. Pero, ;qué queda
de ello?

También aqui encontramos las dos Euskal Herrias de siempre:
1.La que se asoma al exterior {a Espafia)

2.La que vive aqui, que desea reforzar el ser, la esencia de Euskal He-
rria.

Si en Euskal Herria Sur no existen escritores pero si en el Norte, la
razén no puede ser econémica. No es posible afirmar que en los siglos
XV, XVI y XVII el Sur fuera mas pobre que el Norte. Era pobre, con-
forme, pero no hay por qué exagerar esa pobreza. El Norte, y Castilla
misma (antes de descubrir las Américas) no serian mucho mds ricos; tal
vez fueran mds pobres atin. En el Sur habia dinero para trabajos artisti-
cos, por ejemplo, como apunta San Martin. Si no se ha creado literatura
en euskera, los motivos son otros. Porque también se ha escrito en el Sur
de Euskal Herria. Pero en espafiol.
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Estos datos son tan simples como ilustrativos: en estos siglos todos
los escritores en euskera han sido del Norte, ni uno sélo del Sur. Todos
los apologistas, en cambio, del Sur. El Sur también tiene algin escritor,
peto sobre todo apologistas (por tanto, en espaiol). Y en lo referente al
dinero, la literatura apologista del Sur ha surgido entre mds adinerados
que la literatura euskaldun del Norte. Otro dato es el siguiente: un solo
cura entre todos los apologistas de estos siglos (Isasti); el resto, de casta
de jauntxos o proximidades. Un solo escritor del nivel de los jauntxos:
Oihenart, con una muy especial conciencia de pueblo; el resto, religio-
sos. Los sacerdotes, etc., estaban mucho més apegados al pueblo, como
es légico. Los sectores econémicos poderosos tenfan puestos su 0jos en
el exterior. Tanto en el Sur como en el Norte (v. M. Goihenetxe, His-
toire de la Colonisation Francaise au Pays Basque). La literatura euskaldun
del Norte no ha surgido en un ambiente de jauntxos, porque éstos ape-
nas se preocupaban de la gente euskaldun ni de los asuntos de los eus-
kaldunes. Los escritores se han dirigido a los labradores y a los pescado-
res.

Mientras existia un Rey por ahi, en Euskal Herria era posible crear
literatura en ambientes de Corte o de jauntxos (Etxepare, traducciones
de la Biblia de Leizarraga). Cuando las Cortes se conviertan en espafio-
las o francesas y se alejen, en esos parajes no se creard una literatura
vasca. La literatura vasca, en el Norte, ha nacido en ambientes bastante
marginales (aunque no haya surgido en los niveles infimos, sino en in-
termedios). Mucho mas marginales que la literatura apologista del Sur,
al menos.

Espafia estd absorta en su enorme pillaje en las Indias. Son tiempos
de gran expansién. Y el Sur de Euskal Herria intentard con todas sus
fuerzas ganarse un puesto en esa empresa. El Sur era pobre, sobre todo
en comparacién con la riqueza que comenzaba a expansionarse. A la sa-
z6n no se trasladaban oleadas de emigrantes de Euskal Herria a Castilla.
Ni apologistas que escribian en espaiiol.
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NACIONALISMOS LINGUISTICOS

En Kultur der Renaissance, de Burckhardt, se cuenta cémo Niccol6
Niccoli logré que Piero de’Pazzi —que era un joven florentino que no te-
nfa otro problema que divertirse— se interesase por el latin, en cierta oca-
sién que caminaba despreocupado por la calle. Por tanto, no es muy ex-
trafio que un tipo asi tome por bdrbaro al propio Dante, por haber
escrito un poema en lenguaje vulgar. Al contrario, Salutati, Rinucci, Al-
berti, etc., han defendido el vulgar. Es precisamente de Alberti aquel ar-
gumento en pro del vulgar que posteriormente se han encontrado en
tantos autores y de tantos modos, que Joanes Uharte de Donibane Ga-
razi, formulé asi: “Ninguno de los graves autores fue a buscar lengua ex-
tranjera para dar a entender sus conceptos; antes los griegos escribieron
en griego, los romanos en latin, los hebreos en hebreo y los moros en
ardbigo; y asi yo escribo en mi espafiol”. El Licenciado Joanes de Be-
riain, en cambio, aboga por el euskera: “Escribo en bascuenze porque no
ha avido nacién en todo el mundo que no se haya preciado de la lengua
natural de su patria”. Los dos autores eran navarros.

Las tres lenguas de respeto a las que se debe reverencia, suficiente-
mente nobles para utilizarlas en la liturgia, etc., eran: el hebreo, el griego
y el latin. Este criterio ~no sé dénde ni cuéndo surgié— viene de muy an-
tiguo. San Isidoro, en el libro IX de las Etimologfas aclara que, tras lo
del paraiso y el diluvio, el primer idioma en el mundo fue el hebreo.
Hasta la Torre de Babel. Después, tres idiomas viven en la cumbre: “Las
lenguas sagradas son tres: hebrea, griega y latina, las cuales sobresalen es-
pecialmente en todo el mundo porque en estas tres lenguas escribié Pi-
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latos el proceso de Dios sobre la cruz”. Etxeberri de Sara proporciona
este mismo argumento citando a San Agustin, en su Gomendiozko Karza.
La lucha para impulsar las lenguas nacionales ha tenido lugar en la cul-
tura, en la de los humanistas, especialmente. Estos tendrin que avivar sus
lenguas “vulgares” en el terreno cultural, contra el monopolio ejercido
por el fatin y el griego.

No nos interesa, es obvio, la historia exacta y concisa de esas largas
polémicas. Recordémoslas, no obstante, por un momento: en 1529 Ro-
molo Amaseo daba conferencias publicas en la Universidad de Bolonia
persiguiendo la cultura de un dnico latin, en contra de quienes reivindi-
caban la utilizacién del latin vulgar en el terreno cientifico. Cien afios
mis tarde, un médico ex-alumno de la Universidad de Padua denuncia
en Iralia el abandono del latin en la filosofia. Y después de otro siglo, de
lleno en el XVIII, se contintda recomendando que los temas cientificos
sean tratados en latin: “Scrivendo unicamente per le persone dotte, e di
materie assolutamente non popolari, dovrebbero usare piuttosto la lingua
latina”. '

En la postura contraria, en 1540 se funda la Academia de Florencia,
con el objeto de traducir al vulgar todas las asignaturas y temas del sa-
ber: “Interpretando, componendo e da ogni altra lingua ogni bella
scienza in questa nostra riducendo” (texto del Decreto de Cosimo I).
Sperone Speroni en lo sucesivo, en su didlogo (Dialogo delle Lingue,
1542) exigirfa tratar todas las ciencias en vulgar. El italiano debifa valer
tanto como el latin y el griego. Lo tinico que le faltaba era ¢jercicio, tra-
bajo. (Fundamentalmente, son ideas de Alberti. Todas estas controversias
estdn adecuadamente analizadas en K.O. Apel, in Die Idee der Srache in
der Tradition des Humanismus von Dante bis Vico). Y el dltimo paso lo
dio Varchi: “La Volgare & pilt bella della Greca e della Latina”. El resto
de paises aprendieron de los italianos este tipo de razonamientos.

En Francia y de un modo totalmente paralelo, vemos a La Popeli-
niere en pugna con el latin, en pro del derecho de escribir en francés:
“Sommes nous encor esclaves del Romains, pour escrire nos conceptions
en leur langue? Comme ils forgoient nos peres de ce faire, lors qu'ils
seugneurieoient les Gaules 2 leur plaisi?”. Si el francés es pobre e in-
culto —la lengua de los nifios y las mujeres— es debido a que los prede-
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cesores no lo han elaborado como era debido: “Si dés le comencement
chacun de nos ancestres eust tasché de former et enrichir nostre langue:
quelle seroit aujorud’huy, veu sa qualité, aussi belle que la latine, et peut
estre que la grecque”. En lo concerniente al francés, un lector y segui-
dor de Speroni fue Du Bellay. También éste nos repasa el tépico: “Si
nostre langue n’est si copieuse et riche que la Grecque ou la Latine, cela
ne doit estre imputé au defaut d’icelle... mais bien [parece que estamos
escuchando a Axular] on le doit attribuer a I'ignorance de nos majeurs...,
pour la coulpe de ceux qui I'ont eué en garde et ne lon cultivé a suffi-
sance”. Que hay que escribir. Trabajar, ejercitar, cuidar.

Parecida direccién siguen los vientos por Espafia. Para Juan de Lu-
zena, con el latin es suficiente: “Pues si no otro saber que latin nos ha
de diferenciar de las bestias, aquél debemos todos amar. El que latin non
sabe, asno se debe llamar de dos pies”. En la tendencia opuesta podemos
situar a Fray Luis de Ledn, en pro del vulgar: “En lo que toca a la len-
gua no hay diferencia, si son unas lenguas para decir unas cosas, sino en
todas hay lugar para todas; y esto mismo de que tratamos no se escribiera
como debiera por solo escribirse en latin, si se escribiera vilmente; que
las palabras no son graves por ser latinas, sino por ser dichas como a la
gravedad le conviene, o sean espafiolas, o sean francesas; que si porque a
nuestra lengua la llamamos vulgar se imaginan que no podemos escribir
en ella sino vulgar y bajamente, es grandisimo error; que Platén escribié
no vulgarmente ni cosas vulgares en su lengua vulgar, y no menores ni
menos levantadamente las escribié Cicerén en la lengua que era vulgar
en su tiempo; y por decir lo que es més vecino a mi hecho, los santos
Basilio y Crisdstomo, y Gregorio Nacianceno y Cirilo, con toda la anti-
giiedad de los griegos, en su lengua materna griega, que, cuando ellos vi-
vian, la mamaban con la leche los nifios y la hablaban en la plaza las ven-
dederas, escribieron los misterios mds divinos de nuestra fe, y no
dudaron de poner en su lengua lo que sabfan que no habia de ser en-
tendido por muchos de los que entendian la lengua”.

De todas estas historias, en este momento nos interesa destacar un par
de puntos. Uno, el orgullo o vanidad que cada cual siente por su lengua.

Mientras luchan contra el griego y el latin, por una parte, todas las
lenguas de Europa compiten entre si, al mismo tiempo, para conseguir
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la supremacia: cudl es la mis bella, la mds rica, la mejor, la idénea. El
Varchi de Italia en Francia se llama H. Estienne (La precellence du lan-
gage frangois): “Ainsi, ayan tenu pour confessé que la langue Grecque est
la plus gentile et la meilleure grace qu’aucune autre, e puis ayant mostré
que le langage Frangois ensuit les jolies, gentiles et gaillardes fagons Grec-
ques de plus pres quaucun autre; il me sembloit que je pouvois faire
seurement ma conclusion, qu'il meritoit de tenir... le premier [lugar] en-
tre ceux qui sont aujourd’huy”. A los propagandistas hugonotes les ven-
dré al pelo esa vanidad por el idioma nacional. Para llevar la contraria a
los catdlicos opuestos a que la Biblia se tradujera al francés (no olvide-
mos que, en la muy catélica Francia, a los hugonotes se les achacaba que
no eran verdaderos franceses y patriotas): “Clest faire injure aux Francois
que les estimer plus rudes que les Syriens, Grecs, Latins et autres peu-
ples...” (recordemos a Leizarraga).

Ronsard todavia encontraba al francés pobre y tosco, “sans mots, sans
ornements, sans honneur et sans pris”, y a los humanistas de las escue-
las que preferfan cultivar el latin y el griego les rogaba “de prendre pieté,
comme bons enfants, de leur pauvre mere naturelle”. Pero estaba espe-
ranzado, con vistas a un préximo futuro. Su amigo Du Bellay no le iba
a la zaga en esto: “le ne veux pas donner si hault loz 3 notre Langue,
pour ce qu’elle n’a point encores ses Cicerons, et Virgiles, mais i’ose bien
asseurer, que si les scauans Hommes de notre Nation, la daignoient au-
tant estimer, que les Romains faisoint la leur, elle pourroit quelquesfoys,
et bien tost se mettre au ranc des plus fameuses”. Este Du Bellay perci-
bia que Francia era una nueva Roma y Atenas, ya que se trafan a casa
como botin de guerra los dones y bellezas de aquellas civilizaciones. Eso
es precisamente “la fameuse Nation des Gallo-grecs”. M4s ambicioso atin
se expresa Jacques Peletier en el prélogo de la traduccién de L'Art Poéti-
que, de Horacio: “Nous méprisons notre propre langue pour consumer
tout notre temps 2 apprendre le grec et le latin. Ce sont 13, il est vrai,
deux célebres et honorables langues, singulierement la grecque; mais ce
n'est pas une raison pour contenner la sienne domestique. Lexemple des
Romains —Cicéron, César— nous 'enseigne; et U'exemple de ces Italiens
—Pétrarque, Boccace, Dante, Sannazar— qui écrivirent en leur Touscan,
sans négliger pour autant le latin. Si I'on ne s'adonne qu'a une langue pé-
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regrine, il n'est possible ni d’atteindre 2 la perfection des Anciens, ni d'i-
miter la nature. Il faut rendre grices aux nobles esprits de notre temps
qui, comme Jean Lemaire de Belges, se sont évertués A faire valoir notre
langue Frangoise. A condition qu'on poursuive dans cette voie, et sous
’égide de notre tres chretien roi Frangois, nous la vorrions [la lengua
francesa] de brief en bonne maturité, de sorte qu'elle suppeditera la lan-
gue Italienne et Espagnole, d’autant que les Frangois en religion et bon-
nes meurs surpassent les autres nations”.

Por Espafia citaremos a2 Malén de Chaide y basta, porque “no hay
lenguaje, ni le ha habido que al nuestro haya hecho ventaja en abun-
dancia de términos, en dulzura de estilo y en ser blando, suave, regalado
y tierno y muy acomodado para decir lo que queremos”. (Cervantes, si
no me equivoco, desprecia al portugués precisamente por ser tan blando
y suave, en comparacién con el recio y duro espafiol). Como para que-
darse extasiado es, a juicio de Malén de Chaide, muy especialmente, “la
grandeza y majestad de palabras de que nuestra lengua castellana estd
como prefiada, y que tiene gran riqueza y copia y mineros, que no se
pueden acabar, de luces y flores y gala y rodeos en el decir”. Una cosa:
ese tan primoroso espafiol hay que cuidarlo mds, no abandonarlo, por-
que, de otro modo, “habemos de ver muy presto todas las cosas curiosas
y graves escritas en nuestro vulgar, y la lengua espafiola subida en su per-
feccién sin que tenga envidia a alguna de las del mundo y tan excedida
cuanto lo estdn las banderas de Espafia, que llegan del uno al otro polo”.
Ah{ tiene, de nuevo la expansién de banderas y lenguas.

A la salida de la Edad Media, la historia lingiiistica de Inglaterra ha
sido totalmente diferente, “for the clergy talked Latin and the gentry tal-
ked French” como contaba Trevelyan. Tras ser conquistada por los nor-
mandos, el inglés no era més que el dialecto de los labriegos y los cria-
dos del servicio (island patois, “Peasant’s dialect”). El impulso de la
lengua inglesa ha surgido como reaccién antifrancesa, tras (o durante) la
Guerra de los Cien Afios. Después, en el Renacimiento, en pugna con
el latin y el griego, en combate con el italiano y el francés, resurgid to-
talmente, y sufrié un proceso semejante al resto de lenguas nacionales.
Se trata de un resurgir relativo, claro estd, ya que todavia no habia lo-
grado el prestigio de las otras dos lenguas citadas. Cuando Giorgino
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Bruno actuaba de profesor en Londres, en 1584, no mostraba interés al-
guno por aprender inglés, puesto que tampoco existia verdadera necesi-
dad: “No hay nada que lo obligue o lo incline a ello, porque aquellas
personas honorables y los caballeros con quienes suele conversar, todos
saben hablar o latin, o francés, o espafiol, o italiano, pues sabiendo que
la lengua inglesa tan sélo se usa en esta isla, se considerarfan salvajes si
tinicamente conociesen su lengua materna”. A pesar de lo poco que co-
nozco yo la historia inglesa, me temo que también alli han desarrollado
la vanidad lingiiistica nacional, como en otros lugares. Hay una frase
ejemplar que se cita en Cartesian Linguistics, de Noam Chomsky, en la
nota a pie de pdgina nim. 53: la opinién de Bentham es que la lengua
inglesa es la mds h4bil y elaborada de todo el mundo.

El segundo punto que desedbamos destacar nos los ha declarado Ne-
brija con absoluta nitidez: “por que mi pensamiento i gana siempre fue
engrandecer las cosas de nuestra nacion”. Hacer arte, gramdtica o litera-
tura “por amor a la patria” es una conducta propia y especificamente re-
nacentista. Villalén, en este sentido, lanza una convocatoria a todos los
lectores (también podriamos citar ahora a nuestro Axular): “hagamos con
nuestra posibilidad del estudio de todos juntos una cosa con que enno-
blezcamos nuestra lengua y nacion”. “La lengua que Dios y naturaleza
nos han dado, no nos debe ser menos apacible que la latina, griega y he-
brea”. Por si algo no quedaba suficientemente claro, habla Juan de Val-
dés en su Didlogo de la Lengua: “Todos los hombres somos mds obliga-
dos a ilustrar y enriquecer la lengua que nos es natural y mamamos en
las tetas de nuestras madres, que no la que nos es pegadiza y que apren-
demos en libros”. Todo esto entroncaba con la tradicién de Dante: en el
prélogo confiesa el mismo Dante por qué razén escribié E/ Convivio en
italiano: “lo naturale amore a propria loquela” (y prosigue una larga apo-
logia del italiano). La razén que aduce Du Bellay para haber escrito su
Defensa es “I'affection naturelle envers ma Patrie” y, ademds, “le devoir
en quoy je suys obligé a la Patrie”.

Actuacién tipica renacentista es, en primer lugar y en este terreno, la
glorificacién de la nacién, pueblo o patria chica, desde Petrarca en el Sur
hasta Shakespeare en el Norte. 1. Zapata ha confeccionado una lista de las
cosas loables de Espafa, “por mitigar en parte esa sed que tengo de cele-
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brar y ensalgar mi patria”. Petrarca escribe De viris illustribus y todos, ab-
solutamente todos los individuos principales son nativos de Italia. Como
autor de Claros varones, Fernando del Pulgar nos explica la razén: escri-
biendo los homenajes a esos prohombres, en el fondo desea exponer que
la gente espafiola es, en alto grado, “de condicién valiosa”. Tal como para
los religiosos se escriben vidas de santos, para los ciudadanos se editan
vidas y milagros de “figuras nacionales”. (Nosotros mismos lefamos en la
escuela todo un fenomenal Cien figuras espasiolas). Historia e historiado-
res han sido guiados por el patriotismo, bdsicamente, en todo el Rena-
cimiento, en todas partes. “En adquirir a su patria la més honra y gloria
que les es posible”, advierte Garibai. Ocampo declara: “por la gana de
aprovechar a mi nacién”. “El ser espafiol me obliga a desear y procurar
todo lo que es honra y provecho de mi nacién” establece Rivadeneyra
como cimiento de su historia. “Satisfazer mi deseo del honor de la na-
cién” ha sido la motivacién de Lépez Madera: “mi intento ha sido de-
fender por todos los caminos las excelencias de nuestra Espafia”. De esta
manera inicié Maquiavelo su Discorso intorno alla nostra lingua: “Siem-
pre que he podido honrar a mi patria, incluso con mi propio dafio y pe-
ligro, lo he hecho de buena gana porque el hombre no tiene mayor obli-
gacién en su vida que ella, pues a ella debe en primer lugar el ser y
después todo lo bueno que la fortuna y la naturaleza nos han concedido;
y la obligacién es tanto mayor para aquellos a quienes ha correspondido
en suerte una patria mds noble”.

Y otro tanto con la literatura, en lo que confiere a los literatos. Es
aquello que nuestro Duvoisin correctamente formulard como “cada cual
debe a su pueblo toda la ayuda que pueda darle” (por eso serd conside-
rado romdntico). Los escritores “escriven por la obligacién de la patria”,
dice Pedro de Navarra, mostrando la conciencia vocacional de aquéllos.
Conciencia profesional que Quevedo convertird en conciencia moral:
“al hijo de la reptblica lo que le toca es ser propicio a su patria’. El hu-
manista Pedro Simén Abril, excelente maestro que residié en Navarra
escribfa “solo para mis rudos espafioles”. En Proemio, de Garcilaso de la
Vega encontrard usted: “Por lo cual forzado del amor natural de patria,
me ofreci la trabajo de escribir estos Comentarios”. Mire ahora La Je-
rusalén conquistada, de Lope de Vega, y ahi hallara la vanagloria: “lo he
escrito con dnimo de servir a mi patria’.
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Por otra parte, no es sélo cuestién de intenciones: en la forma tam-
bién se pretende hacer una “literatura espafiola”, “al estilo espafiol”, con
los problemas y asuntos que les atafien a los espafoles, a la manera del
gusto espafol. La bondad de una obra reside en ser “tan de veras espa-
fiol”. Los versos son buenos con tal de que sean “naturales de Espafa”,
para el gusto de Lope, para el “gusto espafiol”, naturalmente. Y “los ro-
mances castellanos tan agradables son porque saben a aquella compostura
antigua castellana”, o asi lo siente, al menos, Sdnchez de Lima. Si unos
versitos sinceramente os han agradado y desedis dedicarles la mayor ala-
banza que en el mundo se puede hacer, “decid que son castellanos” y
vale (Lope de Vega). Un tal Castillejo escribié Reprensidn contra los poe-
tas esparioles que escriben en verso italiano (titulo original: Contra los que
dejan los metros castellanos y siguen los italianos). Conocidos son los So-
netos fechos al itdlico modo de Santillana, mucho mds antiguos, preten-
diendo adecuar el endecasilabo italiano al castellano. Pero no tuvo éxito.
Quienes han conocido la gloria son Boscdn, Garcilaso y siguientes, que
intentaron elevar el espafiol y, ademis, lo consiguieron. Pero, como dice
Madera, la poesia castiza espafiola “en su propiedad no se exorna mas
que con agudezas y conceptos, jugando con destreza y artificio de los
vocablos equivocos: de donde no es possible juntar tanto (como algunos
pretenden) las Musas Espafiolas, con las Latinas y Italianas, ni escurecer
el lenguaje con trasposiciones y rodeos, pues es fuerga que lo deslustren
la gracia de los conceptos, para los quales siempre escogieron los Espa-
fioles versos breues y composiciones dellos no largas”.

Ambos puntos citados —la vanidad de la lengua nacional y la forma-
cién de la lengua al servicio de la patria— caminan juntos casi siempre. De
nuevo podemos tomar como ejemplo a Villalén. De antemano, él estd
convencido de la natural superioridad del espafiol y “no nos debe ser me-
nos apacible ni menos estimada que la latina, griega y hebrea, a las cua-
les lo creo fuese nuestra lengua algo inferior si nosotros la ensalzdsemos y
puliésemos con aquella elegancia y ornamento que los griegos y los otros
hacen con la suya”. Al mismo tiempo, en su Gramdtica alaba a la patria:
“Y anssi agora yo como siempre procure engrandeger las cosas de mi
nagion; porque en ningun tiempo esta nuestra lengua se pudiesse perder
de la memoria de los hombres [es decir, aunque algtin dia muera el cas-
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tellano, que quede, al menos, en la memoria de la gente como cldsico,
como el latin y el griego, en una palabra], ni aun faltar de su perfegion,
pero que a la continua fuesse colocandosse y adelantandosse a todas las
otras’.

Esa idea de la propagacién es, pues, una constante tanto en Nebrija
como en Villalén. El idioma (espafiol) se ha de expandir a los ancho del
mundo tanto como el Imperio, o tanto como las armas. Todo el mundo
tiene verdadera necesidad del espafiol; a todo el mundo, pues, se le ha
de imponer: “I cierto assi es que no sola mente los enemigos de nuestra
fe que tienen la necessidad de saber el lenguaje castellano, mas los viz-
caynos, navarros, franceses, italianos i todos los otros que tienen algun
trato i conversacion en Espafia i necessidad de nuestra lengua” (Nebrija).
Pero son ideas demasiado tépicas, ya se ha dicho.

El Licenciado Duarte se expresaba en palabras grandilocuentes, mag-
nas, con motivo del acto de reconocimiento a Herrera en la presentacién,
al uso, de la edicién de su poesia (1619). A la manera tdpica, deplora la
lamentable situacién del castellano, pobre, en barbecho: a pesar de ha-
ber existido durante los tltimos tiempos en Espafia numerosos ingenios
preclaros, en la creencia de que subestimarfan los trabajos en lengua vul-
gar, “no quisieron divulgar las artes que professavan escriviendolas en
nuestro idioma, como si no lo uvieran hecho los mas doctos i sabios de
las escuelas griega i latina, escriviendo cada uno en su lengua las artes i
ciencias que avian aprendido en las entrafias”.

No asi los poetas: “I no pudiendo sufrir que Italia sola se jactase de
aver tenido siempre ombres doctos, i una lengua la mas hermosa de las
vulgares, puso singular cuidado en ilustrar la nuestra. I no solo cultivo
su fertilissimo campo desechando las yervas infructuosas de los vocablos
bérbaros i espinosos de que via llenos los mas de los libros que salian a
la luz, pero con discreta elecion trasplanto en ella las mas hermosas flo-
res de las otras lenguas, con que la dexo tan adornada, que en mui po-
cas cosas es inferior a las mejores [sel latin y el griego, quizd?], i conoci-
damente superior a todas las demds”. Queda, pues, el castellano en el
elevado pedestal que le corresponde, instalado en esta ocasién por He-
rrera. Avanzando un poco, en el comentario de unos pérrafos de He-
rrera, Lope de Vega sitlia correctamente la magistralidad del espafiol:
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“Aqui no excede ninguna lengua a la nuestra; perdonen la griega y la la-
tina”. He aqui c6mo tenemos al castellano embellecido, labrado, pulido,
optimizado bertze ororen gainera, como decia Etxepare, por encima del
resto. ¢ Tendrd como objeto la contemplacién de su magnifico idioma, el
goce estético, el placer desinteresado, sin mds? jPor favor! Las ansias de
las gentes principales son mucho mayores que todo eso. En la siguiente
fase, pasando el estadio de lengua bella habrd que encumbrar el espafiol
hasta convertirlo en idioma imperial. Este es el preciso momento de pa-
sar a la accién —siguiendo la leccién de Herrera—, de dar el salto: “Bien
se puede esperar de los grandes ingenios que cria nuestra Espafia cada dia
que, teniendo a quien poder imitar —cosa de mucha importancia para
todo género de estudios—, an de estender en breves afios los términos de
nuestra lengua, como nuestros capitanes estendieron los de nuestra mo-
narquia; que es costumbre casi natura acompafiar siempre a los grandes
imperios la pureza i hermosura d’el lenguaje”. Si el Medievo uncié el al-
tar (la fe, la conciencia religiosa) y la espada, el Renacimiento esposard
la pluma (la lengua, la conciencia civil) y la espada.

También el poeta y pintor Pacheco cree que Herrera otorgé al caste-
llano el lugar merecido, su honor. Ofteciendo la obra de aquél a Espana,
le deseé la misma expansién imperial, para honra de la nacién, en la po-
esfa “O nacién osada!”:

El dulce i grande canto, el espumoso

océano a naciones diferentes

lleve, i dilate ufano su pureza.

Porque tu nombre [el de Espana] ilustre i generoso
no invidie ya a otras liras mds valientes,

ni d’el latino o griego la grandeza.

L. Kukenheim es suprema autoridad en estos terrenos. Y dice asi: “Les
ouvrages des grammairiens du XVIC siecle sont animés de sentiments tout
impérialistes, et ce n'est donc pas par la seule curiosité intelectuelle que
les princes de la Renaissance ont encouragé les efforts de ces qui vou-
draient “embellir” la langue nationale; il importe de mettre en relief que
cet intérét de leur part comportait des vues nettement politiques; aussi,
plus une fois, les autorités ont-elles voulu intervenir d’une maniére déci-
sive en faveur d’une codification définitive de la langue nationale”.
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SOBRE EL ORIGEN O
LA ORIGINALIDAD DEL ESPANOL

Segin Herodoto (11,2) la lengua natural y primigenia del mundo es
el frigio, tal como los egipcios lo demostraron experimentalmente, del di-
guiente modo: tomaron dos recién nacidos, hijos de padres normales,
gente sencilla, y los entregaron a un pastor, para que los cuidase en el
monte, con la terminante prohibicién de que articulase palabra alguna
ante los nifios. Estos nunca vieron ni escucharon a otra persona que el
pastor. Transcurrieron dos afios y los nifios, con total espontaneidad y
autonomia, cuando el pastor se arrimaba a la chabola en la que habita-
ban, comenzaron a decir becos, becos. Se realizaron los oportunos andli-
sis y comprobaron que esa palabra, en frigio, significaba “pan”. Hasta
entonces los egipcios habfan creido que ellos eran los primeros en el
mundo, pero en lo sucesivo entregaron a los frigios esta preminencia.

“Esto, no obstante, es una prueba —protesta Etxeberri de Sara— que
nada demuestra acerca de lo que, en su fuero interno, ¢l rey deseaba co-
nocer. (...) Las cabras articulan un sonido parecido al vocablo bek”. Acla-
remos que en el texto de Etxeberri los nifios no dicen “becos, becos”,
sino “bek, bek”. Otro argumento tiene atin el de Sara para mostrar su
oposicién: “Nadie posee de por si una lengua determinada; por el con-
trario, oyendo y escuchando a los demds se aprende a hablar, en cual-
quier pueblo. Y se comienza desde la nifiez, cridndose entre la gente, a
adquirir la lengua de ese lugar”. Lo prueba basindose mds firmemente
en San Agustin que en la experiencia. “Carecemos, por lo tanto, de len-
guaje determinado. Por consiguiente aquel rey no demostré cudl habia
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sido la primera lengua en el mundo”. No existe una primera lengua na-
tural.

“Natural”, en este sentido, lo puede ser cualquier lengua, segin
afirma el Maestro Gonzalo Correas, catedritico de griego en la Univer-
sidad de Salamanca (1626): “no es natural ninguna Lengua a los hom-
bres; el tener habla i hablar lo es sola-mente. Mas llamaré natural suya
agella de la nacién en que nazen i se crian i son naturales. Error es de
simple inozenzia el de la opinién de algunos qe se imaginan ¢ creen qe
si a uno le crian solo, sin otra Lengua, de suyo supiera i hablara la He-
brea. Si alguna fuera natural, con ella nacieran todos i la supieran, de-
mas de aqella en qge se criaran”. (Se recordard que Dante insiste en esto,
en Parad., 26, 124 ss.: “Opera naturale ¢ ch’'uom favella /; ma cosi o cosi
natura lascia / poi fare a voi, secondo che v’abbella”).

Ha sido creencia vulgar cuasi-dogmdtica en la tradicién cristiana, con
la garantia de la Biblia (a pesar de que, en Alemania, Leibnitz ya la aban-
doné), que el hebreo fue la lengua original de la humanidad, si no por
naturaleza, si por designio providencial divino. En territorios latinos, al
menos, incluso a través de la Encyclopédie, asi ha perdurado hasta el si-
glo XIX. Esa conviccidn tiene una notable base teoldgica. En la tradicién
teolégica isldmica, por ejemplo, la lengua del paraiso —del propio Alah—
y la originaria de las demds, es el 4rabe. Esta tesis teolégica, como aque-
lla otra cristiana, posteriormente encontrard sélidas bases y pruebas ar-
gumentales en las ciencias.

Libre de esos esquemas teoldgicos, por la parte septentrional de la
mar, Goropius de Amberes demostrd (Origines Antwerpianae, 1569) que
el idioma de Addn en el paraiso era el flamenco, no el hebreo.

En 1435 surgid y se extendié entre los humanistas la polémica sobre
el origen del italiano. A Bruni le parecia que el italiano no era sino el la-
tin vulgar de Roma (también a Dante se le ha achacado esto mismo, se-
guramente), el latin de la gente sencilla, “natural”, no elaborado. Por el
contrario, Flavio Biondo y L. Valla, opinan que el vulgar, el italiano, na-
cié de la corrupcién del latin, motivada por las invasiones barbaras. De
todas formas, “intrinsecamente” es latin siempre, y al italiano corres-
ponde tal honor.
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Pero no todos los gustos se halagan asi. En el siglo XVI un tal Giam-
bullari se propuso realizar en Florencia la tarea patriética de probar que
el florentino no era un latin corrupto, sino que provenia directamente
del hebreo, a través del etrusco, sin pasar por el latin. De nuevo Floren-
cia intenta exhibir la prueba de su singularidad.

Como deciamos mds arriba, también a los franceses —lejos de hon-
rarles— les desagrada la idea de que su lengua sea un latin corrupto. Pe-
trus Ramus descubrié que las categorias gramaticales del latin, enteritas,
se podian aplicar al francés. El interpreté este fenémeno al revés: le pa-
recié que la gramdtica latina era una simple copia de la francesa. Del
mismo modo, el alfabeto griego es algo que los galos les ensefiaron a los
helenos cuando invadieron Delfo, etc., etc. No regresemos, de todas for-
mas, a viejas historias. Lo que ahora nos interesa son los espafioles.

Ya en Juan de Lucena (Libro de vida beata, 1463) aparece que el la-
tin corrupto es el espafiol. Para mejor dominar a los espafioles (no falta,
pues, el tépico de las grandes dificultades que los romanos hubieron de
superar), César resolvié unir a ambos pueblos y “de esta guisa ambas len-
guas se bastardaron”. La corrupcién, de cualquier modo, posee lo mds
positivo y honroso que se pueda expresar: “y dende llamamos hoy nues-
tro comun fablar romance, porque vino de Roma. Ninguna nacion, aun-
que mas vecina le sea, [tendrian que ser los italianos, en mi opinién] tan
apropia su lenguaje a aquella, ni tan cercana es de la lengua latina quanto
esta’. La proximidad respecto del latin es honrosa, sefial de intimo pa-
rentesco.

La importancia del aspecto latino nos ha sido muy bien explicada
por Carmona: “Entre todas las lenguas de que hasta agora se tiene noti-
cia, la més universal y en esta sazén mds comunmente aprobada es la la-
tina; i por esta causa la porfia que entre algunas naciones hai en la dife-
rencia de los lenguajes, sobre cudl es mejor, suele parar en saber cudl es
més allegado al latin”.

Estas ideas lingiifsticas tienen su parangén y reflejos en las corrientes
literarias: quienes mantienen que el espafiol es un latin corrupto (consi-
derando como honra del castellano su proximidad al latin o su latinidad)
va a realizar unos increibles esfuerzos culteranistas para “descorromper”
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y “relatinizar” el espafiol (Géngora, por ejemplo). Los enemigos de los
origenes latinos (como Lépez Madera y G. Correas) resultardn total-
mente opuestos al culteranismo. Dejemos ahora las luchas literarias y su-
merjdmonos en la historia lingiiistica.

Al contrario que Lucena, Alejo de Venegas ha introducido a los bir-
baros en la corrupcién del latin: “No es otra la Lengua Castellana que la
Latina, sino fuera dejarretada de su natural proporcién por las gentes
bérbaras que después vinieron a Espafia, las cuales asi como asolaron las
poblaciones antiguas, asi no perdonaron a la virginidad de la lengua, sin
que con su babilonica barbareria la corrompiesen”. Como se puede ver,
dificilmente podria la corrupcién tener sentido positivo, en estos térmi-
nos. W. Bahner muestra los siguientes textos de unas gramdticas del si-
glo XIX, en tono parecido: “Esta lengua tuvo origen de la Latina, salvo
que ha degenerado algo por la comunicacién y sefiorio que naciones ex-
tranjeras han tenido sobre ella, como Moros, Cartagineses, Godos, Van-
talos, Celtas, Hunnos y Alanos, la cual quedé tan mudada que perdié la
puridad de la Lengua Latina, aunque todavia han quedado algunos ras-
tros de ella y grande similitud; de tal manera, que la Lengua Espanola
no es otra cosa que Latina corrupta, aunque no tanto que no quede siem-
pre muy semejante a la latina” (1555). “Esta lengua Vulgar tiene su ori-
gen de la Latina, sino que con el comercio y aun con el imperio de mu-
chas i mui peregrinas naciones, como Africanos, Godos, Vandalos, Unos,
Alanos i otras; queda tan mudada i desecha de su propiedad, i natural
ser, admitiendo en su habla palabras, acentos i pronunciaciones estran-
jeras, que a resultado i venido a hazerse una Lengua de por si, compuesta
de la Latina i de las sobredichas; de tal manera que tanga mui mucho
mas de lo Latino, que de las otras, tanto que claramente se le parescia
ser aquella mesma, que antiguamente se usaba en Roma; por donde no
sin causa se puede llamar esta nuestra Vulgar, Lengua Latina alterada, i

corrompida” (1559).

Pero el apremio apologético no ceja. Hay que dar vuelta al argu-
mento: “Aunque dicen que el lenguaje Toscano es latin corrupto, el nues-
tro es incorrupto latin; ni ninguna lengua hay més cercana del latin que
la gloriosa nuestra espafiola” (Zapata, v. in W. Bahner).

Respecto a la proximidad con el latin, se ha puesto dificil ganar al ita-
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liano en ese largo camino. Valdés se apuntard al griego: “porque la len-
gua que oy se habla en Castilla (...) tiene parte de la lengua que se usava
en Espafia antes de que los romanos la ensefioreasen, y tiene también al-
guna parte de la de los godos, que sucedieron a los romanos, y mucha
de la de los moros, que reinaron muchos afios, aunque la principal parte
es de la lengua que introduxeron los romanos, que es la lengua latina,
sera bien que primero esaminemos qué lengua era aquella antigua que se
usava en Espafia antes que los romanos viniesen a ella. [Como afirma
aqui, cree que esa lengua era antes el euskera, como muchos otros: pero
ahora piensa que era el griego] ... Soy venido en esta opinion, que la len-
gua que en Espafia se hablava antiguamente, era assi griego como la que
agora se habla es latina (...) aunque tenfa mezcla de otras, la mayor y mas
principal parte della era de la lengua griega. En esta opinion he entrado
por dos puertas. La una es leyendo los historiadores, porque hallo que
griegos fueron los que mas platicaron en Espafia, assi con armas como
con contrataciones, y ya sabeis que estas dos cosas son las que hazen al-
terar y aun mudar las lenguas, quanto més que los griegos vinieron a
abitar en Espafia, por donde es de creer que, no solamente guardaron su
lengua, pero que la comunicaron con otras naciones, las quales (...) la de-
vieron de acatar. La otra parte donde soy entrado en esta opinion es la
consideracion de los vocablos castellanos (...), muchos de los que no son
latinos o ardvigos, sino griegos, los cuales creo sin falta quedassen de la
lengua antigua, assi como quedaron también algunas maneras de dezir”.

También Gracidn de Aldrete se ha unido a los amantes del tépico
honor-proximidad con el griego: “la propiedad y maneras de hablar la
lengua griega responde mucho mejor a la castellana que a otra ninguna”.
Ninguna originalidad, pues, entre los espafoles. Pura reiteracién.

En favor del griego, en pro del latin... al parecer las celotipias acadé-
micas también podrian ser argumentos para establecer diferencias. Gon-
zalo Correas, como mds tarde veremos, en cuanto al origen del espaol,
no estd conforme con uno ni con otro, pero estima que el griego es més
noble e idéneo en cuanto a sus dotes. Y como se considera que el ori-
gen del espafiol es el latin, no puede evitar expresarse con crudo sar-
casmo:
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La causa de su tan ziega credulidad es haber-les costado mucho tra-
bajo i afan estudiar la Latina, i decorar sus prezetos, vocablos y frases, i
ver en ella muchas palabras nuestras vulgares, i ninguno la propia en que
nazieron i se criaron, ni haber puesto en ella ningun cuidado, ni hecho
algun discurso de sus elegancias i copias, antes les pareze pobrisima. I
ansi como cosa que no costd nada, casi en nada la estiman, i la otra mu-
cho por lo ge les costé.

Ayuda también el amor propio en los ge saben el Latin para esti-
marse por ello en mis qe a los Romanzistas, como sefiores de joya pre-
ziosa, de la ge otros carecen.

No pasaron a delante a saber la Griega, qe por ella pudieron desen-
gafar-se de su error, i conocer ge es la Reina de las Lenguas del mundo,
i madre i patrona de las de Europa, si madre se ha de llamar la ge da vo-
cablos y frases a otra, i mas de la Romana, ge casi todo cuanto tiene de
bueno es de la Griega demas de lo qe antes tenia de la Espafiola. I con
todo eso, siendo la Espafiola mas apartada, es la ge mas ajusta i conviene
con ella en propiedad, frases, i copia. Articulos i maneras de hablar, i en
ser clara, i en la ge mejor se trasluze la Griega.

Creemos que el catedrdtico de Salamanca, tras esa sorna, desea evocar
a B. Aldrete, canénigo de Cérdoba y amigo de Géngora, que unos afios
antes habia publicado Del origen, y principio de la lengua castellana o ro-
mance que oi se usa en Espasia (1606), totalmente partidario del origen la-
tino del espariol. “Es tan parecida, i semejante la lengua Castellana a la La-
tina su madre, que ni esta la puede negar por hija, ni aquella dexar de
reconoscer le por tal, i en ambas concurren todas las partes de legitima
prueua de filiacion”.

Aldrete expone nitidamente su propdsito: “Mi intento solo a sido
mostrar su origen, i principio, que como a sido de lengua barbara, sino
de la mas prima, i elegante que a tenido el mundo, suficiente causa es
de su estima i loa, i para preciarnos della, i no tenerla en poco”. Lo con-
sidera descendiente del latin, sucesor del latin como lengua universal
(imperial y catélica), como mecanismo de la Providencia para unificar el
mundo. “De la diversidad dellas [de las lenguas] nacio la diuision, ena-
genandose los animos y voluntades en los que en la habla no eran con-
formes, i de aqui se siguieron los odios i guerras, estimando como por
de diversa naturaleza alos que en la lengua eran diferentes [un argumento
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de peso, que también aparece en Hobbes]. Para unir, i juntar los que assi
quedaron desunidos, i apartados fue por Diuina prouidencia elegida
Roma, la qual diese al mundo un lenguaje escogido, una habla auenta-
jada, que honrrada en la Cruz lleuasse por todo el mundo este glorioso
estandarte, i con el lengua, que juntasse los Reinos; domesticasse los
hombres, uniesse los animos, i voluntades, desterrasse la discordia cau-
sada dela diuersidad, i hiziesse en la tierra un retrato del cielo, para que
el Imperio fuesse mas esclarecido en Dios en sus obras, i tragas. Desta
lengua escogida muestro, que desciende la Castellana, i como hija noble
de tan excelente madre le cabe una gran parte de su lustre, i resplandor,
con que ambas se han estendido hasta los ultimos fines del Orbe”.

Lo que a Aldrete distingue tan meritoriamente es el realismo, sin de-
jar de pertenecer ideolégocamente a su época. De alguna manera ha re-
llenado la fosa que separaba a los apologistas fantdsticos de los esforza-
dos trabajadores de la lengua, haciendo justicia a los intereses de unos y
de otros. Acerca de “Burlatzen naiz Garibaiez” confiesa lo siguiente en
prosa: “No puedo dexar de responder alos que sienten que hago agrauio
a nuestra lengua en dar le principio, que sea mas moderno, que la po-
blacion de Espafia por el antiguo Tubal, lo demas tienen por indigno de
la grandeza Espaola; color con que sanean su partido, i se persuaden,
que otra cosa no es honrrosa, ni deuia ser escrita. Semejantes arreos, i
atauios de antiguedad no hermosean, ni honrran la lengua, que los tiene
propios ricos, i lustrosos, i no fingidos. Si los viejos, i los antiguos les
agradan tanto, no se, porque usan los deste tiempo dexando aquellos del
Fuero Tuzgo, i otros que en los libros deste jaez se hallan. La propiedad
con copia, i abundancia de vocablos, la dulgura junta con grauedad, la
elegancia acompafiada de facilidad, i otros ornamentos semejantes son
los que honrran, i dan precio, i estima a una lengua. Si estos le faltan,
tengan la antiguedad, que quisieren, que no sera digna de Corona, i

Palma”.

Todos los dones mencionados los posee el latin. Si el espafol no los
tiene, no es por su culpa: “Que si como los Romanos pulieron la suia no
perdiendo punto en pulirla, i dilatarla, los nuestros trauajassen en la suia
Castellana atauiandola no con afectacion sino con aseo, i limpiega, con
un poco de cuidado puesto, en lo que la podia adornar, i realgar, no se-
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ria inferior a las otras, que el mundo estima, i alaua, i en las cosas Is ha-
ria ventaja (...). I si los que saben, i tienen caudal de elocuencia la tra-
tassen, i ensefiassen a disponer como la Latina, no dudo sino, que la
igualaria, i en algunas cosas se auentajaria’.

Al igual que antes el honor de la Monarqufa y del Reino, ahora Lé-
pez Madera ha salvado la deuda de la lengua. Es contrario a Garibai (de
la misma teoria que Jacinto Ledesma, como la de Poza). Dicha teorfa se
refiere a la originalidad del espafol, es decir, que en Espaiia el castellano
es “lenguage Espafol nativo”. Se cree que la primera formulacién fue he-
cha, a mediados del siglo XV, por Alonso de Madrigal, de sobrenombre
el Tostado: “Espana fue poblada por Tubal fijo quinto de Iaphet, el qual
en el derramamiento de las gentes, quando las lenguas se partieron, vino
con mucha gente de su lengua, que es agora la nuestra, aunque mucho
limada y alterada de aquella primera condicion”.

Esa es la tesis de Lépez Madera (aunque se basa en algunas tipicas
falsificaciones, pero ahora nos es igual), a saber, cémo el castellano es el
idioma originario de Espafia y “como nunca los Espafoles perdieron su
lenguaje, aunque le mezclaran mucho con el Latino”. Le resulta ina-
guantable [a opinién —honrosa para el espafol, segtin muchos otros— de
que “el Castellano que hablamos, es latino corrompido, y no antiguo y
propio”. El honor de la gran nacién estaba en tela de juicio: “Y tocando
tanto al honor y excelencia de Espafa, esta conseruacion de su lengua,
pues ni della, ni del nombre de la Prouincia pudieron dezir los Roma-
nos, que auian triunfado, ni nacion alguna del mundo que se la auia
mudado”.

Los argumentos mds contundentes de Madera eran “los hallazgos
descubiertos en el Monte Santo de Granada entre 1588 y 1598, com-
puestos de reliquias, inscripciones y manuscritos sobre pergamino”. Parte
de aquellos escritos, atribuidos a San Cecilio, discipulo del santo nacio-
nal espanol, Santiago, estaban redactados en latin, y otros en castellano
(...). De ello se deducia que el castellano habia existido ya junto al latin
en la época romana tardfa. Esto nos basta para comprobar que se trataba
de burdas falsificaciones. Pero en aquella época era muy corriente em-
plear tales métodos cuando se trataba de establecer el drbol genealégico
de una ciudad, una raza e incluso un pueblo: ‘A dltimos del s. XVI, con
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el fin de satisfacer vanidades o dar solucién a problemas histéricos difi-
ciles por falta de datos, se llegaron a falsificar documentos’ (Hurtado y
Palencia). Para Madera estos hallazgos fueron una magnifica ocasién de
adjudicar a la lengua castellana un origen histérico remoto y venerable”

(W.Bahner)?.

Asi habla en contra de Garibai: “La lengua Cantdbrica, esto es la Viz-
cayna: es muy antigua en Espafia, pero en su Prouincia, sin auer sido ja-
mis la comun y nativa (...), que en la lengua Vizcayna no se podia veri-
ficar lo que escriuio Estrabon, y dizen tantos autores, que los
antiquissimos Espafoles tenian leyes y versos escritos de tanta antigue-
dad como auemos aduertido atras, y la lengua Vizcayna jamas ha sido ca-
paz de escriuirse”.

“No hay que dejar de sefialar —~comenta Bahner— cudntos partidarios
consiguié Madera con sus ideas en la Espafia del siglo XVII. Llama la
atencién el gran nimero de humanistas famosos que compartian tan
erréneas teorfas”.

Un firme seguidor e iluminado formulador de Madera ha sido Gon-
zalo Correas: “La lengua Espafiola comenzé con la poblazion de Espana
por Tubal, i es una de las 72 primeras de la divisién Babil6nica”. Sobre
la cultura escrita: “Asentando que hubo letras desde Adan, nosotros las

habemos tenido desde Tubal”.

Correas, en Arte grande de la lengua castellana (1626), comienza
desde el prélogo a denunciar “un comun error en qe caen muchos hom-
bres de Letras: qe es imajinar qe la Lengua Espafola es derivada y co-
rruta de la Latina”. Y, por fin, en el dltimo capitulo (“Comparazion de
las dos lenguas latina y castellana”) agarra al toro por los cuernos:

Opinion es comun injusta i no ecsaminada ge bebieron con la Gra-
matica muchos ge estudiaron Latin, qe la Lengua Latina es mui esze-
lente, elegante i copiosa, mas qe otra; i aun qe es madre de la Espafiola,

¥ Cuando la edicién en euskera de este libro estaba a punto de salir a la luz, sa-
li6 una investigacién de Caro Baroja que estudiaba minuciosamente este punto, titu-
lada Las falsificaciones de la Historia (en relacion con la de Espafia), Barcelona, 1992.
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i por eso mejor, i aun que la Espafiola es la mesma Latina corruta, i por
ese origen i dependenzia pretenden honrar y estimar la Espafiola como
a hija de tal madre (...).

I habfan de discurrir al revés, qe la espaola fue la madre, i la Latina
hija i jirén suyo, i saber como siempre desde sus prinzipios fueron muy
comunicables ambas, i qe tienen muchos vocablos comunes a las dos por
la mucha comunicazion de una nazion y otra, i el Sefiorio ge en Italia
tuvieron los Reyes antiguos de Espafa, i colonias qe a ellas pasaron, i
pueblos que fundaron i morada qe hizieron.

Ya conocfamos de antemano esa historia de los reyes espafoles de Ita-
lia. Para Correas, la antigiiedad es una prueba que no necesita demos-
tracién. “Dejando por asentado i notorio que la lengua Griega fue la me-
jor de las humanas qe hablaron los hombres”, el principal quehacer de
este capitulo es “mostrar que la Espafiola es la segunda, i la primera de
las ge oi se hablan, i ge la Latina es mucho inferior”. Poco se preocupa
de las lenguas actuales. Se hace una tenue cita del francés (pero negati-
vamente: “no peca poco en letras superfluas i pronunciacién comfusa’),
una vez el euskera, para denotar la torpe sintaxis del castellano (“razon
bascongada”). Pero trae este brevisimo comentario: “Viene a propdsito
aqel dicho vulgar a manera de Refran, en qe se comparan las tres Len-
guas Espafiola, Italiana y Tudesca, diziendo qe la serpiente en el Paraiso
Terrenal hablé en Tudesco, cuando engafio a Eva, i Eva en Italiano i
Adan en Espafiol, denotando la habla Espafiola por varonil habla de
hombre varon; la Italiana de mujer femenina; la Tudesca no humana,
malsonante i dura”.

Siendo la lengua latina “mui ambigua i comfusa, desatada y suspensa’
y “falta de partes mui esenziales”, y “menos cumplida”, “menos copiosa,
i pobre”. etc.; y siendo, por el contrario, el espafiol “mas grave, llena,
dulze i bien sonora, clara i distinta i mas estendida i general”, etc., es evi-
dente que el honor de ser la primera lengua en el mundo e idioma uni-
versal le corresponde al espafiol, no al latin. A ratos, el espafiol resulta
incluso mds elevado que el griego. Los pronombres relativos, sin ir mds
lejos, “hazen tan cumplida i llena la orazion, i dan tanta grazia por su
elegante conecsion i trabazon o ligadura, qe haze por esta causa la Len-
gua Castellana con el uso dellos conozida ventaja en calidad i eleganzia
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de hablar, o esplicar i dar a entender lo qe quiere, no solamente a la Len-
gua Latina, qe es desatada i dura en su comparazion, sino a la misma
Griega, qe fue i es la Reina de las Lenguas, i la mas cumplida i elegante
de todas”.

;Por qué ha tomado, no obstante, tantisimas palabras del latin
(siendo ella m4s rica que el latin)? “A lo qual se responde qe no se puede
probar qe no fuesen primero Espafioles del tiempo ge los Reyes i jentes
de Espafia poseyeron aqellas partes de Italia, i asentaron colonias, i po-
blaron lugares conozidos zerca del Tibre, i dieron prinzipio i nombre a
la poblacién de Roma, entonzes mediano lugar, i se llamaron fundado-
res, por el nuevo sefiorio que comenzaron’.

Se puede aducir que en castellano no existen cosas de interés rele-
vante. Que la cultura, la ciencia, los temas elevados sélo se encuentran
en latin. Es mds, que en castellano no hay una “literatura cldsica”, anti-
gua. La respuesta a esto, en los tltimos cien afios, después de los Reyes
Catélicos especialmente, es que el castellano “ha ido creziendo i enri-
queziendo-se de muchos i elegantes libros de toda suerte, qe por ser tan
notorios i tantos, no es menester hazer aqi catalogo de ellos, ge la dezima
parte es mas ge todos los Latinos. I si no huvieran tenido los pasados i
presentes aqella erronea presunzion de escrivir en Latin, tuvieramos mu-
chos mas Autores antiguos i modernos. También Madera protesta con-
tra la gente culta que desprecia el espafol: los espanoles, desde luego,
“en proffesando erudicion, ninguna cosa aborrecen mas que las propias
[excelencias], desprecian los libros de nuestra lengua, i buscan i admiran
no solo los Griegos i Latinos, que por su antiguedad merecen veneracién,
sino tambien los Toscanos, como si nuestra lengua fuese inferior a otra
de las que oy se hablan en el mundo”.

Una dltima objecién: ;Por qué no existe ni un solo documento de
aquella remotisima antigiiedad? Pues porque tampoco es seguro que su-
pieran escribir, dado que tenfan otras importantes ocupaciones; o porque
en tantisimo tiempo que ha pasado tal vez los libros y papeles se hayan
destruido, etc. “I si algo escrivieron en piedras o metales, en qe tampoco
pareze fueron mui curiosos, los Romanos a gien yo culpo mucho en esta
parte, lo desbaratarian todo para gitar a los naturales la notizia de sus pa-
sados o antiguedades, i la ocasion de amor a sus propias cosas, i atrahe-
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llos a sus costumbres, policia i leyes i, como si dijesemos [atento, sefior
Albornoz], romanizallos, i atribuir-se a si todo lo bueno ge tuviesen”. Los
subrayados aparecen en el original.

(No estd mal observado: al pueblo que se desea absorber y asimilar
hay que arrebatarle su memoria histérica. La conciencia de su identidad).
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EL CASTELLANO, PRIMOGENITO

Castilla es cabeza de Espafia, a decir de Lépez Madera. Si Espafia es
el primer reino del mundo, y Castilla el primero de Espafa, no es pre-
ciso insistir en su primacfa. Eso también lo sabia el monje de Arlanza:
de todas formas, ahora nos interesa mis el capitulo referente a la lengua.

“Tambien el nombre de Castilla, que es aora cabega de Espafa, pa-
rece ser antiquissimo”. Lo impuso Brigo, cuarto de aquellos primeros re-
yes de Espafia, como su nombre propio: porque Brigo, exactamente “es
nomébre Arameo y significa castillo” (L. Madera). Por qué el rey espafiol te-
nia nombre arameo es algo que queda sin aclarar.

Mis tarde, comenzando con los Reyes Catélicos, podemos ver “qe
nuestra lengua Castellana 4 ido creziendo como suelen las lenguas con el
inperio, i qe floreze en estos tienpos, i qe pareze aver llegado 4 su cun-
bre enrriquecida con muchos i eszelentes Libros; i qe se va estendiendo
por muchas naziones estranxeras desta corona’.

Sin necesidad de leer a Maquiavelo, todo da a entender que los es-
panoles han tenido siempre muy claro, comenzando por Nebrija, que el
Imperio y la lengua son compaferos de viaje. También Aldrete lo cree
ast: la fuerza politica propaga la lengua o la asfixia. Mientras los vence-
dores hacen vencer a su idioma, los vencidos “como vencidos y rendidos
auian de dexar la lengua propia, 1 tomar la de los vencedores”. En el 7e-
atro critico de Feij6o podemos leer: “Pues la introduccién del lenguaje fo-
rastero es nota indeleble de aver sido vencida la Nacion, a quien se des-
pojé de su antiguo idioma. Primero se quita a un Reyno la libertad que
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el idioma. Aun cuando se ¢ede a la fuerza de las armas, lo dltimo que se
conquista son lenguas y coragones”. Pero, a la larga, también estos su-
cumben en la dominacién.

Decia Marx que una ideologfa coyuntural dominante suele ostentar
la hegemonia de la sociedad. A menudo los mismos dominados la pre-
tenden defender, entre ataduras y cargas, valiéndose para ello de la ide-
ologfa triunfalista preponderante, que reproducen en sus conflictos. In-
timidando, envidiando, admirando y odiando la imagen de las
autoridades superiores, adecuan para si la ideologfa de los jefes, con lo
que aumenta la vanidad de su servilismo. Utilizan entonces la misma
simbologfa, la fe agresiva de los dominadores y la ira o la supersticién de-
fensiva de los dominados, llena de rencor. La lucha se da dentro de la
ideologia dominante. Los mismos modos que utiliza Castilla usardn
luego los restantes territorios ~idiomas— en su favor.

Junto con la hegemonia politica se ha afianzado la hegemonia lin-
giifstica y cultural de Castilla. Sus esfuerzos le ha costado, de todas ma-
neras, imponer su primacfa y sefiorfo en otros territorios y naciones (el
apologismo vasco es una forma de resistencia; no la tinica). No me estoy
refiriendo a las “naciones periféricas” y a la resistencia tradicional. El se-
villano Herrera ha protestado con amargura: “(...) Que no ay cosa buena
en toda la grandeza d’Espafia, sino en el Reino de Castilla. Que piensen
esto los ygnorantes del bulgo, que siempre fue necio, y calunien y bitu-
peren las obras de todos los que no son castellanos (...)”. “;Pensais que
es tan estrecha el Andalucia como el condado de Burgos, o que no po-
dremos usar bocablos en toda la grandeza de esta prouincia, sin estar ate-
nidos al lenguaje de los condes de carrion, i de los siete ynfantes de
Lara?”

Aunque la rivalidad entre Andalucia y Castilla se ha plasmado de
muchas maneras a lo largo de estos siglos, aqui s6lo nos interesa el as-
pecto lingiiistico: los andaluces no saben hablar en castellano. Se expre-
san mal.

No hay més que ver el trato que Valdés, en Didlogo de la lengua, dis-
pensa a Nebrija. Cierto es que admite la erudicién de aquél, sin embargo
“(...) al fin no se puede negar que era andaluz, y no castellano, y que
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scrivio su vocabulario con tan poco cuidado que parece averlo scrito por
burla”. Adem4s de una deficiente ortografia son tantos sus fallos —"en-
ganos”— en las explicaciones y traducciones de las palabras que, una de
dos: 0 no comprendia el significado latino, o “no alcangava la del caste-
llano, y éste podria ser, porque el era de Andalucia, donde la lengua no
estd muy pura’. Valdés, como prueba de verdad, extrae los siguientes
ejemplos de palabras y traducciones erréneas: /aldeano - vicinus; brio en
costumbres - morositas; cecear - balbutire; ceceoso - balbus; logano - las-
civus; malherir - deligere; moga para mandados - amanuensis; mote o
motete - epigramma; padrino de boda - paranimphus; racién de palacio
- sportula; sabidor de lo suyo solamente - idiota; villano - castellanus; re-
jalgar - aconitum/. Por otra parte, en casos como /vanidad, invernar, es-
crivir, aliviar/ alegando que Nebrija prefiere /i/ que /e/, asi priva de ra-
z6n a los polemistas: “No me alagueis otra vez para la lengua castellana
la autoridad de Librixa andaluz, que me hareis perder la paciencia”. Otro
tanto en lo referente a casos como /envergongar - avergongar/, etc.: “Ya
tornais a vuestro Librixa, jno os tengo dicho que, como aquel hombre
no era castellano, sino andaluz, hablava y escrivia como en el Andaluzia
y no como en Castilla!”.

El valenciano Cordero camina por la senda de Herrera, con la in-
tencién de negar a los castellanos el monopolio de hablar y escribir bien
el espafiol: “No debe darse alguno a entender, que por no ser uno de
Castilla, no puede saber la manera de escrebir mejor que muchos que lo

»

son .

En el Quijote se advierte que Castilla y Ledn se disputaban poseer el
mejor castellano: “que no hay para qué obligar al sayagués a que hable
como el toledano”. (Una cosa “digna de reprehensiéon” que Cervantes
achaca a su falsificador Avellaneda es su mal castellano, es decir, “que el
lenguaje es aragonés”).

W. Bahner cita un apologista valenciano, Martin de Viciana, que
comparé el castellano y el valenciano y proclamé vencedor a este dltimo.
El castellano es una jerigonza, un revoltijo: “Es ldstima ver, que en la
Lengua Castellana aya tanta mixtura de terminos, y nombres del Aré-
bigo, y 4 les venido, por la mucha comunicacion, que por muchos afios
han tenido en guerra, y en paz con los Agarenos. Y hanse descuidado los
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Castellanos, dexando perder los propios, y naturales vocablos, tomando
los extrafios; y desto rescibe la noble Lengua Castellana, no poco, sino
muy grande perjuicio, en consentir, que de la mas que cevil y abatida
Lengua Arabiga tome vocablo, mi nombre”. El espafiol, ademds, sufte
diariamente polucién, a través del contacto con otros pueblos, porque los
mercaderes y soldados, tras viajar a donde sea, regresan con cualquier pa-
labreja y la insertan en la lengua: “Si fuese de otra Lengua buena como
la Castellana, aun seria de sufrir; pero 2 las veces es de alguna ruin Len-
gua, y en lugar de honrar su Lengua, ensdcianla; y de esta manera es
Lengua compuesta de muchas”.

En dltima instancia, desde su mismo origen es bastardo el espafiol:
“La Legua Valenciana ha probado con todo cumplimiento, que la Len-
gua Latina es muy universal por todo el mundo, y de aquella muchas
otras lenguas han tomado gran nimero de vocablos; y que la Lengua Va-
lenciana es hija y factura de la Lengua Latina por derecha linea y pro-
pagacién. Y que la Lengua Castellana procede de madre bastarda, por ser
compuesta de la Romana Latina, que fue Latin corrompido; y en la ve-
nida de Roma a Castilla mas se corrompio”. Y luego con los bérbaros, y
después con los drabes, etc., etc, se fue corrompiendo cada vez mis. Si
al castellano le da por aprender, la lengua valenciana le mostrara su ejem-
plo, “que, por mds que en Reyno de Valencia habia dos tercios de Aga-
renos, que hablaban Aribigo, jamés la Lengua Valenciana ha tomado, ni
usado palabra alguna Ardbiga, antes por ser el Ardbigo enemigo del
Christiano, le tienen por muy aborrecido”.

Tensiones, resistencias, conflictos, “adaptaciones” (a la chita callando
o con imposturas). Pero todos quieren ser el primero. La antigua socie-
dad estéd remozindose en las Espafias. Mejor dicho, un nuevo mundo
estd naciendo. Carlos V, ganada la guerra a los Comuneros, se alza como
monarca absoluto en Castilla, sostenido mediante una potente burocra-
cia (desde 1538, la nobleza y la Iglesia han sido apartados de las Cortes
castellanas). Y se ha desatado la gran movida: el servicio a la Corona va
a ser las verdaderas Indias para mil aventureros, burdcratas, chupatintas,
soldados y frailes euskaldunes, catalanes, gallegos. La via castellana y el
castellano, para entendernos: “Iglesia, o mar, o casa real” (Quijote, I, 39).
Y hay que adaptarse a la nueva marcha, al turbillén, a la vordgine, al ata-
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que de guante blanco. No sélo a base de conquistas se toman y se asi-
milan los pueblos. Ah{ tiene a Catalufa. El cataldn posee en el siglo XV
una excelente literatura (Ausias March, Joanot Martorell). En el XVI, el
barcelonés y burgués Boscdn, poeta espafiol, soldado y servidor de Car-
los V. El cataldn ha pasado a ser el lenguaje de la tradicién y del preté-
rito. El nuevo mundo es el Imperio.

¢Cémo se han “adaptado” los euskaldunes a los nuevos tiempos?
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JAUNTXOS E IDEOLOGIA DE JAUNTXOS

Repasemos todos los puntos que ibamos analizando, para aproxi-
marnos a una interpretaciéon de los mismos. Comenzaremos repitiendo
los principales capitulos.

Existen multitud de mitos acerca de la historia vasca. Que si Tubal
es el patriarca de los euskaldunes, hijo quinto de laphet, y nieto del se-
gundo padre del género humano (Garibai). Que si procedente de Armenia
entré en Bermeo. Que no, que vino a Navarra. Que no fue Tubal nues-
tro predecesor, sino el legendario Aitor (Txaho). ;A saber de dénde de-
monio venia! Que si el euskera era la lengua del paraiso. Que no, que
Dios le enseni6 a hablar en euskera a Noé. Que tampoco, que surgié en
Babel. De todos modos, el cuento de la lengua del paraiso no fue in-
ventado por los euskaldunes. No sé yo dénde ni cudndo se creé. Pero in-
cluso Dante conoce la polémica: que si Addn y Eva hablaban en floren-
tino y que se puede afirmar que la lengua del paraiso no sélo era italiana,
sino exactamente el dialecto de Florencia... Parece que el asunto viene de
lejos.

Es pintoresco. Dante echa mano de un tal barrio de Pietramala —en
espafiol dirfamos Cantalapiedra~ como ejemplo ridiculo de la vanidad de
cualquier pueblo o aldea, cuando se presume de que el lenguaje mis
puro y més auténtico es el propio (es algo parecido a lo del “euskera de
Tolosa”). La nuestra, por tanto, faro y norte de todas las restantes hablas.
Todo hace pensar que era una pretensién corriente: Nam, quicumque tam
obscene rationis est un locum sue nationis delitiosissimum credat esse sub sole,
hic etiam pre cunctis proprium vulgare dicetur, idest maternam locutionem,

317



et per consequens credit ipsum fuisse illud quod fuit Ade. Dicho de otro
modo, asf como cada uno cree que su pueblo es el més placentero que
existe bajo el sol, también estamos todos convencidos de que nuestra len-
gua es mejor que todas las demés y, por lo tanto, que fue el idioma de
Adén. (Légico es que, si se lo enseiié el mismo Dios, fuera el lenguaje
mis perfecto). (V. De vulgari eloquentia, 1, 6, 2). El florentino ilustrado
cosmopolita —"cui mundus est patria levut piscibur equor”~ no quiere
caer en esas rivalidades pueblerinas. Ama muchisimo a su Florencia pero
basdndose dnicamente en el raciocinio simple, prescindiendo de senti-
mientos; ha quedado claro, asi nos lo dice él, que el primer lenguaje hu-
mano ha sido el hebreo: “Fuit ergo hebraicum ydioma illud quod primi
loquentis labia fabricarunt”. Este raciocinio carente de sentimientos, en
contraposicién al “raciocinio obsceno”, no es més libre y cientifico que
este tltimo, sino mds “religioso” solamente (y, a su vez, histéricamente a
la sombra de la Iglesia, creador de otro tipo de mitomania). Dejemos de
momento, de todos modos, el cuento del “euskera del paraiso”.

Muchisimos relatos heroicos han aparecido con motivo de las gue-
rras que los euskaldunes —es decir, los cdntabros— mantuvieron con los
romanos. Entre otros, uno titulado Leloren kanta, muy conocido porque
ha engafado incluso a avisados expertos (Humboldt): han llegado a pen-
sar que pertenecia a la época de la conquista romana. J.K. Gerra perci-
bié que podia datar de tiempos de Carlos V. Jesis M. Leizaola estima
que serfa del periodo en que los soldados vascos peleaban en las guerras
de Italia. El Autor, de todas formas, ha utilizado un truco para engafar
a la gente: e/ canto estd escrito, sin duda para darle un aire arcaico, en una
especie de jerga (L. Mitxelena). Pero ese truco no lo descubrié este Autor:
a la sazén era frecuentemente utilizado también en otras partes. Claro,
todos los pueblos de Europa deseaban poseer “cantos populares”. Algo
parecido sucede también con otros mitos y cuentos.

Bien a gusto se rien algunos listos de tltima hora a cuenta de esos
relatos, como si fueran sempiternas memeces “de los abertzales”. No hay
tal. Los abertzales —como los demds— han mitificado la historia a su ma-
nera. Pero, en primer lugar, esos mitos nada tienen que ver con nuestro
abertzalismo (ahora). Y, en segundo, también fuera de Euskal Herria se
hallan muchos cuentos de este tipo. Estos mitos, que existen igualmente en
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la bistoriografia de otros pueblos —escribia Argizal, en ARRAGOA 2, 49—
s6lo pueden llegar a nuestra época como datos curiosos de la imaginacion de
sus autores, sin que impliquen importancia alguna, ni lleguen a influir en
la formacion de las generaciones modernas.

Serd preciso aclarar, pues, qué sentido tienen —han tenido— esos mi-
tos. Por qué surgieron y para qué eran. Porque el mito desempefa su
funcién —no la de la ciencia, por supuesto— en la historia.

Acaso sugieran algo mds que la vivisima imaginacién de sus autores.
Existe una tendencia general que presenta todo pueblo, a mitificar su
historia, y esto es algo mds que una mera rareza. El mito del “comienzo
milagroso”, més alld de la historiografia —en las religiones, por ejemplo—
ha jugado siempre un papel de extraordinaria importancia. El mito del
paraifso no es sino una variante.

Durante el Renacimiento, hay que destacar tres capitulos en estos re-
latos: 1, el comienzo milagroso; 2, el heroismo del pueblo en contra de
los romanos (exactamente en contra de los romanos y de nadie mds). En
estos relatos —en todos los pueblos de Europa sucede lo mismo—, el
arrojo del pueblo siempre se demuestra contra los romanos; 3, la singu-
laridad de la lengua. Y en los tres puntos se destaca principalmente la
funcién ideolégica de la expresada argumentacién.

Alejandro Magno se tenfa por hijo de Zeus. Los romanos inventaron
los relatos de Eneas de Troya y el de Rémulo y Remo. Ronsard les hizo
un poema a los franceses, Franciade —en el siglo XVI y siguiendo a J.
Bouchet— en el que convertia a los Reyes de Francia en sucesores de un
tal Francus, hijo de Héctor. Y lo compuso por orden de la Corte, para
demostrar que la monarquia de Francia era noble, en comparacién con
las demds, claro. Etcétera. No merece la pena continuar. El mito del ori-
gen es muy conocido y extenso.

Hace més de doscientos afios que Voltaire se erigia en contra de es-
tos mitos, en la novela-cuento titulada Llngénu:

Pourquoi toutes les autres nations se sont-elles donné des origines
fabuleuses? Les anciens chroniqueurs de I'histoire de France, qui ne sont
pas fort anciens, font venir les Frangais d'un Francus, fils d’Hector; les
Romains se disaient issus d’'un Prygien, quoiqu’il n'y elit pas dans leur
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langue un seul mot qui edt le moindre rapport 4 la langue de Phrygie;
les dieux avaient habité dix mille ans en Egypte, et les diables, en Syt-
hie, ol ils avaient engendré les Huns. Je ne vois avant Thucydide que
des Romains semblables aux Amadis, et beaucoup moins amusants. Ce
son partout des apparitions, des oracles, des prodiges, des sortileges, des
métamorphoses, des songes expliqués, et que font la destinée des plus
grands empires et des plus petits Erats: ici des bétes qui parlent, [a des
bétes que 'on adore, les dieux transformés en hommes, et des hommes
transformés en dieux. Ah!, s'il nous faut des fables, que ces fables soient
du moins Pembléme de la verité! J’aime les fables des philosophes, je ris
de celles des enfants, et je hais celles des imposteuts.

También antes, a gusto se burlaba aquel Saint-Evremond de los ro-
manos en Réflexions sur les divers génies du peuple romain dans les diffe-
rents temps de la République. Se consideraban hijos de Venus a través de
Eneas. Se las daban de parientes de dioses, tomando a Rémulo por hijo
de Marte (segin cuenta el mito, Rémulo y Remo fueron engendrados de
Marte por la virgen vestal Rea Silvia y abandonados secretamente en el
Capitolio, donde los amamanté una loba). Al final, proclamaron dios a
ese Rémulo. Su descendiente Numa mantuvo excelentes relaciones con
la diosa Egeria. “Parece que, aparte de edificar Roma, el destino no tenia
otro quebacer... Me repugnan todas esas cosas admirables construidas a base
de cuentos y argumentos falaces” (Saint-Evremond).

Esas repugnancias y esas criticas van a surgir en el siglo XVII. Los
apologistas no han roto amarras atin con la Edad Media. Contindan en
el pensamiento mitolégico.

En todo esto, los apologistas vascos no se encuentran solos: especial-
mente, cuando mitifican el origen de los euskaldunes. De alguna ma-
nera, esa conducta responde a una tendencia generalizada. En el caso
concreto de los euskaldunes obedece, ademis, al interés por mostrar la
nobleza de éstos. Porque la nobleza de los euskaldunes proviene, al pa-
recer, desde sus origenes, no ha sido concedida por un Rey o alguien por
el estilo. Lo vefamos en Tirso: Un nieto de Noé le dio nobleza / que su hi-
dalguta no es de ejecutoria, etc. Como hemos visto, ha sido un “capitulo
tedrico” de un asunto totalmente prictico.

El origen de toda nobleza, de toda pureza de sangre, reside en las ci-
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mas de las montafias. Ni romanos, ni bdrbaros, ni drabes consiguieron
dominar estos montes. El pueblo abrupto posee sangre “sin mezcla’,
pura, impoluta, inmaculada, noble. Hijo de vizcainos, asi se expresaba
Ercilla, en el 27° canto de La Araucana:

la aspereza
de la antigua Vizcaya, de do es cierto
que procede y se extiende la nobleza
por todo lo que vemos descubierto.

Da la impresién de que todos los pueblos recuerdan y ensalzan con
placer sus hazanas y acciones, las grandes destrucciones y las fulgurantes
victorias. En la guerra se comprueba, al parecer, la grandeza de un pue-
blo. En la guerra se demuestra quién vale. Casi todos los idolos de la
historia de los pueblos, los grandes personajes, han sido guerreros. Y, si
les hacemos caso, todos los pueblos han sido aterradores guerreros. Los
euskaldunes no podfan ser menos. Si los apologistas e historiadores de los
siglos XVI y XVII pretendian ensefiar a los erdeldunes qué soldados tan
completos eran los euskaldunes, parece légico que se nombrase a drabes
y compaiifa. Los 4rabes dominaron ficilmente a Espafia, no a Euskal He-
rria. Orgullosos podian sentirse los apologistas. También parece que pe-
learon duramente los euskaldunes contra los francos. Ahi si que habia
material para inventar un mito: Orreaga. Bueno, ya se encargardn de ha-
cerlo mas tarde: en Altabizkargo kanta, por ejemplo. Pero los apologis-
tas, antes y después, s6lo concederdn gran importancia a la valentia de-
mostrada contra los romanos... Y los apologistas vascos no estdn solos
cuando mitifican el herofsmo de los euskaldunes en contra de los roma-
nos. El mito espafiol de Numancia y Sagunto, y el de Viriato, el de Ver-
cingetorix en Francia, el de Arminio en Alemania, son todos ellos pri-
mos-hermanos. Y tiene su razén de ser asi. Para las personas de aquel
siglo XVT la imagen ideal era Roma. Los mitos eran inventados por los
Estados que en ese momento estaban conformdndose, para demostrar
que eran algo, que eran capaces de hacer frente a Roma. Hemos de te-
ner en cuenta lo que significaba para esas gentes poder enfrentarse a
Roma. Toda la cultura de los renacentistas estaba basada en la cultura ro-
mana. En la escuela no se estudiaba casi otra cosa que autores romanos.
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Eran los tnicos temas de lectura. Tomaban como ejemplo a los héroes
de Roma. Roma era su espejo y medida. Para los euskaldunes, ademds,
con eso de que el latin no ha ahogado al euskera, el cuento tomaba vi-
sos de verosimilitud. Y con eso de que se les hizo frente a los romanos,
como no nos dominaron, se nos otorga a los euskaldunes casi el mismo
lugar que a los rivales. Pero todo indica que estos cuentos no sélo los
creen los euskaldunes, sino todo el mundo. Asi nos lo atestigua Juan de
Valdés: Lo que por la mayor parte de los que son curiosos destas cosas tienen
y creen, es que la lengua que oy usan los vizcainos, es aquella antigua es-
pafiola. Esta opinién es confirmada mediante dos razones harto aparen-
tes. La una es que, asi como las armas de los romanos cuando conquis-
taron la Espafia no pudieron pasar en aquella parte que llamamos
Vizcaya, asi tampoco pudo pasar la lengua... Y eso no significa nada so-
bre los euskaldunes de la época romana, pero quiere decir algo sobre los
cuskaldunes del siglo XVI: los vefan, en cierta medida, como guerreros
bastante salvajes y fieros. Tan fieros como para imaginarse que era posi-
ble hacer frente a los romanos, por lo menos. Son buenos para la guerra
se afirmard de los euskaldunes.

Pero existe otra razén para que los euskaldunes mostrasen su fuerza
contra los romanos, pero no contra otros: que los romanos eran vistos
como el comienzo de la historia en esta parte de occidente. Antes de los
romanos se percibe como un oscuro vacio. Por lo tanto, si no fueron so-
metidos por los romanos y no se mezclaron con ellos, de esto se dedu-
cfa que los euskaldunes eran desde siempre indémitos y puros: sin mez-
cla de otras naciones extranjeras (Isasti). Ahi es donde se asentaba el
principio de la nobleza. Todas las naciones se esforzaban en descender hasta
las remotas cavernas del pasado, en busca de titulos de nobleza. Ellas poseen
la lengua mds antigua, ellas crearon la mds antigua prosa, y cada una de to-
das ellas declara orgullosamente que todas las de alrededor son unas pobres
novatas en la Historia. Esto es lo que leemos en el libro La Crise de la
Conscience Européenne 168/1715, de P. Hazard.

De nation a nation, on bataille aussi pour revindiquer la priorité
dans le temps. Elles essaient toutes, alors, de descendre jusqu’au fond de
leur passé, pour en rapporter des titres de noblesse. Elles possedent la
langue la plus ancienne, la prose la plus ancienne, la civilisation la plus

322



ancienne. Et & chacune d’affirmer fierement que ses voisines ne sont que
des prétentieuses, que des parvenues.

Todas las naciones andaban por el estilo. También los euskaldunes.
Cudn antiguo y puro es el euskera; todos los demds son lenguajes bas-
tardos.

Aitzitik badirudi ezen bertze hizkuntza eta lengoaia komun
guztiak bata bertzearekin nahasiak direla. Baina euskara bere le-
hendabiziko hastean eta garbitasunean dagoela® (Axular).

El espafiol es una especie de jerigonza inmadura, verde. Un lenguaje
crecido merced a la lengua perdida en territorios conquistados por los ro-
manos. Como decifa Garibai, en toda Iberia, la lengua original ordinaria
era el euskera, ya que asi lo quiso Tubal, tras la confusién de Babel. Y
alli donde no se ha sufrido dominio ni mezcla, el euskera pervive.

Esos apologistas, que han apreciado extraordinarios dones en el eus-
kera, también se afanaban en el campo lingiiistico, tal como se estilaba
en su época. En Alemania, por ejemplo, encontramos pricticamente las
mismas cosas, hacia finales del siglo XVII. Alemania, a decir verdad, es-
taba atomizada. Totalmente sometida a los vecinos. Pero los cabecillas
intelectuales, Leibnitz o Pufendorf, se mostraban convencidos en su vic-
toria. Para ellos, la unidad moral y espiritual de Alemania era superior y
mds fuerte que cualquier escisién politica. ;El derecho? ;No era el dere-
cho germdnico anterior y mds justo que el derecho romano? (Los eus-
kaldunes ensalzardn sus Fueros). Y la lengua: el alemén es tan antiguo y
bello como lo pueda ser el latin o el griego. El alemdn posee la perfec-
cién del griego, la majestad del latin, el encanto del francés, la gracia del
italiano, la riqueza del inglés, la dignidad del flamenco, etc., etc. El jo-
ven Federico Engels, por citar a alguien, aunque no era hombre del si-
glo XVI o del XVII, no desdenaba su idioma alemdn. ;Faltarfa mas! Al
igual que los Autores de doscientos afios antes, continuaba comparando

* Por el contrario, parece que todo el resto de las lenguas estdin mezcladas unas
con otras. Pero que el euskera se mantiene puro, como en el comienzo.
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su lengua con el inglés, el francés, el griego, el portugués. Y hallaba que
el alemdn —lengua de Germania, lengua eterna, proclamaba emocionado~
era el mejor. De todos. El alemdn es tan viejo como el mundo, aserta-
ban los apologistas alemanes, como los apologistas euskaldunes. Ercétera.

Tampoco en literatura tenfan los alemanes de qué avergonzarse. T4-
cito cuenta que los antiguos germanos cantaban himnos a sus héroes.
Aventino consideraba que algunos poemas épicos de la Edad Media eran
antiquisimos cdnticos que —confesaba— nos han llegado hasta hoy total-
mente desfigurados. Las més bonitas razones son las aducidas por Mor-
hofiusen (1682): en todos los pueblos es la poesia la primera via de ex-
presién; por consiguiente, también Alemania hubo de tener sus poetas en
la antigiiedad, aunque hoy no hallemos rastro de ellos... Lo que ha de
ser, es. Dentro de la misma légica, otros nos dirdn que ¢/ bertsolarismo es
tan viejo como el euskera. Y que los euskaldunes eran bertsolaris incluso
en tiempos en los que no conocemos que haya habido bertsolaris, en la
mds remota antigitedad. Los que hubieron de ser, fueron. Sin duda.

Los euskaldunes, como no podfa ser menos, no se iban a conformar
con una pobre literatura de hace dos dias. Hacian falta viejos cdnticos.
Los pueblos buscaban antiguos cantos (es decir, historia) por todas par-
tes. Asf surgirdn los cantos de Lelo y Altabizkar. En la Crénica de Ibar-
giien-Katxopin, tenemos una explicacién sobre la etimologia del nombre
Cantabria que deja en ridiculo a la Grecia homérica o a los cantores de
Técito:

El sefiorio de Vizcaya fue poblado por Tubal, nieto de Noé. Nunca
usaron tener escriptas sus leyes, porque Noé, cuando vino a Espafia a vi-
sitar a su nieto y las poblacioens que tenfa echas, les dié... el gobierno
de la Repuiblica en verso para que con mds facilidad lo tuviesen en la
Memoria. Y de aqui le vino a la Cantabria llamarse patria y regién de
los Cantares, por quanto cantaban las leyes que tenian, y cantaban los
echos heroicos de los difuntos que morfan en la guerra y sus descen-
dencias, a lo qual llamaban Heressia.

Refiriéndose a este cantar de leyes, en el Leviatin de Hobbes he en-
contrado lo siguiente: “Y en los tiempos antiguos, antes de que se usa-
sen habitualmente las letras, las leyes se ponian muchas veces en verso,
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a fin de que el pueblo tosco, disfrutando al cantarlas o recitarlas, pudiese
retenerlas tanto més ficilmente en la memoria”. No es, por tanto, privi-
legio de los euskaldunes.

Unciendo la conciencia lingiiistica y la conciencia nacional de cada
uno, en el Renacimiento se les componen odas y cdnticos a los héroes.
Se pretende trabajar, honrar la literatura mediante una temdtica nacional
prestigiosa, porque se cree que la época de la literatura nacional exige
una temdtica nacional idénea. Temas nobles, al menos. Ronsard com-
pone la Franciade. Milton, asimismo, tiene el objeto de hacer un poema
nacional heroico, acerca del legendario Artus: la crisis religiosa nacional
de Inglaterra le llevé a componer, en lugar del poema heroico, una gran
trilogfa biblica. En 1689 D.C. von Lohenstein publicé la novela heroico-
galante Arminio y Thusnelda. En Alemania tuvo un éxito absoluto. Von
Lohenstein sacralizaba al jefe Arminio, el mito de los germanos heroicos,
en contra de los romanos. Un suceddneo alemdin, en novela, de Leloren
kanta. (Arminio, fundamentalmente, es un personaje histérico —al con-
trario que Lekobidi— que destruyé varias legiones de Augusto en los bos-
ques de Teutoburgo). Ya que habia aparecido el oportuno Autor nacio-
nal, quedaba a salvo el honor de la nacién alemana, patriae amantissimus.
En esta época no sélo se mitifican sucesos histéricos. También se inven-
tan falsos textos. Se han falsificado numerosos canciones y poemas “an-
tiguos”, también en otras naciones, en base a la citada ideologfa. En Eu-
ropa no habrd literatura que carezca de esa falsificacién. Se fabricaban
canciones antiguas, es decir, se componian con aspecto de antiguas y de
este modo eran ficilmente vendidas (como nuestro Leloren kanta o Al-
tabizkargo kanta). Era una gran moda que bafaba toda Europa.

Los euskaldunes —es decir, los terrorificos racistas y nazis, segin di-
cen— también poseemos cuentos y relatos fantdsticos acerca de nuestro
arrojo, nuestra bella lengua, nuestro esto y nuestro lo otro. Pero apenas
tenemos composiciones de desprecio o burla hacia otros pueblos, o de
vanaglorias y autocomplacencias, compardndonos con otros pueblos. Al-
gunos Autores contempordneos se muestran escandalizados porque han
descubierto el racismo de los euskaldunes de la época, en contra de los
judios u otros. Lo que no sabemos es si en aquella Europa cristiana ha-
llardn un solo pueblo sin muestras de racismo antijudio. ;Acaso se de-
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mostraba un racismo mds recalcitrante en Euskal Herria? No. Menor que
en cualquier otra parte, quizd. El de los judios, ademds, estimo que era
un caso especial. Si queremos encontrar racismo, abundan lugares donde
buscar mucho mayor racismo y mds fécilmente. En cualquier otro pue-
blo de Europa se puede hallar mayor racismo que aqui; y no sélo en
contra de los judios, sino también contra cualquier pueblo cristiano de
los alrededores. Por ejemplo, el racismo de los espafioles contra los eus-
kaldunes. Su racismo les hacfa decir, por ejemplo, como ya hemos re-
cordado infinidad de veces, que los euskaldunes éramos barbaros. Que
apenas éramos cristianos. Bien apostillé Etxeberri de Sara a todo lo que
significan la barbarie de los euskaldunes, su cortedad y el resto de bur-
las que se les hacen:

Egiazki hemen Marianak aurthikitzen dio eskualdunari, aurthik ahal
zetokeen harri ukhaldirik borthitzena, edo ahaphaldirik gogorrena: zeren
Aristotelesek dioen eredura, gizonari hitzez egin eta eman ahal dakiokeen
laidorik handiena baita, izpirituz labur eta eskas dela deitzea: ... zeren gi-
zonaren ohorea eta noblezia (Zizeronek dioen bezala) baitago adimendu
izatean, eta ongi mintzatzen jakitean; bide huntaz gizona differentziatzen
da abre mutuetarik, eta egiten Jainkoaren iduritako, zeina baita natura-
lezak ardiets ahal dezakeen abantailik handiena.

Los mismos espafoles —en su humilde opinién— no eran cortos, ni
necios, ni incultos. Digo —escribia Vicente Espinel— que yo he alcanzado
la Monarquia de Espafia tan llena y abundante de gallardos espiritus en
armas y letras, que no creo que la romana los tuvo mayores, y me arrojo
a decir que ni tantos ni tan grandes. Y continuamos con aquel Pérez de
Mesa que revis6 la obra de Pedro de Medina: Si tuviésemos lugar de co-
tejar las letras y sciencia de nuestros Espafioles con la de las otras naciones...
bien se echaria de ver la ventaja que en todas las facultades los Espanioles ha-
cen a los muy letrados de los otros reinos.

Los esparioles —escribe el de Penalosa— han poseido y tienen mds oro y
plata que nacién otra alguna, y son los mds lustrosos magndnimos y libera-
les de todo el mundo. Los espafoles detentan todas las ventajas del
mundo: las més bellas mujeres, los mds arrojados hombres, etc., etc. Y
también la mejor cultura y la mds bella lengua y la inteligencia mds fér-

326



til, claro. ;Hay otros hijos de mds vivo ingenio —se preguntaba, sin lograr
salir de su pasmo, Francisco Santos— pues tienen asombrados los tiempos sus
escritos tan elegantes?

Cémo no. Aquellos espafoles podian sentirse muy orgullosos, con
todo derecho, y todos los demds podfan despreciarlos, sin que eso pare-
ciera racismo a nadie: porque, aunque no fueran hijos de Dios, puso Dios
en el principio del mundo la provincia de Espana, en testimonio de que en
todo él no habia otra mds principal y soberana. Y después organizé todo
el mundo a su alrededor, como para ponérselo a sus pies. Espafia es el
centro del mundo. Y Castilla el ndcleo central de Espafia: En esta pro-
vincia es muy probable que formd Dios al primer hombre. En ello consistid
lo mis ilustre de todo el Paraiso. Esta era la teologia espafiola divina de
Juan de Caramuel que, al parecer, ya no escandaliza a nadie, al contra-
rio que los euskaldunes, a pesar de que vuelan bastante mds bajo. Pero
no vamos a continuar con estas bobadas.

Los espafioles pensamos ser seriores del mundo, denunciaba Espinel. Y
Cristobal de Villalén: Entre todas las naciones del mundo, somos los espa-
#1oles los mds mal vistos de todos, y con gradisima razén, por la soberbia, que
en dos dias que servimos queremos luego ser amos.

Eso es: guieren ser amos. Esa es la cuestién.

A que se deben estas mitificaciones de la lengua, antigua literatura y
cultura propias? También aqui hay que estar atentos a la significacién po-
litica que se le da a la cultura. Parece que quien posee mayor cultura ad-
quiere, a la vez, més derechos. Derecho de mandar y ser jefe, sobre todo.
Decir que una nacién tiene cultura mds antigua y mayor es legitimar su
ansia de hegemonfa. En este contexto, nadie desea quedarse con una cul-
tura menor o sin la cultura mds antigua. Indirectamente, con la excusa de
una cultura mayor y mds antigua, se declara el derecho de someter y go-
bernar a los demds. La cultura, entonces, mas que cultura es un principio
de legitimacion de hegemonias nacionales. Quien es culto tiene derecho a
ser jefe.

Es un antiguo cuento: e/ bdrbaro —lo decia ya Euripides en Ifigenia~
estd concebido para esclavo; el griego, para la libertad. Es decir, para man-
dar. Euripides vivié cuatrocientos afios antes de Cristo. Ese cuento es, a
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la vez, muy moderno: sustituyendo lo del mds culto por el més progre-
sista, la teorfa marxista entrega al mds progresista todos los poderes de je-
fatura; y al conservador, al atrasado, nada. Es, esencialmente, el eterno
esquema del derecho de conquista.

Es comprensible que los euskaldunes no desearan quedar como in-
cultos. Y que inventaran mitos. Suficiente experiencia posefa el euskal-
dun acerca de la dominacién que suponfa la carencia de cultura —no do-
minar el erdera, por ejemplo—. Hasta hoy mismo hemos podido
comprobar cdmo se ha tenido que desenvolver la gente rural por no sa-
ber espafiol. Incapaz de sacar un billete para el tren. Avergonzada de te-
ner que ir al médico. Sufriendo escarnios en el servicio militar, etc., etc.
Siempre ridicula. Siempre personilla, siempre esclavos. En el siglo XVI
no podia ser de otro modo. El mundo estaba lleno de euskaldunes des-
harrapados. No es dificil adivinar c6mo vivirfan. Otazu y Llana trae —F/
“igualitarismo” vasco— este pasaje de un fraile dominicano del siglo XVI:
(los euskaldunes) por la mayor parte no tienen perfecto conocimiento para
gobernar, sino sélo viveza y solicitud, assi son buenos para guerra y para mar

Y PARA SERVIR.

Y las cosas no diferfan mucho en Euskal Herria y entornos. R. Es-
tienne se ha esforzado en demostrar que, entre todas las lenguas, sélo el
francés es comparable al griego (v. Traité de la conformité du langage
[frangais avec le grec (1565; coetdneo, por tanto, de Garibai). Citemos atin
la Défence et Illustration de la langue francoyse (1549) de Du Bellay. Por
todas partes habfa similares métodos “cientificos” de escribir la historia.
Véase en E. Pasquierre Recherches de la France o en E. Fauchet Antiqui-
tés Gauloises et Frangoises y Recueil de [origine de la langue et poésie
frangoise. Tal como “prueba” esta tltima obra, la cultura romana ha pa-
sado directamente de la ciudad eterna a Francia. La nueva Roma es Fran-
cia. (He aqui de nuevo a los precursores de Sdnchez Albornoz o Mau-
rras y Barres).

A criterio de Mazzini, sin embargo, en los nacionalismos modernos,
la nueva Roma era de nuevo Italia, ninguna otra (es evidente que sigue

a Cola di Rienzo).

Los Autores ingleses del siglo XVI, por su parte, estiman que el pue-
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blo elegido es Inglaterra. William Tyndal llegard a “probarlo”, mediante
una minuciosa comparacion del hebreo y el inglés. Los ingleses han ido,
especialmente, en contra de los franceses: dirdn que el francés es feo y
pobre, el inglés rico y hermoso, etc.

Los espafioles no quedaban a la zaga: a Toledo se le llamard Segunda
Roma. Fray Luis de Leén demuestra que el pueblo elegido es tinicamente
Espafa, con la Biblia en la mano. Bueno, no sélo Fray Luis: Espaiia
asume el papel de Pueblo de Dios, nos confiesa Garcfa Herrero, con un
sinnimero de ejemplos portentosos, en el libro Ideas de los Esparioles del
siglo XVII. Cémo los esparioles dilatan la fe catdlica, oficio y prerrogativa que
tenia el pueblo de Dios escogido expresaba Fray Benito de Penalosa en un
libro de la época. Al anteriormente citado Garcfa Herrero le leemos lo
siguiente: Ya en el siglo XVII se hizo comiin entender de Espania las profe-
cias biblicas y ver cumplidos en las hazanias de los espaioles los textos sagra-
dos. No podia pues, darse una divinizacion mis alta de la patria, brazo de
Dios e instrumento de su accién en el mundo. Los espafioles eran algo —hi-
jos de Dios o lo que sea— mds que el resto. Le tenfan a Dios todo el dia
haciendo milagros para ellos, en contra de todo el mundo: en Clavijo,
en Lepanto, en las Indias, en Alemania, en Flandes, en los mares... Tam-
bién los profetas comentan el asunto y precisamente ellos han prometido
que Espafia expandird su poder por todo el mundo (sezioredndolo con sus
armas), que saldrd vencedora en todas las batallas; que derrotard a todos
los enemigos que se han de derrotar; que los Reyes de Espafia serdn je-
fes de todos los demds, etcétera. Como decia el toledano aquél, Fernan-
dez Navarrete: Pues los esparioles... pueden estar ciertos que sus reyes serdn
los mayores del mundo, cumpliéndose en ellos lo que dijo Dios en los Pro-
verbios... y lo que a David prometid, diciendo... Verificdndose en la Sereni-
sima Casa de Austria lo que de los romanos dijo Virgilio... Todas las demds
naciones no son nada de nada, inutiles, desgraciadas: Miserable Alemania;
Desdichada Francia; Escocia, en medio de tantas tinieblas (Fr. M. Pérez de
Heredia). La nueva Israel es Espafia. La mimada de Dios. Y: £/ so/ mismo,
como instrumento de Dios, también da la preferencia a Esparia, pues alum-
bra continua e incesantemente sus tierras y dominios las veinticuatro horas
de su curso cada dia. Véase si Francia o algin otro Monarca ha tenido o
tiene esta calidad; y Dios, que es el supremo y verdadero Juez, ha determi-
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nado esta causa en favor de Esparia en muchas ocasiones, y asi lo confesé el
Dugue de Guisa, diciendo que Dios se babia declarado espasiol, cuando el
Duque de Alba le vencié e hizo retirar de Ndpoles... Espafia monté una
ideologfa distinta a todas —es decir, una mitologfa— para probar su supe-
rioridad sobre el resto de paises. Es la misma que no hace mucho hemos
visto de nuevo armada y encendida, la que Garcia Herrero mostraba
como mesianismo y providencialismo nacionalista.

La teorfa del pueblo alemdn va a ser establecida por Fichte en el li-
bro Charlas a la nacién alemana. Muy semejante a los apologistas eus-
kaldunes, sigue a Herder y compaiifa. Aquel filésofo argumentard en
torno al concepto de pueblo originario. Dird algo nuevo: los alemanes
no estdn mezclados, como lo pueden estar franceses e ingleses. Los ale-
manes son los habitantes originarios del pueblo en que habitan, origi-
narios y puros. Y se remarcaran los especiales carismas del pueblo ori-
ginario.

No traigo todo esto para demostrar que el apologismo vasco de la
época era normal. También esto ha de ser dicho. Hay que realizar estu-
dios més derallados especialmente (es muy ilustrativo el libro Nationalis-
mus, de E. Lemberg), ya que en estas pdginas hemos de limitarnos a to-
car dichos puntos. Es mds importante que nos percatemos de que el
apologismo es, en esa época, una ideologfa corriente. Propia del tiempo.
En los cuentos y relatos de los apologistas no aparece sino la ideologia
contempordnea. Esos historiadores son los ideSlogos de ese periodo. Y
esa funcién tenfa, precisamente, la mitificacién de la historia que los apo-
logistas nos han legado. Es una teorfa del Derecho. Una teorfa del po-

der.

Casi no es preciso decir que los primeros apologistas, al igual que sus
colegas de otros paises, son esencialmente servidores de una clase o de
una casta: la de los jauntxos.

Ese enconado empefio de demostrar nobleza, en realidad, obedece
sobre todo a los intereses de los principales. Un Consejero Real, juez o
mercader, escribano, capitén o gobernador del Nuevo Mundo, un cargo
de donde fuera, ctc., tenfan mayor interés por la nobleza, légicamente,
que cualquier pastor, arriero o escudero salido de un caserfo, y los sol-
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dados euskaldunes en Italia mayor interés que cualquier colono en las In-
dias.

Con esto no queremos decir que, ya que era la ideologfa de una clase
determinada, no lo fuera de las otras. La ideologfa de la clase dominante
es la ideologfa dominante en cada tiempo. Y, en este caso, también el pue-
blo llano euskaldun tenfa esa ideologfa. De ese modo, en tal ideologia no
s6lo se recogian los intereses de la clase dominante, sino también los de
la gente sencilla. Pongamos un ejemplo corriente, frecuentemente citado:
el de la huelga de los canteros de El Escorial. Felipe II queria castigar a
los trabajadores que se habian sumado a la huelga. Pero, dado que la ma-
yorfa de canteros eran euskaldunes —y, por tanto, nobles—, no se les po-
dia apresar sin audiencia previa, ni se les podia castigar como a villanos...

De todas maneras, se trata esencialmente de una ideologfa de jaun-
txos. Sin necesidad de recurrir a E/ “lgualitarismo” vasco, de Otazu y Lla-
nas, de sobra conocemos c6mo han utilizado los jauntxos esa ideologia
en beneficio propio y cédmo la han alterado en base a sus intereses. To-
dos los euskaldunes nobles, si, pero unos mas que otros. Todos iguales,
si, pero unos mds iguales que otros. Estd claro cémo se entendia la no-
bleza en la prictica y qué aplicaciones tenfa.

También en el plano lingiiistico contemplamos la visién y la con-
ducta descarada de los jauntxos. Las clases que tantisimo se vanagloria-
ban por el euskera nada hicieron por convertirla en lengua cultural. Axu-
lar se queja de que algunos euskaldunes no saben ni escribir ni leer en
euskera. Al hacer tal afirmacién, Axular no pensaba en los pescadores, en
los labradores, en los pastores. Que éstos no supieran leer ni escribir en
euskera ni en ninguna otra lengua era algo normal en aquel tiempo. Axu-
lar no escribe “este librito para grandes letrados. Tampoco para quien
nada sabe (de letras)”. Y la inmensa mayoria estaba constituida por aqué-
llos que nada sabfan de letras. La queja de Axular, por tanto, va dirigida
contra otros: contra quienes sabfan leer y escribir, porque, en lo referente
a la escritura al menos, sélo escribian en otras lenguas. Los apologistas
nos muestran claramente la actitud de esa gente con respecto al euskera:
el euskera, para ellos, es un titulo nobiliario, no asf una herramienta, un
vehiculo vivo de comunicacién. Y para muchos abertzales de comienzos
de este siglo seguird siendo lo mismo. Para los apologistas —leemos a L.
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Mitxelena— el valor y aun la superioridad del vascuence sobre otras lenguas
no podia depender de circunstancias externas y accesorias como el cultivo li-
terario, sino de cualidades intrinsecas, tales como su pureza, su antigiiedad
y sobre todo la perfeccion de su estructura.

La cuestion es: spor qué eso es asi? Una razén es el pensamiento, la forma
de pensar. La forma (metafisica) que busca la naturaleza espectfica de las co-
sas. Eso, en cuanto al modo de pensar. En este sentido, todos los demids
han defendido tendencias semejantes a las de los apologistas. Pero una
razén mds histdrica es, como deciamos, que las clases principales no han
necesitado ni utilizado el euskera como instrumento de comunicacién,
sino como titulo de distincién. Como prueba de nobleza. Isasti muestra
perfectamente esta percepcion: La nobleza e hidalguia de los naturales y
originarios de Guiptizcoa bien conocida estd en rodo el mundo, por haberse
conservado desde su principio en sus solares conocidos con mucha pureza, sin
mezcla de otras naciones extranjeras, COMO SE VE EN SU LENGUA
BASCONGADA, trages y modo de vivir.

A decir verdad, esas ideas (o fantasias) han cautivado a los propios es-
critores vascos, al cabo del tiempo. Mientras Etxepare carece casi de todo
rastro de dicha ideologia y Axular aparece minimamente polucionado
por ella, a Joanes Etxeberri de Sara —que es a la vez escritor y apologista—
lo vemos sumergido en ella hasta las trenchas: El Euskera es noble... por-
que es una criatura del Gran Principe Tubal. Etxeberri conoce otra razén
de la nobleza: El Euskera es una lengua que ha salido adelante por sus pro-
pias fuerzas de entre las demds lenguas, jamds vencida por sus enemigos; por
eso puedo afirmar con razén que el Euskera tiene merecido el rango de no-

ble.

Tal vez haya que afiadir que lo que Etxeberri de Sara deseaba ganar
para la causa del euskera eran precisamente a los jauntxos de Euskal He-
rria. Por ello tendrfa sentido, en este contexto, que la ideologia de los
jauntxos adquiriese mayor importancia.

Seguramente, lo que Larramendi en su Corografia ha dejado escrito
es lo mismo: “Esta nacioncita siempre ha estado en este 4ngulo septen-
trional, jamés se ha confundido ni mezclado con ninguna de las nacio-
nes que vinieron de fuera, ni de moros, ni de godos, alanos, silingos, ni
de romanos, ni de griegos, ni de cartagineses, ni de fenicios, ni de otras
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gentes. Y la demostracién de esta verdad es el vascuence, lengua que evi-
dentemente nos distingue de esotras naciones”.

Esas clases principales hasta hoy nada se han preocupado por el eus-
kera. Y ahora no van a preocuparse, sino en la medida en que se lo dic-
ten sus intereses. En lo que respecta a sus verdaderos intereses, desde
hace tiempo esas clases caminan unidas y en competencia con sus ho-
mologas erdeldunes. El euskera no es vélido en esa unién y competitivi-
dad. Esas clases principales, desde los jauntxos hasta la burguesia mo-
derna, siempre llevardn una prdctica ambigua con respecto al euskera:
honrardn al euskera ya que el euskera les honra a ellos. Pero no se mo-
lestardn absolutamente nada en utilizar el euskera, en trabajarlo. El eus-
kera les debe servir a ellos, pero no ellos al euskera. No merece la pena
saber leer ni escribir en una lengua que sélo se precisa para homologar
titulos.

El capftulo de la lengua es casi un mero ornamento en esa ideolo-
gfa de los jauntxos. No ha sucedido lo mismo en otros pueblos: en ge-
neral, todos se han esforzado en preparar y enriquecer sus lenguas. Los
ingleses poseen excelentes autores dedicados a ensalzar su lengua: R.
Carew, Epitle concerning the excellencies of the English tongue; W. Cam-
den, Britannia, sive Florentissimorum Regnorum Angliae, Scotiae, Hiber-
niae, et Insularum adjacentium... Descriptio (1586). Pero més hébiles
eran trabajando que cantando: elaborando el inglés, realizando traduc-
ciones, usando la lengua nacional en la literatura, en las funciones ofi-
ciales. Otro tanto los franceses: C. Seyssel, ]J. Bodin, etc., han luchado
denodadamente por introducir el francés en la Administracién y en la
Universidad, no se han conformado con alabarlo. Y no se rendirdn
hasta que consigan que el Rey apoye la lengua. (En 1634 surgié la Aca-
demia Francesa). En los libros de M. Goyhenetche (Histoire de la Co-
lonisation Frangaise au Pays Basque; Loppresion culturelle frangaise au pays
Basque) se puede apreciar cémo han evolucionado los franceses, me-
diante la ayuda real, en el fortalecimiento de la lengua. También los
alemanes cuentan con encomiastas del idioma. Asi, por ejemplo, M.
Opitz escribe en 1617 Aristarchus sive de contemptu linguae teutonicae.
Y también hay obreros de la pluma. En todas las grandes ciudades se
constituyeron asociaciones literarias y lingiifsticas. Entonces conoce el
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alemdn un fuerte resurgir. Los espafioles tienen en sus filas tanto apo-
logistas como literatos: Juan de Valdés, Didlogo de la Lengua (1535);
Mosé Diego de Valera —Crdnica abreviada de Espaia— predica la misién
de Espafia, coadyuvando a conformar la ideologia nacional, en calidad
de historiador. Pero también existen agentes y artesanos. Simén Abril
solicitaba a Felipe Il que permitiese el ingreso del castellano, en lugar
del latin. Fray Luis de Le6n conmina a todos los teélogos a que dejen
el latin y usen el espanol. Y comienza por aplicarse el ejemplo. Estos
avatares del castellano quedan magistralmente explicados por Joseba
Intxausti en el estudio Politica y lengua.

En todas partes se percibia el mismo problema: acabar con el mono-
polio que hasta entonces ostentaba el latin y hacer lugar, incluso dar pre-
eminencia, a las lenguas verndculas. Existia, de todas maneras, quien de-
fendia el latin. A propésito de ellos escribe Cervantes:

Y a lo que decis, sefior, que vuestro hijo no estima mucho la poesa
de romances, doyme a entender que no anda muy acertado en ello, y fa
razén es ésta: el grande Homero no escribié el latin porque era griego, y
Virgilio no escribié en griego porque era latino. En resolucién, todos los
poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no
fueron a buscar las extranjeras para declarar la alteza de sus conceptos; y
siendo esto asi, razén serfa se extendiese esta costumbre por todas las na-
ciones, y que no se desestimase al poeta aleman porque escribe en su
lengua, ni el castellano, ni adn el vizcaino que escriben en la suya [fijé-
monos en ese “atin”].

El mismo razonamiento que Klaberia. Las mismas razones que Juan
de Valdés. Pero quienes asi han obrado en Euskal Herria son Etxepare y
Axular, es decir, los escritores, con una minoria de jauntxos; no Garibai
ni Ewxabe, apologistas de la lengua, con la mayorfa de jauntxos.

Los primeros escritores euskaldunes, directa o indirectamente, nos
dan amplia cuenta de lo que hacfan dichos jauntxos. Ensalzar el euskera
y depravarlo. Todavia no se ataca directamente a la indolencia de los
jauntxos, si bien se deplora tan lamentable comportamiento. Tal vez adn
eran euskaldunes, a pesar de que no se preocupasen en absoluto por el
euskera ni por la cultura vasca. Mds tarde, sin embargo, el euskera serd
desterrado de esas familias, que pasardn a expresarse exclusivamente en
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espafol en todas sus relaciones. Y, de enorgullecerse, pasardn a avergon-
zarse por el euskera. Estos nuevos jauntxos se sentirdn satisfechos, orgu-
llosos, porque dominan el erdera. Es la sefial de los euskal-barbaros civi-
lizados. Y entonces aparece un nuevo tipo de apologista, el euskerdfilo, en
lugar del mero glorificador erdeldun. En La toquera vizcaina, de Pérez de
Montalbin comprobamos cémo se han postrado esos jauntxos al espa-
fol:

Lisandro:; Cémo, siendo vizcaina,
hablas tan bien nuestra lengua?

D. Elena: Porque es en vizcaina mengua
y entre los nobles mohina,
hablar vascuence jamis
sino fino castellano.

He ahi el progreso de nuestros jauntxos y damiselas... ;En buena
parte quedaron las burlas de Cervantes! Esta clase ya no habla sino fino
castellano. Serfa vergonzoso para esta noble gente hablar vascuence jamis.
Para los mismos euskaldunes —los vascoparlantes— el euskera se ha vuelto
bdrbaro. Las ideologias de jauntxos son volubles, versdtiles; los intereses
de clase, constantes. Y a estos intereses ya no les conviene ni siquiera ala-
bar el euskera en otra lengua. Esta clase pronto arrojaré al cubo de la ba-
sura el euskera, lengua del vulgo. El viajero Venturino, que pasé por
aqui, nos lo atestigua asi: se ve que las personas plebeyas hablan vizcaino o
vascongado, como dicen, que es una lengua dificilisima de aprender [es la
eterna disculpa de quien no quiere hablarlo], si bien los nobles hablan cla-
ramente castellano. Es la vergiienza y el complejo del origen bérbaro.
Acerca de quienes han aprendido erdera y “se han ilustrado” cuenta La-
rramendi cémo unos euskaldunes para darse a valer mds que los otros,
al oir algo en euskera, dyenlos con desdén y desprecio, afectan que no los en-
tienden, y que se les hable Romance, y hacen vanagloria de aver olvidado su
lengua materna”. Es algo que nosotros mismos hemos experimentado en
multitud de ocasiones. Saber erdera da prestancia.

A la “alta” gente euskaldun, sus intereses de clase le exigen a menudo,
no sélo reivindicar el erdera como lengua usual, destrozando su euskera
de paso, sino también pisotear el euskera directamente. Digdmoslo de
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otra forma: las clases superiores jamds —o casi nunca— han mostrado in-
terés positivo por el euskera. Si, en cambio, contra el euskera: en la con-
tradiccién que detentaban con respecto a las clases populares de Euskal
Herria, exactamente. Lisiando la creacién cultural en euskera, impedian
el ascenso de las clases populares. Marginando el euskera de las relacio-
nes oficiales se marginaba a la mayoria, que sélo conocia el euskera.

Un buen ejemplo es el de los jauntxos, que, habiendo quedado de
acuerdo, se apropiaron de las Juntas de Bizkaia, despidiendo del gobierno
a la gente humilde.

La democracia vasca jamds ha sido un paraiso democrdtico, la verdad
sea dicha. Siempre era un montaje en favor de unos intereses determi-
nados, fruto de diversos desarrollos, con sus vicios y virtudes, con sus cla-
roscuros. Pero no la encarnacién de unos ideales. Quienes, como Marx,
pensaban que las Juntas Vascas eran Asambleas completamente democriti-
cas vefan las cosas con demasiado optimismo, sin duda. Su mayor valor
era, quizd, conjugar diversos grupos de intereses y crear posibilidades
para representarlos. El propio sistema democrdtico no era capaz para des-
hacer ni para superar desigualdades sociales. Atin asi, parece que ayudaba
a la mayoria. Serfa interesante saber, por ejemplo, qué mecanismos tru-
culentos utilizaban los poderosos para alejar de los asuntos de gobierno
a los menesterosos y monopolizar el poder. Para controlar la democracia.

Una triquifiuela:

Los Fueros de Gipuzkoa habian establecido la igualdad politica para
todos los guipuzcoanos pero, como esto no ocurrfa fuera de Euskal He-
rria, en el siglo XVI se le impusieron ciertos limites y recortes a dicha
igualdad: tanto para ser elector como elegido era preciso ser propietario
de unos determinados bienes, patrimonio que se llamé “milakakoa”.

Habia que ser, de algin modo, rico, tanto para elegir como para po-
der ser elegido. Y los pobres no podian ser participes ni en un lado ni
en el otro. (Esto no es un invento de Euskal Herria, claro). Qué quedaba
de democracia con la aplicacién de estas medidas, es algo que ha estu-

diado Otazu y Llana.

Para cuando comenzé el siglo XVII, los jauntxos vivian bastante apa-
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lancados en las Juntas. Aunque no tanto como ellos deseaban, ya que
contaban atin con la fuerte oposicién de los campesinos. En las Juntas
de Bizkaia, el 10 de diciembre 1613 —este acontecimiento puede estu-
diarse en Sagarminaga— no estando presentes las villas, los jauntxos in-
ventaron otra trampa para eliminar a la oposicién: se ordend que en ade-
lante no fuesen admitidos como procuradores de las Anteiglesias los que no
supieran leer y escribir en vomance. Esa Ley dejaba fuera de juego a casi
todo el mundo. No eran muchos, entre la gente sencilla, los que en la
época sabfan leer y escribir, incluso en los pueblos espafioles. En Euskal
Herria apenas serfan mds que en otros lugares. Es evidente que la ma-
yorfa de la gente sencilla que llegaba hasta saber leer, no sabfa erdera (so-
bre todo, no sabia escribir en erdera). Asf habla el presbitero Materre en
el prologo de Doctrina Christiana (1617): Anbitz baita Fuskal Herrian
irakurtzen dakienik, baina ez Euskara baizen bertze hizkuntzarik adi-
tzen... ¥. Sabemos que, ochenta largos afios después, para ser alcalde en
Gipuzkoa, por ¢jemplo, no era preciso saber leer ni escribir y, de hecho,
habia muchisimos que no sabian. Cien afios mds tarde apenas existen es-
cuelas municipales en Euskal Herria, hasta hoy. Bizkaia en 1875 tenfa
186.000 habitantes, de los cuales 125.500 eran analfabetos. Y estamos a
punto de estrenar el siglo XX... De todos modos, los campesinos —es de-
cir, la inmensa mayoria en Euskal Herria— se tenfan que valer de letra-
dos y representantes escolarizados, para presentar sus intereses en las Jun-
tas. Escolarizados: ricos o hijos de ricos y, en dltimo término, gente que
tenfa fluida relacién con los jauntxos; éstos iban a ser en las Juntas Ge-
nerales los representantes de las anteiglesias. Las clases modestas no po-
dfan representar sus intereses, sino a través de los citados letrados. Uno
de esos representantes letrados serd quien, en las Juntas, hard que la ofi-
cialidad del euskera gane algin puesto: José Paulo Ulibarri Galindez. Co-
rria el siglo XIX...

Aunque la apariencia democrética quedaba a salvo, se afincaba en el
funcionamiento democrético un procedimiento que sélo podia repre-

» Son muchos quienes en Euskal Herria saben leer, pero no entienden sino en
euskera...
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sentar muy tenuemente los intereses de la gente sencilla, mediante in-
termediarios. Y esta ley se hizo cumplir con la mdxima severidad. En
1621 los representantes de Berriatua, Erefio y Muxika no pudieron to-
mar parte en las Juntas. En 1624, los de Arieta, Basigo, Berango, Casti-
llo-Elexabeitia, Gamiz, Izpazter, Laukiniz, Leioa, Lemoiz, Sondika y
Ubidea, ya que no se hallaban con suficiencia necesaria en leer y escri-
bir en lengua castellana, como estaba decretado. Y como los campesinos no
estaban dispuestos a ceder, las leyes arreciaron en su ataque. El siguiente afo
fueron encarcelados los representantes de Barakaldo y Berango, por el
mismo motivo. Con dos ducados de multa, ademds. Tampoco en 1629
se admitird a Juntas a los representantes de Fika, Getxo, Leioa y Sopela...

Como es conocido, en estos afios se estd dando una acumulacién de
poder por parte de los jauntxos, que se valen de estas y otras habilidades
para erigirse en cabeza de las Juntas. La lucha por la lengua es parte de
la lucha por el poder. Durante varios afios se abortan las primeras rebe-
liones en Gipuzkoa y Bizkaia. Esta revolucién se conoce con el nombre
de Estanco de la Sal. En 1631 se habia de congregar la Junta el 23 de sep-
tiembre. Ya que la crispacién de la gente alcanzaba limites preocupantes,
se decidi6 postergar la reunién al dfa 24. Cuando amanecié, la Junta se
congregd tumultuariamente. Se reunié muchisima gente: unos mil qui-
nientos, al parecer; muchos de éstos, vecinos no junteros. La gente que acu-
di6... estaba muy descontenta e irritada... Parece ser que se gritaba que era
menester que se hablase vascuence para que todos entendiesen lo que se di-
jera, que no debian ser Diputados los que vistiesen calzas negras, esto es, los
que se sustentaban como caballeros, sino las personas sencillas.

Todo el pueblo se rebelé contra los jauntxos. Los campesinos, espe-
cialmente. Pero también los zapateros, herreros, ferrones, marineros, cur-
tidores, sastres, tratantes y otros oficiales de las villas, tomando parte en-
tre ellos también el clero y algunos letrados. El movimiento se radicalizé
del todo, y se exigié que toda la autoridad la ostentase la gente rural, los
campesinos: los jauntxos fueron arrojados al rio, porque no eran mds que
traydores que vendian a la repiiblica, mientras que los verdaderos vizcainos
son los caseros de las montafias.

Esa revolucién, es obvio, no se produjo tnicamente por el euskera.
No ha existido ninguna guerra por la lengua. Fue la revolucién de los
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campesinos acogotados por las bulas, las pechas y los impuestos. Pero es
digno de tener en cuenta el punto de la protesta que se referfa al euskera
en el proceso en que los jauntxos se hacen con el poder. Més que nada,
por lo que la barrera lingiiistica significa, es decir, que la clase de los
jauntxos se halla totalmente extranjerizada con respecto al pueblo llano.

Esta era, pues, la clase que hasta ahora gustaba de apologias. Durante
los préximos cien afios no va a aparecer ni una sola apologfa que merezca
tal consideracién.

En este tiempo se ha consumado la ruptura entre jauntxos y clases
populares. Los jauntxos han manipulado las leyes democriticas y las han
adaptado a sus intereses, afirmando su superioridad y, al mismo tiempo,
han estrechado sus relaciones con los jauntxos de Castilla. Los jauntxos
castellanos, que ayer mismo se burlaban de los jauntxos euskaldunes, y
los jauntxos butlados, juntos, se burlardn hoy del euskaldun sencillo, des-
harrapado, inculto, bdrbaro... Una via 1gica y recta transcurre desde
aquel apologismo del euskera hasta esta represién que desdefia el eus-
kera: la légica de los intereses de los jauntxos.

Los jauntxos han logrado lo que persegufan: se han integrado en el
Imperio... La nobleza vizcaina —dice el Estatuto Nobiliario— ocupd siem-
- pre el primer lugar entre las demds regiones. Y la Marquesa de Ciadoncha:
Vizcaya en un solar tinico de nobleza, del cual sus naturales primitivos y to-
dos sus originarios son nobles hijosdalgo de sangre, SEGUN NORMAS DE
CASTILLA, con los privilegios, exenciones, preeminencias y libertades gene-
rales de su estado y calidad, en general del Reino y las especialisimas de sus
Fueros propios. Son nobles hijosdalgo de sangre, porque no debieron jamds
su calidad a ningsin Monarca ni Seiior; era de sangre o naturaleza tan an-
tigua Como su misma existencia 0rganizada.

Pero, ;qué tenia el euskaldun de esa limpieza de sangre, de esa no-
bleza, o de esos cuentos de nobleza? Nada. Cuento.

Ayer ensalzaban el euskera hasta el mismo cielo. Hablaban como si
para el euskera no existiese problema cultural. Etxabe: porque en mi len-
guaje escriben los que entienden, todo lo que quieren. Por lo visto, bien
poco era lo que querfan. El mismo Etxabe, al tener que mencionar todo
cuanto es posible escribir en euskera, no acierta a citar sino un Avema-
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ria. Isasti también incide en que es ficil escribir en euskera y en que no
hay problema en escribir en euskera. Que es la lengua que antes se ha-
blaba en toda Espafa. Que es una lengua pura e inmutable, etc.

Todo eso nos refleja la ideologia de la clase que estaba estrechando
vinculos —matrimoniales, econémicos, politicos, etc.~ con la nobleza de
Castilla. Ningun propésito sincero. Ideclogia megalémana. Vanaglorias y
demencias de locos renacentistas.

340



CLASE PERDIDA, PUEBLO VENDIDO

Los jauntxos de los siglos XVI y XVII le han hecho al pueblo vasco
un flaco favor. Siendo ellos la clase principal, se han preocupado de ase-
gurar sus intereses de clase en Espafia y en las Indias. Quizé nada habria
que objetar a todo eso, si en ese proceso no hubiesen llegado hasta sa-
crificar su cardcter de pueblo y la nacién vasca que tenfan sometida.
También en esto tienen homélogos nuestros jauntxos: los jauntxos de
Chequia, etc. Es decir, aquéllos que se han arrimado a algin gran pais
vecino.

La desidia que han demostrado con el euskera no es mis que un
ejemplo. Es importante, particularmente, porque es muy sintomatico.
Pero también merecerfa estudiar lo irresponsablemente que se han por-
tado con los Fueros. Por ejemplo, qué condescendientes se mostraban a
menudo con los contrafueros del Rey. Es decir, mientras esos contrafue-
ros no tocasen inmediatamente sus intereses, aunque resultasen de grave
perjuicio para el pueblo. El pueblo se ha alzado en innumerables oca-
siones para hacer frente a un contrafuero, pretendiendo acogerse a los
Fueros. Pero entonces los jauntxos no estaban para velar por los Fueros.
Los jauntxos jamds han jugado limpio con el Fuero. Los jauntxos han
defendido los Fueros en tanto que éstos defendian sus intereses. No han
defendido el Fuero, sino a si mismos. Dirdn que los jauntxos, a su modo,
eran muy fueristas...

Vefamos, de refilén, en lo referente a la cultura, qué mezquinos eran.
Los historiadores de la literatura vasca esgrimen esa excusa una y otra
vez. Leemos en la Historia, de L. Villasante:
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En 1675 este Padre (Domingo de Bidegarai) pidié ayuda a los Esta-
dos de Navarra para publicar el Diccionario y los Rudimentos vascos que
tenfa compuestos. Su diccionario era fruto de veinte afios de trabajo. Era
trilingiie, o sea, vasco, francés y latin. El fin que le habfa impulsado a ha-
cer esta obra fué el suministrar a la juventud vasca, especialmente a la
bajo-nabarra, un medio o instrumento para poder instruirse sin tener
que salir del pafs. Los Estados rehusaron la subvencién solicitada.

La misma historia es contada por el Doctor Etxeberri de Sara, esta

vez, en Lapurdi:

... Etcheberri (que para esta fecha estaba establecido en Espafia) hizo
imprimir este escrito para dirigirlo al Biltzar de Ustaritz o Junta autond-
mica que gobernaba a Lapurdi. Al propio tiempo envié a su hijo Agus-
tin como portador de los manuscritos, a fin de recabar de dicha Junta
fondos o ayuda econémica para su publicacién. Pero el Biltzar no se dejé
convencer y denegd la ayuda solicitada. En el folleto impreso... Etchebe-
rri hace notar como todos los pueblos aman y estiman sus respectivas len-
guas y fomentan su cultivo literario. Los vascos, en cambio, tienen muy
poco interés por todo lo que a su lengua se refiere. Deseoso de remediar
este mal, dice haber compuesto un diccionario cuatrilingiie, m4s los ru-
dimentos vascos para aprender el latin, y ambas obras las presenta al Bilt-
zar para que éste se digne publicarlas. Es triste ver, por una parte la viva
y temprana conciencia que apunta en Etcheberri sobre el valor del idioma
y lo vital que es para el pueblo vasco el fomentar su cultivo literario, y
por otra la incomprensién e indiferencia de sus paisanos, con las que tro-
pieza.

Aqui viene el afiadido de Mitxelena al referido acontecimiento: No

parece siquiera que hiciese falta un largo debate para llegar a esta decision.

xelena:
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Otro caso mds, ahora en Gipuzkoa. Nos lo relata el mismo L. Mit-

Martin Yéfez de Arrieta, maestro de Azpeitia, presentd a la Junta
General celebrada en esa poblacién en 1609 su versién de la cartilla del
Padre Ripalda, versién que fue sometida a la aprobacién de las autori-
dades eclesidsticas. Sin embargo, obtenida ésta, la Junta de Villafranca del
afio siguiente “decreté y mandé que no ha lugar lo que pide el dicho
Martin Yafiez de Arrieta™: lo que pedia era sencillamente que la Provin-
cia pagase la cantidad (200 ducados) convenida con el impresor.



He aqui las consecuencias que Villasante extrae:

Estos hechos y otros similares que podrian aducirse demuestran la
indiferencia y despreocupacién que caracterizaba a los organismos recto-
res del pafs por todo lo que se refiere a empresas culturales, estudios, ac-
tividades literarias y cultivo de la propia lengua.

Con esta severa sobriedad ha de ser contrastada la generosidad que
los jauntxos mostraban en lo concerniente al Rey. Las provincias vascas
gozaban de la proteccién armada del Rey y circulaban con libertad en el
comercio de import-export, sin tener que abonar renterfas. En lugar de
éstas, pagaban una determinada cantidad anual al Rey y ciertas dona-
ciones, en concepto de impuesto. La costumbre de entregar aquella can-
tidad fija habia sido establecida por los propios jauntxos. En Gipuzkoa
se pagd por primera vez en 1629, segin Egafia. Nos lo relata asf Fz. de

Pinedo:

La presién tributaria actda a través de una estructura social. Por un
lado, los impuestos tienen un fin y, por otro, se cobran de un determi-
nado modo, amén de su montante. Quien decide el fin y el modo es el
grupo o la clase en el poder. En nuestro caso se trataba de acudir a las
“urgencias de la Corona”, del Estado representante de los intereses de la
nobleza, ahogado al pretender seguir manteniendo una politica imperia-
lista, contra la cual, y expresivamente, se habian ya manifestado las bien
moderadas Cortes castellanas. En Vizcaya la percepcién de los impues-
tos, o si se quiere adoptar el vocablo piadoso, el donativo, y la forma lo
decidia la Junta General reunida en Guernica. Esta estaba dominada por
los notables rurales, los cuales desde principios del seiscientos habian
lanzado una ofensiva con vistas a eliminar la posible presencia de los
campesinos ~los llamados caseros de la montafia~ en dicha asamblea pro-
vincial.

Las calamidades que siguieron no nos importan. Lo que efectiva-
mente nos importa es la siguiente explicacién de Fz. de Pinedo, acerca
de los tumultos que posteriormente se generaron:

La facilidad con que la Junta accedia a los nuevos y repetidos dacios

estaba intimamente relacionada con la posicién que ocupaban los nota-
bles vascos dentro de la monarquia hispana. Vascongadas era una tierra
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pobre, los segundones de las familias aristocrdticas tenfan que conver-
tirse en comerciantes, en eclesidsticos, en militares o, lo que era méds nor-
mal, en burécratas, ocupando puestos al servicio de la Corona. En Ma-
drid constitufan un grupo importante y compacto. Una parte
considerable de sus ingresos dependia pues del favor real. Por eso cuando
se solicitaba dinero, las asambleas provinciales apenas ponfan dificulta-
des: se trataba de contentar al rey, mdxime teniendo en cuenta que quie-
nes iban a pagar serfan los campesinos, pescadores o comerciantes y no
quienes accedian al donativo. Presionar era hacer méritos para conseguir

prebendas.

Felipe II dejé fiel constancia en su testamento del cardcter de los
jauntxos euskaldunes: gue estime micho a los vizcainos y les conserve su li-
bertad y sus Fueros, porque son muy leales y fidelisimos vasallos y necesarios

J y Y y
para la conservacién de la Monarquia. Los jauntxos euskaldunes le eran
fieles al Rey de Espana, no a Euskal Herria.
Y p

El apologismo es la ideologfa de esa lealtad. El empefio de demostrar
nobleza, bien visto, es la voluntad de mostrar el titulo de primer servidor
del Rey. Ideologia de siervos, a su manera: la ideologia del honor de ser
siervo del Rey. Garibai se atreverd a convertir en euskaldun al mismisimo
Felipe II. Como quiera que la sangre vasca es mds castiza y noble que la
castellana (goda) —nos argumenta— Felipe II forzosamente ha de ser de
sangre euskaldun. El primer euskaldun es el Rey. En Garibai —habla Ortzi
ahora— la teoria de la nobleza universal y la veneracidn por la Corona son
una misma cosa; lo que, por otra parte, responde a la armonta real existente
en estas fechas entre el monarca y los comerciantes y rentistas vascos.

Los jauntxos euskaldunes se desvivirdn por aparecer ante el Rey como
sus mds fieles y leales servidores. Tomamos una anécdota que relata Zu-
rita: como quiera que, al entrar a puerto, la escuadra veneciana saludé al
barco francés pero no al espafiol, los euskaldunes organizaron un verda-
dero desbarajuste, con excusas como que era menosprecio al Rey y otras
por el estilo. Y no pararon hasta que los venecianos dieron marcha atrds
v, al volver a entrar, saludaron con un cafionazo. Eran muy respetuosos
con el Rey de Espafia.

Asi se comprenden las coplas del Padre Alison de Viana, Gure Erre-
gue Philippe (IV) Andiaren Heriotzean:
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Auts, Erregue viurtu zara,
sustentaria ceruen;

Nora (ai nizaz!) joanen gara?
Ceruak daude erortzen.

O Nafarroa leala!

Orai bear du akabatu;
Onequin vici izan da;
Onequin ere hil behar du®

La grandeza de Espafia también contagiard a los jauntxos euskaldu-
nes la altanerfa de la espafiolidad. Ellos pretenden ser los mds espafioles
de los espafioles. Desean ser los pobladores originarios de Espafia, y que
todos los demds sean posteriores advenedizos. Recordemos de qué ideo-
logia forma parte ese engreimiento, y huelga todo comentario. Se pro-
longa hasta el Ara Espania, lur oberikan / ez da Europa guztian™, de Ipa-
rragirre.

Todos estos puntos que vamos viendo —nobleza, antigiiedad del eus-
kera, etc.—, esencialmente, son elementos de una teorfa general, de la
vasco-iberista. Esta es, a su modo, la teorfa de la Hispanidad. La teoria
vasco-iberista no pretende decir sino esto: que una de las primeras len-
guas de Iberia era el euskera, y, de hecho, la mayor parte de las veces eso
es lo que se intenta dar a entender, que el dnico idioma originario de
Iberia es el euskera. Ser ella la primera lengua de Espana estd claro decre-
taba Garibai. En adelante, los Autores se aferraron a esa seguridad. Cada
cual ha inventado sus argumentos. Lo importante no es si el euskera es-
taba extendido por toda Iberia o no lo estaba; tampoco lo es si verdade-
ramente era una de las primeras lenguas. Sino que la tnica y original es
ella. Esa es la intencién. Que la antigua lengua espaiiola fuese la nuestra
de Vizcaya. Como lo dice Poza. O la primera que se hablé en Espana y en
general en toda ella (Etxabe) o la lengua legitimamente espariola y (...) la
lengua de los primeros pobladores de Espaia (Larramendi). Tras esto, el

* Te has convertido en polvo, Rey, sostén de los cielos. Dénde hemos de ir a pa-
rar jay de mi!, {Se despoman los cielos!

O Navarra leal, hora es de terminar. Con éste que ha vivido ha de morir.

* He ahi Espafia: no hay mejor tierra en toda Europa.
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lector entenderd perfectamente la funcién ideoldgica de la teorfa vasco-
iberista.

Esta teoria tiene su aspecto cientifico. Como cientifico, alguien puede
ser de la opinién de que el euskara ha sido el idioma original de toda Ibe-
ria (Humboldt). Pero esto aparecerd mds abajo. Después. El vasco-ibe-
rismo no es, de por si, una teorfa cientifica sino pura ideologia. Ideologia
de jauntxos. Y estd clarisimo desde qué posicién ha surgido.

Para comenzar, distingamos dos aspectos en la aparicién de esta ide-
ologfa. El primero, el més evidente y destacado, el mds vergonzoso, es la
caterva de jauntxos que, por encima de todo, desea adaptarse y gustar a
la Corte. Ese es uno. Y los jauntxos euskaldunes se han acoplado a la ide-
ologia dominante de Espaiia, es decir, a la ideologfa de la Corte. Y éste
si que es un segundo aspecto. Toda esta ideologia no hace sino inclinar
la ideologfa ordinaria cortesana en favor de los jauntxos. Expresar los in-
tereses de clase de los jauntxos en clave de ideologia de Corte.

¢Cudl es esa ideologia cortesana? La de la “unidad natural de Espana”,
y vale. Es decir, la teorfa de la “unidad natural” original de todos los te-
rritorios sometidos a la Corona. Se desea expresar que toda Espana es
“posesién natural” del Rey.

No vamos a alargarnos recordando politicas unitaristas aplicadas por
los Reyes. Bien las conoce quien esto lee. Cémo ingresé Navarra, por
ejemplo, en la “unidad de la corona”, envuelta en el ejército del Duque
de Alba. Una vez conquistada Granada y tomada Navarra por las armas,
la monarquia espafiola persegufa en ese momento la “unidad natural” de
los territorios de la Corona. Felipe II —con Garibai como cronista— da-
ria colofén a la empresa cuando tom¢ Portugal, tras invadir el Duque de
Alba todo aquel reino. Felipe II perseguia ciegamente la idea de la uni-
dad, puesto que eso era, exactamente, lo que la Providencia le ordenaba.
Pero, como Pi y Margall astutamente advirtié, lo que bajo toda esa po-
litica unitarista subyace no es lo de la Providencia ni lo de la naturalidad
Sino la absurda doctrina de que los pueblos pertenecen a los principes (v. Las
Nacionalidades, Libro Tercero, Cap. II). La teorfa vasco-iberista, la ideo-
logfa de los jauntxos, se sitda en ese proceso. Los jauntxos euskaldunes
han adaptado la ideologfa de sus intereses estrictamente a la ideologfa de
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la Corte. Ellos han desarrollado, en buena medida, la ideologfa de Ia
Corte. Los mds espafioles de los espafoles, es decir, los sabditos “més
naturales” del Rey han sido los euskaldunes. Los jauntxos.

Muy diferente ha sido ~Déclaration historique de l'usurpation et ré-
tention de la Navarre par les Espagnols, 1625— el espiritu de Oihenart.
Oihenart no admitfa la teorfa vasco-iberista. Y se comprende, cuando
tampoco Arana-Goiri asumia el vasco-iberismo. Estd clarisimo su sentido
politico. Los jauntxos y los jauntxéfilos, por contra, son vasco-iberistas.
Tanto los de ayer como los de hoy, todos los vasco-iberistas se han ocu-
pado de lo mismo: cudnto han dado los euskaldunes a Espafia, c6mo
han descollado en las grandes empresas del Imperio, etc., etc.

Estaba visto qué debfan hacer los jauntxos, con semejante espiritu. A
decir verdad, el nombre de Espana respondia al mero concepto geogrd-
fico, no politico. También los portugueses se consideraban espafoles.
Pero eso es lo de menos. El problema es que los jauntxos, la clase diri-
gente de Euskal Herria, vivian totalmente volcados hacia Castilla. Abso-
lutamente entregados al Rey. Dirigian sus ojos hacia donde habia ga-
nancia. Y los jauntxos euskaldunes tenfan puesta la mirada en Castilla,
en la Corte espafiola. Siendo asi, jqué demonio iban a hacer en casa! Para
entonces los Fueros no amenazaban riesgo. Pero si el Rey, con el propé-
sito de cercenar la autonomia vasca, incurriese en contrafuero, esta clase
no suponfa para él un muro al que hacer frente. Los jauntxos estaban en
manos del Rey. El pueblo vasco estaba vendido. En el pensamiento de
esta clase, mayor valor real que la especificidad vasca o la autonomia
vasca tenfa su adhesién al Rey y a la Corte.

Idénticas ideas en perfodos diferentes no cumplen iguales funciones.
Dicho de otro modo: las mismas palabras y las mismas cuestiones no
siempre son los mismos conceptos. Esto ha de ser mds pausadamente
considerado, para que el aspecto no nos engafie en la interpretacién.

Muchos motivos de la ideologia de los jauntxos serdn aireados de
nuevo por la literatura del siglo XIX, en torno a las Guerras Carlistas y
al litigio de los Fueros. Es decir, en otra crisis de identidad de la socie-
dad vasca. A partir de entonces, a fuer de sinceros, no somos una socie-
dad de elevada cultura e, incluso, algunos de nosotros no sabemos dife-
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renciar claramente narrativa histérica y ciencia histérica, sobre todo si el
relato entrafiable expresa el propio sentimiento. Asi ha sucedido, por
ejemplo, que aquellos motivos han podido llegar hasta la conciencia eus-
kaldun de comienzos del siglo XX (la conciencia abertzale), si bien con
la democracia aristocrdtica de pastores y labradores. Pero en nuestro cri-
tico y severo siglo XX, esos cuentos roménticos sélo definian al “provin-
ciano” inculto. Por lo tanto, el pobre provinciano ilustradillo (no quiero
decir guipuzcoano) que tan incesante como ardientemente persigue mo-
dernidad y universalidad, se ha embarcado, a trancas y barrancas, en la
destruccién cientifica de todos esos mitos.

Esos relatos del siglo XIX, de todas formas, no son cuentos del Re-
nacimiento, aunque su letra se repita cuantas veces se desee, sino copias
(farsas que reproducen dramas), en el mejor o en el peor de los casos.

La historia ha recorrido una via tonta. Para comenzar, el euskaldun,
en su mundo, no era mds que euskaldun. No se vefa ni como metropo-
litano ni como provinciano en la faz de la tierra. (A ese euskaldun se le
denomina bérbaro). Es decir, ¢l es de si mismo, no pertenece a ninguna
provincia. El espacio doméstico es suficiente. Luego, en una segunda
fase, cuando cree que se ha percatado de la magnitud del mundo y de la
pequefiez de si mismo, comienza a sentirse provinciano. Busca el éxito,
la aprobacién, en el ancho mundo. Pretenderd mostrar sus habilidades
precisamente en el teatro que busca el triunfo (en la Corte, en la Me-
trépoli), deberd adaptarse al gusto del publico, ya que de ¢l deberd co-
sechar frutos de fama y gloria. Esa ha sido la ideologfa renacentista del
jauntxo.

Esa ideologia de una época de por si activa —ascendente—, ha caido
en manos de literatos provincianos en el siglo XIX (a pesar de que esos
mismos son, en ocasiones, fuera de casa, los de mayor éxito), convir-
tiéndose en tema de narrativa. Tercera fase. Pero las relaciones estan hace
tiempo invertidas (la constante es Gnicamente el complejo del euskal-
dun). En la nueva sociedad la Metrépoli o, si se prefiere, las fuerzas cen-
tralistas envolventes (la administracién, los medios de comunicacién, la
politica, la cultura) han degradado hasta el nivel infimo el significado de
la provincia. Eso es una realidad y una evidencia. Como no es posible
negarlo, lo que se hace es sublimarlo, proyectando en los admirables eus-
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kaldunes de la antigiiedad —jen los cuentos!~ la grandeza que el provin-
ciano anhelarfa poseer y no tiene. Durante el siglo XIX estos relatos, i
concreto, no responden a un determinado interés de clase, ni a una am-
bicién o proyecto determinado, ni a un partido ni a nada, como no sea
a un sentimiento de dolor generalizado y a un gusto decadente pequefio-
burgués bastante vulgar en las plazas aburridas de Euskal Herria (Bilbao,
Donostia, Tolosa, Pamplona, Vitoria, etc.). En lugar de una ideologia de
expansion, una literatura de consuelo. Desde la critica cultural, la expre-
sién de la degradacién cultural. Desde la psicologfa social, la compensa-
cién de esa misma degradacién.

No tiene nada que ver. En los siglos XVI y XVII los euskaldunes han
fabricado esa mitologia con el objeto de desarrollarse, salir a Castilla y
convertirse en principales. Y la han reproducido en el siglo XIX, viviendo
en la provincia, para aparentar ser algo mds interesantes de lo que ver-
daderamente eran. Unamuno ha comprendido bien esa diferencia y ha
convocado a los euskaldunes para que regresen a Castilla, a ensefiorearse
de nuevo. Aunque su interpretaci6én era ortodoxa, en cuanto a los pro-
pGsitos estaba en la luna y en la anacronia. La historia no es un circo.
Esas son ensofiaciones carlistas. (La verdad sea dicha, en este momento
histérico casi la tinica cosa interesante que le ocurre al euskaldun es ser
euskaldun —o intentarlo, al menos—).

Para comprender a los renacentistas en el Renacimiento, el sentido
politico y juridico de la ideologfa del jauntxo ha sido claro. Ha sido la
ciencia, no la literatura (por eso podia valer como ideologia real). Ha
sido la argumentacién. Y, al mismo tiempo, una mitologia eficaz para
asegurar un lugar en el Imperio a los que pretendfan ser grandes; mito-
logfa en el sentido que nosotros entendemos. Nadie ha destacado la es-
pecificidad vasca mejor que los jauntxos que reclamaban su aprobacién
y su “igualdad”: el origen misterioso de los euskaldunes, su preciosa his-
toria —llevada a cabo en igualdad y democracia, como corresponde a un
pueblo en el que todos son nobles—, la sangre vasca, la extraordinaria
lengua, etc. Van a convertir precisamente esa especificidad en una de las
bases mds sélidas de su ideologfa. Y, aun asi, nos parecen enemigos de la
especificidad euskaldun, porque intuimos falsedad en sus palabras. Lo
que persiguen es la asimilacién. No la perpetuacién de su identidad.
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Y si obramos asi no es porque nos importen las cosas remotas, desde
luego, sino porque, a consecuencia de aquéllas y en determinados am-
bientes de clase, hoy mismo, el proceder y la imagen del jauntxo gozan
de gran actualidad.

De ese género son los euzkotarras, que ostentan ocho complicados
apellidos euskaldunes y se enorgullecen de ello. Que en euskera sélo sa-
ben decir agury no quieren aprenderlo. Esa es la escuela de los jauntxos.

Escuela de jauntxos es, asimismo, celebrar las glorias y curiosidades
de los euskaldunes consultando libros eruditos y enciclopedias elegantes
y propagar una idea folkloristica de la patria, a base de Okendo y Gari-
bai, Bolibar y Lope de Agirre, Elkano y Lakoza, Txurruka y Blas de
Lezo, Urdaneta y Legazpi, San Ignacio y Saint-Cyran, y... ni rastro del
pueblo. Escuela de jauntxos es mistificar la historia: pretender que a tra-
vés de bellos episodios hemos llegado a la horrenda realidad actual. Asf
aparece nuestro pueblo, ante todos, como si hubiera disfrutado una fe-
liz historia.

Fue la necesidad la que empujé al euskaldun a que abandonase su
casa y vagase por el mundo:

Nom platz companha de Basclos
ni de las putanas venaus

cantaba con repugnancia Bertran de Born, en son de burla. No le
agradaban mds los mercenarios euskaldunes que esas otras compaiieras de
peaje. Hacer la guerra era oficio y negocio para el euskaldun. Pero no,
de ninguna manera, honor y obligacién de caballero. Ser noble, asi-
mismo, era una forma de negocio para el jauntxo. Eso mismo es no ser
noble. El jauntxo era hombre de escaso idealismo. Accionaba impelido
por la necesidad y los intereses de clase. La penuria lo sacaba de casa. Y
eso no nos tiene que sentar mal. Pero, después, ocultando que habia sa-
lido de casa por imperiosa necesidad, monté una curiosa ideologia en
torno a sus privilegios, olvidé de dénde provenia y convirtié vivir col-
gado de Madrid en sano principio politico.

Por eso se vuelve atin mds ridicula esta reptil ideologia de siervo, ca-
muflada tras altanerias. Hablando del hombre del Renacimiento, Burck-
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hardt sefialaba su “revoltijo enigmdtico de honor y egoismo”. El jauntxo
es siervo. Todas sus grandezas al final no son sino gestos para recabar un
poco de atencién (como los desaires del nifio, para que la gente le haga
caso), en busca de reconocimiento: a guisa de limosna, reclama unas mi-
gajas de beneplicito del cortesano. Lo mds simpitico de Lope de Agirre
es que, al menos, eso jamds se le ha podido achacar. ;Cudntas poses, co-
medias, mentiras, engafios, méscaras... todo para aparentar?

En cierta ocasién fuimos a un concierto de musica holandesa en
companfa de unos amigos musicos alemanes y, por razones que no vie-
nen al caso, resultaron invitados unos holandeses. Conocia yo la fama de
engreidos que los espafioles tienen en los paises nérdicos, incluso qué
tipo de monstruo es el Duque de Alba para los holandeses, pero aquella
noche me ocurrié algo curioso. Hab{a una pieza barroca dedicada por el
compositor al Almirante Maarten Tromp. Yo no tenfa ni idea de quién
era el sefior Tromp. Los holandeses, muy divertidos, me contaron que ese
almirante, en la batalla de Duins (1639), le propiné tal zurra a una flota
espafiola mucho mayor que la suya, que la dejé literalmente para el des-
guace. Por eso lo consideran héroe nacional. El aguerrido almirante es-
pafiol —prosiguié el relato— fue a casa e hizo correr un rumor propagan-
distico por los sétanos de Espafia: que contando €l con sélo veintiuna
naves habfa destrozado una flota de ciento catorce enormes buques ho-
landeses en dicha batalla y que el Almirante Tromp fue juzgado por esa
hecatombe y, cumpliendo la sentencia pronunciada en el juicio de los
Generales de Estado, fue decapitado en la plaza ptblica de La Haya. El
almirante espanol fue muy celebrado en los corrillos de Madrid por tal
fulminante victoria. Y todos reimos la anécdota y nos divertimos a
cuenta del almirante que ganaba terribles batallas en la fantasia. Después,
de nuevo en casa de nuestros amigos, hallé en una enciclopedia el nom-
bre de aquel almirante fanfarrén de la batalla de Duins: jnada menos
que Antonio de Oquendo! Aquél que yo conoci en Arantzazu, a través
de una pintura de Uranga, como imponente vencedor de los holandeses
en Pernambuco, el de “betiko onra Espafiarena” de Iparragirre, el mismo
al que en 1894 Donostia, orgullosa, erigié un gran monumento...

El criado del gran rey ambiciona ser grande, aunque sea enano, por-
que supone que con la grandeza del rey también ¢l crece. Es la sempi-
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terna alma de siervo de nuestros jauntxos: antes, la de los marineros y
hombres de armas, ahora la de los criados de pluma y papel y los poli-
ticos (ahora se arriesga menos el pellejo), para ganar el favor de “la
Corte” que con ojos como platos tanto admiran y tan rastreramente en-
vidian, perdiendo el culo por acertar cémo complacerla. Lo cual obliga
siempre a los jauntxos a que sean comediantes, para que se afanen en ga-
nar méritos. Para arrimarse a quien entonces sea “grande”. Bien atiné
Baroja, hace ya mucho tiempo: “Unamuno era el aldeano que sale del te-
rrufio y se hace rabiosamente ciudadano y adopta todos sus hébitos y
procedimientos”.

No obstante, como deciamos, Unamuno formulé el verdadero sen-
tido de la euskaldunidad de los jauntxos: los euskaldunes han de aban-
donar su rincén y su escasa lengua y ensefiorearse en Espafia. No es ca-
paz de dominarse a si mismo y pretende dominar a los demds. Si no
fuera una auténtica memez, merecerfa la pena estudiar el imperialismo
que ahf subyace. El tnico imperialismo vasco que jamds haya existido,
tal vez... Es evidente que, a quien vive con ideologfa de grandeza, Eus-
kal Herria le debe de parecer asfixiantemente pequefia. Todas las ideolo-
glas de grandeza son enemigas de Euskal Herria, aunque parezcan lo
contrario. Sélo las ideologfas de libertad y justicia pueden ser favorables
a Euskal Herria.

Y la historia de los jauntxos prosigue su curso. Aunque el jauntxo del
Renacimiento queria ser jauntxo, donde fuese, ahora el jauntxo se con-
forma con ser siervo en Madrid, si alguien le consigue una poltronita.
Mucho ha amainado. Los jauntxos y demés parentela de Euskal Herria
pretendian por todos los medios convertirse en jauntxos de Espafa. Y
para ello intentaban valerse de la peculiaridad del caracter euskaldun.
Pero no supieron estimar suficientemente esta singularidad. Darle un
aprovechamiento. Gozar de unas ventajas. Es que tenfan enfrente a los
jauntxos erdeldunes. Y a éstos el jauntxo euskaldun sélo les interesaba
como siervo. Y, a la postre, ha tenido que rendirse.

Actualmente, aquellas nuevas pretensiones de conquista que procla-
maba Unamuno nos parecen desmesuradas y ridiculas. No sélo porque
no sabfa distinguir entre servir a la Corona y servir a un Estado mo-
derno, sino —especialmente— porque vivia en las glorias anacrénicas de
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insalvables tiempos pretéritos. Es decir, podia ser un honor para un eus-
kaldun montanés de la época llegar a ser servidor de Carlos V o Felipe
11, cuando era la Corte de mayor majestad y poder en el mundo. Pero,
;qué honor mundial es hoy dia descollar en Espafia, triunfar en Madrid
o Salamanca? (En pardmetros sanchescos, es algo, légicamente; pero, jen
pardmetros quijotescos?). Por eso, aunque parezca una paradoja cémica,
podemos considerar a Unamuno como el tltimo jauntxo euskaldun, an-
sioso de victorias en Castilla y desfasado, desahuciado, en su empefio.
Desea conquistar Castilla, cueste lo que cueste. Incluso, ;no ha llegado
un poco bravo al Rectorado de Salamanca? Atn asi, el sefiorito europeo
abanderado Ortega y Gasset ladrard desde lejos a la plaza fuerte de Ma-
drid, pero jam4s se atreverd a acercarse para atacarla. Unamuno siempre
ha tenido que quedar entre los provincianos ilustres dorados y, a pesar
de que tiene algunos discursos de conquistas, grandilocuentes, para im-
presionar a los bilbainos, en Espafia va a desempefiar esa concreta fun-
cién de mistico, maldiciendo la modernidad y el progreso, renegando de
Europa, anacoreta. Unamuno sélo es caballero violento en el pdramo y
en el pasado histérico, entre tinieblas y d4nimas errantes. Habia que salir
de casa y quiso ser aventurero, tomando el camino de sus antepasados.
Lo que ocurre es que se olvidé de que los tiempos de gloria (junto con
la gloria del Imperio) se alejaron para siempre. Que ése, ahora, sélo era
un camino muy prosaico entre mil opciones posibles. No merecia la pena
esforzarse en heroizar la comedia.

Unamuno, a cambio del cielo o a cambio del infierno, pretendia ser
el méds euskaldun de los euskaldunes y el mds espafiol de los espafioles.
Pero, como recientemente Santxo de Azpeitia, el de Bilbao topé con
Don Quijote. Claro —decia Leén Felipe de Unamuno— como él era vasco,
nunca entendié a Cervantes. No, serior. Ademds le envidiaba terriblemente
ese precioso castellano fluido, que corve. Los vascos nunca han podido domi-
nar el idioma de Castilla y ademds carecen de sentido del humor... Don Mi-
guel era un vasco que se habia empeniado en escribir bien en castellano...
Nunca aprendié a hablar castellano... No tuvo ni el vitmo ni la magia del
castellano... Don Miguel no tenia gracia. Ningiin vasco tiene gracia.

Lo que verdaderamente tiene gracia son esos torneos: quién es el es-
pafiol mds castizo, de quién es el castellano mds bello y andlogas pijo-
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tadas. En eso se juegan la salvacién del alma. Cuando el alma es un
. plato.

Pero eso no es nada. Cuando, tras los jauntxos, en Espafa surgi6 el
liberalismo, aparecieron los nuevos jauntxos vascos, orgullosisimos, mas
liberales que el mis liberal, afirmando que la Constitucién de C4diz no
hacfa sino extender a toda Espafia la democracia vasca... Esta burguesia
ha inventado su particular interpretacién de los Fueros: Los Fueros de
Vizcaya, en su esencia, no son otra cosa que los fueros del hombre. Que eso
lo dijeran Balparda y adldteres es [6gico. Que algunos lo sigan diciendo
atn, con el propésito de defender los Fueros, es algo que nos extrafia
mds. Ese es un modo elegante de decir que los Fueros estin de sobra. Los
Fueros, en ese caso, no son producto de la historia (particularmente, de
la historia vasca), sino de la metafisica.

Los primeros jauntxos vendieron el euskera y la cultura vasca para ser
jauntxos en Espana. Los otros jauntxos han vendido los Fueros.

Y la Santa Madre Iglesia. En contra de la explosién revolucionaria,
tanto a un lado del Bidasoa como al otro, el ciego clericalismo nos con-
virtié en fidelisimas criaturas de la Iglesia. Muralla de la reaccién. En el
norte, Francia era cristianisima y los euskaldunes, a su vez, los més cris-
tianos de toda Francia. La esencia de Francia. (“Nehor eztaukagu Frant-
zian gu Euskaldunok baino Frantses hoberik”*' vociferard, orgulloso, ].
Hiriart Urruty): durante afios, los euskaldunes se han esforzado en salva-
guardar esa esencia de Francia. Atxik Elizari, fedeari!, adhiérete a la Igle-
sia, a la fe. Mientras tanto, la Iglesia en Euskal Herria impartia sus clases
en francés. Ha afrancesado montes, costas y pueblos. La esencia cristiana
de Francia no es euskaldun: el cristianismo es francés en Francia.

Y en Espana, espafol. Espafa es esencialmente catdlica y los euskal-
dunes parece que hemos sido, desde siempre, los mds catélicos en Es-
pafia. Luego... nosotros tenfamos que salvar la catolicidad. Salvar la esen-
cia de Espana. La Santa Madre Iglesia se ha servido de carlistas,
integristas y clericalistas de todos los pelajes para salvar a tiros la esencia

' Nadie es mejor francés en Francia que nosotros los euskaldunes.
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catélica espanola. Incontables hijos fueron a los infiernos, a causa de su
débil fe. Pero no parece que la Santa Madre lo haya agradecido mucho.

Y eso tampoco es nada. Después surgié el socialismo. Y, como ante-
riormente lo habia sido de la nobleza, de la democracia liberal y de la fe
catélica, ahora se convirtié en la cuna del socialismo espafiol (Prieto) y
Bilbao la Meca socialista (Maeztu). La comedia continda. De nuevo Fe-
lipe II es de sangre vasca.

Asi como anteriormente la cultura euskaldun, o los Fueros mds tarde,
svan a poner en venta ahora a nuestra clase trabajadora, a nuestro pue-

blo? '

sAcaso no es suficiente con que el socialismo vasco sea socialismo
vasco?

Demasiado a menudo oimos, por lo menos, que la clase trabajadora
de Euskal Herria es la més luchadora, la mds revolucionaria de Espaia,
y qué sé yo cudntas cosas mds. Que el socialismo espafiol se ha desvir-
tuado... Ahi andan algunos, pretendiendo reinventar un nuevo socia-
lismo “castizo”, para después propagarlo a Espafia y hacerlo valer alli. De
nuevo los problemas de Euskal Herria se resuelven alli: fuera de casa.
Pero esa comedia es de Don Quijote con Santxo de Azpeitia: como estd
mal armado, siempre perderd el vizcaino esa pelea.

En los dltimos afios el Partido Comunista de Espafia ha experimen-
tado una gran evolucién. Y fue sintomdtico el proceder del grupo vasco.
Los comunistas espafioles aparecen cada vez més preocupados por los in-
tereses y peculiaridades espafioles. Las tensiones y enfrentamientos con la
direccién soviética han sido inevitables. Tras la invasién de Checoslova-
quia la crisis se ha agudizado. No han faltado luchas dentro del partido.
Carrillo destaca los intereses nacionales y el PC quiere independizarse de
la Unién Soviética. También en esto el grupo de Euskal Herria ha sido
el més aferrado a la vieja ortodoxia. La crisis se ha desarrollado en dos eta-
pas —escribe Guy Hermet en Los comunistas en Espasia—. Primeramente se
concretizé en 1969, por la exclusion de los “Sovietdfilos” animados por el an-
tiguo secretario de la organizacidn, Eduardo Garcia, y por Agustin Gémez.
El uno y el otro han conseguido arrastrar a su vez una fraccién de los co-
munistas vascos... En una segunda fase (...) Lister ha sido expulsado por los
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feeles de Carrillo en septiembre de 1970, en comparita de Celestino Uriarte,
«dirigente del partido del pais Vasco, etcétera. Exagerarfamos si afirmdramos
que nos extraiia. ;Dénde existe algo mds “despatriado” que un proleta-
rio vasco...?

Socialistas, carlistas, liberales, jauntxos, etc., dan continuidad a cua-
trocientos afios de historia: tienen la mirada puesta en el sur. Las situa-
ciones varfan, cambian las clases y las politicas, pero no las conductas.
Euskal Herria es, al parecer, demasiado pequefia para analizar Euskal He-
rria y hacer sencillamente politica vasca. Aqui no se decide la historia
universal. Siempre estamos mirando al mundo entero y a la gran poli-
tica; en consecuencia, se nos complica el trabajo doméstico pero segui-
mos fuera de casa: asi se encuentra Euskal Herria, cuanto mayores son
nuestros quehaceres, mds desastrosos resultados obtenemos.

Buscar el enemigo y el malhechor siempre fuera de casa es buscar
sélo la mitad de las causas de nuestro descalabro. La otra mitad la tene-
mos en casa.

¢Hemos de seguir siempre haciendo lo que pide Espana?

;Cudndo vamos a hacer lo que demanda nuestra casa? Pero regrese-
¢ q g
mos de la meditacién a la historia.

356



LOS ENEMIGOS DOMESTICOS
DEL EUSKERA

Mientras la deliciosa pereza matutina me mantiene en la
cama —;me levanto, no me levanto?— suena el teléfono.

Atento el oido...

—Quiéeen?- la sirvienta.

No hay sirvienta en Euskal Herria que sepa hablar al te-
[éfono en euskera.

Incluso en el mismo trato es bronco y desabrido nues-
tro lenguaje.

Este es el comienzo de un bonito relato titulado Donapaleura yoan-
etorria, de Xabier Lizardi.

Es una lengua sin prestigio aquélla que las clases principales han de-
jado marginada. Y la lengua sin prestigio, a su vez, resulta denostada por
el pueblo llano. Las sirvientas hablan en erdera; méxime, si es por telé-
fono.

Lizardi intentd prestigiar el euskera. Con su poesfa, especialmente.
Pero sabfa que, para poder exhibir prestigio en la calle, el euskera preci-
saba de algo més. El prestigio en la calle guarda relacién mds directa con
el dinero que con la poesfa. Lizardi daba vueltas y mds vueltas a una
idea: cémo conseguir dinero. Propésitos altruistas para emplearlo, no le
faltaban. Querfa lograr la creacién del periodismo en euskera. Y no so-
licitaba demasiado: ;Qué os pedimos, pues, para que apoyéis este hermoso
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proyecto, para que vuestro pueblo, que es el mio, no muera’... Un poco de
buena voluntad y jun céntimo diario! (...) en estos tiempos en que entregdis
no uno, sino cien (...) en el cine, en la taberna, en el juego.

No se recaudé dinero, ni siquiera aquel céntimo diario. No pueden re-
caudarse diez mil cochinas pesetas para ayudar a que el euskera no muera,
se quejaba Lizardi. Pero, ;quién iba a colaborar, quién entregé algo?

Es decir, que ricos y pobres no han colaborado por igual. Por des-
contado, han dado mds... los pobres. El pequefio caudal que hasta hoy
se ha recaudado, lo tenemos gracias al esfuerzo de los necesitados.

Lo que en estas cosas sucede es que quien quiere colaborar no tiene
con qué; y quien posee, no desea ayudar: En estos aspectos seria preciso te-
ner de oro no sélo el corazén, sino también la cartera. Y, a falta de cartera,
el menesteroso guarda oro en el corazén; lo contrario sucede con el acauda-

lado.

Todo esto pertenece al pretérito lejano. Pero observe usted los cuen-
tos arcaicos cuando se transforman en algo mds recientes.

Con gran razén afirmaba Kirikifio:

Todo el euskera que se puede escuchar en Bilbao lo hablan campe-
sinos, labradores, nodrizas, cuidadoras y acompafiantes de nifos, pesca-
teros y semejantes; entre quienes parecen ser sefiores, poco o nada se oye.

:Es que hablar euskera lleva forzosamente aparejado ser pobre, nece-
sitado o menesteroso?

A decir verdad, ésos (los sefiores, los poderosos, los ricos) tienen gran
parte de culpa en la pérdida del euskera.

También Kanpion tenia razén cuando denunciaba lo siguiente en los
Juegos Florales de Irun (en aquellos mismos Juegos Florales que los so-
cialistas quisieron prohibir):

El enemigo que nos aniquila, el enemigo que pretende borrar hasta
el nombre de euskaldunas, el desalmado aventador de nuestras tradicio-
nes, el sacrilego violador de los sepulcros patrios, es enemigo doméstico.
Vive entre nosotros. Se llama como nosotros. Pertenece a nuestra raza y
familia...
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Después expone algunos ejemplos. Casos que todos conocemos, to-
dos iguales: que los padres no quieren que los chavales aprendan euskera
en el colegio. Que la gente no desea el euskera. Que prefiere el erdera.
Que los obreros preferirfan saber erdera que euskera. Cita la declaracién
de los obreros de Eibar: Hablamos vascuence porque no sabemos espariol.
Nosotros hablariamos con mucho mds gusto en ese idioma, pero querer no es
poder. Este texto fue difundido por los periédicos de Donostia. ;Cémo
puede ser que un pueblo reniegue de su lengua, que reniegue la gente
llana?

Faltarfamos a la justicia, si de estas odiosisimas infidelidades hiciése-
mos culpables a los aldeanos de Iruren y de Busturia y a los obreros de
Eibar. Detréds de ellos, a guisa de apuntadores, encontrariamos al “jaun-
cho” rural... al “indiano” de retorno... al industrial... los enemigos de-
clarados del idioma vasco... los utilitarios... los politicos... los vascos para
quienes la posesién del idioma significa cierto estado de inferioridad in-
telectual y social, del que quieren redimirse renunciando a la lengua de
sus padres.

;Para qué seguir? Estas ldgrimas son derramadas, a partir de Arana-
Goiri especialmente, por todos los escritores y euskerdfilos. También los
hubo antes. Es una idea comiin: los mds acérrimos enemigos de Euskal
Herria estdn en casa. Los enemigos fordneos y los autéctonos hacen una
pifa. Bizkainos: Bizkaya perece... [y vosotros la estdis matando! (Arana-
Goiri). Los caciques acaudalados son los mds perversos y hostiles rivales
de Euskal Herria. Teniendo como cabecilla a Chdvarri, despreciable tira-
nuelo, que es el mas cruel enemigo del pueblo.

No nos extrafia, pues, el comportamiento de la Diputacién de Biz-
kaia en 1923: ... afirmé al mismo tiempo su oposicién a la creacidn de una
Universidad Vasca, y sacé una ponencia para que se retirara la subvencién

a la Sociedad de Estudios Vascos. Asi habla Beltza:

Una piedra de toque para medir su vasquismo fue la ley por la que
en 1901 la Ensefianza Primaria fue confiada a Diputaciones y Munici-
pios. En el Pais poco o nada se hizo para convertir al vascuence en len-
gua ttil de esa ensefianza; al contrario, en muchos lugares fue perseguida.
Las denuncias de los nacionalistas son multiples y s6lo tienen éxito en
ocasiones limitadas. ]
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El Padre Bernardo de Estella, en su Historia Vasca: En los tiempos an-
tiguos y modernos son responsables de la pérdida del euzkera las clases altas
e influyentes de Euzkads.

La cultura vasca es algo mds que el euskera. ;Qué han hecho esas cla-
ses, por ejemplo, por apoyar la Universidad vasca? Todo lo que podian
hacer: nada menos cuarto. Esos no estdn a favor del euskera, porque no
estan a favor de la cultura vasca, y porque no estdn a favor de Euskal He-
rria. Nada detestan mds que todo aquéllo que signifique singularidad
vasca, 0, dicho en otras palabras, libertad. De ésos decia Euzkadi al dia
siguiente del Aberri Eguna de 1932: Hay en el Bozate, en el Baztan, una
raza de godos, de leprosos... Los verdaderos leprosos de la raza estdn aqui, en
este barrio de aristécratas agotes {en la parte mds “sclecta’ de Bilbao].

Y aqui, para estar en contra de esa clase, no hace falta ser socialista.
Basta con ser abertzale y, de este modo, forzosamente se tiene que estar
contra esa clase. Pero no, ni siquiera eso. Basta con ser euskaldun.

Esa clase es la que ha trabajado y cultivado la lengua en todas par-
tes. Pero aqui esa clase en primer lugar ha confundido, ha mezclado el
euskera, creando un revoltijo de erdera-merdera. No es nuevo: cuatro-
cientos afios hace que Etxeberri de Sara insistia en lo mismo, es decir,
que los campesinos, los labradores sin estudios cultivan el euskera y las
gentes de letras lo echan a perder. Estas personas son las que introducen
palabras de lenguas extrafias al euskera, porque jamés llegan a aprender
las que el euskera posee, etc.

Al final, esa clase ha abandonado el euskera. Abandonado, despre-
ciado y perseguido. Esa es la perdida, podrida clase que ha vendido el
pueblo. Ezen sortherriko hizkuntza eztakienaz zer erran ahal diteke, bai-
zik besteak baino bestiago dela? Zeren bestiek garbiki eta klarki emaiten bai-
tute aditzera zer muetatakoak diren, batzuek janbaz, bertze batzuek ma-
rrumaz, bertzek arrubiaz, bertzek irrintzinaz eta finean bertze batzuck
kanta errepikaz: xoilki gure eskualdun hauk eztakite adiarazten, nor, eta
nongoak diren® .

2 Es que, ¢qué se puede decir de quien ignora su lengua natal, sino que es mds
bestia que las bestias? Porque las bestias dan a entender con toda claridad de qué clase
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La realidad es ésa. Y no sélo actual. Llevamos siglos repitiendo lo
mismo.

Sin embargo, ;qué sucede? Los socialistas espafioles, ahora mismo, en
Euskal Herria mismo, cierran con gran facilidad los ojos a esa realidad,
como si toda esta triste y larga historia no les dijese absolutamente nada.
Tal vez crean que lo tnico que merece ser tenido en cuenta es “la reali-
dad actual”. (Una ficcién y una mentira, o una mala excusa: porque la
causa y la razén y todos los factores de esa realidad son “la realidad ab-
solutamente actual”, con un poquito de perspectiva histérica. Nada es el
presente si no es el compendio del pasado y el tesoro de todas las posi-
bilidades futuras, fuera de la esfera del reloj, claro; y “la realidad” no es
de facto la cruda realidad, sino también su sentido y su razén). Mdgica
Herzog dird que s6lo una minorfa conoce el euskera. Y que todos saben
hablar en erdera. Eso ya lo sabiamos. Pero eso es tnicamente el comienzo
del problema. La cuestién es qué hacer o qué no hacer, con todo eso.
Unamuno lo dijo mis claro: Esa lengua que hablas, pueblo vasco, ese eus-
kera desaparece contigo... Apresiirate a matarlo, a enterrarlo con honor, y ha-
bla espariol. Y La lucha de clases, tal vez porque sélo reconocia la realidad
de la época y de su entorno: Nosotros lo decimos como lo sentimos, dadas
las circunstancias actuales, quisiéramos un Gobierno que PROHIBIESE
LOS JUEGOS FLORALES, donde se ensalzan las costumbres de una
REGION, en detrimento de otras, que NO PERMITIERA LA LITERA-
TURA REGIONALISTA y que ACABARA CON TODAS LAS LEN-
GUAS Y TODOS LOS DIALECTOS DIFERENTES DE LA NACIO-
NAL, que son causa de que los hombres de un pats se miren como enemigos
y no como hermanos. Pero no es posible ensalzar a quienes abrigaban esos
propésitos —usted sabe de quiénes hablamos—, aunque hubieran hecho
aquéllo que antes ellos mismos demandaban. Ahora lo més ficil es olvi-
dar que alguien intenté proceder asi, como si nada hubiera pasado. Clau-
dio Sdnchez Albornoz nos ordenard liberalisimamente lo que citdbamos

o tipo son, unas mediante bramidos, otras mediante ladridos o balidos, otras mediante
graznidos o rebuznos, otras, en fin, mediante relinchos o repitiendo cantos: tnica-
mente estos euskaldunes ignorantes son quienes no saben explicar quiénes son ni de
dénde son.
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al principio de este panfleto: hablen el vasco, si es que pueden, porque la
mayorta no lo saben, pero a pagar impuestos como todos los esparioles. Es que
no se puede hablar mds claro: “nos importa un pito lo que le ocurra al
euskera; que se lo arreglen entre euskaldunes”. Lo que nosotros no en-
tendemos es qué derecho se ha creido que tiene aquel a quien no preo-
cupa el euskera, de preocuparse de que los euskaldunes paguemos nues-
tros impuestos. ;O es que vivir en la casa pagada por los demds es un
nuevo derecho de los que poseen mil afios de cultura?

Los socialistas vascos, los que nos interesamos tanto por el individuo
como por la comunidad, no obstante, creemos que las actuales realida-
des —la falta de prestigio del euskera, el hecho de que mucha gente no
sepa euskera, etc.— tienen su explicacién y su historia. Brevisimamente,
la historia que hemos expuesto cuando nos hemos quedado voluntaria-
mente en los siglos XVI-XVII no es toda la explicacion de estas realida-
des. Es s6lo un pedacito. Nosotros tenemos en cuenta esa historia: por-
que no sélo reivindicamos, luchamos por una clase, sino también su
historia. Eso es. Nosotros también peleamos su historia. No tenemos in-
tencién de ser meros herederos. Ya han existido suficientes ejemplos de
c6mo una clase sometia a otra y el nuevo jefe tomaba el ldtigo en sus ma-
nos para caminar por la misma senda, dando los mismos pasos y latiga-
zos que el anterior jefe. Deseamos que el futuro lo sea en contra del sen-
tido de la historia.

Todos estos aspectos nos recuerdan el final del libro £/ Nacionalismo
Vasco, de Beltza:

La historia del nacionalismo es también la del combate contra los de-
rechos nacionales de los vascos, llevada a cabo por las oligarquias del
Pais. Desde la alta nobleza del siglo XIX, hasta el capital financiero del
siglo XX. La inquina y el dafio causados por estos hijos del Pais son in-
conmensurables. Y por parte de los sectores de las clases poseedoras que
se han proclamado defensoras de lo vasco, la subordinacién de la causa
nacional a sus intereses sociales ha causado también enormes dafios a
nuestro Pueblo. Al decir esto no pensamos sélo en la explotacién de la
fuerza de trabajo de los trabajadores vascos, ni en los reflejos antivascos
y antinacionalistas creados asi en las clases explotadas del Estado espaiiol,
sino especialmente en la prostitucién de la causa patridtica a intereses
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tan nefandos como los del poder de la Iglesia y la reaccién en 1931, o
en la decidida prictica contrarrevolucionaria del Gobierno de Euzkadi.

Por ello, sin negar que el principal enemigo de la supervivencia de
nuestro pueblo son las oligarquias que gobiernan Espafia y Francia, pa-
rece justo aplicar a todas las clases vascas que explotan el trabajo de otros,
aquella verdad que Campidn calificaba de “cruel y odiosisima”:

‘que los mayores enemigos que los nabarros han tenido y tienen, son na-
barros”.

Nada tengo que afiadir a lo dicho por Beltza, como no sea corrobo-

rar lo afirmado por él y sacar conclusiones. Hace tiempo que soné la
hora.
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UNA VIEJA NACION
SIN UNA EDAD MODERNA PROPIA



DEL MEDIEVO A LA MODERNIDAD

Alejandro el Magno grequizé el mundo, es decir, lo volvié griego.
Un oikumene. Un nicleo de casas, desde las columnas de Hércules hasta
el Tauro Indico. El mundo era griego y el griego era universal. Esta era
la tinica lengua cultivada, rica, universal de todo el mundo.

Ahora decimos que la lengua universal es el inglés o el vaya usted a
saber qué. Los espafioles nos dicen que el suyo es un idioma universal.
El euskera no es nada. En aquel tiempo el griego era universal. A me-
nudo se dice —y quien esto lee lo habrd encontrado en alguna otra parte—
aquello de Pro Archia de Cicerén: graeca leguntur in omnibus gentibus, la-
tina suis finibus exiguis continentur. Aclardndolo a la lengua de esta edi-
cién, significa que escribir en euskera (en latin, querfa decir) es perder el
tiempo tontamente; que, si se coge la pluma, es mejor hacerlo en espa-
fol; que griego sabe todo quisque pero hablar en latin, sélo cuatro ga-
tos; que lo escrito en griego puede leerlo todo el mundo, pero que si es-
cribe usted en latin va a toparse con grandes obsticulos en cuanto salga
de casa. Resumiendo, que Cicerdn, escribiendo en latin, tenfa la impre-
sién de escribir para unos provincianos marginales.

También le ha tocado a Cicerén defender el “escaso” latin, en com-
paracién con el griego, ante quienes denostaban su propia lengua. Si, in-
dudablemente, confesard que el griego era prolixior fusiorque sit, quam
nostra, mis completo y extenso que nuestro latin. Pero ni por esas hay
que pensar que el latin es tan torpe y limitado como parece, no hay que
creer que es vergonzoso expresarse en publico en latin (De Oratore)...
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:No son estos apologismos de hace casi demasiado tiempo? ;No son
igualmente superviejas las megalomanias y vanidades culturales?

Tal vez los romanizados consideren la romanizacién motivo para sen-
tirse orgullosos, atendiendo al criterio de que eso crea culto popular.
También los romanos sufrieron siempre un doloroso complejo al ser
comparados con Grecia. La civilizacién, la cultura, el arte, la ciencia:
todo eso era griego. Mejor dicho, a los romanos les parecia griego. (;No
ha llegado el propio San Pablo a escribir en griego a los cristianos de
Roma, en lugar de hacerlo en latin?). Hacian lo imposible para llegar a
la altura de los griegos. Los autores latinos siempre han perseguido imi-
tar bien a los griegos. A la ciudad de Roma, durante siglos, se le quiso
dar la forma de las polis griegas cuando se disefiaban ornamentos, ima-
genes, calles, templos, etc. Todas las familias principales tenfan esclavos
griegos como profesores de los crios. Los cénsules, los emperadores, los
prefectos, todos tomaban secretarios griegos. Quien deseaba hacer una
brillante carrera, no tenfa mas remedio que ir a Grecia a realizar sus es-
tudios. Cicerén, el retérico que de tantas maneras embellecerd y enri-
quecerd el latin, hizo sus estudios en Atenas y Rodas. Derrochaba la for-
tuna de su rica esposa en traer de Grecia figuras, libros y todo tipo de
cachivaches: con éstos tenfa decoradas docena y media de casas rurales,
preparadas a guisa de museo. Cicerdn sufrié durante toda su vida admi-
racién y envidia por la lengua, arte, literatura y filosofia de los griegos.
Y como Cicerén, muchos mds entre los principales de Roma: para ga-
rantizar que se era culto, habia que saber hablar en griego, citar Autores
griegos en el transcurso de la conversacién, ir al teatro griego, vestirse a
la usanza griega, venerar en casa imdgenes de dioses griegos. Adoptaban
sus lemas en griego: aquella famosa paradoja de Augusto, por ejemplo:
speude bradeos, “correr con calma’.

Los latinos siempre han confesado su raquitismo en lo cultural. Cice-
rén, aunque para entonces existia ya la obra de todo un Lucrecio, resuelve
en un momento dado que “la literatura latina adn no ha aportado nada
a la filosoffa”. “Sean los otros [los griegos] los mejores en las artes, si as
lo quieren; mientras tanto, Roma serd la vigia de la paz en el mundo”
canta y se consuela Virgilio en la Eneida (VI, 851, 3). Parecido a uno de
esos “;Que inventen ellos!” de Unamuno. La grandeza de Roma es poli-
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tica y militar. No lo es en el plano cultural. Ha ocupado militarmente
Grecia y de alli ha importado la cultura. Como el mismo Horacio ha co-
nocido: “Graecia capta ferum victorem (fijese: ferum, adjetivo del bir-
baro) cepit et artis / Intulit agresti (otra vez) Latio” (Epist. II, 1, 156-7).

En los comienzos de Roma, los primeros documentos escritos apare-
cen en etrusco. Incluso el latin ha sido escrito primero en alfabeto griego.
(El texto Manius-Numasius podria ser el més antiguo, datado alrededor
del 600 a.d.C.). Los “romanos” eran sélo barbaros. No tenian ni lengua
culta ni alfabeto propio. Y no fueron creadores de cultura, sino ladrones:
su cultura se debe a las armas, no a las togas. “Los conquistadores de los
reinos helenisticos son absolutamente filohelénicos, desde Flaminno, ven-
cedor en Cinoscéfalos, hasta L. Mummio, el devastador de Corinto” (L.
Bieler). Al igual sucedia con las esculturas y bibliotecas, trafan a todas las
principales casas de Roma como esclavos a comedidgrafos, escritores, his-
toriadores, secretarios o profesores. El griego se ha convertido en princi-
pal lengua de cultura. Asi habla B. Farrington: “Los primeros historia-
dores de Roma fueron griegos o romanos que escribieron en griego. La
lengua griega permanecié durante todo este periodo como el idioma
principal de la cultura superior en Roma”. Por ahi discurre la observa-
cién de L. Bieler: “El uso del griego hablado y escrito fue largo tiempo
de rigor entre los hombres cultos... Aun el autor de comedias tenfa que
presuponer entre su publico cierto conocimiento de esta lengua, y no
tan elemental; pero no sélo entre la élite, a la que Terencio se dirigfa,
sino entre la concurrencia mds amplia de Plauto”.

El griego resultaba imprescindible en la vida social de la ciudad. Todo
un Gaio Mario, de origen popular, a pesar de haber sido nombrado
Cénsul en seis ocasiones, a pesar de estar desposado con la joven Julia,
a pesar de haber ganado todos los honores militares y politicos, a pesar
de poseer una gran fortuna, a pesar de ser el primer hombre de Roma,
s6lo hablaba en latin. La sociedad jauntxil de su entorno se dirigia a él
en griego, ex profeso, para humillarlo y avergonzarlo. Cuando tenfa que
asistir al teatro, atendiendo a las obligaciones sociales de los grandes, ha-
cfa el ridiculo. Ante aquella fina sociedad quedaba como un auténtico za-
fio. Al no poder sobrellevar tantas humillaciones, vejaciones y depresio-
nes, se dio a la bebida y murié delirando.

369



Cuando al poco tiempo Caligula fue nombrado emperador, organizé
en Roma unas imponentes fiestas a base de concursos y torneos: se cele-
braron magnos certdimenes literarios, de poesia y de retérica, en latin y
en griego. A esta corriente de competiciones (también ésta era una cos-
tumbre griega) dio continuidad Nerén. En efecto, dichos juegos florales
se denominan “Neronia”. Este Nerén es una escogida muestra del com-
plejo de inferioridad culeural de los romanos. Era cantante y poeta.
Como quiera que los romanos eran la inculticia personificada y ya que
quienes poseian un verdadero sentido artistico eran los griegos, dejé
Roma y se fue a Grecia. Visitaba teatros, competfa en cuédrigas en las
Olimpiadas, practicaba la retérica, conversaba con los sabios... no se can-
saba, con tal de intentar volverse lo més griego posible. Admiraba a los
griegos hasta tal punto que determiné que los griegos no eran como el
resto de mortales que hollaban la tierra y concedié privilegio de libertad
a todas las polis griegas. El discurso referente a este episodio lo realizé €l
mismo en griego, en Corinto, e hizo inscribir el texto en una columna.
Por eso parece muy sucia la traicién que le hicieron los cristianos en oc-
cidente; los griegos, por el contrario, han conservado una imagen suya
muy positiva.

Un emperador grecéfilo empedernido ha sido Hadriano, a quien en
Roma se llamaba ya en tiempos de estudiante, graeculus (grieguito), y
que se esforzé como nadie en helenizar el Imperio culturalmente, pre-
cursor de Galieno y Juliano. Deseando convertirse completamente en
griego —no sélo en lo referente a la lengua, sino también a la religién—,
se inicié en los misterios de Eleusis. Es lo mismo que posteriormente
hizo Galieno: éste tomé como esposa una mujer griega, Cornelia Salo-
nina, y ambos se entregaron al pensamiento del filésofo Plotino. De to-
dos modos, el emperador filésofo por antonomasia es el estoico Marco
Aurelio: incluso en campafia bélica realizaba por la noche ejercicios de re-
torica, para mantener siempre la habilidad necesaria en el dominio de la
lengua. Escribi6 en griego el grueso texto 7z efs eautdén, compendio de
advertencias hechas a si mismo, es decir, el denominado “Soliloquios”.

Es asombroso lo asumido que tenia todo lo griego esa gente patricia
de Roma, tanto en lo lingiiistico como en lo cultural. Un bonito ejem-
plo es el Emperador Otho, que ocupé el trono imperial gracias al asesi-
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nato de Galba (anteriormente, amigo de Nerén). Consecuencia tal vez de
los remordimientos por ese crimen, como en suefios se le aparecia el fan-
tasma de Galba, los sirvientes le escuchaban sollozar su pena por la no-
che —un nuevo Orestes 0 un viejo Macbeth—, delirando, en griego. In-
cluso el subconsciente lo tenfan griego...

El latin apenas ha sido fuente de cultura especialmente caudalosa.
“Bajo la égida de Roma —leemos a Farrington— quedé asegurado el pro-
greso de la publica ignorancia”. Y mds abajo: “Una verdadera y exacta
conciencia de que existiese algo parecido a la ciencia desaparece casi com-
pletamente bajo el Imperio, a excepcién de algunas ciencias también de-
bilitadas, como la medicina o la arquitectura”.

En pleno Renacimiento, cuando toda la Europa moderna dirige sus
ojos hacia la antigiiedad, Petrarca intentard elevar los latinos a la catego-
ria de modelo. Erasmo es tajante: sélo en Grecia se puede aprender.
“Omnis fere rerum sciencia a Graecis petenda est”. Se acabé. También
es verdad que ese Erasmo era un holandés barbaro. Pero pronto se per-
catardn los italianos de que su vanidad cultural “abertzale” estaba ci-
menténdose sobre una base demasiado débil. Escaligero junior hallé en-
tonces la solucién a la desnudez del latin: clasificando las lenguas por
familias, declaré abiertamente que el latin era dialecto del griego. Como
suponfa que todas las lenguas provenian del hebreo (dogma extendido),
estaba salvado el honor del latin, que quedaba emparejado con el griego.
De paso, las hijas del latin conservaban la honra y se reconciliaban unas
con otras: todas las lenguas “greco-latinas” eran parientes. (De esas “ma-
trices linguae” partié nuestro Larramendi, con el propésito de reivindi-
car el honor del euskera).

Por consiguiente, si hay que enorgullecerse, parece que lo légico no
es que busquemos las raices culturales en Roma ni en la romanizacién,
sino en Grecia y en la helenizacién.

Es una tonterfa, pero sigamos el juego: ;qué hacemos con los griegos?
Quiz4 haya leido usted el Orestes de Euripides. Se acordard de aquellos
bérbaros (los frigios): cobardes espantajos, afeminados majaderos, pusi-
lanimes, “mediante la huida he conseguido salvar mi vida, huyendo de
la espada con mis sandalias barbaras... huyendo, huyendo lejos, jay de la
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tierra!, como acostumbran los barbaros”. Dos muchachos griegos (“dos
leones gemelos, si, dos griegos”) consiguen dispersar y poner en fuga ré-
pidamente a un tropel de birbaros. “Demostraron que, en comparacién
con los griegos, los bdrbaros apenas tienen ardor guerrero”. No nos en-
teramos si esos frigios, al final, mueren a espada o a sustos. “|Los frigios
[los barbaros] siempre tienen que ser cobardes!”.

Todos conocemos —por lo tanto, no es preciso repetitlo— que, en
nuestra tradicién cultural, son los griegos quienes han dejado dividido el
mundo en dos mitades: en una parte, nosotros (el bien y todas las vir-
tudes); en la otra, los birbaros. El tépico clisico de Xeno ha sido creado
por los helenos: los birbaros (“los escitas”) son alimafias infieles, perju-
ras, viperinas, perversas, cobardes y crueles. No se puede uno fiar de
ellos. Desde el punto de vista helénico, las caracteristicas de los barbaros
serdn el salvajismo, la falta de cédigos de convivencia para la vida urbana,
la carencia de 4gora, la incultura. Ya en la obra de Herodoto aparece
asentado, arraigado el estereotipo. Tucidides y Estrabén (in IX, 2, 2 por
ejemplo: el griego es movido por la razén; el bérbaro, por el litigo) no
hacen sino seguir la tradicién.

“Trata a los helenos como jefes, a los bdrbaros como dueos; ocu-
pandote de aquéllos como de amigos y familiares, alimentando y echdn-
doles de comer a los segundos, como a los animales irracionales™ éste pa-
rece que fue el consejo que, a la muerte de Filipo, Aristételes dio a
Alejandro el Magno para gobernar con justicia. Diiring, aunque haya po-
lémica por medio, relata esta anécdota como auténtica. El significado es
simple: los helenos han de ser tratados por el patriarca como parientes;
los barbaros, en cambio, como esclavos y ganado. Carecen de raciocinio.
No son personas. W. Jaeger subraya singularmente el desprecio y la ani-
madversién que sentfa Aristételes hacia los barbaros persas (en el poema
compuesto a su amigo Hermia, por ejemplo: éste fue torturado hasta la
muerte por los persas). De todos modos, seguramente no hay necesidad
de amargas experiencias personales para explicar esto: reflejaba el normal
sentir de los griegos. Aristételes conocié personalmente a la mayoria de
los barbaros, se puede decir que todos eran esclavos, y de éstos el filo-
sofo ha conocido legiones, en su entorno inmediato. Podemos imagi-
narnos qué tipo de gente seria. En contraposicién, el propio Aristételes
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nos explica que el griego se considera “libre”, incluso cuando ha sido
capturado preso: “no quieren los griegos llamarse a si mismos esclavos,
sino sélo a los barbaros” (La Politica, 1, 6). “Se consideran nobles no sélo
en su pafs, sino en cualquier parte”. En la obra de Platén también se en-
cuentran abundantes vestigios de esta forma de pensar. Por eso precisa-
mente llega a identificar la condicién de barbaro y esclavo no con la
suerte, sino con la naturaleza: “est4 claro que, por naturaleza, unos son
libres y los otros esclavos. Y que a éstos les conviene la esclavitud, y es
justa’.

De este modo queda justificada la legitimidad del derecho de con-
quista: “Si la naturaleza no hace nada imperfecto ni en vano, es necesa-
rio que todos esos seres existan naturalmente para utilidad del hombre.
De modo que también el arte de la guerra serd en cierto modo un arte
adquisitivo, puesto que la caza es una parte suya. Y ésta debe practicarse
frente a los animales salvajes y frente aquellos hombres que, si bien han
nacido para ser gobernados, se niegan a ello, en la conviccién de que esa
guerra es justa por naturaleza” (Ib., I, 8). La caza del esclavo, justa.

Grecia se encuentra en la cumbre del mundo. Eso no es asi, sin mis,
sino que tiene su explicacién cientifica, y merecerd que expliquemos-de
nuevo por qué ha de ser asf (el argumento climatoldgico, que se pondrd
de moda en el siglo XVIII, con Montesquieu y Herder: de igual modo
que in Arist., Pol., VII, 7, vemos ideas semejantes in Platén, 24 ¢, 987
d, y Herodoto, III, 106): cémo ha de ser la naturaleza del individuo de
la ciudad ideal “mds o menos podria comprenderse con sélo fijarse en las
ciudades més gloriosas de los griegos y en toda la tierra habitada, segtin
estd repartida entre los distintos pueblos. En efecto, los pueblos que ha-
bitan en lugares frios y los de Europa estdn repletos de arrojo, pero mds
faltos de reflexién y técnica, por lo que viven con mayor libertad pero
sin organizacién politica ni condiciones para dominar a sus vecinos [éste
es el primer tipo de barbaros; a continuacién, el segundo]. Los de Asia,
en cambio, son de espiritu m4s reflexivo y técnico, pero cobardes, por lo
que viven sometidos y esclavos. Y el pueblo griego, de igual forma que
ocupa geogrificamente un lugar intermedio, también tiene cualidades de
ambos pueblos, ya que es valiente y reflexivo. Por ello vive en libertad,
con las mejores formas de organizacién politica, y con la posibilidad de
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dominarlos a todos si encontrara un sistema de gobierno unico” (por
ejemplo, si diese con un Alejandro).

El imperialismo, como ve, tiene una larga tradicién legitimadora en
la filosofia. (“No existe en toda la tierra ni un solo ejemplo de filésofo
que se haya opuesto a las leyes del Principe”: Voltaire crefa poder decir
esto... jcomo mérito de los filésofos!). De todas formas, es curioso cémo
se oculta, en este tltimo texto de Aristdteles, una inconfesable confesién
acerca de la incultura de los griegos. Claro, la idea griega del bérbaro se
ha disefiado en el heroico periodo caballeresco. El guerrero griego tiene
sus armas personales, su nombre y su estirpe, el orgullo de su personali-
dad (el de “aitaren ewea”), conciencia de individualidad, en contraste con
las desordenadas huestes impersonales asidticas que se le enfrentan; o
tiene su disciplina bélica y caballeresca en comparacién con los tracios
que atacaban, ululantes, cadticamente. Por otra parte, el sentimiento de
la unidad helénica estd en su punto ilgido. En ese momento le impor-
taban un pimiento al griego las artes y las ciencias. Lo que le preocupa-
ban eran las virtudes del caballero. El coraje, la palabra dada, el orgullo,
la solidaridad. El bdrbaro no era valiente, sino alimafia; no respetaba la
palabra dada, etc. No era caballero. Conservando el significado derivado
de este contexto militar y caballeresco-ético, el contraste entre ambas na-
turalezas est atin expuesto pormenorizadamente en La Repiiblica, de Pla-
tén (nims. 469-471), desarrollado de manera que, actualmente, a cual-
quiera le parecerfa bastante escandaloso: “sostengo que el linaje helénico
tiene entre sf relaciones de sangre y parentesco; pero afirmo también que
es ajeno y extrafio al linaje de los barbaros. Los griegos pueden comba-
tir con los barbaros y los barbaros, a su vez, con los griegos, por tratarse
de enemigos naturales”.

Stibitamente, un dfa —un dia de alrededor de siglo y medio— los grie-
gos descubrieron que se habian civilizado. Es tremendo cuando un sis-
tema de valores tradicional comienza a resquebrajarse: se resienten todas
las certezas. Apreciaron que ellos también habian vivido como los bar-
baros y “que en muchas y variadas cosas, el mundo griego antiguo tenfa
un modo de vida similar al del barbaro actual” (v. Tucidides, I, 5-6 m4s
detalladamente). “Las leyes antiguas eran demasiado simples y barbaras:
los griegos llevaban entonces armas y se compraban las mujeres unos a
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otros” (Arist., Pol., I, 8). Pero si antes habian sido bdrbaros, ;qué los “des-
barbarizé”? Es més: incluso Tucidides se dio cuenta de que buena parte
de Grecia vivia, en ese preciso instante del siglo IV, igualito que los bar-
baros, en mil maneras... De esa forma los hombres de la llamada “Ilus-
tracién griega” se percataron de que elevar las artes, las ciencias y las ac-
tividades sociales enriquecedoras habia servido para traer la civilidad.
Pero... ;de dénde venian todos esos?

A los griegos debemos que, si bien ellos han creado el cliché de bér-
baro, ellos mismos lo hayan destruido. Leyendo a algunos comentaristas
de Platén (G. Martin, P. Friedlinder) se podria pensar que la légica (la
dialéctica) hizo trizas a la dicotomfa arriba apuntada. Demasiado bonito
para ser verdad. De cualquier forma, un pasaje diairético o metodolégico
de Platén (Sof., 262 ¢), dice que nos las verfamos y nos las desearfamos
para entender qué es la humanidad, o sea: “queriendo dividir en dos par-
tes el género humano, se hiciera la divisién como la hacen la mayoria de
las gentes de aqui, cuando, tomando primero la raza o linaje helénico
como una unidad distinta de todo el resto, ponen en un grupo todas
las demds razas, siendo asi que ellas constituyen un nimero incalculable
de pueblos que no se mezclan ni se entienden entre si, y dado que los
califican a todos con el nombre tnico de birbaros, imaginan que con ha-
berlos designado por medio de un solo nombre han hecho de ellos una
sola raza o linaje”.

La divisidn heleno/bdrbaro serd légicamente (diairéticamente) mal
juzgada (es decir, no hay manera de saber cudl es el animal “no-leén”) si,
con el tiempo, ha ido queddndose vacia y al final se ha ajado, para los
filésofos al menos; otros tendrdn diferentes razones para explicar esto.
Tal como muestra la Repriblica de Platén, los griegos del siglo IV han su-
frido ya suficientes salvajadas por parte de los griegos (no de otros),
como para considerar a los hermanos griegos mds salvajes que nadie en
el mundo. Tantas guerras, tiranfas, destrucciones mutuas, incendios, ma-
sacres. Quebrados quedaron el orgullo heleno, la conciencia de unidad
nacional (lingiiistica). El Ancien Régime paleo-greco estaba curtido. Xe-
nofon, como rey educado que era, podia presentar a un barbaro, el persa
Ciro casualmente (jexceso de paideia bérbara!) como modelo de virtudes
morales. Platén mandaba a freir espirragos la dualidad de pueblos (de
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culturas), desdefiando una base de la autoconciencia tradicional. Pero ha
sido Antistene, el filésofo ateniense de madre esclava tracia y meticuloso
oyente de Sécrates, quien ha llegado hasta el extremo en la negacién ra-
dical de la antigiiedad y de la ciudad misma: por naturaleza no existe ni
patria, ni clase, ni dicotomia heleno/bérbaro, ni libre/esclavo. Meras pa-
labras. Puros prejuicios. No existe otra cosa que cada cual, su virtud (el
valor), y la naturaleza. Grecia estd a punto, pues, de quedar asimilada en
un dnico oikumene con el universo bdrbaro, tras sufrir un ataque “bdr-
baro” por el norte y demolidos los muros de la vieja polis. Después, la
ausencia de diferencia entre helenos y barbaros llegard a la doctrina de
los estoicos. Y de aqui, a Paulo de Tarso, al cristianismo, a la democra-
cia burguesa.

Pero a nosotros, de todos esos avatares, lo que mds nos importa es el
problema de la incultura griega. “La riqueza y la pobreza del hombre
—ensefiaba aquel Antistene— se detenta, no en las cosas, sino en el alma”.
La crisis de las tradiciones y las instituciones hace adentrarse a los filé-
sofos en el alma (sofistica, Sécrates). Pero, ;cémo se “enriquece” el alma?
:De dénde han venido las ciencias a Grecia? En los didlogos Sofiszas (223
¢, 224 d), se citan la pintura y la musica, “y muchos otros articulos de-
dicados al alma, que transportan de acd para alld y se venden” como bie-
nes que han importado los sofistas a Atenas traficando con “alimentos
del alma”. Platén se dirige con suma ironfa a sus compatriotas en Epi-
nomis: “sentemos el principio de que todo lo que los griegos reciben de
los barbaros lo embellecen y lo llevan a su perfeccion”. Asi parece que lo
ven los griegos. Pero Platén sabe que eso es mentira. Por eso seguird ha-
blando, acerca de lo que en modo alguno han embellecido: de astrono-
mia. Lo poco que saben, les dice, lo han aprendido de otros. Eso, cuando
no se muestran renqueantes, perezosos, a la hora de aprender. Porque,
cortesfas aparte, en las Leyes (819 y s5.) les espetard resueltamente que
ahora en la ignorancia de ellos no quiere ver pereza y debilidad, sino
“una necedad propia de puercos de cria’, y que se siente profundamente
asqueado de esos que son “vergiienza de toda la raza helénica’. Los
“hombres libres” de Grecia no saben —denuncia ahora— ni siquiera lo que
“los innumerables nifios de Egipto” aprenden desde muy crios, jugando.
En Timeo (22 b) le dice al visitante un sacerdote egipcio “Solén, Solén,
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vosotros los griegos sois siempre nifios: jun griego nunca es viejo! A lo
que replicd Solén: ;cémo dices esto? Y el sacerdote: Vosotros sois todos
jovenes en lo que a vuestra alma respecta. Porque no guarddis en ella
ninguna opinién antigua, procedente de una vieja tradicién, ni tenéis
ninguna ciencia encanecida por el tiempo...”.

La cultura griega también es nedfita: “mil afios menos”, etc. Y co-
piada a otros... No somos los dnicos.

En lugar del orgullo colectivo de la época caballeresca, la conciencia
individual: en lugar de la grandeza de las armas, la elevacién de la ciencia
y el arte, como tinico ornamento del individuo. Esta es la metamorfosis
que ha experimentado el alma griega del siglo VI al IV (en este momento
nace la filosoffa, en la Grecia asidtica). Se ensefia épica nacional, biblia he-
Iénica, gestas heroicas de los antepasados: en cambio, de ciencia y arte no
se dice nada. ;De dénde vienen a la Hélade? Si no es de los antepasados,
¢«de dénde proceden? Didgenes Laertes es un buen testigo ahora del nuevo
orgullo, es decir, que presencia hasta qué paises bérbaros llegan las fuen-
tes originales de la sabidurfa, de la filosoffa, de las artes, de las ciencias. La
luz viene de oriente, de Egipto. Los griegos van a hacer verdaderos es-
fuerzos en lo sucesivo para chupar a esos barbaros cualquier doctrina. Asi
han surgido, primero, las doctrinas helenistas y, luego, el cristianismo (y,
entre ambas, unas cuantas floraciones gndsticas o neoplaténicas). Didge-
nes Laertes no lo cree asi, pero nos informa: “dicen algunos que la filoso-
fia tuvo su origen entre los bérbaros; pues como dicen Aristdteles y So-
cién, fueron los magos sus inventores entre los persas; los caldeos entre los
asirios y babilonios; los gimnosofistas entre los indios; y entre los celtas y
galos los druidas, con los llamados semnoteos. Que Oco fue fenicio; Zal-
moxis, tracio; y Atlante, libico. Los egipcios dicen que...” Parece que la
cultura ha podido nacer en cualquier parte, excepto en Grecia.

Ahora, pues, si se desea aplicar al griego el cliché del barbaro, los re-
sultados que se obtienen no son brillantes: si la venganza es de bérbaros,
nadie hay tan vengativo como los dioses de los griegos; si hacer la gue-
rra pensando en el botin no es de caballeros (“sino de almas mezquinas
y femeninas” afirmard Platén), no parece que haya habido mucho caba-
llero por Grecia; si el barbaro es mentiroso y perjuro, podemos recordar
a qué llamaban los romanos graeca fides (timeo Danaos et dona ferentes).
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Particularmente el terrible texto de Cicerén, Pro Flacco: “testimoniorum
religionem et fidem numquam ista natio coluit”, etc. También se puede
leer a Tucidides.

Puestas asf las cosas, tampoco Grecia parece demasiado admirable. No
prolongaremos la historia. Le vamos a buscar errores y carencias a la pro-
pia lengua, para cefiirnos al asunto que mds nos importa. El mismo Aris-
tételes se queja de que al griego le faltan términos. Que no se puede ha-
blar bien de filosoffa. Que es preciso inventar neologismos, cfr. De anima,
I1, 7, 418a 26; 419a 2-6, 32, etc.; Er.Nic, 111, 10, 115b, 25; 1V, 12,
1126b 19, etc.; Meteor. IV, 3, 380b 28; 381b 14, etc.; Top., VIII, 2, 157a
23.

Si el euskera de ahora es tan “corto, escaso y cerrado” como es,
“como el mundo cree, y opina, que es”, nosotros sabemos hace mucho

3

tiempo que “la falta es del euskaldun, no del euskera”. “Si nuestros an-
tepasados lo hubieran cultivado como es debido”, etc. No sé cudntas ve-
ces he visto este mismo argumento, con cudntas variantes, en cudntas
lenguas, paises, condiciones, modos, épocas. Esto es, en toda literatura,
lo archicorriente de lo corriente. Pero la férmula més antigua de este t6-
pico que yo he visto es ésta de Sofista, del siglo cuarto antes de Cristo.
Habla ahi Platén de la falta de terminologia que acusa el griego:
“sDénde, entonces, debemos buscar un nombre apropiado para cada
cosa? No hay duda de que es dificil encontrarlo, porque los antiguos, se-
gun parece, tenfan cierta pereza y falta de discriminacién... con el resul-
tado de que hay una seria carencia de nombres”.

El mismo llanto se lo escuchamos a Cicerén, por el latin: el griego
pobre, el latin escaso... (Porque no parece que sea de persona culta estar
demasiado orgulloso de su propia cultura). En toda cultura debe haber
sitio para el orgullo vanidoso y para la humildad.

Vamos al siguiente punto: jcémo es posible, entonces, que el latin
haya llegado a ser el principal? Tal vez haya que enunciarlo de otro
modo: quizd nada ni nadie haya llegado a ser principal, sino que alguien

lo habri llevado hasta ahi.

¢Cémo se ha producido, pues, ese llegar a la principalidad del latin?
Primero: es significativo, pero el latin no se ha ensefioreado cultural-
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mente en Roma, sino en provincias. Segundo: el latin no se ha conver-
tido en principal gracias a la cultura, sino a la administracién. Mds con-
cretamente: gracias al ejército, a la administracién y a la Iglesia. (La His-
toria tiene sus historias). He ahi las facultades culturales del latin.

Han sido los legionarios romanos quienes han propagado por “todo
el mundo” el latin. No las escuelas, sino los cuarteles. Las armas, no las
plumas (por decirlo como en el epitafio de Augusto, “bella toto in orbe
terrarum suscepta’). Se ha asentado, en primer lugar, como lengua ad-
ministrativa, para tratar temas de derecho y comercio en las relaciones de
los pueblos conquistados, casi al mismo tiempo que en la capital. Como
lengua escolar y cultural (para la filosoffa, por ejemplo) ha arraigado en
provincias, no en Roma, y sélo en cierta medida. Mejor dicho, ha ad-
quirido dominio sélo en las provincias de occidente, porque en las re-
giones ocupadas de lengua griega jamis el latin ha tenido nada que ha-
cer. En las otras provincias, si, ha resultado eficaz aplastando a las
respectivas lenguas autéctonas, desprotegidas. Una herramienta valiosa
ha sido la escuela. La llamada llanura del Po estaba totalmente latinizada
antes de la Era Imperial. En los comienzos de nuestra era cristiana van
desapareciendo las inscripciones indigenas en Etruria, Véneto, Campa-
nia. [talia es muy latina. (Excepto la parte de Ndpoles y Regio Calabria:
ahi los griegos hicieron firme). La romanizacién lingiiistica de Iberia
queda concluida en el siglo I, la de Galia en el siglo II y para finales del
III la de Numidia y Mauritania, cuando el Imperio comienza a zaran-
dearse, a resquebrajarse y a dividirse en dos (395), como consecuencia de
las agresiones de los barbaros. Algo mds tarde el Imperio habr4 sido in-
vadido, inundado por los bérbaros. Se da comienzo a nueva era en la
historia pero, mds que desde Roma, en occidente se dirige desde Rdvena
y en oriente desde Constantinopla: la Edad Media. Empieza en las pro-
vincias. En los exteriores.

En el Imperio Romano de Oriente, cuya capital es Constantinopla,
el griego ha dominado con facilidad. Culturalmente, jamds el latin le ha
hecho sombra al griego, ni siquiera el minimo vestigio de concurrencia.
En oriente, y en lo referente a la cultura, en ningtin momento ha pin-
tado nada el latin. Si, en cambio, en la conciencia politica, de algin
modo (tal vez no el latin, pero si Roma, al menos): es curioso cémo se
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autodenominan los griegos actuales (Romdi, “romanos”), ya que el tér-
mino helenos pasé a significar “gentiles”. Esto quiere decir que una nueva
fuerza ha tomado la direccién “cultural”, tanto en oriente como en oc-
cidente: esa fuerza es la Iglesia.

Cifiéndonos al Imperio de Occidente: tras haber vivido durante tres
siglos perseguido, denostado, en las catacumbas, el hecho de que el cris-
tianismo haya tomado la direccién cultural en el Imperio ha sido un fe-
némeno enmarafiado conformado por muchas ramas independientes.
Los dos datos bdsicos podrian ser éstos: en los reinos fraccionados que
han establecido los pueblos invasores del norte, en el siglo V, en Hispa-
nia, Italia y Galia, han ido asumiendo el latin como lengua de la Corte
y de la administracién. Teoderico legislé ya en latin; Clodoveo, conver-
tido al catolicismo, vinculé la fe de su pueblo con el latin. El segundo
dato es éste: el latin de la Iglesia. Si ha habido algin Emperador de
Roma convencido de lo excelso de la cultura latina, de la incomparabi-
liad y de la eternidad de la lengua latina, ése ha sido Diocleciano: €l era
dalmacio, provinciano por tanto, y persiguié a los cristianos. Pero preci-
samente serdn éstos quienes contintien con la conciencia latina. Y, ade-
mds, en provincias.

La Iglesia catélica, en provincias, ha comenzado a utilizar el latin, en
lugar del griego, en la liturgia. Especialmente en Africa, al parecer. En
este continente se han hecho las primeras traducciones de la Biblia al la-
tin. En Africa surgieron los primeros grandes escritores latinos entre los
cristianos. “La literatura cristiana latina comenzé en Roma, pero en la
misma Roma se adelantaron los escritores de lengua griega. Justino, Ta-
ciano ¢ Hipélito ensefiaron en Roma y Atendgoras se dirigié en griego
al emperador Marco Aurelio, el cual escribfa asimismo en griego (...).
Solamente hacia la mitad del siglo III, cuando el latin reemplace al
griego como lengua littrgica de la comunidad cristiana de Roma, se ha-
br4 establecido definitivamente el uso del primero como lengua literaria
cristiana” (E. Gilson). Sin embargo en Africa, todavia en tiempos de San
Agustin, el latin (y la escuela latina) era lengua conocida por muy poca
gente, marca y simbolo de un status social, caracteristica del “romano”
{y del romanizado). La lengua de la mayoria era el ptnico en la ciudad
y, sobre todo, en el medio rural. (Parece que San Agustin, por el tipo de
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familia a la que pertenecia, no sabfa sino latin). Pero los latinos africa-
nos, es decir, los relativamente “cultos”, desconocian el griego, eran bar-
baros provincianos a los ojos de los romanos cultos. San Hilario de Poi-
tiers, a pesar de que era de origen galo y familia principal, poseia
educacién romana, San Ambrosio de Tréveris, escolarizado en Roma,
etc., todos ellos han sido educados en la cultura griega, como era obli-
gado en toda buena familia, en el aparato del Imperio. Por contra, los
que han llegado a ser “grandes africanos” de la Iglesia, una de dos: o han
sido enemigos acérrimos de la cultura griega (Tertuliano), o no la han
conocido directamente en su lengua y en sus textos originales, sino por
medio de traducciones y comentarios (San Agustin). Han sido “provin-
cianos”. Eso se ha constatado perfectamente en la polémica sostenida en-
tre San Agustin y el pelagio Juliano: éste, buen conocedor de la cultura
griega tanto gentil como cristiana, trata siempre a San Agustin de “afri-
cano”. Poenus le llama, despreciativamente. Ha procurado enfocar la dis-
cusién religiosa entre ambos como si fuera otra guerra pudnica, como si
los barbaros africanos atacaran de nuevo la cultura romana. San Agustin,
por su parte, se ha refugiado en su provincianismo, lo cual prueba algo:
que “Optimi punici christiani” (aunque sean algo menos cultos), los cris-
tianos africanos con los més castas. P. Brown demuestra cémo (Augustine
of Hippo) este principe de la doctrina catélica, por mil razones, es un
fracasado de la cultura cosmopolita.

Después, muy importante, viene la cuestién de la lengua modelo: es
el pueblo llano quien se ha convertido al cristianismo. El proletariado de
las ciudades. Gente sencilla, sin escolarizar. El latin que la Iglesia ha to-
mado como lengua oficial no es el latin cldsico, el de Virgilio o el de Ci-
cerén, sino latin vulgata, garbancero, por decirlo sencillamente. Un latin
muy corrupto. (La equivalencia del concepto prostituta, por ejemplo, es
“vulgato corpore femina”). Con estos dos datos, la latinizacién de los
bérbaros y la vulgarizacién del latin, ha enraizado el occidente latino
(cristiano). En Hispania, concretamente, la conversién de Recaredo
(589) permitié la fusién de las principales familias hispano-romanas y la
aristocracia goda: éste pronto ha comenzado a adoptar nombres latinos,
a vivir y a posar como los senatores, a aceptar y asumir el latin, a impul-
sar la escuela y los estudios latinos, particularmente en Toledo. Cerca de
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la Corte. Isidoro de Sevilla ha escrito De natura rerum para su Mecenas
Sisebuto, y para Sisenando la Historia de los Godos. Sisebuto ya era lo
suficientemente hdbil como para componer un mal poema en latin. El
mds mafioso Chilperico lo era para componer otro peor. Ismael Quiles,
a pesar de ser un entusiasta de San Isidoro, encuentra su latin “bastante
bérbaro”. Y, seamos sinceros, no exagera ni un poquito. Bueno, pues...
su erudicién es atin mds barbara.

Comenzando por De doctrina christiana de San Agustin, luego en la
préctica con Boecio y Casiodoro, puede decirse que toda la Edad Media
(400-1400) ha sido la historia de un milenio empleado en la recupera-
cién de la Addntida cultural greco-romana perdida. Ya puede envane-
cerse Sdnchez Albornoz, si es lo que desea. Pero esa recuperacién no la
han llevado a cabo los pueblos mediterraneos, sino los nérdicos. “A la fin
du VII€ sicle, les centres de gravité de la vie occidentale s'éloignent de
la Mediterrannée pour se fixer dans les régions plus septentrionales... Le
nouveau culturel d’Occident est favorisé par la création de deux grandes
puissances politiques, celle des Francs et celle des Lombards [ambos
“barbaros”: ila nueva Roma! Y, por la otra parte, la Iglesia], et d’une puis-
sance religieuse, celle de la Papauté” (P. Riché).

No seguiremos las fases y peripecias de este gigantesco y paciente tra-
bajo, desde el Renacimiento carolino, los monasterios, las escuelas cate-
dralicias, hasta las Universidades escoldsticas del siglo XIII. Lo impor-
tante, en lo que concierne a occidente, es que el mundo es cristiano, la
cultura es latina. En la Edad Media occidente se ha latinizado comple-
tamente. Cuando llegamos al Renacimiento de la Modernidad, el latin,
cultivado y pulido gramatical y técnicamente, llega a ser el idioma uni-
versal de la cultura y la ciencia. El griego sélo lo conocen unos pocos es-
pecialistas. Pricticamente ha desaparecido del mundo cultural de occi-
dente. Es mis, la propia cultura cldsica griega sélo ha podido recuperarse
gracias a la mediacién y la traduccién de los drabes. Autores griegos que
apenas se leen son conocidos mediante las traducciones. Mediante las
traducciones latinas. Sato Tomis, por ejemplo, de griego no sabifa ni pio.
Y es él quien ha consagrado a Aristételes como fildsofo principal en oc-
cidente durante siglos y siglos. Santo Tomds ha convertido a Aristételes,
definitivamente, en uno de los més firmes pilares del pensamiento occi-
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dental. Vea usted, por culpa de ese Santo Tomds, en qué se ha transfor-
mado el mundo de la cultura en la Edad Media: ¢l era italiano e impar-
tia filosoffa griega en latin, tanto en el Paris francés como en la Colonia
alemana. Esa fue la unidad que consiguié el mundo de la cultura. La
cultura hablaba en latin en toda Europa. La ciencia, la administracién,
el derecho, el comercio, la Curia de Roma y los Cancilleres de las Cor-
tes. Ese firme mundo del latin ha quedado asegurado para rato. Era ya
1687 cuando Newton publicé su obra Philosophiae naturalis principia
mathematica, todavia en latin. (Y Gero es de 1643!). Eso era absoluta-
mente normal. En todas las Universidades se ensefiaba y se aprendia me-
cdnica, geometria, 4lgebra, medicina, anatomfa, botdnica y quimica, todo
en latin. La lengua culta, la de las ciencias (la de las Universidades) era
el latin. Y en latin se habia compilado todo cuanto el hombre sabfa,
desde la cultura griega clésica hasta la ardbica y hasta la romana.

Si algin centro ha destacado en la Edad Media, en la cultura y en
las ciencias, ése ha sido Paris, “omnium studiorum nobilissima civitas”,
no Roma. Y anteriormente, Chartres. El norte franco, pues. Asi se decia
que Italia tenfa el Pontificado, Germania el Imperio y Francia el Estu-
dio. “His itaque tribus, Sacerdotio, Imperio et Studio, tanquam tribus
virtutibus (...) Catholica Ecclesia spiritualiter mirificatur, augmentatur et
regitur” (Jordano de Osnabriick). Por entonces Francia —nicamente Pa-
tis y alrededores, ain— estaba desarrollando el incomparable orgullo de
su superioridad intelectual. Aunque es bastante larga, estimo que merece
la pena transcribir la nota de A. Murray (Razdn y sociedad en la Edad Me-
dia, 1982):

La idea de que los franceses eran peculiarmente orgullosos no fue
del todo una invencién del siglo XIII. Huellas de ello pueden hallarse
mucho antes. Pero ahora, en la época de Carlos de Anjou y Felipe el
Hermoso, la superbia gallica se convirti6 en un lema entre quienes sen-
tfan su situacién amenazados por ella. “Se aman a s{ mismos y despre-
cian a todos los demds... Piensan queé tienen derecho al primer lugar en
el mundo”, escribié un renano en 1288. “Superbissimi... sunt Gallici’, es-
cribi6 Fra Salimene de Parma hacia 1280: “desprecian a todas las nacio-
nes del mundo, y especialmente a los ingleses e italianos”. Al comienzo

del siglo XIV se dijo que el Papa Bonifacio VIII arriesgé su alma aplas-
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tando a la superbia gallicana, y Villani relata que los flamencos libraron
la batalla de Courtrai por la misma causa. (...) Incluso el francés Juan de
Jardun, elogiando su capital en 1323, tuvo que admitir que cuando sus
habitantes partfan de la prudencia, lo hacfan con “algo de jactancia”.

Mientras que la queja de las susceptibilidades heridas hace imper-
fecto el testimonio histérico, éste es ampliamente escuchado y corrobo-
rado desde dentro de Francia como para merecer la atencién. La espe-
cial atencién que merece la superbia Gallica es debida a una peculiaridad.
Se trataba, ampliamente, del orgullo intelectual: el francés era mejor por-
que era mds inteligente. Podemos tal vez leer este mensaje en la exulta-
cién de Jean de Meung (hacia 1277) de que el Duque de Anjou, una
simple “victima” en el concurso internacional de ajedrez que se jugaba en
el sur de Italia, habia dejado fuera de juego a sus rivales. Tal vez pode-
mos leer este mensaje en el alegato de uno de los més temibles adversa-
rios de Francia, el pendenciero Papa italiano Urbano VI, al joven pre-
tendiente a emperador, Wenzel, en 1383: Wenzel no debe ser “burlado”
por las “trampas y artimanas” que se hallan en las blandas palabras de los
franceses que ocultan la ambicién de gobernar el mundo bajo un aspecto
antimilitar. Pero el mensaje no debe buscarse en frases torcidas, siendo
explicitamente expresado por los propios patriotas ilustrados de Francia

desde mediados del siglo XIII hasta comienzos del siglo XIV.

Lo expresaron a través de los modelos entonces familiares para ma-
nifestar la opinién. El primero de los patriotas en cuestién utilizé el mo-
delo de la antigua profecia. Fue el autor de la “Fuente de todas las cien-
cias”, atribuida al apécrifo antiguo “filésofo Sidrach”. escrito,
probablemente, hacia 1243 en Lyon, el libro logré una amplia difusién
en francés y en algunas otras lenguas verniculas durante los siglos XIV
y XV. No solamente el autor tiene una elevada visién de los franceses en
el mundo. (“Serdn el mejor pueblo tanto a los ojos de Dios como del
mundo”, profecias de “Sidrach”). Este papel dependia, en un grado no-
table, del pensamiento. Como dirigentes del mundo, los franceses susti-
tuyeron a los antiguos griegos, maestros de la ciencia y de la astronomia.
Los franceses serdn “el pueblo més reverenciado de este mundo”, dice
“Sidrach”, “y el més sabio”. El autor también menciona la religién de
Francia y el valor de sus titulos para la hegemonia. Pero el “filésofo Si-
drach” coloca en primer lugar la sabidurfa.

Otro modo, junto a la “profecia’, mediante el cual se expresaban las
nuevas opiniones, era a través de la reinterpretacién de las antiguas. Era
opinién familiar que las estrellas influfan en el cardcter. La influencia es-
telar no afectaba solamente a los individuos. Podia argumentarse que el



aspecto de las estrellas estaba relacionado mis all4 de toda una regién, de
manera que afectaba también al caricter nacional. Este razonamiento as-
trolégico condujo a la racionalizacién de las opiniones sobre los érdenes
de precedencia nacionales. Dicha racionalizacién también construy6 un
molde intelectual caracteristico de toda la astrologfa. Ambas tendencias
estdn ilustradas en el empleo de esta idea por el idedlogo Pierre Dubois,
que escribfa en 1306: “A través de la... benevolencia de la armonia ce-
lestial, aquellos hombres nacidos y criados en el reino de los franceses,
especialmente cerca de Parfs, superan con mucho, por naturaleza, a los
nacidos en otras regiones: en su comportamiento, en su constancia, en
su fortaleza y en su buen aspecto. Esto es dictado por la experiencia, la
suprema maestra del conocimiento prictico”.

En un relato més intimo, Dubois explicé precisamente en qué con-
sistfa la superioridad francesa. Era, sobre todo, asunto de “razén”, puesto
que: “los galos usan el juicio verdadero de la razén mucho mds precisa-
mente que cualquiera otra nacién del mundo. Los galos no se mueven
més que en un orden debido. Apenas nunca, o absolutamente nunca,
impugnan la recta razén. Esto no se ve en otras naciones”.

Entre las viejas ideas sobre la formacién del cardcter nacional, el si-
glo XII posefa una con mds apoyo en la tierra que cualquiera propor-
cionada por la astrologfa. Dicha idea se referia al clima y procedia de
Aristételes (...). En 1323 Juan de Jardun emple6 la idea en su elogio de
Paris. Pero el pasaje aristotélico exigfa cambios. La bondad divina, apia-
d4dndose de la fragilidad humana, coloca a Francia —no a Grecia, ahora—
bajo el aspecto templado de las estrellas. Sus habitantes ni se hielan ni
pierden “la sangre y el espiritu”a través de los poros abiertos por el ca-
lor. El calor inclina a los hombres a furores tan brutales que “impiden el
examen paciente y meditado y el ejercicio del juicio prudente”. El frio,
en cambio, paraliza a los hombres en un estado de aprensién perma-
nente. “Pero la tercera cualidad, la que pertenece a la Galia, se halla en-
tre estas dos, disfrutando una adecuada proporcién de cada una. Por una
parte, logra el vigor del espiritu para gobernar; por otra parte, mientras
tanto, el talento de la divina prudencia. Por consiguiente —y es la verdad
y no la adulacién lo que me mueve a decir esto— los reyes mis ilustres y
excelentes de Francia merecen ser reyes del mundo entero; es decir, que
se trata de una cuestién de preferencia connatural por el bien”.

La pretensién de Francia al primer lugar en el mundo descansaba,
ademds de en el vigor, en la “prudencia divina”. Al adaptar el modelo de
Aristételes, Juan de Jardun utilizé en efecto algo de la inteligencia que ¢l
reivindicé para su nacién. Hizo un hdbil cambio en el mapa climatols-
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gico de su modelo: para Juan de Jardun, el calor producia ferocidad; para
Aristételes, sofocado en el cilido Egeo, el calor producia inteligencia.
Tan pequefio fue el cambio necesario para introducir en Paris la con-
fianza griega.

Como ejemplo del comportamiento irracional de otras naciones, Pie-
rre Dubois cité el peligro de los peregrinos que recorrian Italia, donde
podian ser desarmados por la multicud y muertos por un caballo sin que
nadie se molestara.

Afadamos que, segin el tal Pierre Dubois (siguiendo siempre a Aris-
tételes), ese principio politico es siempre vélido para la sociedad y para
todo el género humano: “los hombres de intelecto vigoroso son los so-
beranos naturales y sefiores de los demds”.

El orgullo del Renacimiento italiano, “antibdrbaro” y contrario a la
Universidad de Parfs, tenia su justificacién histérica. “Bernardino de
Siena, toscano y gran predicador de la época, empezé su carrera floren-
tina de predicador en 1424 con estas palabras: ltalia es el pais mds inte-
ligente de Europa. Florencia es la ciudad mds inteligente de Toscana. Lo
que mis nos interesa de este torneo de inteligencias es la concurrencia
de lenguas. La herencia del latin de la Edad Media. Y lo que ha hecho
el euskera en esa apuesta. Vamos a pasar de la Edad Media a la Mo-

dernidad.

En 1714 el francés arraigd como lengua diplomdtica mundial, en la
Paz de Rastatt. Por un tiempo el francés va a ser la nueva lengua uni-
versal. Y el mundo sigue dando vueltas. Ahora lo es el inglés.

La Edad Moderna comienza a partir de una ruptura con la Edad Me-
dia. Cuando los althusserianos nos citan tanto la “ruptura epistemoldgica”
podremos hablar tranquilamente de una ruptura: nosotros la llamaremos
“ruptura humanista”. Y no resulté una ficil ruptura, como el lector no-
tard ficilmente. Una lengua que domina toda la cultura y casi toda la vida
publica no se rechaza asi como asi, por las buenas. Va a ser verdadera-
mente laborioso pasar del latin a las modernas lenguas nacionales. Pero
esas alteraciones lingiifsticas han de ser contempladas en su amplio con-
texto. El problema de la lengua ha vivido sujeto a mil avatares diferentes.
Y, antes de cambiar de lengua, habrd que cambiar otras muchas cosas.
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Alguien puede pensar que el humanismo ha sido latinéfilo y grecé-
filo. Que hacia prolongar la Edad Media, sin mds.

La Edad Media ha sido latina, sin duda. Pero eclesidstico-latina. Re-
tornando a los antiguos latinos, a los cldsicos e incluso a la Republica, se
rompfa a la vez con lo eclesidstico-latino. Esa ruptura no sucede de im-
proviso. Sino que, al cabo del tiempo, a medida que se avanza, y casi
inadvertidamente, se percibe que ha ocurrido una ruptura. Se ha abierto
una nueva era. Otro pensamiento. Nuevos objetivos.

Quien consideraba a Cicerén y Sécrates modelos de humanidad, de
calidad humana, vefa que se daba concurrencia con los santos y mode-
los cristianos y pensaba que era mejor ser filésofo que monje o fraile.
Que era mejor ser humanista, en una palabra. Recordemos a Erasmo.
“Onde no pud né deve distinguersi, nell'umanesimo, la scoperta del
mondo antico e la scoperta dell'uomo, perché furono tutt'uno” (E. Ga-
rin). Si Augusto era un excelente gobernador, las pretensiones de los Re-
yes y Emperadores cristianos quedaban en entredicho. Si se elogiaba la
Republica, la Monarquia quedaba en peligro; y, con la Monarquia, todas
la Autoridades sagradas excepto los Concilios, al menos. Los Concilios
son Autoridades colectivas. Asi, por ejemplo, las mismas teorfas conci-
liaristas ensefian que el concepto de Autoridad, en el sentido de algo si-
milar a un Senado (Senatus populusque), esta cambiando. La Iglesia en
1516 se vio obligada a condenar estas peligrosas tendencias democréti-
cas. Pero, ini condenas ni ocho cuartos!, la evolucién prosiguié.

Tampoco nos podemos detener en esto, en mostrar cémo la armo-
niosa y magnifica catedral que habia sido la Edad Media se habia agrie-
tado, resquebrajado y derruido. La antigua unidad también estaba casi en
ruinas. No podia afirmarse que, verdaderamente, todos aceptasen un
Emperador que estuviera por encima de todos los Reyes. Tampoco exis-
tfa una filosoffa aceptada por todos. Ni una Autoridad filoséfica. Fue en-
tonces cuando se alzaron Lutero y Calvino, y desbarataron la dnica Au-
toridad universal que quedaba: la Iglesia, que fundamentalmente habia
sido eje de toda la unidad: la unidad de religion.

En Europa todo quedaba disperso, atomizado: habia una pila de Re-
yes, un montén de pueblos, gentes y nationes. La unidad lingiiistica no
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iba a durar mucho. No habfa qué uniese a Europa: ni Emperador, ni
Cruzada, ni filosofia communis, ni religién... Y cuando falté eso, la uni-
dad lingiiistica perecié como por s{ misma, como de muerte natural.
Esto no significa que expiré enseguida, sino que era légico que se extin-
guiera la unidad lingiiistica.

Es preciso tener todo esto en cuenta si queremos comprender el im-
pulso que en estos siglos se ha dado a las lenguas y literaturas naciona-
les. La unidad —politica, filoséfica, religiosa, etc.— que abarcaba a toda
Europa se ha hecho aficos. Al final, incluso la propia unidad lingiiistica
(latina). Y van surgiendo nuevas uniones, nuevas unidades: los Estados
modernos, las literaturas nacionales.

Se trata, en general, del surgimiento de un nuevo mundo. La crea-
cién de nuevos principios de organizacidn y para organizarse. Y en todo
esto gozardn de una enorme importancia las lenguas nacionales y las li-
teraturas nacionales. Ellas van a ser una de las mds sélidas bases de las
nuevas conciencias sociales y politicas.

Ahora, siempre decimos que la creacién de los Estados modernos ha
sido un gran progreso en la historia. Sea. Adn asi, las cosas no parecen
ser tan sencillas ni evidentes. Por ejemplo, no es dificil imaginar, sin las
invasiones de los bdrbaros que destruyeron el Imperio, que el progreso
hubiera recorrido otros vericuetos. Sea, eso también. De cualquier ma-
nera, en el surgimiento y desarrollo de las literaturas nacionales, en una
época, no se evidenciaba progreso sino decadencia y particularismo. La
lengua universal era el latin, culto, elevado, etc. El castellano, inglés,
francés y otros, lenguas menores, incapaces. Con el latin, la unidad es-
taba lograda; escribiendo en italiano, francés, etc., se deshacia [a unidad.
No pocos obstéculos y contradicciones habrdn de superar las lenguas y
literaturas nacionales para conseguir su fortalecimiento. A éstas también,
como a los herejes y a las sectas, se les achacard particularismo. Provin-
cianismo. Hermetismo y cerrazén. No poco ha costado sacar de la Uni-
versidad el latin e introducir las lenguas nacionales.

Esto es algo que el euskaldun lo comprende ficilmente. A nosotros
también se nos llama provincianos y particularistas porque, en lugar de
estimar lenguas tan “universales”, cultas, bellas como el espafiol y el fran-
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cés, exigimos escuelas vascas, prensa en euskera, euskera en la adminis-
tracién, etc. Miles de veces hemos escuchado que escribir en euskera es
una bobada, que empefiarse en salvar un mediocre “dialecto” es una lo-
cura y lindezas semejantes. Pero eso no es algo que sélo a nosotros nos
ocurra; ni siquiera es algo que sélo ahora ocurra. Hacia el siglo XVI han
sufrido lo mismo, a cuenta del castellano, Boscdn, Fray Luis de Le6n y
compafifa. Un tal Mal6n de Chaide, escritor navarro, es el autor de Con-
versién de la Magdalena en espanol. El mismo nos confiesa: Habiendo yo
comenzado esta nifieria en nuestro lenguaje vulgar, he tenido tanta contra-
diccidn y resistencia para que no pasase adelante, como si el hacerlo fuera sa-
crilegio o por ello se destruyeran todas las buenas letras... En ese bonito
mundo un navarro defendia el derecho a escribir secretos tan divinos — en
lengua vulgar, para los castellanoparlantes.

Se estdn constituyendo los nuevos Estados. Pero las cosas no estdn cla-
ras ain. Marsilio de Padua ha proclamado la soberania popular (en Italia
no hay Rey). Cola di Rienzo ha proclamado la Republica Romana. Pero
el mds fuerte principio de unidad o unién va a resultar el dindstico. Las
nuevas uniones se conformardn en torno a la Corona: los Reinos. Cuius
regio, eius religio se establecerd. Mds tarde, al igual que la religidn, los Re-
yes determinardn la lengua (por consiguiente, se ha a verificar algo pare-
cido a cuius regio, eius lingua) y se creardn todas aquellas Académies Roya-
les. Precisamente en ese momento se vigoriza el concepto de pueblo. Y
nadie desea ser menos que el pueblo romano o griego. Se quiere ser més
de lo que se ha vencido. Prenden las conciencias nacionales. Los flamen-
cos sienten que la autoridad del Rey de Castilla no es buena ni mala, sino
extranjera. Esto es algo nuevo: sentir a las autoridades extranjeras hasta lle-
gar al mismisimo casus belli. En Flandes estd viva la conciencia nacional.
Y Flandes estd plagado de humanistas. Se sienten flamencos, es decir, se
sienten pueblo, se sienten tan pueblo como los griegos o los romanos. En
Flandes se dird: “Nosotros también tenemos nuestro Alejandro, nuestro
Solén, nuestro Aristides, nuestro Pompeio, nuestro Camino...”

Los Estados que comenzaban a surgir lucfan vestidos latinos y grie-
gos. Y se decia que aquello era un Renacimiento. Un nuevo nacimiento
del arte, de la ciencia, de la literatura, de la cultura. Son Reyes, en Fran-
cia Francisco I, en Espana Carlos I, etc.
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Ha habido razones de indole religiosa apoyando a las lenguas popu-
lares. Especialmente, alli donde los problemas religiosos han tomado la
forma de problema nacional. Pero no tnicamente existfan estas razones
religiosas: también los litigios religiosos provocaban problemas lingiisti-
cos. Esto es mds de este modo que al contrario. Habia sonado la hora
del problema lingiifstico y todo provocaba, por todas partes, conflictos
lingiiisticos.
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LOS HUMANISTAS: LA DESVIACION

Etxeberri de Ziburu publicé su Manual Debozionezkoa en 1627.
Como ya abemos, en un libro de Etxeberri aparecieron los famosos ver-
sos de Klaberia Burlatzen naiz Garibaiez. Pero en este primer libro existe
un pasaje muy sefialado:

Ikusirik nola bainaiz iaiotzez euskalduna,
gure nazioa dela kopla maite duena,
hartarakotz iakiaraz diat bertsuz ezarri;
lasterrago ikhas eta maizago aiphagarri.
Lehenago norbait urrun Greziako partetan
herriko legeak eman ohi ituen kantetan'.

Se suele citar esta estrofa al objeto de significar que también enton-
ces el euskaldun era aficionado a las rimas.

A ver. Merece la pena advertir que en el prélogo de ese Manual de-
bozionezkoa no aparece Trento, sino Grecia. Como actualmente dirfa-
mos, (herriko legeak... kantetan, o “las leyes publicas... cantando”) ha
descollado la “ideologia dominante” de la época. También nosotros he-
mos tenido nuestro particular humanismo. Tuvimos posibilidad de po-
seer una literatura nacional.

' Como se ve, soy euskaldun de nacimiento; nuestra nacién ama los bertsos y por
eso he compuesto esta rima: para que se aprenda mds rdpido y se recite mds a menudo.
Antiguamente, por Grezia, las leyes se proclamaban por medio de cantos.
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Se suele decir —aunque sin excesiva propiedad— que el alimento del
humanismo fue el descubrimiento de la antigiiedad. La ejemplaridad de
lo greco-latino. A cuenta de lo cual se han derivado posteriormente agrias
polémicas entre medievalistas y renacentistas. Al parecer hay que admi-
tir que el Renacimiento no ha ofrecido fundamentalmente ningin nuevo
material especifico para conocer mejor la antigiiedad sino, sobre todo,
nuevos puntos de vista. “Renacimiento no quiere decir que vuelvan los
antiguos, sino que de las cenizas del pasado emergen (...) los tiempos
nuevos” (J.A. Maravall). El mismo Garin confesé o denuncié hace
tiempo “un vecchio ¢ sempre nuovo equivoco, e cioé 'idea che 'uma-
nesimo sia stato determinato e caratterizzato dalla conoscenza di nuovi
testi classici prima ignorati”. La historia de la reculturizacién de Europa
ha sido la lenta historia de la recuperacién del patrimonio cldsico (de las
fases de descubrimiento de la antigiiedad), tras las invasiones de los bar-
baros —en el Renacimiento carolino, en el siglo XII, en los siglos XV-
XVI-. La mayor recuperacion, tal vez, estaba realizada —materialmente—
en los siglos XII-XIIL. De cualquier modo, i/ Medioevo leggeva i classici;
I “barbari” non furono tali per avere ignorato i classici, ma per non averli
compressi nella verita della loro situazione storica. El nuevo Renacimiento
proclama auténticamente el valor de los autores cldsicos, tener que imi-
tarlos y medirlo todo respecto a ellos (Dante es un buen modelo: cono-
cidos son los esfuerzos que realizé para componer el Infierno, por ejem-
plo, en hexdmetros latinos); la identificacién con aquéllos (mejor
ejemplo, Petrarca). Y, lo mds importante para nosotros (esto es, desde la
perspectiva del euskera), las que ahora se adhieren euféricas a la anti-
giiedad no son las Universidades, sino las ciudades de Italia, la vida ci-
vil, profana.

Las Republicas italianas, viéndose reflejadas en la tradicién (politica,
cultural, lingiifstica) de la antigiiedad, han desarrollado una orgullosa y
alegre autoconciencia. Se han sentido la nacién mds avanzada del mundo
(Burckhardt). Han sentido que los maestros cldsicos eran muy suyos; en-

tre ellos, especialmente, Cicerén. Toda la Europa moderna ha seguido a
Italia. ;Qué ha hecho Euskal Herria?

Orixe se sumergi6 en el improbo trabajo de demostrar que el euskera
vale tanto como el griego, tanto como el latin; que el francés y demds
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lenguajes son escasos, etc. Parece un hombre de los siglos XVI-XVII. En
eso andaban ocupados todos. Era muy importante, particularmente, eso
de ser tanto como el latin y tanto como el griego. Pero la voluntad de
clasificar la literatura en pardmetros greco-latinos es anterior. A Axular le
llamaban —Etxeberri de Sara y colegas— el “Cicerén vasco”. Es légico.
Ellos eran quienes daban la medida: los latinos y los griegos. El lector re-
cordard Parnasseko musa zahar profanoaz de Gasteluzar, de las siete her-
manas del Parnaso, de Oihenart, etc. Cudnto aprovecha Axular los Au-
tores griegos y latinos. En ese ambiente ha surgido —ha sido posible por
primera vez— la literatura vasca.

Citar incesantemente a los griegos y latinos de aquella época puede
tomar significados diversos. Ahora nos importa uno de ellos: el que ex-
plicaba Etxeberri de Ziburu (yo no me explayaré dando cuenta de su
contexto en la literatura de la época). No puedo dejar sin mencionar, sin
embargo, un texto de Ibargiien-Katxopin: los euskaldunes, leemos en la
crénica, nunca usaron tener escriptas sus leyes, porque Noé (...) les dié (...)
el gobierno de la Repiiblica en verso para que con mds facilidad lo tuviesen
en la Memoria y (...) cantaban las leyes que tenian, y tal y cual. He aqui
que, lo que los griegos hacfan, lo hacfan y lo hacen los euskaldunes. Afir-
mado por Ibargiien-Katxopin, al igual que por Etxeberri: somos seme-
jantes a los griegos. Luego repetird lo mismo Orixe, Lekuona. Y, pose-
yendo eso, jamds he logrado saber qué es eso que poseemos.

Sin embargo, los euskaldunes de los siglos XVI-XVII, en general,
pretenderan demostrar que nada tienen igual ni siquiera parecido. A fi-
nes del siglo XVIII, todavia, en las Cartas Marruecas de Cadalso, le es-
cribe Nufio a Gazel desde Euskal Herria “de esos pueblos en nada pa-
recidos a otro alguno”. Y “Aunque en la capital misma [Bilbao] la gente
se parece a la de otras capitales, los habitantes del campo y provincias
son verdaderamente originales. Idioma, costumbres, trajes son total-
mente peculiares, sin la menor conexién con otros” (LXVII). Consti-
tuyen un pueblo tnico sobre la tierra. Por consiguiente, no pondrin
tanto empefio como otros pueblos en demostrar que son tanto como
los griegos o que estdn a la par de los griegos. No obstante, también los
euskaldunes han debido sucumbir en su momento a esta “obligacién
humanista”. Con todo lo que andaban los griegos en mente y boca de
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todos, jcualquiera pasaba a su lado sin hacer caso! Los funerales, por
ejemplo, no son nada tipico de Grecia. Pero Garibay describié asi los fu-
nerales vascos:

Bien creo yo, que d’estos Lacones Griegos, vezinos de Lazedemonia,
devié quedar a los Cantabros el antiguo uso, que en muchas partes de
esta region aun dura, de arafiarse y arrancar cabellos, cuando algun prin-
cipal muere, y de cantar y llorar con versos elegiacos y tristes la muerte
de tal finado, contando sus prohezas y virtudes, y dichos y hechos nota-
bles suyos, con las de sus passados... Y si el muerto era algun sefialado
varon, o cabo de linaje, rasgaban en sus puertas langas, y escudos y pa-
veses y otras armas defensivas y offensivas, como hasta pocos afios ha, se
acostumbré, siendo, a los que se presume, tomado de los Griegos, con
el vestirse de negro, en sefial de lloro y tristeza, y el colgar de los escu-
dos y armas de las sepulturas.

Para explicar semejantes costumbres no hacian falta griegos. Garibai
conocfa a Tdcito {como seguramente lo conoceria el autor de Leloren
kanta). Pero no es lo mismo citar a los celtas y a los germanos que citar
a los griegos. El mondragonés nombrard muy a menudo a griegos y la-
tinos: compara a Ercilla (La Araucana) con Julio César, etc.

A nadie debo recordar cuantisimas veces utiliza Joanes Etxeberri de
Sara citas de latinos y griegos: por la nobleza de la lengua, por la anti-
giiedad, por la riqueza y la pulcritud, por lo que sea, siempre traerd a co-
lacién latinos y griegos, incansablemente: Y asi perdieron los griegos de
esta manera su pureza; por eso decian Quintiliano, y Dionisio... las palabras
tanto de griegos como de latinos, o cuando les faltaban nombres los tomaban
unos de otros, prestandoselas reciprocamente... por tanto, no hay de qué ad-
mirarse si el euskera se viere abocado a tal suerte, etc., etc.

Larramendi también afirmaba que habfa que cultivar el euskera y,
“desta suerte hard mil excesos el Bascuence al Griego y otras lenguas en
su riqueza y variedad admirable”.

Se sigue un paralelismo, una identidad, entre griegos y euskaldunes,
pues. En esencia, mencionar a griegos, latinos o hebreos, es similar. Eso
es algo que lo notamos en toda Europa. Los mis religiosos citardn el he-
breo; los menos devotos, el latin y el griego. El objeto de esa compara-
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cién es, siempre, demostrar la excelencia de la lengua de cada cual. En
aquel momento todas las naciones de Europa andaban a la grena, dese-
ando mostrar dones y las dotes de sus respectivos idiomas. Pero, de cual-
quier modo, todos —no sélo los euskaldunes— sufrfan por su lengua cierto
complejo de inferioridad al compararse con el latin. Y no es de extrafar,
dado que el latin habfa sido por muchisimo tiempo la lengua dominante,
asi en la tierra como en el cielo. La dnica peculiaridad nuestra, de los
euskaldunes, es que ese complejo —que los demds han superado— jamas
se nos pasa.

Todas las lenguas se han sentido “bdrbaras” en un principio, incultas.
:Qué hay de nuestro Etxepare o de Axular? En lo que respecta al caste-
ltano, Garcilaso de la Vega confesaba lo mismo: “Yo no sé qué desventura
ha sido siempre la nuestra que apenas nadie ha escrito en nuestra lengua,
sino lo que se pudiere muy bien excusar”. También coincide Juan de Val-
dés: “Como sabéis, la lengua castellana nunca ha tenido quien escriva en
ella con tanto cuidado y miramiento quanto serfa menester para que hom-
bre, quiriendo o dar cuenta de lo que scrive diferente de los otros, o re-
formar los abusos que oy ay en ella, se pudiese aprovechar de su autori-
dad”. Nebrija, tercero en la lista, ha querido poner en prdctica esa
autoridad en la ensefianza de la lengua: “Nunca dexé de pensar alguna ma-
nera por donde pudiese desbaratar la barbarie por todas partes de Espana
tan ancha y luengamente derramada”. Se podrian aducir mil ejemplos mis.
Es un tépico, a su modo. Y, como en el caso de otros mil tépicos rena-
centistas (referentes a la literatura y a la lengua), aparecen ya en Dante. En
efecto, en el llamado Trattato Primo o prélogo a la V parte de 1/ Convi-
vio, aparece con deseos de exculpar diversos errores. Entre otras tachas me-
nores, confiesa el fallo radical de la obra, “la macula sustanziale da I'essere
vulgare e non latino; che, per similitudine dire si pué di biado e non di
frumento” (porque algo antes ha comparado su obra con el pan). Todos
los Renacimientos, sean en el XVI o sean en el XIX, se llevan a cabo para
salir de una especie de “barbarie”. Aqui y en Japén o en China. Lo que
pasa es que la medida, aqui en Europa, han sido el latin y el griego.

Comenzando en los italianos y terminando en los alemanes, todos se
han afanado en lo mismo: en demostrar que sus respectivas lenguas va-
len tanto como el latin y el griego.
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Aqui hay que hacer una muy importante distincién, aunque tal vez
los textos citados la han patentizado suficientemente. Comparar algo con
el griego y el latin puede tener dos significados muy diversos: uno, el re-
ferente a la vanidad nacional, estéril, tal como anteriormente hemos se-
fialado. Pero el otro es positivo, activo, impulsor, ambicioso, competidor,
que desea elevar la humilde lengua vernicula a la altura de las lenguas
cldsicas. Ideolégico el uno, prictico el otro. El significado de ambos es
totalmente diferente. Del contenido prictico sélo nos interesa ahora la
voluntad de alcanzar el nivel del griego y el latin (en el sentido del cla-
sicismo, no en el més elevado apologético). Precisamente siguiendo la
ejemplaridad de los greco-latinos, la historia de los comienzos de las li-
teraturas modernas nacionales de Europa ha sido casi la historia de una
carrera. (La carrera de los nacionalismos nos parece una memez; la ca-
rrera de las literaturas, aunque haya ido intimamente ligada a la anterior,
no).

Los primeros que consiguieron el derecho a que existiera el italiano
fueron los italianos —Dante, Petrarca, Cola di Rienzo-. Siguieron los
franceses, los de la Pleiade y compania. Como Ronsard afirma de E. Jo-
delle, en su obra frangoisement sonna la grecque tragédie... Otros autores
realizaron denodados esfuerzos para mostrar la identidad entre griego y
francés. Algo antes, J. Lemaire de Belges intentd establecer la paridad
entre el toscano y el francés (Concorde des deux langaiges), y que el tos-
cano precedia al francés, claro. Lo mismo que Roma hizo con Grecia
hard ahora Francia con Italia: conquistarla y aprender (importar, hurtar)
de ella algo de cultura. Al principio, los maestros franceses se han con-
vertido en alumnos e imitadores de los escritores italianos. Pero pronto
el toscano no serd ya suficiente; se ha de demostrar que el francés vale
tanto como el griego. Porque la suprema medida la dardn el latin y el
griego, a la hora de valorar otras lenguas.

Luego le tocard el turno al inglés. La misma historia. El inglés, en
primer lugar, deberfa demostrar que valfa tanto como el francés (Trevisa,
Chaucer y otros), ya que se sentia bajo el dominio del francés. Que el
inglés no valga y los demds lo desprecien serd una razén —argumentard
Trevisa— porque se utiliza el francés en lugar del inglés en las escuelas, en
las traducciones del latin, en las casas nobles, en boca de los ilustrados,
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etc. Mids tarde habrd de demostrarse que vale tanto como el griego. La
lengua inglesa —le leemos a Abel Boyer, en el prélogo de la traduccion de
Caton, de Addison— podria competir con el latin y con el griego...
Bueno, ya vale.

Kardaberaz, continuando con el contencioso todavia en el siglo
XVIII, escribia asi: Gure euskerak bazter oietan orrelako gizaseme andien
patu onik izan eztn. Badia latin ta griegoak asko-jakizien ditxa ta gloria ori
ez badute, bere modura marabilla txikiagoa ezta, baizik miragarrizko pro-
dijio andiago, euskera, soil-soil, bakarrik edo nik eztakit nola, bizirik ain-
beste sekuletan egon dan eta dagoen: ain berez ta beregan, ain argi ta garbi,
bere erio ta arerio guztien damu gorri gaixtoan badere’. Eso es fe: pero...
scudles son las obras? Regresemos de nuevo a nuestros siglos (XVI-XVII):

En El tordo vizcaino viene este pérrafo, que muestra como se justifi-
caban los euskaldunes de la época:

Algunos llaman a la lengua vizcaina lengua cortada, y consiguiente-
mente, a los vizcainos, de la lengua cortada... por la cortedad de la len-
gua y defecto de vocablos. Verdad es que no es tan abundante como la
griega, pero muy sucinta y sentenciosa, llena de adagios y refranes, etc.

Eso de los refranes tiene, en un nivel algo mds profundo, su signifi-
cado especifico. ;Cémo les podemos decir a los espafioles que no somos
criaturas silvestres, que somos cultos? El euskera no ha tenido un Platén
que lo haya cultivado y embellecido literariamente. Pero desde otro
punto de vista, es decir, como lengua, es abundante en sentencias y re-
franes, es decir, es “filoséfica”. (A pesar de que no hay grandes filésofos
euskaldunes, el euskera es una lengua filoséfica). El sentido de esto, para
comprenderlo rectamente, se encuentra en Aristételes: en opinién de
aquél, antes de nuestra era hubo otro ciclo, una sociedad mds maja (con
el tiempo, el mundo decae), pero una catdstrofe destruyé aquella mag-
nifica civilizacién. Las migajas que se salvaron de aquella cultura o de la

¢ Pero aunque el latin y el griego gocen de esa dicha de los eruditos, no es una
maravilla menor, a su modo, que el euskera haya pervivido y perviva tantisimos siglos
s6lo 0 yo qué sé cémo.
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“sabidurfa prima” de aquella humanidad se han conservado en los refra-
nes. Aristételes se habia dado cuenta de que los refranes atesoraban ex-
presiones de una antigua experiencia —una vieja y prudente “filosoffa’~
y que también en el plano lingiiistico presentaban formas arcaizantes.
Tampoco los compiladores de refranes vascos trabajaron por intereses lin-
giifsticos, sino en la recopilacién de unos restos de una “filosofia adami-
tica”, por asi decirlo. En comparacién con el italiano, el espafiol carecia
flagrantemente de prestigiosos autores literarios. Pero, como Juan de Val-
dés contraargumentaba (los apologistas vascos jamds han hecho otra cosa
que copiar: han “fantaseado” muy poco vy, sobre todo, en absoluto han
producido “nada de ideologia original”, aunque algunos deseasen escan-
dalizarse con eso precisamente), el castellano carece de autores preclaros
pero detenta una refranerfa de padre y muy sefior mio. Los refranes se
han convertido en prueba de la “filosoficidad” de la lengua. A partir de
entonces, aunque no haya deseado ironizar, el propio Cervantes ha ca-
ido en el “culto” patridtico espafiol al refrén. El humanista sevillano Mal
Lara ha sido el principal tedrico en este tipo de apologismo. Llamaba a
los refranes “pequenos evangelios” (luego, junto a Gonzalo Correas fue
compilador de ellos). Esta era su tesis. En primer lugar los refranes me-
jores y mds castizos del mundo son los espafioles: “Ver lo ha facilmente
cualquiera que prouar lo quisiere, no ser ni en numero, ni en gracia, ni
en sentido de comparar los refranes de las naciones, que en alguna ma-
nera conoscemos, con los Espafioles”. En segundo lugar: “Antes que hu-
biese filésofos en Grecia tenfa Espafia fundada la antigiiedad de sus re-
franes”. Ergo, en todo el mundo no hay como el espafiol, ya que existe
antes incluso que el griego. Los apologistas euskaldunes tuvieron muchos
maestros en su insensatez... Aprendian todas las ideas tontas, menos tra-
bajar.

Axular, como luego Orixe, ha puesto un especial empeno en tradu-
cir textos latinos, como si estuviera midiendo las fuerzas de ambos. He
aqui lo que Villasante apuntaba, oportunamente, en el libro Axular.

Mitxelenak uste du gure erretorak izango zuela bere harrokeriatxoa,
latinezko testuak euskerara zeinen ederki itzultzen zituen ikustean. Bai,
hau ohargarria da oso. Axularrek bere liburua latinezko testuz josia atera
zigun, eta testu horick beti euskerara itzultzen dira. Granadak, esate ba-
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terako, ez du horrelakorik egiten. Hark erderaz bakarrik eman ohi ditu
aipuak. Axularrek beti latinez eta euskeraz.Hemen bada ene ustez inten-
tzio bat. Esan nahi dut: hainbeste testu latinezko sartu baditu, hori ez du
arrazoi gabe egin. Apaiz euskaldunari bidea erakutsi nahi dio Axularrek.
Apaiz euskaldunak lotuta ikusten zuen bere burua. Kristau fedeko ja-
kinduriaren ondasunak (denak latinez edo latinaren kume diren hizkun-
tzetan daudenak) euskeraz emateko estu eta larri aurkitzen zen, nondik
jo eta nola asmatu ez zekiela. Axularrek bere ustez aurkitu du bidea, be-
rari atarramendu ona eman diona. Eta bide hori erakutsi nahi die apaiz
anaiei. Izan ere Axular euskal idazle bezala problema larri batean aurki-
tzen zen, eta berak bazekien hori ondotxo. Hauxe da problema: Mende-
baldeko Kristau kulturaren ondasunak nola eman euskeraz? Apaiz eus-
kaldunak kristau erlijioko erakutsi eta jakinduria partitu behar dio
fededun euskaldunari. Nola ordea? Inguruko hizkuntzek lan hori egina
dute aspalditik; baina euskera egituraz hain da bestelakoa, beste hizkun-
tza horiek ez bezalakoa! Eta eginkizun hoietan hain usatu gabea! Men-
debaldeko kulturaren ondasunak eman ahal dakizkioke euskeraz euskal-
dunari? Eta ematekotan, nola eman daitezke?

Horra Axularrek zedukan problema, garbi adierazita®.

Axular tendria su orgullo, acaso. Pero eso no era asunto personal, no
era cuestiéon de habilidad para traducir y talento personal, sino problema

* Mitxelena cree que Axular alimentaba su orgullo al contemplar lo bien que tra-
ducia textos latinos al euskera. Si, es muy llamativo. Axular publica su libro prefiado
de textos latinos, que luego traduce al euskera. Granada, por ejemplo, no hacia lo
mismo: da las citas Gnicamente en erdera. Axular, en latin y en euskera.Aqui hay, a
mi juicio, cierta intencién: si ha introducido tanto texto en latin, se debe a algiin mo-
tivo.

Axular pretende ser gufa del cura euskaldun, porque éste se ve ahogado, a la hora
de dar noticia en eusklera de los tesoros de la sabiduria de la fe cristiana (todos ellos
escritos en latin u otros idiomas procedentes del latin). En su opinién, Axular ha en-
contrado el camino, un camino que a €l le ha dado buen resultado. Por éso se lo quiere
mostrar al hermano sacerdote. En efecto, Axular, como escritor euskaldun y sacerdote
se encontraba en el atolladero, y era consciente de la situacién. Este es el problema
concreto: ;como dar a conocer en euskera el patrimonio de la cultura cristiana de Oc-
cidente? El cura euskaldun debe impartir sabiduria y compartirla con el cristiano eus-
kaldun. Sf, pero... ;c6mo? Hace tiempo que las lenguas vecinas han llevado a cabo esa
tarea. Pero, jsiendo el euskera estructuralmente tan diferente a los demds! ;Podrfan co-
municdrsele al euskaldun los tesoros de la cultura occidental en euskera? ;Cémo? He
aqui el problema que sufria Axular, claramente explicado.
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de principios: problema de capacidad del euskera. Lo que Axular mues-
tra no son sus habilidades personales, sino las facultades del euskera.

Axular, que es tedlogo, pretende mostrar la capacidad del euskera en
lo que a la teologia respecta, pero eso tampoco es sino una pequefia parte
de todo el problema. La parte concreta que afecta a la teologfa. Pero
nuestro problema es general. Cémo impartir en euskera la cultura que
hasta el momento se habfa ensefiado en latin. Villasante lo ha sefialado
acertadamente. Y algo parecido: cémo dar a conocer la cultura cristiana
en euskera. Dentro de este problema general, Axular ha cultivado su par-
cela. Desgraciadamente, no ha habido méds que un Axular, y los otros te-
rrenos no han sido debidamente labrados en esa época, porque los la-
bradores se encontraban en otros lugares. Ese es nuestro problema:
nuestros humanistas han sido religiosos.

No existe contradiccion en los términos, sino en los tiempos. La Igle-
sia catdlica ha conocido una excelente tradicién humanista. Lo que su-
cede es que la vida de la Iglesia y la vida civil de la sociedad iban a se-
pararse en aquel momento, y cada cual tomarfa su camino. Ademds, iba
a suceder —fundamental para la lengua— que la sociedad se dividirfa de-
finitiva e irremediablemente entre escolarizados y no escolarizados, como
Burckhardt advertia (erst jetzt notwending eintretenden Scheidung von Ge-
bildeten und Ungebildeten in ganz Europa). Pero el humanismo sélo ha
llegado a expresarse en euskera en la iglesia, bdsicamente. Bien, pero
poco; poco, y donde menos lo necesitaba (para edificar una cultura mo-
derna).

Axular lo intentd y vencié: demostré que el euskera no es “peor” que
otras lenguas. Y, naturalmente, baldin egin balitz euskaraz hainbat liburu,
nola egin baita latinez, frantsesez, edo bertze erdaraz eta hizkuntzaz, hek
bezain aberats eta konplitu izanen zen euskara ere’.

Si, sefior: el euskera vale tanto o més que los demds, nos despertard
Kardaberaz siguiendo siempre la tradicion:

' ...si se hubieran escrito en euskera tantos libros como en latin, francés, etc., el
euskera serfa ahora tan rico y capaz como esos otros.
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A’ bana —dio norbaitek— euskerak naiagatik latin edo gaztelaniaren
itzegiteko elegantzia edo edertasun ta erretorika edo elokuentziarik berez
ez du! Ola, adiskide, orick ere baditugu? Ai, gizagaixoa! Zer diozu? Gait-
zak eragin al dizu? Ala fede, zer gaintz aundiagorik, jakin-ez itsua baifio?
Ignorantzia edo jakin-ez triste onetan euskaldun asko arkitzen dira, ta
gafiez eragin ta itsu-itsuan zer dioten ere ez dakite.

Para finalizar: podemos afirmar que ranto apologistas como aurtores
euskaldunes se movian en ambientes iguales y dentro de las mismas ide-
ologfas. No obstante, de estos dos conjuntos de escritores han emergido
dos sectores sociales, dos tendencias y conductas, dos planteamientos ab-
solutamente diferentes, a partir de ideologfas bdsicamente iguales y plan-
teamientos totalmente diversos. Los escritores se han determinado por la
opcién cultural; los apologistas, por la politica. Los escritores, mirando
para casa; los apologistas, de cara al exterior. La misma ideologia ha en-
carnado dos valores sociales y pricticos completamente desiguales. En los
siglos XVI-XVII encontramos el mismo contraste que, mds tarde, halla-
remos entre los Caballeritos de Azkoitia y Larramendi y otros. (Los
jauntxos han seguido fieles a su tradicién). Las dos Euskal Herrias. Las
dos Euskal Herrias no son por una parte la Iglesia —vascéfila, etc.— y por
otra la burguesia —al dictado de Madrid y Paris—. Las cosas no son tan
simples. Pero las cosas casi han llegado a parecer eso... que son simples.
Los humanistas han sido los escritores euskaldunes; los apologistas, unos
cuentistas aprobetxategis, que se han intentado arrimar al poder.

Dentro de nuestro humanismo hay muchas cosas ~por decirlo de al-
gin modo— que estdn como descolocadas (es nuestra historia). Bastante
tarde y tan solitaria como un fantasma se nos ha aparecido una figura
humanista muy completa: jurista, politico, historiador, latinista, poeta...
Oihenart, de Zuberoa. De otra parte, el humanismo parece que es —mds
que un momento histérico— un intento que bastante estérilmente se re-
produce en la literatura vasca en el XVII, en el XVIIL, en el XX de
nuevo. Querer y no poder... Es que todos los intentos provenian de la
Iglesia.
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LA IGLESIA Y LA EUSKEROFILIA

Los jauntxos optaron, pues, por inclinarse hacia la Corte. Hacia el er-
dera. Hemos visto el panorama de Hego Euskal Herria. Acerca de la bur-
guesfa de Ipar Euskal Herria, v. M. Goyhenetche, Loppresion culturelle
frangaise au Pays Basque, 1974, e Histoire de la colonisation fran¢aise au
Pays Basque, 1975.

Ibon Sarasola nos explica qué ha salido de ahi:

Jokaera horren ondorioz mende honetako jenerazioek jaso duten he-
rentzia makurra, literatura tradizio balios batez, ERLIJIO GAIEZ
KANPO bizpahiru mendeko atzeratasuna, mila dialekto literario eta kul-
tura gabeziarik izugarriena duen hizkuntza marjinal bat izan da’.

Al margen de la literatura popular —f6rmulas refraneras y bertsola-
rismo, por ejemplo—, no existe en euskera otro “perfodo literario” que el
puramente religioso. Ese periodo literario, ademds de estar constituido
por temas religiosos exclusivamente, ha sido creado por el clero, y casi
todo él es catélico ortodoxo.

Algunos pretenden convertir eso en una fécil apologia de la Iglesia:
“la tnica vascofila es la Iglesia; la Iglesia siempre ha sido vascéfila’. No

* Fruto de tal comportamiento y a pesar de tener una valiosa tradicion literaria,
lo anico que las generaciones de este siglo han heredado es, aparte de temas religio-
sos, tres o cuatro siglos de atraso, mil dialectos literarios y una lengua marginal te-
rriblemente desculturizada.
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hay tal. La Iglesia, aqui, su mayor parte, ha montado en el carro del
jauntxo. Si en muchos pueblos el euskera se ha perdido, la culpa es del
clero y la vergiienza, de la Iglesia. Lo que un Larramendi o un Karda-
beraz nos han dicho sobre los sacerdotes y frailes de su tiempo demues-
tra claramente que, entre los religiosos, existian vascéfilos, si (ellos mis-
mos, por ejemplo); pero la Iglesia iba por otros derroteros. Las clases
principales de Euskal Herria siempre han jugado un triste papel. La Igle-
sia no se salva. Los salvables pueden contarse con los dedos de las ma-
nos. Pero en este juicio nuestro esos diez escasos no son suficientes para
salvar Sodoma y Gomorra.

En fin, dejémoslo. Actualmente casi nadie asume la defensa de la
Iglesia. Con mucha mayor sinceridad se lanzan ataques en su contra.

Hemos tomado la literatura vasca como una razén —o excusa— para
atacar a la Iglesia. A casi todos nos avergiienza ver en la literatura vasca a
tanto fraile y a tanto cura. Y a casi nadie més. Si, avergiienza. Y, ahora,
hemos pasado de la vergiienza a la cruda agresién. De todos modos, algo
me resulta inaceptable. En cierta medida, hoy somos mds agresivos con
quienes han hecho algo que con quienes nada hicieron. Y una cosa es lo
que hacemos con la Iglesia; otra, lo que asi hacemos con nuestra litera-
tura.

Ahora conceptuamos toda la literatura vasca —puesto que casi toda
es religiosa— como si fuera puro tridentinismo. La explicamos como si
fuera mera Contrarreforma. Todos los autores serian, asi, representan-
tes de una clase o casta clerical que tinicamente se ha mostrado en fa-
vor del euskera para defender “sus intereses”. Siervos de una politica in-
tolerante y reaccionaria. Como si hubieran actuado dnicamente para
perpetuar su dominio sobre el pueblo llano, que sélo sabia euskera.
Como si no se hubieran ocupado més que de sus propésitos y objeti-
vos clericales. Represores y enganadores, en tltimo término. Haranburu
Altuna atacaba: nuestra literatura religiosa ha sido servidora y motor de la
clase burguesa. Més adelante: la historia de nuestra literatura es la histo-
ria de la ideologia retrégrada de la burguesia vasca. Pero yo no sé dénde
ve ¢l tal burguesia. Goza de mejor vista que yo. O de mayor imagina-
cién, quizd.
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{En buena parte quedan los pobres Axular y compaiifa! O sea que...
snuestros Maestros no son més que esa burguesia?

Sarasola analiza mas especialmente este problema. Bastante severo, de
todos modos:

Ante esta abrumadora mayorfa de religiosos, algunos han apreciado
algo similar a una responsabilidad, afirmando que ésta es culpa del re-
traso y de la falta de unidad de nuestra literatura. La tendencia contra-
ria, de la que tanto se aprovechan los clérigos actuales, pretende ver en
la Iglesia Catélica al tnico vascéfilo, y declara que hay que agradecerle
el inmenso trabajo que, con gran amor, ha realizado en pro del euskera.
[No se aporta bibliografia en favor de una postura ni de la otra]. Ambas
tendencias erréneas tienen su origen en un planteamiento falso.

El propio Sarasola nos ha ofrecido este planteamiento en su intere-
sante Historia (nos ha obligado a hacer diversas reflexiones y, asimismo,
a pensar de nuevo ciertos planteamientos):

A la Iglesia Catdlica nada se le debe agradecer ni reprochar. No fue
el carifio lo que le impulsé a usar el euskera. Los motivos han sido y son
innumerables; mds, los prosaicos y prdcticos: los referentes a la ensefianza
de la doctrina. Por eso NO SE PREOCUPO DE NADA MAS porque,
en su criterio, el resto de problemas no estaban relacionados con su ob-
jetivo concreto. Cierto es que la euskerofilia de algunos sacerdotes es no-
toria [también la patente aversion y el odio de otros], pero una cosa es
el comportamiento de un cura y otra es el de la Iglesia, como grupo e
institucién.

En la medida que estamos hablando de literatura vasca, al menos, me
parece que empezar a hablar de la Iglesia es el comienzo necesario para
plantear las cosas mal. Lo que tenemos no es la Iglesia; tenemos unos
cuantos escritores; un movimiento literario, con unos cuantos curas y
unos pocos que no son curas. Por ésos se ha de comenzar. Por definir qué
son ésos. Porque el hecho de saber qué es la Iglesia no nos explica qué son
esos autores. Y lo que son éstos no nos ensefia qué es la Iglesia.

En el caso de trabajar sobre lo que tenemos, en el caso de plantear
problemas sobre datos que no tenemos, si necesariamente se desea plan-
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tear el asunto de lz Iglesia (proyectando hacia aqui otros problemas que
tenemos con la Iglesia), es necesario aclarar las cosas mejor.

Una cosa es que un cura sea vascdfilo y otra cosa es que lo sea la
Iglesia, como grupo e institucién. Eso es cierto. Como también es ver-
dad que la Iglesia, como grupo e institucién, jamds ha sido especialmente
euskeréfila. ;Y qué! ;Qué conclusiones podriamos extraer de ahi para
nuestros literatos? Parece que esa divisién explica algo (falta de teatro,
etc.), pero no explica nada. Lo dnico que hace es complicar las cosas. Si
hablamos de literatura todo eso no vale nada. Porque la Iglesia, como
grupo e institucién, podria ser vascéfila o no ser vascéfila; pero no po-
drfa ser literato o no ser literato. La Iglesia apenas toma parte en que en
la literatura vasca falte teatro u otro género (obras profanas).

Distingamos, pues, entre problemas de la literatura y problemas de
la Iglesia. Euskerofilia de la Iglesia y euskerofilia de los literatos, y lite-
raturidad de los euskeréfilos.

Comencemos por la Iglesia. Desgraciadamente, ésa es la verdad: tal
vez no sélo en la Iglesia catélica, pero casi tinicamente en ella y, més
concretamente, s6lo en el clero se aprecia vascofilia (nos referimos a los
siglos XVI-XVII, obviamente). Dentro de la Iglesia catélica y, repetimos,
para dejarlo claro, sélo en una parte de la Iglesia Catdlica. En mi opi-
nién hay algo que reprochar a la Iglesia (a la institucién pablica, a la je-
rarquia). Y no poco.

Pero no son comparables el impulso tridentinista —el “catecismo”
p

agente— y el impulso literario y sinceramente vascéfilo que hallamos en

una parte de la Iglesia. No confundamos ambos.

Por una parte estd la Iglesia y estd el tridentismo. Es decir, estd el im-
pulso de la ensefianza religiosa de la Iglesia que se ha sentido amenazada:
un poco como reforma y otro poco como contrarreforma (porque Juana
de Albret quiere propagar el calvinismo). A causa de esas razones “prosai-
cas” la Jerarquia Eclesidstica en el siglo XVI va a comenzar a inquietarse
y preocuparse y, por tanto, comenzard a predicar en euskera y a procurar
editar catecismos en euskera. La literatura vasca se llena de catecismos (Sa-
rasola). Se puede consultar, a este respecto, Joxe M. Rementeria, Fuskal
Kristau lkasbideen Historia laburra, in “Kristau Bidea”, JAKIN, 1975. Ol-
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videmos, por un instante, si todos los catecismos han surgido de ahi; o,
teniendo otro motivo e inspiracién, han formado parte de esa corriente,
por diversas razones. Me explico: quien no tuviera otro motivo que la en-
sefianza de la religién, seguramente, escribirfa hoy mismo su Doctrina en
algtin dialecto. Sin embargo, aquel que escribe la Doctrina en euskera ba-
tua, con sus “h”, etc., ademds de la ensefanza de la religién, ha tenido
otros propésitos. Lo que quiero decir es esto: no parece que todas las doc-
trinas de los siglos XVI-XVII y semejantes hayan sido escritas por un
tinico y mismo motivo. Mucha gente se ocupa en estos momentos de
preparar libros para la ikastola; no obstante, no de todos los autores se
puede afirmar que trabajan con “vocacién pedagégica”. Hay que rendirse
a las necesidades de cada momento, especialmente en Euskal Herria. Y lo
que se sospecha es que, entre todos aquellos autores de catecismos y obras
ascéticas y traductores de los siglos XVI y XVII, més de uno hubo de ren-
dirse a la necesidad, en lugar de cumplir su voluntad. Hicieron lo que ha-
bia que hacer y se podia hacer. Habria que establecer distinciones también
entre Catecismos y Doctrinas. Pero no vamos a complicar demasiado las
cosas.

Una cosa es esto: la Iglesia optd por el euskera como herramienta
para sus tareas, para lograr sus intereses. Y, a decir verdad, ya es algo. La
burguesia no llegé a tanto. Hemos de tomar como positivo lo que la
Iglesia hizo. Por otra parte, estamos convencidos de que, para que se
salve el euskera, hemos de conseguir que sea provechoso para todos, para
defender los intereses de cada cual. El amor puro hacia el euskera no es
suficiente. Pero no es dificil explicar por qué no hizo la burguesia lo que
hizo la Iglesia. En el caso de aquéllos, porque faltaban precisamente las
razones prosaicas y practicas que tanto apreciamos. Ni siquiera nosotros
denostamos tales razones pricticas y prosaicas. Dejémoslo ahi. En el caso
de despreciarlas, bien dicho estd que, de lo hecho por la Iglesia nada hay
que agradecer ni nada que reprochar. Ha obedecido a otros intereses.

Pero... ses ése el caso de los literatos vascos? No lo creo. Estas consi-
deraciones carecen de gran valor, cuando tratamos acerca de lo mejor y
lo més abundante. Esta literatura, sobre todo, ha surgido desde dentro
de un movimiento. Y ese movimiento ha de ser juzgado de otro modo,
aunque la mayoria de los participes sean clérigos.
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También ésa que denominamos “literatura hoberena” (la mejor), es
de la época. Hay una gran diferencia de Etxepare a la que unos llaman
Sarako Eskola y otros Donibane Lohitzuneko Eskola.

Como quiera que el tridentinismo ejerce un impulso general y —no
s6lo en Euskal Herria, sino en toda Europa— crea un ambiente, tendrd in-
dudablemente conexién con los comienzos de los movimientos literarios
vascos. No obstante, la peculiaridad de este movimiento es innegable. El
de aqui no es un mero movimiento tridentinista. Es un movimiento par-
ticular. Especial. No puede considerarse como puro producto de una con-
trarreforma. Por el contrario, podemos sospechar que lo han inspirado,
mds que la Contrarreforma, otras corrientes de pensamiento. O, por lo
menos, que son otras inspiraciones las que le han dotado de su identidad,
su peculiaridad. Los Autores de este movimiento se sitdan, de algin
modo, en aquella ruptura humanista. No totalmente, pero si en muchas
de sus posturas y, especialmente, en el aspecto del lenguaje popular.

En la medida en que se encuentra inmerso en la corriente tridentina,
en este movimiento se detectan ciertas singularidades. En detalles. Por
ejemplo, leemos a Sarasola: La Contrarreforma trajo la intolerancia a todo
el mundo catélico. En 1542 se cred la Inquisicion. En 1543 la censura de
imprenta. En 1545 comenzé el Concilio de Trento. La Iglesia catdlica tomé
la via de la fuerza, persiguiendo a los curas humanistas, imponiendo una
nieva ascética, con las ayudas recién creadas. Un fruto concreto de aque-
llo fue la persecucién de brujas. Yesto es lo mds extrario —nos hace ver Vi-
llasante—: en GERO se da cuenta de todo tipo de pecados que puede come-
ter el cristiano, pero acerca de la brujeria y similares no se halla ni una
palabra. Podriamos continuar: trata asombrosamente poco de los herejes.
Menciona a los luteras, pero no a los hugonotes; cita el luteranismo, pero
no asi el calvinismo, etc.

La intolerancia que citdbamos mds arriba se extiende a las costumbres,
a los hibitos, a toda la moral, e incluso a la literatura. Axular no es Etxe-
pare, conforme. Pero si tan libre que, ciento y pico de afios mds tarde,
parece a algunos demasiado tolerante, obsceno, ofensivo. Afiibarro e Int-
xauspe, por ejemplo, no se han atrevido a publicar a Axular tal como era.
Y ambos estdn bastante lejos del Tridentino. El puritanismo y /a puridad
no necesitan de Tridentino.
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Si la Iglesia tridentina perseguia a los curas humanistas, no hay duda
de que, algunos de ellos al menos, lo eran, y mucho. (Algunos de los au-
tores poseen una magnifica formacién humanista, nos dice Mitxelena). Etc.,
etc.

Merecerfa la pena analizar estos aspectos. Pero no vamos a continuar
por ahi. Algin dfa podrén ser analizados.

Esos Autores de la literatura vasca no han de ser homologados en
bloque con el tridentinismo, ni tampoco ha de ser ello explicado como
un capitulo vasco del tridentinismo (es decir, todo comenzé con una po-
litica de la Iglesia, que utilizaba el euskera para impartir temas de fe).
Mds que porque fuera incorrecto, porque no servirfa para explicar nada.
Légicamente, la citada postura de la Iglesia favorecia a nuestros Autores
que, a su vez, estaban en favor de aquella Iglesia. Y, en la medida en que
esos Autores han escrito obras religiosas, tridentinismo y literatura vasca
coinciden. Pero, en este sentido, en la Europa de la época apenas existia
algo que no hubiese sido afectado por el tridentinismo. Ya que esos au-
tores son clérigos, decir que se mueven dentro de la corriente tridentina
apenas nos aclara nada. Porque, en nuestra opinién, los curas de la Pa-
tagonia o de Malabares —si por alli vivia algtin cura escritor— también
caminarfan por la senda tridentina.

El interés que tiene ese grupo, en dltimo término, no reside en ser
més o menos tridentino original. Lo que le confiere importancia es que
es comienzo y nicleo de un movimiento literario. Este es un movimiento
independiente y auténomo, especial; un movimiento literario. Con pre-
ocupaciones religioso-morales y pedagdgicas, por supuesto; pero también
con preocupaciones literarias. Y con preocupacién y conciencia huma-
nisticamente vascofilas.

La preocupacién religiosa no nos debe extrafiar. También la tenia
todo un Garibai. Es mds natural que tenga preocupaciones religiosas el
Pdrroco de Sara que un cronista del Rey. Lo anormal hubiera sido que
el Pdrroco de Sara y los frailes de Ziburu no la tuvieran. Sobre todo, en
aquel ambiente. También las luchas de clases, es decir, las luchas ideolé-
gicas, eran guerras de religién en la época. Se expresaban en términos re-
ligiosos.
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Lo que convierte en interesantes a un grupo de Autores en torno a
Axular es precisamente eso: que forman un movimiento literario y vas-
cdfilo. Estos Autores trabajan juntos. No se limitan a hacer catecismos.
Escriben més para quien posee cierto nivel de escolarizacién que para la
gente sencilla: rodos ellos se dirigian a gente bastante cultu y acostumbrada
a la lectura (L. Mitxelena). Ellos, a su vez, eran eruditos y amantes de la
literatura: Algunos de los autores poseen una magnifica formacion humanis-
tica y todos han recibido al menos una gran iniciacion en las bellas letras.
Desean cultivar el euskera. Trabajan resueltamente la traduccién. Y no
olvidemos cémo se esforzaron quienes se dirigieron hacia el cultivo del
inglés o del alemin.

Eso del amor por la literatura lo podemos dejar aparcado, por ahora.
Avanzaremos por otro carril: son euskeréfilos conscientes.

Desde sus mismos principios, éste ha sido un movimiento vascéfilo
consciente, aparte de los “motivos mds prosaicos y pricticos”, como en-
sefar religion. Eso aparece en mil lugares.

Erxepare era vascéfilo, por descontado: como la copa de un pino. Et-
xepare advirtié inmediatamente el problema que en su tiempo se evi-
denciaba en los pueblos vecinos: el euskera precisaba de literatura, nece-
sitaba libros. El cuskera no era apreciado, zeren ezein skripturan erideiten
ezpaitzen. Fue él quien lo doté de estima: Heuskaldun den gizon orok
altxa beza buruya, etc.®. Recordemos que el grupo de Donibane Lohit-
zun ha sido continuador de estas ideas de Eexepare. Y que esas mismas
ideas, antes o después, van a ser recogidas en los comienzos de las lite-
raturas populares circundantes, segiin hemos visto.

Es casi imposible dudar de que el grupo de Donibane Lohitzun era
especifica y conscientemente euskerdfilo. Esto es, al menos, lo que los
historiadores de la literatura nos sefialan. De todos modos, deseamos de-
jar constancia de ello. Porque en aquel tiempo ese hecho tiene gran
transcendencia. Entre nosotros es Fr. L. Villasante quien mds ha estu-
diado aquel grupo. Le escuchamos:

¢ Que todo euskaldun levante el 4nimo, porque su lengua va a ser la flor (y nata).
Todos los principes y grandes sefiores desean escribir en euskera.
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Investigando los libros de aquel tiempo pronto nos damos cuenta de
esto: el parroco de Sara reunfa en su entorno a un grupo de amigos: cu-
ras, frailes, médicos, etc. Felizmente, animindose y motivdndose reci-
procamente, fundaron el movimiento literario vasco, mientras otras re-
giones de Euskal Herria dormian atn.

Facilmente podemos adivinar, sin riesgo de equivocarnos, quiénes
constituian aquel grupo de vascéfilos, viendo los nombres que aparecen
en la literatura vasca de la época: Klaberia, Hirigoiti, Materre, Gillen-
tena, Axular, Erxeberri de Ziburu, Haranburu, Argaignarats, etc.

No es preciso recalcar que quienes conformaban el movimiento eran

hombres ilustrados, eruditos.

De cualquier modo, esta cuadrilla del siglo XVII creé un especial
ambiente en pro del euskera.

He transcrito este pasaje omitiendo algunos pérrafos y seleccionando
los que nos interesan. Cfr. Axular, de L. Villasante. JAKIN, 1972, todo
el capitulo Sara-Donibaneko giroa.

Al principio, el conjunto de Donibane Lohitzun trabaja en grupo. Y
lo hace con fidelidad. Podemos ver que, para entonces, habfan visto y
planteado los problemas mas importantes del euskera: carencia de litera-
tura, falta de prestigio, cémo crear el euskera literario, la ortografia, el
euskera unificado y los dialectos, cémo proceder en las traducciones, et-
cétera. Trabajando en equipo, lograron un euskera unificado bastante ho-
mogéneo. Todo esto muestra una conciencia vascéfila muy desarrollada.

Ademis, realizaron una labor excelente. No se ocuparon tnicamente
de plantear problemas. Por supuesto, siendo casi todos religiosos, diri-
gieron sus esfuerzos hacia ese tipo de asuntos, como es légico. Fr. L. Vi-
llasante nos refiere esquemdticamente los libros realizados por ellos (en

la lista falta Axular):

El franciscano Materre, en 1617, Dotrina Christiana. Voltoire, Tre-
sora hirour lenguaietakua (la segunda edicion es de 1642; en la primera no
se sefiala el anio. Vinson cree que vio la luz en 1620, en Lyon).

Etxeberri de Ziburu nos dejé tres libros, en verso todos ellos: Manual
Debozionezkoa, 1627; Noelak eta berze khanta espiritual berriak, 1630;
Elizara erabiltzeko liburua, 1636.
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El franciscano Haranburu, de Sara: Debozione eskuarra, mivaila eta
orazinotegia, 1635.

Argignarats, el coadjutor de Ziburu, dos libros: Abisu eta exortazione
probexosak bekatorearentzat, 1641; Deboten brebiarioa, 1665.

Aranbillaga, Jesukristore imitazionea, 1684.

El también ziburutarra Gazteluzar, jesuita: Egia katolitak, 1686.

Silvain Pouvreau, Giristinoaren dotrina, 1656; Filotea, 1664; Gudu
espirituala, 1665. Este cura francés, tras aprender euskera, realizé varias
traducciones. También dejé una especie de vocabulario, sin publicar.

Oihenart, Gaztaroko neurtitzak eta atsotitzak, 1657.

Tartas, dos libros: Onsa hilzeko bidia, 1666 y Anima penitentaren
okupazione debotak, 1672. (Tanto Tartas como Oihenart quedan fuera de
la tradicién labortana).

Detxeberri o Dorre Hoiarzabal tradujo al euskera un libro editado en
francés: Liburu hau da Itsasoko Nabigationckoa, 1677.

Dasantz de Mongon (Nafarroa Beherea) edité un pequefio libro para
uso de veterinarios.

Existen alugnos pequefios catecismos (Belapeyre, Oloroeko, etc.).

Si, en lugar de considerar a todos como un solo conjunto, desedra-

mos establecer distinciones, formarfamos tres grupos:
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1. Apologistas: ensalzan el euskera, pero utilizan el erdera (concien-
cia vasca erdeldun).

Tal vez junto con este grupo debamos citar a la Jerarquia Eclesids-
tica que, a la vez que ordena que se use el euskera, ella emplea el erdera
(no se puede pensar que tenga conciencia vascéfila, ni en euskera ni en
erdera. Lo que ha hecho es poner la conciencia religiosa en favor del eus-

kera).

2 .El segundo grupo lo van a constituir quienes trabajan en euskera,
pero sin conciencia vascéfila: cultivan la religién —no el euskera— me-
diante el euskera. A pesar de las diferencias que tengan entre ellos, po-
demos juntar a tridentinos y antitridentinos, es decir, autores de catecis-
mos, por as{ decirlo, y Leizarraga y compaiifa. No les vamos a negar su
conciencia euskeréfila. Pero tampoco hacen demasiados méritos para que
se la concedamos, si no es indirectamente (la obra de algunos muestra
claramente que se han empleado a fondo en estudiar y cultivar el eus-

‘kera: eso no se hace sin interés por la lengua).



3. En un tercer grupo considerariamos a los Autores de ese movi-
miento literario y vascéfilo que hemos citado. Estos cultivan e/ euskera
en si mismo, no s6lo la religién mediante el euskera.

Este movimiento es vascéfilo. Se analizan los problemas del euskera.
Se estudia el euskera (jcontamos incluso con “euskaldun berris™). Se en-
salza el euskera sin perder oportunidad para ello (Etxeberri de Ziburu,
por ejemplo, sefialard que el euskera era el idioma de San Ignacio y San
Francisco Xabier). Se defiende el euskera. Se desea ensefiar a leer y es-
cribir en euskera: asi lo dice expresamente el P. Materre en su Dotrina.
Y Leizarraga, antes que él: Berze natione guziék, zeinek bere lengoagean be-
zala, Heuskaldunak ere berean duentzat, zertan irakurtzen ikas ahal de-
zan... nezessario estimatu ukan dut, ABC haur berze instruktionerekin
Heuskaraz ere iar ledin. Se desea inducir a escribir lo méximo posible en
euskera (citamos de nuevo a Leizarraga): Esta es una de las cosas que yo
querria... que mi humilde esfuerzo precediera a otros mayores y, entre todos,
contribuyeran a remediar las carencias que sufre. Porque, de ese modo, el
euskera no seria tan escaso, tan corto y tan cerrado como cree todo el mundo.

La Reforma ha puesto en marcha, en muchas partes, la literatura de
la lengua verndcula. Y la Contrarreforma ha obligado a la Iglesia Caté-
lica, en muchos lugares, a utilizar la lengua verndcula. Pero este problema
de las posturas con respecto al idioma autdctono es mds extenso y mds
antiguo y mds profundo que los litigios puramente confesionales. Y si
tanto éxito ha tenido desde Finlandia e Islandia hasta Euskal Herria, no
es debido tGnicamente a que las Iglesias posefan una enorme fuerza, sino
porque el mismo “ambiente” también le imprimia vigor. Mitxelena nos
ha sefialado que el Renacimiento volvié a encender una nueva curiosidad
que despertaban las lenguas vulgares. Aqui confluyen algunos comporta-
mientos de la Iglesia y fuerzas humanistas populares que con la Iglesia
nada tenfan que ver. Ahora los misioneros se van a preocupar de la len-
gua de los misionados. Se van a editar gramdticas y diccionarios. Se anas
lizan las lenguas. El espiritu actual es otro. Ese ambiente es anterior a
Trento. No parece que Rafael Mikoleta, por ejemplo, tuviera mucho que
ver con el Tridentino cuando compuso su Modo breve de aprender la len-
gua vizcayna. Tal vez Jacques de Béla ha trabajado con la misma inspi-
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racién que Mikolera al realizar su vocabulario y breve gramdtica. Con la
misma inspiracién no-tridentina nos imaginamos a Voltoire, que nos ha
legado Tresora hirour lengoagetakua, y a Silvain Pouvreau. No voy a men-
cionar a Landucci. Y Bertrand de Zalgiz —Eskaldun Poeta— o quien creé
Leloren kanta, seguramente, no se preocupaban demasiado del Triden-
tino... si es que el Tridentino tiene algo que ver en los principios de este
movimiento literario vasco, en algunas de sus caracteristicas. Pero, antes
que al Tridentino, existe un ambiente, un espfritu, anterior y mds pro-
fundo, que fundamentalmente ha sido el agente. Otra cuestién es que el
Tridentino haya dejado luego su impronta.

Los apologistas son “vascéfilos”, a su modo. Vascéfilos sin conse-
cuencias. Son el escaparate, no el taller. Posteriormente a ellos hemos co-
nocido una legién de ejemplares semejantes. Quienes han jugado since-
ramente como euskeréfilos son Etxepare, Materre, Voltoire, los dos
Ewxeberri, Axular, Zalgiz, Oihenart, Mikoleta y compafia. Religiosos, en
su mayorfa. Pero la mayor parte de la Iglesia, no obstante, se porté igual
que la mayor parte de los jauntxos. Algo mejor, tal vez (recordemos las
Doctrinas y predicaciones). Otra pequefia parte de los jauntxos y de la
Iglesia se ha mostrado sinceramente vascéfila. No todos los vascéfilos
eran clérigos; mucho menos eran vascéfilos los clérigos. Pero, en efecto,
la mayor parte de los vascéfilos son religiosos.

Sarasola lo ha afirmado: se puede decir que la literatura vasca es la li-
teratura de los curas vascos. Quienes han hecho nuestra literatura son curas.
La literatura vasca es una literatura de curas, ha denunciado Haranburu-
Altuna. ;Denunciado? Si eso es asi, apenas es culpa de quienes la han he-
cho. Serd culpa de quienes no la han hecho. Lo vergonzoso no es que
esos curas hayan estado a la altura de su obligacién. Que no lo estuvie-
ran otros es Jo verdaderamente vergonzoso.
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UN RENACIMIENTO VASCO
QUE NO HA LLEGADO A SER
RENACIMIENTO

La literatura vasca no es rica, ni mucho menos. No somos caballeros.
Quien comienza a interesarse por la literatura vasca inmediatamente

queda impresionado, si no avergonzado.

Algo asi les sucede al vascéfilo recién iniciado en nuestra literatura:
al principio ni nos enteramos de que existe. Luego sabemos que la hay
y empezamos a mirar. M4s tarde, pensamos de nuevo que no la hay. El
vascofilo pertenece a una raza verdaderamente sacrificada.

Manual debozionezko, Elizara erabilzeko liburua, Egia katolikoak eta
Onsa hilzeko bidia, Debozione eskuarrak eta Abisu probetxosoak bekatore-
arentzat, no sé cudntas imitaciones de Jesucristo... ;A quién no le es-
panta? Al final hay una sensacién de gran alivio al encontrar un largui-
simo titulo: Liburu hau da itsasoko nabigazionekoa. Mis contentos que si
hubiéramos redescubierto a Ulises.

A fuer de sinceros, estabamos avisados de antemano:

La literatura popular vasca, esencialmente oral, es probablemente tan
rica y tan variada como la de cualquier otro pueblo. La literatura culta,
por el contrario, tardia, escasa y en conjunto de no muy alta calidad.

Uno todavia no adivina qué se oculta tras ese tardia, escasa y de no
muy alta calidad.
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sQué ha pasado aqui?

Leemos a Villasante:

Para explicar nuestra escasez se ha de tener en cuenta que Euskal He-
rria posee una lengua exigua y especial. Y, precisamente porque es total-
mente diferente a cualquiera de las del entorno, no ha sido cultivada
hasta muy tarde. Pero esto no nos debe extrafar, si contemplamos el
ritmo que han llevado las cosas en Europa a lo largo de los siglos. En Eu-
ropa occidental ha sido el latin la dnica lengua culta y, posteriormente,
las lenguas latinas.

Eso es verdad, pero no me llena. Como se puede apreciar, en el siglo
XYV, los jauntxos y sus circulos ya contaban con cierta produccién litera-
ria —poética— euskaldun. Milia de Lastur, Joana de Olaso, Santxa Otxoa
de Ozaeta y otras, entre las mujeres, aparte de Alos Torrea y compaiiia;
testigos de ello, Peru Abendafio y Bereterretxen khantoria, etc. La mayor
parte se ha perdido, claro, ya que todavia no compildbamos las obras en
la coleccién AUSPOA del jesuita Padre Zavala. La imprenta entré en
Euskal Herria en 1489.

Por tanto, ;qué han hecho esas clases durante los siglos XVI y XVII2
La gente siguié componiendo poemas, por supuesto. Pero para entonces
el mundo se habfa extendido mucho. El mundo era un mundo nuevo.
Euskal Herria no estaba encerrada en sus limites y en sus constantes con-
flictos. Por el ancho mundo caminaban muchos euskaldunes como sol-
dados, mercaderes, letrados, estudiantes. Hora era de poner en marcha
otra literatura y hacer imprimir otros cantos.

Ya sabemos que, si se hacen los estudios en erdera, no es fécil vol-
verlos a dar en euskera. Tampoco era nada fécil realizar los estudios en
latin y hablar en francés o en espafiol; o, si se prefiere, estudiar en latin
y hablar en inglés o alemén; o, yendo hasta el extremo, impartir en eus-
kera la teologfa aprendida en latin, como Axular y todos aquéllos.

La facilidad —la excesiva facilidad y, por tanto, la desidia, mejor di-
cho— es una razén. El paso del latin al francés o al espafiol es mds facil
que el paso al euskera. Pero tampoco eso nos llena, puesto que queda
otra pregunta: ;Por qué se ha tendido a la excesiva facilidad, a la desidia,
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en lugares en que el gran piiblico —en la medida en que existfa— hablaba
en euskera y en una época en la que se alababa y se ensalzaba el euskera?
También la desidia exige una explicacién. Porque, en mi opinién, tanto
alabar el euskera y no cultivarlo en absoluto no es normal, de por si.

Sera por lo que sea, pero lo que hay es eso: una literatura de curas.
Jesukristoren imitazioneak y Filoteak.

Otra razén es la dejadez de la gente de aqui en lo referente a asun-
tos culturales. Pero eso tampoco es una razén suficiente. Algunas obras
de apologistas quedaron sin poder ser impresas: Suma, de Zaldibia; Com-
pendio, de Isasti; Crénica, de Ibargiien-Katxopin. (Este es un dato im-
portante, para no convertir con excesiva facilidad la ideologfa de los apo-
logistas en “ideologia vasca”). Garibai solicité la ayuda de las Juntas para
publicar su obra, pero nada obtuvo... Por otra parte, en esos mismos si-
glos Euskal Herria se adorné con profusién de arquitectura y arte. Para
eso ya habia dinero. Habia intereses. La miisica conocié un periodo de
vitalidad —organistas, maestros de capilla—. También habia cierta vida
cultural en las letras: en el teatro, por ejemplo. Pero los pueblos total-
mente euskaldunes (Hondarribia, Errenteria) se daba teatro en espaol...

Lo que contrasta con eso es el orgullo lingiifstico de los euskaldunes.

* Serta injusto en sumo grado acusar a los vascos de los siglos XVI a XIX, in-
cluso en sus clases mds elevadas, de menospreciar la lengua... Todos los vas-
cos han sentido un orgullo desmedido por su idioma, orgullo que ha encon-
trado su expresion mds conocida en las numerosas apologias que se le han

dedicado desde el siglo XVI (L. Mitxelena).

Eso es, pues, lo que tenemos: el orgullo del euskera y —en la practica—
la conciencia erdeldun, por parte de las clases principales. Y en la litera-
tura, consecuentemente, una impresionante pobreza.

A dicha carencia se le han buscado diversas explicaciones. Sarasola
nos cita lo que lefamos a Villasante. Pero adecudndolo de este modo:

La via de la cultura era el latin y, por extension, las lenguas latinas.
Como la via que desde el latin llegaba a las lenguas romanicas era con-
tinua, los euskaldunes de la época no veian necesidad de optar entre dos
lenguas. Elegir no tenia sentido, porque la eleccién estaba hecha desde
siempre. La opcién era el erdera. Esta situacién sélo podfa ser sanada
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mediante una conciencia vascéfila. Y la falta de este tipo de conciencia
es la que marca la historia de la literatura hasta el final del siglo XIX. Por
lo tanto, en el periodo que va desde el siglo XVI hasta finales del XIX
hallamos un montén de libros religiosos y poca cosa mds, es decir, una
literatura religiosa prdctica que sélo se preocupa de sus mezquinos obje-
tivos —con alguna honrosa excepcién— y que no se ha ocupado de los
problemas de la lengua.

En este desconcertante texto parece que la culpa de la pobreza es de
los escritores euskaldunes; si no enteramente, si en cierta medida, al me-
nos, de quienes han escrito esa “literatura religiosa prictica que sélo se
preocupa de sus mezquinos objetivos... y que no se ha ocupado de los
problemas de la lengua”. No olvidemos que ese grupo de escritores tra-
bajaba en su terreno, encerrado dentro de sus limites, sf; pero iba contra
corriente, si contemplamos la panordmica general de la sociedad. De otra
parte, nada ha de extrafiar que los clérigos fueran quienes mds cultivasen
la literatura religiosa en aquel tiempo.

Tengamos en cuenta, de paso, que ni uno de los autores euskaldunes
de estos siglos puede considerarse eso que llamamos “escritor profesio-
nal”. Todos ellos han escrito en euskera, ademds de dedicarse a otros que-
haceres profesionales.

A pesar de que existe, en general, falta de conciencia vasca, esos au-
tores la tenfan. Esa carencia de conciencia vasca que se denuncia hay que
buscarla en otros lugares. De cada cien escritores de la literatura francesa,
por lo menos noventa pertenecen a la nobleza y al tercer estado; y en
Euskal Herria ocurre lo mismo con el clero. Estas proporciones denun-
cian la anormalidad de la sociedad e, irremediablemente, surge la pre-
gunta: ;qué hacfan mientras tanto la nobleza y el tercer estado de Eus-
kal Herria?

El asunto es ése: que la “nobleza” y el tercer estado escolarizado o
q y

mercader de Euskal Herria andaban con el Rey, no con el pueblo vasco.

Fuera de casa.

En otros pequefios pueblos observamos casos parecidos, como por
ejemplo, en los pueblos que, a causa de la unidad de la Corona, han de-
bido vivir vilculados a un pueblo limitrofe: Checoslovaquia, etc. Tam-
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bién en este pais han sido los religiosos quienes han cultivado, en con-
tra del alemdn expansivo, la lengua y cultura populares. En el siglo XVI
el checo se convirtié en lengua de culto: se tradujo la Biblia, etc. Pero,
a diferencia de Euskal Herria, una parte de la nobleza y de la burguesia
sigui6 por ese camino: los humanistas. Casi los dnicos escritores que ha
habido son los clérigos. La nobleza y el tercer estado no han continuado
con la labor emprendida por aquéllos. El checo pudo crear una literatura
—en comparacién con la alemana— humilde pero respetable. Y sobre es-
tas bases se alzard el Renacimiento checo del siglo XIX.

No es posible personalizar estos problemas. Pero, como argumento o
prueba, podemos tomar a dos navarros casi a guisa de simbolo: Axular,
humanista, nacido en la parte hoy espafiola de Navarra, pasa a la parte
hoy francesa, y es escritor en euskera. Joanes Huarte, garaztarra, huma-
nista, nace en la parte ahora francesa de Navarra, pasa a lo que es Espana
y es escritor espariol. Quienes deberfan haber sido complementarios hu-
yeron el uno del otro... Allf se dividié la Euskal Herria esquizofrénica que
atin no ha encontrado su identidad.

En Hego Euskal Herria, la clase de jauntxos de medio pelo, pegada
a las faldas del Rey, a caballo entre la nobleza y la burguesia nada ha he-
cho en pro de la cultura vasca. Ha asumido la cultura de la Corte y de
los entornos reales. No hay mas que ver que lo que ha hecho con la Uni-
versidad Vasca. Ofiati, Estella, Iratxe, Pamplona... Una de dos: o ha par-
ticipado la Iglesia, o no se ha hecho nada. Frecuentemente, ambas. Se ha
solido decir que tenia los ojos puestos, mds que en la Corte, en sus ne-
gocios. Lo uno no impide lo otro. Los jauntxos, mientras observaban fi-
jamente la una, no perdfan de vista los otros. Estaban muy atentos a lo
que ocurrfa en el mundo (Caro Baroja), no se dormian, espiaban qué ha-
cfa la Corte. Al contrario que los grandes castellanos, han trabajado el
comercio sin escriipulos. Pero no son Criados de la Corte. Porque sus ne-
gocios estaban pendientes de la mano del Rey.

Mis arriba hemos visto cémo los trataban en Castilla, mofindose y
burléndose de ellos. Pero estos perros comfan de la mano del duefio que
en cualquier momento les podia tratar a patadas.

Fausto Arozena califica el de Garibai, por ejemplo, como de monar-
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quismo ferviente, mayor quizd que el que constituia la ténica del tiempo.
Esos jauntxos estaban mds pegados al Rey que una lapa, en cuerpo y
alma. (Sé6lo ha habido un Lope de Agirre). Es conocido el trisagio del ex-
tasiado Garibai, tras contemplar al Rey: Dios le guarde. Dios le guarde.
Dios le guarde muchos anios. Amén. Tampoco debe asombrarnos que, des-
pués, esos jauntxos se hayan portado como “mecenas de sus paisanos”.

Caro Baroja tiene razén: Que en el siglo XVI se pudiera ser imperia-
lista y mondrquico de un lado y partidario de las libertades forales de otro,
es algo que hay que admitir, nos guste 0 no.

Los jauntxos, primero, eran siervos o siervos-siervos del Rey. Admi-
radores de Espafa y Castilla, después. Y, en dltimo término, euskaldu-
nes. Esos jauntxos siempre han hablado de Castilla con santa veneracion:
Pero ;qué castellano ha hablado de Vizcaya o de la tierra vasca en general
con el amor y respeto con que hablé Garibay de Castilla y de otras partes de
Esparia? (Caro Baroja).

A cambio de admiracién y adhesiones a la realeza, de aquellos para-
jes no ha venido sino desprecio, escarnio y ruina. La destruccién de la
cultura vasca, en primer lugar. La de los Fueros, después. La de la na-
cién, pronto.

Veamos: ;qué clase de gente eran esos jauntxos? ;En qué mundo vi-
vian cultural e intelectualmente? La culeura de esos jauntxos —tener cul-
tura, al menos, parece importante~ llegaba casi hasta ser enterado, no
mucho mds, en el mejor de los casos. Parece que Don Antonio de
Oquendo inicié sus estudios siendo joven, pero descubrio aun no auiendo
acabado la grammatica, mas inclinacion a las armas, que i las letras; y assi
pidio cessase el cuidado de enseriarselas. Para los dieciséis afios ya estaba en
el ejéreito, en Népoles. Luego, en fin, durante toda su vida lament6 no
haber cursado estudios, porque como muy bien dice Séneca, con la cien-
cia se da entero cumplimiento & la felicidad humana, y también lo dijo
IsScrates, etc. Asi lo expuso su hijo.

Mis en profundidad, o en absoluta profundidad, el problema no pa-
rece que sea de la literatura, sino de la sociedad y de la cultura (en el sen-
tido méds amplio) que en ese momento se aprecia en Euskal Herria. Es
decir, mis que textos, lo que aqui ha faltado es un espiritu renacentista.
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Especialmente en los nuevos tiempos el pensamiento ha continuado an-
clado en el pasado, siempre bajo la pesada carga de la Edad Media o,
como midximo, enredado entre la Modernidad y la Edad Antigua.

A la hora de tener que investigar el espiritu de la época no parece
mala esa casta de los Oquendo (de la misma manera se podia escoger otra
cualquiera: la de los Garibai, por ejemplo: eso es lo que ha hecho Caro
Baroja). Es bastante insustancial pero, leyéndolo, aporta datos ese espejo
ingenuo de una ideologia estapida: El héroe cintabro: Vida del Sesior Don
Antonio de Oquendo. Por el General Don Miguel de Oquendo, Cauallero
del Abito de Santiago, y Seiior de las Casas de Oquendo, y San Millan. Este
es el hijo. En Toledo, 1666. Y también éste ha cultivado las armas antes
que las letras. Pero tras sufrir un absoluto fracaso en la mar, tras naufra-
garle todas las naves y no sé cudntas calamidades mds, se retiré a casa y
se refugié en la lectura de temas de provecho (“en una deliciosa quinta”,
segin el tépico renacentista). (Pero el ofrecimiento, al principio del libro,
que dedica a Gipuzkoa, lo firma en Madrid, a mayor gloria). Letrado,
pues. Este Don Miguel dice que los buenos libros son amigos, demos-
trando que €l posee una ilustracién que llega hasta el extremo de conocer
el tépico de Petrarca: “Compafieros, que sin enfadar deleitan, y ensefian”.
Tampoco falta la comparacion entre el caserio y la Corte. Y citas de Sé-
neca, de Cicerdn, leidas por aqui y por alli. Pensamientos venerables de
Trajano y César en los lugares precisos. La historia es narrada —o simula
ser narrada— con un alto sentido filoséfico, insertando prudentes senten-
cias entre los diversos acontecimientos. Se lucen con gran seriedad las mds
vanas figuras retéricas (“Conozco la cortedad de mi ingenio, siendo digno
de la eloquencia de vn Tito Livio, de vn Tacito, o de vn Valerio”). En una
palabra, se amagan todas las destrezas renacentistas. Una dnica pega: a fin
de cuentas es penoso, a pesar de todos esos recursos, lo mal que se con-
sigue disimular, incluso con tonos heroicos, la vulgaridad del honor mer-
cantilista y el engreimiento de esa cobardica clase de jauntxos.

De cualquier manera, el hijo no se ha quedado sin hacer todo lo po-
sible del modo que sabia (tampoco lo sabfa hacer muy bien) para dejar a
su padre hecho un Escipién, un Pompeio o un Paulo Emilio, incluso me-
jor todos ellos, si es preciso. Puesto que en su padre, segtin parece, “se ha-
llaron juntos el valor, prudencia y constancia de los antiguos, y modernos
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Capitanes, y vltimamente fue el credito de las armas nauales de su
tiempo, y el terror, y el espanto de las Naciones enemigas”. Ese prohom-
bre libré contra los holandeses “dos batallas de las mas sangrientas, y re-
fiidas que han visto nuestros tiempos”. El héroe, el tigre de las batallas es
Oquendo. Bueno, hébil, noble, lo que sea, lo que haga falta: siempre co-
mienza con la suerte adversa pero siempre finaliza triunfante. Por el con-
trario, la valentia de los holandeses esconde vil “bizarria hipocrita”, que
con el fuego de los cafiones y la mosqueterfa de su nave abrasaba (“villa-
namente”) a Oquendo. No sélo: ademds, los holandeses siempre llevaban
mds gente, mds barcos, ms artillerfa, mejor, mayor. De ese modo, claro,
“solo el Valor Espanol [con mayusculas] podia suplir tan gran desigual-
dad”. Esto ultimo estd de sobra, porque Oquendo siempre sale vencedor,
incluso, como en la batalla naval de Duins, contra ciento catorce buques
holandeses, sélo con veintitin barquitos espafioles de nada, por ejemplo.
Ya contamos este pasaje. Como es légico, “desto se le hizo despues cargo
al General Olandes por los Estados: 4 que respondio que la Capitana Real
de Espafia con Don Antonio de Oquendo dentro, era inuencible”.

Tan excepcionales hazanas debfan de ser fruto de una naturaleza ex-
traordinaria. Una vez muerto se pudo comprobar que el tal Oquendo
no era un vulgar caddver: “aun muertos los hombres insignes, tienen se-
fiales que los acrediten, diferencidndolos de los demas, auiendo abierto
el cuerpo del Sefior Don Antonio para embalsamarle (...), le hallaron en
la punta del coragon tres cerdas gruesas, credito sin duda de su valor”.

También la mitologia eusko-renacentista tiene su rinconcito.
Oquendo era muy euzkotarra. Muy gipuzkoarra, mejor dicho: “sin tener
gota de sangre que no sea Guipuzcoana”. Somos conscientes de la im-
portancia que esto tiene. Y es que estas Provincias (“y Montafias de Na-
varra’) “han conservado en si intactas la sangre, y el origen de sus pri-
meros pobladores despues del dilubio, sin haber admitido jamas mezcla
de otras Naciones”. Para los jauntxos guipuzcoanos siempre sobresale Gi-
puzkoa, particularmente. “Siempre Guipuzcoa ha sido origen de grandes
y esforcados Varones”. Gipuzkoa es primordial en aquellas “inauditas ha-
zafias de los Cantablos” contra los romanos: Garibai adiviné que el punto
logistico de aquellas batallas estaba aqui y, por supuesto, para Oquendo
hijo ya no cabe duda, ya que “la parte principal de la Cantabria, que se
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opuso a los Romanos Exercitos, siendo indubitable que las Montanas de
Guipuzcoa merecieron esta gloria”. Todo es gloria, honor, orgullo.

Otra gloria, honor, orgullo, es el servicio al Principe, en el concepto
del jauntxo:”los seruicios que despues que se vnid Guipuzcoa a Casti-
lla, ha hecho a sus Principes, son innumerables, continuandolos sin in-
terualo alguno, siendo sus esquadras el neruio principal en todos tiem-
pos de la Armada del oceano (...) No ha auido afio en que aya dexado
de dar testimonios al Mundo de su fidelidad, y amor 4 su Principe, acu-
diendole en los mayores empefios, con donatiuos copiosos, no soldados
para sus exercitos, y Marineros para sus Armadas. El dafio que han sen-
tido los enemigos desta Corona de sus vaxeles, es indecible”. También
el guipuzcoano Almirante Oquendo ha seguido esta tradicién de fideli-
dad: “quien siempre antepuso el seruicio de su Principe 2 sus propias co-
modidades”.

La moral de esta clase de jauntxos es la del honor, homérica. No es
la de la prudencia, por poner un ejemplo, la del término medio. jNi ha-
blar! A un compafero que le aconsejé que, ante tal cantidad de enemi-
gos, era mejor que entrase a puerto, ‘pues juzgaua por impossible, que
pudiesse resistir a tan desigual fuerga, A que respondié con enojo, que
hasta entonces, jamas el enemigo le auia visto las espaldas, y que no per-
mitiesse Dios, que con una mancha tan grande menoscabasse su reputa-
cion”. En buena ley, no puede faltar un ardoroso discurso que disponga
para el combate a los aterrados soldados; asi les harenga: “Retirarnos no
puede ser uiuiendo yo; rendirnos, y perder las libertades es de bestias; de-
xar que nos la quiten de cobardes; quien por viuir se queda sin reputa-
cion es esclauo, y no merece que la esclauitud no merece el nombre de
vida (...); quien no vee la hermosura que tiene el perder la vida, por no
perder la honra, ni tiene honra ni vida. Si Dios fuere seruido que en esta
ocasion la perdamos, moriremos en defensa de la Religion Catolica, con-
tra tan implacables enemigos de ella, por el credito de nuestro Principe,
y por la reputacion de nuestra Nacion (...). Y assi no os espante el nu-
mero, que quantos mas fueren, tendremos mas testigos de nuestra glo-
ria. Santiago, y a ellos”. Entonces Oquendo hijo, con intencién de hon-
rar tal padre, aflade: “Morir con credito, es coronar todas las acciones de
la vida, y morir sin &l es no auer viuido”.
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El modelo moral e imperial es siempre Roma. E/ héroe cintabro (pre-
fado de perlas bastante baratas de la literatura latina, como exigfa el
guién) se ha inspirado en los maestros y modelos de alli, en los Empe-
radores y Principes justos, en hazafias heroicas y en grandes capitanes
humildes. “Sacaua Roma para sus desempefios, en los mayores ahogos,
del arado Consules que la goucrnassen, y Capitanes que la defendiessen;
mostrandose aquellos grandes hombres tan poco ambiciosos en sus em-
pleos, que acauando el tiempo en que se juzgaron necessarios a su Re-
publica, boluian a cultivar sus heredades”. Fijese cémo surgen excelentes
servidores de la cosa publica...

Francamente bien todo eso (en los modos, imitacién —caricatura— del
Renacimiento). Lo dnico, que en la comedia de Oquendo se le “pillan”
q q
dos puntos graves en contradiccién con lo dicho.

Todo parece indicar que se acttia por el honor: se sufren los sufri-
mientos, se penan las penas, se sobrellevan toda suerte de disgustos del
espiritu y heridas de la carne con resignacién y firmeza. (“Los trabajos
sin duda fortalecen el animo; y de la manera que los arboles —no sé yo
si se ha olvidado de algin tépico— combaridos de los vientos echan mids
profundas raizes, assi los grandes hombres se arraigan mas en la virtud,
impelidos algunas vezes de los vientos de la aduersidad”)... O sea que, al
parecer, todo se hace por cumplir la obligacién, desinteresadamente, con
gran magnanimidad y generosidad. Como religiosamente. En esta ideo-
logfa todo se conjunta, todo se une: el honor, el servicio al Principe y la
defensa de la Fe. (Tampoco la Fe —o la religién— es igual, siempre y en
toda ocasién: “tridentinos” no son sélo los escritores vascos de esta época.
Es mds: ellos son tal vez los menos tridentinos, menos que cualquier
jauntxo imperial). Por la Fe se hacen guerras y conquistas, y los negocios;
o, es igual, por el Principe, o por la Nacién. Siempre por el honor. No
se cita ninguna otra clase de premio. El honor es suficiente recompensa,
seguramente.

Es decir, suculentos beneficios y ganancias, cuando no faltan los
otros. Y si faltan, jay de dl!, bajan los orgullos, flaquean las fuerzas, ideas
¢ ideales se marchitan un poco, el honor no parece tan magnifica virtud
como antes. Entonces Oquendo hijo recuerda que Roma recompensa los
méritos. “Tenia entonces el valor ne los exercitos {...) la recompensa
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deuida 2 los trabajos adquiridos, siendo los Romanos tan eficazes en la
obseruancia de la justicia distributiua, que sola esta virtud les assegurd su
duracion. En aquel tiempo buscaua el premio a la virtud; no la inteli-
gencia, y mafia al premio”. Los Oquendo no han sido recompensados
como merecfan —o esperaban—. Tras el tono ideolégico del discurso se ad-
vierte el desengafio y el resentimiento de los verdaderos intereses de clase
y personales. En lugar de la ciega veneracién, se ensayan ciertas reflexio-
nes criticas acerca del gobierno: “No ay mayor mal en un Republica, que
el que la gobierna est¢ dominado de alguna vehemente passion, y que la
razon no tenga el lugar que merece, atropellando con el poder el derecho,
y las leyes”. Tan importante como hacer méritos serd que el Principe tenga
conocimiento de ellos: “Los seruicios que se hazen 2 los Principes, pocas,
0 ninguna vez llegan A sus oidos, si el arcaduz por donde deue caminar
su noticia, se les cierra: importa mds saberle grangear para medrar, que
muchos afios de fatigas™... Ahi est4, jtodo un Quijote relleno de Sancho!
(Porque aqui se entrevé otra moral distinta a la del honor). La temprana
vida del héroe cdntabro comienza bonitamente, citando a Plutarco y com-
pafifa. El fin, en cambio, es éste: “El Sefior Don Antonio fue desgraciado
en auer tenido por emulos los que podian engrandecerle, auiendo que-
dado su casa sola en estos Reynos sin participar de la grandeza, y libera-
lidad de sus Principes, aunque con la gloria de auer merecido lo que no
acertd a conseguir’. Iluminada frase para final de libro.

Segundo: este aparente caballero andante del honor, segiin su reté-
rica, por una parte era verdaderamente un cruzado vy, por otra, un codi-
cioso mercader. Pero luego, en su hora final, muere como un monje me-
dieval. Mientras imploraba que le dieran agua, ardiendo de fiebre, los
médicos se la negaban reiteradamente. Al final, ya que no habia nada
que hacer, le permitieron beber. Tomé el vaso en sus manos y, viendo
que podia hacer un sacrificio, se lo ofrecié a Dios —”como un nuevo Da-
vid"~ y derramé el agua al suelo. “No le quedaua al Sefior Don Anto-
nio que vencer sino a si mismo, que es la mayor vitoria”. Tomé devota-
mente los sacramentos y sumidse en el silencio. No pronuncié mds
palabras. Era dfa de Corpus Christi, a Dios gracias, y cuando llegé la
procesion a la puerta de su casa “le entregd aquel espiritu, que en defensa
de su Santa Fe tantas vezes empefid”.

425



He ahi, pues, el Renacimiento vasco: un Renacimiento que no ha
llegado a ser tal. Que no concluyé la ruptura con la Edad Media. Que
no ha creado ninguna cultura moderna ni sociedad moderna. Porque
para eso no basta con una cuadrilla de curas, si las clases principales, las
idéneas, han dado la espalda a la cultura vasca. Los que han hecho, han
hecho. Los demis...

Esa es la cuestién: las clases que faltan en la literatura —cultura—
vasca. Las épocas. Los mundos. Porque falta no sélo sentido de la len-
gua, sino sentido renacentista en general: de la cultura y de la vida. En
cierto modo, falta el Renacimiento en si. (Hemos sido espafioles). Nues-
tra clase principal ha funcionado, culturalmente, fuera de tiempo y fuera
de lugar. Sélo ha sido temporal y espacialmente coherente en sus ambi-
ciones materiales: en lo referente a la Corte. Florencia, Ferrara, Pisa...
han hecho su vida mirdndose a si mismas: Euskal Herria, no. Bueno: los
jauntxos euskaldunes, no.

El “humanismo” de esta clase de jauntxos ha sido el servicio a sus in-
tereses de clase. Y estos intereses, en aquel momento, les demandaban
“incorporarse a la Corona”.

Esta clase ha hecho muchos esfuerzos en borrar toda desigualdad con
su clase gemela castellana, para acallar los conflictos y asegurar su posi-
cién. Al jauntxo lo que es del jauntxo.

El euskaltzale Etxeberri de Sara nos narra este cuento: en cierta oca-
sién, al Emperador Spartiano Severo le fue a visitar su hermana, pero
hablaba tan mal en latin que Spartiano quedé avergonzado. “Para qui-
tarse aquella vergiienza de sus ojos, ordené que al hijo le dieran vestidos
de consejero, o el propio cargo, y a su hermana abundantes prebendas y
grandes joyas y, despidiéndolos asi, los envi6 a su pueblo”.

Y comenta Joanes Etxeberri:
Asf convendrfa actualmente enviar del pueblo y perder de vista a se-
mejantes euskaldunes vergonzantes. OPINO QUE SE ENCON-

TRARIAN ALGUNOS QUE SE IRIAN DE GRADO, SI SE HA-
LLASE ALGUN DONANTE DE CARGOS Y DE REGALOS...
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LA VIEJA EUSKAL HERRIA
Y LOS NUEVOS TIEMPOS

No pretendemos hacer aqui la historia politica o socio-econémica de
los siglos XVI y XVII —actualmente, esto es lo que mds se usa—, sino es-
carbar un poquito en el ambiente cultural de entonces. Necesariamente,
habremos de hacer algunas anotaciones, porque una de las principales
caracterfsticas de una cultura es fa opinién y [a conciencia que l[a socie-
dad tiene de si misma: y la opinién y la conciencia que la sociedad tiene
de si misma es, en cierta medida e indefectiblemente, politica.

En la conciencia de la sociedad euskaldun hay niveles y modos, por
supuesto, y aspectos diferentes. La conciencia del euskera, por ejemplo,
es comtn: pero apologistas y escritores la han sentido y desarrollado de
maneras muy diversas, como vefamos. Y es vista de forma muy diferente
segtin se trate de la gente sencilla o de los jauntxos. Para algunos no es
mds que uno de los rasgos de Euskal Herria. Para otros el euskera “es el
que construye el pueblo”, no una simple muestra o una sefial externa.
“Ese es euskaldun” segufa llamdndosele al artifice del pueblo. Y por tal
se entendia. El jauntxo Garibai podia convertir a su sefior Felipe II en
“miembro de la tribu de los vascos”; no lo podia hacer euskaldun.

También la de la independencia es conciencia comin. Actualmente
es farragoso, problemdtico, mencionar la “independencia vasca”. Esto es
consecuencia de la pérdida de conciencia. Antes, hasta muy avanzado el
siglo XIX, se solia hablar con toda naturalidad de la independencia y de
la soberania, de la autonomia de los pueblos vascos. A nadie tiene por
qué extrafiar que esta conciencia, ademds de tener su base histérica y po-
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qué extrafiar que esta conciencia, ademds de tener su base histérica y po-
litica, tenia también cierto halo mitico: la conciencia de colectividad de
espafioles, franceses o ingleses de la misma época —todavia no la llama-
remos conciencia nacional— no se ha pertrechado y adornado con menos
mitos.

La realidad es esa: los euskaldunes posefan plena conciencia de su in-
dependencia. A comienzos del siglo XIX, el vizcaino Joan Antonio Za-
makola podia citar con toda naturalidad la independencia absoluta con
que siempre se habian gobernado los bizcaynos bajo la proteccién de los em-
peradores romanos y de los reyes de Espana.

Txaho, no podia ser menos, no para de hablarnos de independencia.
Y algunos creen que Txaho era un pionero y un precursor en eso. Un
temprano gufa de los abertzales posteriores. A mi no me lo parece asi. Al
contrario, mis bien: en eso, al menos, Txaho es un tradicionalista que
ha enarbolado o empuinado firmemente una tradicién a punto de extin-
guirse. Lo que ocurre es que Txaho da ya a la independencia un sentido
moderno. Al margen de otros complementos misticos.

También Zamakola hablaba de nacidn basca, tranquilamente. Como lo
hubiera dicho cualquier espafiol cldsico, porque siempre se ha solido de-
cir asi. Pero Zamakola publicé en 1818 su Historia de las Naciones bascas
e, inmediatamente, la conciencia espafola se mostrard contraria a tolerar
que la conciencia vasca se considere nacién: en adelante deberemos decir
Pais Vasco, regidn, Provincias Vascongadas, etc., pero de ninguna forma na-
cién vasca. Nacién es Espaiia; todas las demds (Euskadi, Catalunya, Ga-
liza) son regiones. Pero también eso es del siglo XIX: reservar el concepto
de nacién —al igual que el de independencia— para Espafia, monopolizarlo.

Asi como, a través de los siglos, se ha dado un recorte en los territo-
rios vascos, también existe un progresivo cerco y acoso a la conciencia
vasca. Ultimamente, dudamos si serd licito considerar euskaldunes a los
navarros... A este paso, Unicamente se va a permitir ser euskaldunes a
Vasco de Gama 'y compadres.

iPor supuesto que independencia, nacién y similares van transfor-
mando su significado a los largo de la historia! Como también van trans-
formandose las respectivas realidades.
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Pero quedémonos en nuestros siglos XVI y XVII. Entonces, tanto re-
alidades como contenidos eran asi: Los Reyes Catdlicos llamaban a Biz-
kaia solemnemente, el 19 de abril de 1491, nacién separada. En 1506 se
decidi6 en las Cortes de Burgos que los euskaldunes no podfan interve-
nir en las Cortes de Castilla, porque eran Estados separados. Esta es otra
cuestion: hoy difa le acusan a usted de ser “separatista’, como si fuera un
execrable crimen. Pero los documentos antiguos (espafioles) estdn reple-
tos de citas de Estados separados y de Naciones separadas, refiriéndose a
Euskal Herria. Y eso no lo hemos borrado nosotros.

Los euskaldunes, pues, tenian conciencia de su independencia; y tam-
bién los espafioles tenian conciencia de la independencia de los euskal-
dunes. La m4s importante expresién de la independencia, para aquellos
euskaldunes, eran los Fueros; y, dentro de los Fueros, el pase foral. Para
los extranjeros, idénticamente, la expresién mds verdadera de la inde-
pendencia vasca eran nuestros Fueros. El diplomdtico y consejero de los
Reyes Catélicos, Mosén Diego de Valera, lo ha explicado de esta ma-
nera: £ como los vizcaynos tenian antiguas leyes e costumbres que puedan
desnaturarse del rey si atentare quebrantarlas... etc. Es decir, los Fueros va-
lian mds que el Rey. Y si éste no respetaba los Fueros, los euskaldunes
tenfan el derecho de mandar al monarca a hacer pufetas. Por lo tanto,
los Reyes catélicos juraron respetar los Fueros de Vizcaya con toda fide-
lidad. Y el Fuero dice lo siguiente: Otrosi, cualquiera carta que el Sesior
de Vizcaya diere contra fuero de Vizcaya, que sea obedecida y no cumplida.
¢Qué hay de novedad en lo dicho por Larramendi? (Lo nuevo es que la
tradicién habfa quedado envejecida).

Asi era en teorfa. Y asf lo era en la realidad. Pero menos.

En la realidad, con la llegada de la Modernidad, surge en conflicto
de dos principios absolutos: de una parte, la soberania de la Ley Foral y
el valor absoluto; de otra, la facultad del Monarca, tal vez no en pura te-
orfa, sino en la realidad, cada vez mds absoluto; y, pronto, absoluto tam-
bién en el plano tedrico. Dos principios absolutos de autoridad no pue-
den convivir juntos. Uno de los dos ha de caer.

Pronto surgieron los conflictos. Pero para no alargarnos, tinicamente
contaré la llamada capitulacién de Chinchilla.
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Esos Reyes Catélicos, tras jurar que respetarian los Fueros, decidie-
ron asegurar su mandato para siempre, por encima de cualquier Fuero.
Y es que no les parecia propia de Reyes esa obligacién de dar explica-
ciones: el Rey estd por encima de todos y por encima de todo, a nadie
debe cuentas. Ese era su criterio. Tenfan la Monarquia en gran conside-
racién. Y entonces resolvieron solucionar el asunto de un plumazo. Por
tanto, dieron la orden a la Junta de Bizkaia, prohibiendo definitiva y ra-
dicalmente

se juzgaran ni dieran por desaforadas las cartas de sus Altezas, que-
riendo juzgar ¢ determinar los stibditos sobre el juicio de su rey é reina
¢ sefiores naturales, so pena que cualesquier procuradores de juntas ¢ sus
jueces, ¢ diputados que lo contrario hicieren, mueran por ello, € asi-
mismo los letrados que tal consejo dicren y la parte que la tal carta pre-
sentare en la tal junta y pidiere que la den por desaforada; y el escribano
que tal juicio o escritura signare o diere fe de ella, que pierda el oficio é
le corten la mano (1).

Negras amenazas las de esos Muy Catdlicos Reyes, pero los vizcainos
consiguieron salvar, de alglin modo, la preeminencia de su ley.

Es comprensible atin. El Rey Catélico maquinaba grandes planes; no
menores, seglin parece, la Reina Isabel: conquistar Granada, conquistar
Navarra... Y necesitaban Bizkaia. Precisaban hierro y barcos. Mejor era
evitar conflictos inttiles. Ademds, posteriormente, le van a tocar en
suerte unas magnificas Américas a la Corona castellana: tiene otros que-
haceres, méds oportunos que meterse en Bizkaia. Por ahora, los vizcainos
tenfan treinta y una de mano. Y, en este juego, tener treinta y una de
mano significa ganar. Pero, jcudntas veces le toca a uno tener treinta y
una y ser mano, a la vez, en el juego politico?

Asf entramos en el siglo XVI. En adelante no faltardn conflictos y re-
vueltas. Avanzando hasta el siglo XVII, Felipe IV declarar4 la autonomia
de los Fueros de Alava, tras varias reyertas:

Que siendo la dicha Provincia libre, no reconociese superior en lo
temporal y goberndndose por sus propios Fueros y leyes, se entregé de
su voluntad al sefior rey Don Alfonso XI con ciertas condiciones y pre-
rrogativas expresadas en la escritura que se otorgé del contrato reci-
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proco...; y, desde entonces... aunque la dicha provincia ha estado y estd
incorporada en mi corona... se ha reputado por provincia separada del
reino... porque de todo es libre y exenta, asi como lo son el mi Sefiorio
de Vizcaya y la mi Provincia de Guipuzcoa.

Desde el momento en que ingresamos en el siglo XVIII, continua-
mente habrd problemas con los Fueros. Felipe V no quiso aprobar los
Fueros de Gipuzkoa, sino anadiendo la siguiente declaracién: que acep-
taba y aprobaba los Fueros, sin perjuicio de nuestra Corona Real, ni de
tercero. El lector y la lectora ficilmente pueden adivinar que, inmediata-
mente después de esto viene aquéllo de 1839: sin perjuicio de la unidad
constitucional de la Monarquia: la destruccién de los Fueros.

Los Fueros pudieron ser salvados. ;Salvados? El tiempo lo dird. Si los
euskaldunes han podido salvar su “independencia” a lo largo de los si-
glos XVI y XVII pero mds tarde no la podrdn conservar, las causas de la
destruccién se hallan, precisamente, en estos dos siglos: XVI y XVII.

Sélo si consideramos como sinénimos absolutos independencia y
Fueros podremos decir que los euskaldunes salvaron su independencia.
De otro modo, si por independencia entendemos algo mds, debemos
confesar que ha sobrevivido una independencia que no es econémica,
ni social, ni politica, ni cultural, ni religiosa, ni lingiiistica. Por tanto,
yo dirfa que, efectivamente, se salvaron los Fueros. Pero no la inde-
pendencia.

Los jauntxos de aqui, los prohombres, copiando en todo modos y
maneras de los espafioles, como les acusaba Larramendi con desprecio,
se han convertido en verdaderos jauntxos cortesanos espafioles. Y, verda-
deramente, los Fueros van a transformarse (para ellos) en meros privile-
gios, en lugar de ser leyes especiales de un pueblo especial: porque ni se
sienten pueblo especial, ni lo quieren ser. Eso es precisamente lo de nin-
guna manera desean: ser especiales. No tienen otra pretensién que ser
ignales a los castellanos, aparte de sus privilegios —los Fueros—.

Los Fueros de esos jauntxos, por lo tanto, son sus privilegios propios:
la independencia de esos jauntxos no consiste sino en mantener sus pro-
pios privilegios. Teniendo en cuenta todo esto, los jauntxos hardn una
particular defensa de los Fueros, muy su manera: pero apenas defende-
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rdn la Independencia. A pesar de que, adn, citardn a gusto la indepen-
dencia de los euskaldunes, en boca de los jauntxos tales conceptos han
perdido todo su contenido y sustancia.

Euskal Herria, en comparacién con otros paises, se estd deshaciendo
durante estos siglos XVI y XVII. Mientras los pueblos circundantes se es-
tdn constituyendo en sociedades politicas bien asentadas, garantizadas,
nosotros perdemos Navarra, perdemos incluso la unidad eclesidstica, no
conocemos sino luchas, jaleos y peleas entre diversos puceblos, cada pro-
vincia tira por su lado, no creamos una moderna cultura vasca, hemos
vivido deseando integrarnos por cualquier método en la Corona; como
pueblo que somos, no hemos hecho absolutamente nada por impulsar el
cardcter de pueblo, todo lo que hemos hecho ha servido para marchitar
esa identidad. Sin unidad, sin fuerza, sin cultura moderna, este desdi-
chado pueblo habrd de defender sus Fueros y su independencia. Y, claro,
le serd imposible.

No se trata de una pelicula de buenos y malos. Siempre hemos di-
cho, y lo repetiremos, que ésta no es la historia de Caperucita y el lobo.
Por una parte, ciertamente, la antigua y tradicional tendencia politica ex-
pansiva de Espafa es ocupar Euskal Herria. Pero, por la otra parte, es in-
negable el interés de un sector de Euskal Herria —dejamos Navarra al
margen— por integrarse en Espafia, en la Edad Moderna, al menos. Am-
bas partes son de tener en cuenta.

No nos interesa ahora recalcar cudntos vinculos econdmicos y politi-
cos han mantenido unidas a Espafa y Euskal Herria durante estos ulti-
mos siglos, inmersas ambas en las grandes empresas de la Corona. Cudn-
tas clases de independencia hemos perdido en estos siglos en Euskal
Herria. Teniendo en cuenta dnicamente el aspecto cultural, veremos
hasta qué punto se ha degradado Euskal Herria, cudnto ha olvidado,
cémo se ha deteriorado, por culpa de su desidia y del ataque expansivo
de la otra. Cémo ha perdido toda su independencia cultura y espiritual.
Euskal Herria se ha convertido en un garabato, en un boceto de socie-
dad. Vea, pues, qué consecuencias puede traer esta ruinosa realidad,
cuando comiencen lo ataques sistemdticos de la autoridad central contra
la independencia de los euskaldunes.
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Euskal Herria estaba preparada para lo peor que podia temer, de cara
a los nuevos tiempos. El Rey —y, con €, la politica espafiolizante, asimi-
ladora— podré asegurar de mil maneras su autoridad e influencia en Eus-
kal Herria, socavando y minando la independencia foral. Al final, el ata-
que frontal.
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GU GERA MILA PROBINTZ}’

Como dijo el otro, Fuskal Herria s6lo es una en el aspecto policial.

La administracién actual no reconoce otra unidad de Euskal Herria,
es decir, no reconoce otra Euskal Herria, sino la que engloba la organi-
zacion policial. José Luis Lizundia denunciaba, indignado, en Zeruko Ar-

gia:

Si tuviéramos que citar una constante (en la estructura de la admi-
nistracién actual), tendrfamos que referirnos a la falta crénica de unidad
de Euskal Herria. Ni eclesidsticamente, ni en cuanto a distrito universi-
tario, ni en lo que respecta a administracién judicial: Hego Euskal He-
rria no es una, carece de unidad.

Eclesidsticamente, estamos divididos en archidiécesis: Bizkaia y Alava
en el distrito de Burgos y Gipuzkoa y Navarra en el de Pamplona.

Por distritos universitarios, Bizkaia corresponde a Bilbao. Alava y Gi-
puzkoa, al dominio de Valladolid. Navarra, adjunta al de Zaragoza.

En lo referente a administracién judicial, Bizkaia y Alava pertenecen
a Burgos y Gipuzkoa y Navarra al de Pamplona.

7 El autor parafrasea al beresolari Xenpelar en la celebérrima composicién “Iya gu-
riak egin du”, cuya séptima estrofa (no menos célebre y cantada por varias generacio-
nes) dice asi: “Gu gera iru probintzi, lengo legerik ez utzi; / oieri firme eutsi, naiz
anka bana autsi; / jaioko dira berriyak, gu gera euskal erriyak!”. Del “iru probintzi”
original, la versién popular abertzale moderna prefirié adoptar “zazpi probintzi”, mds
acorde con las reivindicaciones politicas actuales.

El titulo del capitulo equivaldria a “somos un montén de provincias”.
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Podria continuar Lizundia: Alava y Navarra con sus “Estatutos” o
Conciertos; Gipuzkoa y Bizkaia, sin nada, etc.

Para la administracién no existe Euskal Herria. Ni tampoco hay Pro-
vincias Vascongadas.

Pero la ausencia de unidad de Euskal Herria no es sélo una cons-
tante de la actual administracién: es una constante de la historia vasca.
Las cosas estdn mal, pero nosotros no podemos exculparnos totalmente.
No sin razén se decia que somos un pueblo sin un dnico nombre: eus-

kaldunak, Heuskaldunak, eskualdunak, eskaldunak, iiskaldiinak.

Es, en efecto, bien extrafio que la desgraciada nacién vasca haya sido
tan desgarrada que se halle uno perplejo cuando quiere darle un nom-
bre general. No hay, en efecto, ninguno que usen undnimemente los
Franceses, Espanioles y Alemanes (G. de Humboldr).

{De todos modos, tampoco los alemanes nos han sacado mucha ven-
taja en eso: Deutsche, Tedeschi, German, Allemand).

No vamos a citar los diferentes dialectos del euskera, aunque algo
mds abajo los tengamos que repasar: rodo el mundo sabe que en Euskal
Herria casi de una casa a otra varia notablemente la expresion (Leizarraga).
Tampoco vamos a decir que Ipar Euskal Herria y Hego Euskal Herria es-
tdn divididas en dos Estados. Mejor es que olvidemos aquellos frurac bat
(las tres en una) y Vasco-Navarros de marras, las guerras fratricidas que a
partir del siglo XIX hemos mantenido, etc.

Kanpion ha advertido una diferencia:

En Nabarra se observa un fenémeno tan notable como dificil de ex-
plicar. Unicamente existen caserfos en la vertiente ocednica de los mon-
tes: la divisoria de aguas es estrictamente la divisoria de los modos de po-
blar: al norte, dispersa (sélo en parte, ahora); al sur, conglomerada (sin
excepcién). Esta extrafia ley la comprueban Bizkaya, Gipuzkoa, Labourd,
Nabarra de Ultrapuertos, Soule, paises ocednicos; Alaba, pais mediterra-
neo como la mayor extensién de la Alta Nabarra. No son la raza, ni las
producciones, ni la naturaleza del terreno las causas de ello, pues dife-
rencias de este género no es posible alegarlas en aquellos territorios li-
mitrofes petfectamente iguales. Compdrese, por ejemplo, Alsasua y Ze-
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gama, Lanz y Almandoz, Espinal y Valcarlos, etc. etc. Estos pueblos, ;en
qué se distinguen unos de otros? En nada, si exceptuamos el modo de
habitar... La divisoria de las aguas marca un antiquisimo hito de in-
fluencia mediterrinea, y acaso del avance étnico meridional. Los baskos
de la vertiente sur cayeron mds tempranera y completamente dentro de
la érbita de la cultura cldsica, de la civilizacién cuyo origen y desarrollo
se sitta en las orillas del Mar Interior.

Al margen de diferencias meteorolégicas y edafolégicas —existen tam-
bién otras— estdn las histdricas. Irujo divide en tres partes Euskal Herria:
Euzkadsi podria reputarse dividida en tres zonas diversas, la euskaldun, la er-
derizada y la irredenta. A pesar de que Irujo se refiere a Hego Euskal He-
rria, bdsicamente puede valer para todo el territorio, amplidndolo algo
mas:

Puede reputarse aquel solar, dividido en tres franjas territoriales, de
la costa hacia el interior, a partir de las playas del Golfo de Vizcaya: la
primera, constituida por Vizcaya, Guiptizcoa, una porcién de Alava y el
Norte de Navarra, conserva hoy su conciencia vasca y el euskera; podri-
amos denominarla zona euskeldun. La segunda, integrada por el resto
de Alava y el Sur de Navarra, forma parte de Euzkadi, pero ha perdido
su idioma; es la zona erderizada. La tercera, con Jaca, Rioja, Bureba y
Vardulia, fue absorbida por Aragén y Castilla, ha perdido la conciencia
racial y el idioma; sélo nos es dado llamarla, desde el punto de vista
vasco, zona irredenta.

También se podrian alegar otras diferencias de indole histérico-poli-
tica: Navarra, mondrquica; Bizkaia, Sefiorio; anteiglesias y villas, etc.

O econémicas: zona norte pesca y comercio; montafa, ganaderfa,
pastos; llanada, agricultura, labrantio, etc.

En la actualidad se perfilan otras diferencias. Un grupo socialista ac-
tual, por ejemplo, diferencia entre la Euskadi central (Bizkaia y Gipuz-
koa) y la Euskadi periférica, introduciendo en ésta a Navarra, Alava y
Margen Izquierda del Ibaizabal. Segtin la conciencia politica abertzale,
sin duda alguna.

Hay diferencias y grandes diferencias. Y si las diferencias son grandes
de por si, mayores atin son los problemas que aquéllas nos suponen.
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Para algunos, al fin y a la postre, no existen mds que diferencias, no
hay ni un dpice de unidad. Enseguida le dirédn a usted: Euskal Herria ja-
més ha sido una, “la unidad de un pueblo es una ficcién literaria’, “el
pueblo no es uno”. Naturalmente que no, que (salvo en un corto peri-
odo histérico) ha carecido y carece de una unidad de ésas que se cons-
truyen de arriba a abajo. Lo que sucede es que esa unidad solamente la
confiere el Estado o la Autoridad comin. Quienes mds estiman todas
esas diferencias historicas y culturales nuestras y quienes afirman que ja-
mids ha habido una unidad vasca suelen ser, generalmente, los que de re-
pente se levantan contra lo “diferencial”, cuando un abertzale cita alguna
peculiaridad vasca (el “estructuralismo” es diferencial, como el ara-
nismo)... Claro. Para esos Ndjera no es Euskal Herria. Tudela, en dudas.
Pero Gibraltar es Espafia y Ceuta también. Y Boabdil era drabe, pero
Carlos V espafol de pura cepa...

Este es un grave problema que lo hemos tenido desde siempre y lo
tenemos de nuevo en la politica: dicen que Navarra no es ni jamds ha
sido Euskadi. Navarra tiene tradiciones “peculiares”. Otros desean que
cada Provincia haga su Concierto Econémico por su cuenta, porque ni
siquiera las tres provincias son una cosa (jqué decir de las cuatro de He-
goalde!). A algunos les parece absurdo tomar en cuenta a Ipar Euskal He-
rria, porque aquello es otra “nacién” (y las naciones surgfan en la época
burguesa). Etcétera, etcétera.

Es una vieja cuestién. Resucita Balparda por la derecha y por la iz-
quierda... Quienes siempre han estado denunciando el particularismo y
el ansia de singularidad de los nacionalistas son los mismos que ahora
nos vienen con las tradiciones, los Fueros, las historias, histerias y mis-
terios peculiares de cada Provincia. {Vaya, quién es el particularista!. Efec-
tivamente, en cuanto a Espafa, no hay manera de ser particularistas;
pero precisamente ese universalismo espafol ordena ser lo mds particu-
larista posible en lo que respecta a las provincias vascas. Serd por aque-
llo de la ley de compensacion, tal vez.

En 1924, el Dictador Primo de Rivera solicité un proyecto de Esta-
tuto, para examinarlo y otorgarlo, después de repasarlo y autorizarlo. La Di-
putacién de Bizkaia se mostré altiva e irascible: Jamds en la historia han
formado las Provincias Vascongadas una region. Y resolvié lo siguiente:
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Nada mids contrario a la significacion tradicional de Vizcaya y a sus
actuales conveniencias morales y materiales, que el intento de englobarla
en una regién creada a expensas de...

Y nos quedamos sin Estatuto. En aquella Diputacién de Bizkaia
mandaba la Liga Mondrquica. Y como Euskal Herria jamds ha sido una
y por ello jamds debe ser una, porque quien jamis ha sido jamis ha te-
nido, pues, entonces... la Liga Mondrquica boicoted asimismo un pro-
yecto de Universidad Vasca e incluso pretendfa no subvencionar a la “So-
ciedad de Estudios Vascos”, etc., etc.

Después vino la Segunda Repiiblica espafiola. Un Decreto del Go-
bierno dado, al parecer, en 1931 por el socialista Prieto, asumia las pre-
ocupaciones de la Liga Mondrquica acerca de las muy particularisimas
tradiciones de cada Provincia: ... si esa autonomia ha de legalizarse en un
Estatuto uniforme para las tres Provincias Vascongadas y Navarra o si, por
el contrario, se articulard en un Estatuto por cada provincia, respondiendo
asi al régimen tradicional... Todo ese respeto hacia las peculiaridades y
tradiciones vascas no era méds que una excusa, obviamente, para retrasar
los trdmites.

Para abolir los Fueros, sin embargo, no hubo tanto problema. De un
solo tiro se mataron todos los pdjaros. Pero eso no es tradicién vasca.
Sino espanola.

En 1933 los socialistas y los republicanos estaban de acuerdo en otor-
gar un solo Estatuto a toda Euskal Herria Sur. Se han olvidado los par-
ticularismos. Pero ahora es el turno de los radical-socialistas y de los car-
listas: proclaman la peculiaridad de Navarra y no hay manera de salir del
atascadero.

Si el Estatuto no puede ser para las cuatro, que sea para tres provin-
cias, al menos. Prieto es quien ahora se ha alzado y apremia para que,
olvidando nuestros particularismos, organicemos entre todos un solo Es-
tado. Se recurre a la votacién: las Juntas Tradicionalistas, tras criticar el
Estatuto, acuerdan dejar libertad de voto; la Federacién Socialista de Viz-
caya y los radical-socialistas han dado la consigna de abstenerse...

En 1935, ganadas las elecciones en las tres provincias vascongadas, el
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proyecto debfa ser discutido en el Parlamento: y he aqui que se yergue
Oriol tratando de salvar la peculiaridad de Alava... A aquellos monr-
quicos de derechas se les arrimaron los socialistas (PSOE) y los radical-
socialistas, proponiendo que en Alava se hiciera una nueva votacién es-
pecial. Los comunistas, por el contrario, reconocen a la nacién vasca y
salen en favor de los abertzales, exigiendo al mismo tiempo “libertad para
todos los otros pueblos (Marruecos, Catalunya y Galiza) que el imperia-
lismo espafiol oprime”. Palabras y mds palabras, pero el asunto se archiva
de nuevo. Allf descansard en polvorienta paz, hasta que sea despertado
por la conflagracién.

Las peculiaridades y particularidades de las provincias vascas son uno
de los sagrados y profundos misterios que en politica crean toda suerte
de milagros. El problema vasco es una varita migica que provoca efectos
asombrosos. Es muy curioso cémo se transfiguran las ideologfas ante este
problema: a los mondrquicos liberales, que antes se han ocupado poqui-
simo de los Fueros, se les llena ahora la boca de ellos, para reclamarlos,
puesto que lo que quieren no es el Estatuto, sino los Fueros (?). Los car-
listas se juntan con los mismisimos fascistas. Y lea este argumento sobre
la unidad de clases: Hoy un obrero vasco se siente mds hermano del obrero
madrileio que del patrono vasco; hoy el vinculo de la clase social es superior
al vinculo territorial que vosotros hipertrofidis... El que eso dice no es un
comunista, no: es Calvo Sotelo. Quien en aquel momento habla en
nombre del reducidisimo Partido Comunista se ha levantado, aprobando
no sélo la lucha abertzale sino también exigiendo un tnico frente abert-
zale-social (todo un KAS, ;no?):

El pueblo laborioso de Vasconia que, légicamente, lucha por su
emancipacién del Estatuto imperialista central, si la quiere conseguir
tiene que combatir, a su vez, contra la propia burguesfa y la tnica forma
que tiene para ello, consiste en constituirse en Comités de Liberacién
Nacional y Social, ya que el pueblo vasco no aspira sélo a emanciparse
del imperialismo central, sino también socialmente. Estos Comités de
Liberacién Nacional y Social, A BASE DE FRENTE UNICO (rumaores),
tienen que unir a su labor constante para lograr sus reivindicaciones eco-
némicas la lucha por su emancipacién nacional...
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Eso lo dijo un comunista de una época. Después, el rio comunista
ha llevado mucha agua comunista. Y poca agua vasca.

Estas curiosas historias y otras mds pueden leerse en el libro E/ Esta-
tuto Vasco, de J.M. Castells.

En 1936, guerra. Luego, Dictadura. Y después, las primeras trifulcas
y los consiguientes dimes y diretes.

Y nosotros seguimos teniendo grandes problemas con nuestra parti-
cularidad.

Gu gara mila probintzi
lengo legerik ez utzi
oieri firme eutsi®,

tendrfa que cantar Xenpelar. Tranquilo, nos romperemos una pierna
y las dos, si hace falta, intentando aferrarnos firmemente al pasado, a lo
que se fue, sin perspectivas.

Porque sin unidad, nada nuevo ni viejo vamos a conseguir.

Ahora no nos interesa hacer la historia de la ausencia crénica de uni-
dad de los euskaldunes. Unicamente queremos apuntar que ese aspecto
tan importante fue afirmado y garantizado en los siglos XVI-XVIIL.

Particularmente, porque Ipar Euskal Herria y Hego Euskal Herria
quedaron divididas. La que peor qued6 fue Navarra: Francia se llevé la
sexta merindad (Nafarroa Beherea, Baja Navarra). También le faltan las
que en el sur le arrebatd Castilla. ;Se habrd olvidado Navarra de esos
brazos y piernas suyos?

Pero eso no es todo. Ya sabemos que al guipuzcoano San Ignacio lo
lisié un cafionazo, durante la “defensa” de Pamplona: pues si, fue en la
conquista (que no “defensa”) de Navarra, cuando peleaba con las tropas
espafiolas que conquistaron Navarra. Los guipuzcoanos no sentimos ver-
giienza de mostrar en el escudo de armas de la provincia un Rey me-

¥ Somos muchisimas provincias; no abandonéis la ley anterior (los Fueros), aferrdos
firmemente a ella...
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quetrefe y una docena de cafiones’... {Ganados en Belate, nada menos,
en la conquista de Navarra, como invasores! En Irun, en Hondarribia, se
organizan ain esos insensatos alardes y se cree que se celebran hazafias
contra los “franceses”... Es bastante pintoresca esta Gipuzkoa nuestra.

Es maja la historia de esos “franceses” que San Ignacio combatia y los
irundarras derrotan anualmente en San Marcial. Historia expresiva, so-
bre todo, para ver las legitimidades y las ilegalidades de la conciencia
vasca.

Vamos a continuar con Kanpion, buen maestro:

La rivalidad nacional que entre Espafia y Francia ha existido fue
causa de que muchos espafoles hayan mirado de reojo la vida histérica
de Nabarra, disgustindose por el sabor francés que muchas de las cosas
de esa vida histérica presentaban al observador. Mas la influencia fran-
cesa se ha ejercido también en diversos periodos de la vida espafola co-
mun, marcdndose en el desenvolvimiento de su cultura; pero porque cir-
cunstancias histéricas inevitables, dada la naturaleza de las cosas, obraron
no sélo sobre la vida cultural de Nabarra, sino también sobre su vida
politica, exteriorizada en las varias dinastias francesas que ocuparon el
trono pirenaico, los espafioles han alabado los actos de sus gobiernos en-
caminados a destruir la vida nacional nabarra, porque se les antojaba que
esta era vida puramente francesa, ocultdndoseles todas las divisas de una
independencia nacional propia, a la cual Nabarra, como cualquier otro
pueblo, tenia perfecto derecho.

(...) La primera acusacién de afrancesamiento se produce con la su-
puesta oriundez francesa del primer monarca nabarro.

Dejando lo demis a un lado, dediquémonos a estudiar los avatares
de la época en que Navarra perdié su independencia y posteriores.

La dnica que ayudé algo a Navarra en contra de la invasion de los
espafioles fue Francia. La excusa de Fernando para ocupar Navarra era

? También el escudo de Gipuzkoa (como su nombre oficial) se ha simplificado:
tnicamente quedan en el unas ondas marinas y tres tejos (drbol que todo cuanto po-
see es venenoso, salvo los mintsculos frutos) N. del T.
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hacer la guerra a Francia: invadié Navarra poniendo como subterfugio
que tenfa que pasar por ella. Como después Napoleén ocupé Espafia
para hacer la guerra a Portugal. La ocupacién de Navarra, pues, no fue
més que el comienzo de una guerra contra los franceses, en teorfa, por
o menos. Ademds, en ese periodo, Espafia tenfa muchas guerras enta-
1 Ad

adas con Francia, en la parte de Italia. Francia era el “enemigo nacio-
blad F la parte de Italia. F 1

nal”

A los pocos anos de acaecidas, las luchas por la independencia na-
barra tomélas el pueblo por guerras contra los franceses. A poco de la ba-
talla de Noain cantaban los tercios castellanos, y con ellos los beamon-
teses: En aquesta de Navarra [a los espafioles les pareceria una nueva
Orreaga —Roncesvalles—, sin duda] - donde fue la de Nain - era llegado tu
fin - si piedad no lo estorbara - Francia, di, ;c6mo pasara? - Par mon ame,
ye ne sel - Pues yo te lo contaré.

Ojo, pues: para entonces, los navarros abertzales ya eran franceses.
También el Obispo de Zamora, Acufia, cuando estaba de Delegado del
Rey en Navarra, dejaba libertad para tomar presos y someter a esclavitud
a los “franceses”: los navarros abertzales. Al final, incluso los euskaldunes
se han tragado esa gran berza: los guipuzcoanos, especialmente, pero tam-
bién los propios navarros. Asi aprende el siervo la ideologfa del amo. Y
asf ha ido ilumindndose y prosperando la conciencia vasca del euskaldun,
cultivdndola mediante provincias escondidas, fiestas y folklores.

El mds antiguo cantar épico en euskera es Beotibarko Kanta, que ce-
lebra la victoria de los guipuzcoanos sobre un ejército navarro que habia en-
trado en su territorio el aiio 1321:

Mila vrte ygarota

vra vere videan.
Guipuzcoarrak sartu dira
Gazteluco echean.
Nafarroquin batu dira
Beotibarren pelean.

Es evidente: hubo una reyerta entre guipuzcoanos y navarros, y nada
mds. Es interesante, pues, lo que podemos leer en el Compendio de Ga-
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ribai: y hasta agora se conservan cantares antiguos, hechos en memoria suya,
no sélo en lengua castellana, cuyo comiengo es desta forma: “De Amasa sale
Gil Lopez de Ofiaz y Larrea, - al encuentro de FRANCESES - para lidiar
en pelea’... Como vemos, para cuando lleguen los apologistas, postrados
ante la ideologfa nacional espafiola, todos los contenciosos habidos con
los navarros se habrén convertido en guerras contra los franceses. Ape-
nas hay guerra alguna contra los navarros: todas las peleas y todas las
victorias se han logrado contra los franceses y sobre los franceses, ahora
y siempre. Los guipuzcoanos han sido los espafioles més espafioles. Los
enemigos de los guipuzcoanos son siempre los franceses. Y mds intere-
sante atn es como esta ideologfa continda influyendo en los apologistas,
de una forma bastante curiosa. Guipuzcoarrak sartu dira Gazteluco
echean, reza el cantar: Tanto Zaldibia como Isasti sostienen, frente a Gari-
bay, que significa “ast los guipuzcoanos han vuelto a ser castellanos”. Es di-
ficil de sostener esta opinidn, ya que el nombre vasco de Castilla ha sido
siempre Guaztela, no Gaztelu (L. Mitxelena, Textos Arcaicos Vascos, 1964,
67). {Qué mis da Gaztelu que Gaztela!: los apologistas obedecen a su in-
tencion, no a la terminologia. “Y si los sucesos no son conforme a mi te-
orfa, peor para ellos”. (La misma Batalla de Orreaga ha sufrido idéntica
transformacién, a causa de esta interpretacién ideoldgica: se ha conver-
tido en un conflicto entre espafoles y franceses). Aita Onaindia en su
obra Mila Euskal Olerki Eder menciona otro cantar de Beotibar que, al
parecer, Karlos Otegi aprendié en su infancia, en Zegama. A pesar de
mostrar un escaso valor histérico y literario, es un valioso testimonio del
impacto ideoldgico nacional-espafiol. Veamos:

Beotibarko zelaiak,

len ilunak, gaur alaiak!
Beotibarko arkaitzetan
FRANTSESAK gure oinetan.

Nora zuaz, Ofias jauna,

FRANTSES jendearengana?

' Prados de Beotibar, sombrios ayer, hoy alegres. En el roquedal de Beotibar los
franceses estdn a nuestros pies. (...) Donde vas, sefior de Ofiaz, ;hacia la turba fran-
cesa?
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Los navarros abertzales son franceses. Y, claro, espafioles los provin-
cianos.

En adelante, los espafoles llamardn franceses o afrancesados a los
propios euskaldunes. No parece dificil. Las Fronteras y Renterias estaban
en el Ebro, no en el Bidasoa. Y cualquier espafiol sabe que en la fron-
tera de Espafa estd Francia. Al perderse el Reino, se diluyé la diferencia
entre los navarros y el resto de euskaldunes: si los navarros y los demis
euskaldunes eran iguales, todos serfan franceses. Y, en adelante, esto de
llamarlos franceses se va a convertir en burla contra los euskaldunes. Es-
pafioles pérfidos derrotados y vencidos, nada més. Espafoles de segunda
categorfa. Los euskaldunes van a hacer lo imposible para aparentar ser
més espafioles que nadie. Pero en balde. Las minorfas en Espafia tienen
un ldgubre panorama.

Hasta en las Indias se dan burlas y reyertas entre espafioles y euskal-
dunes. Muchisimos euskaldunes se han enriquecido en las Américas. Y los
espafioles no lo vefan con buenos ojos. Por tanto, problemas. La batalla
més sonada fue el encontronazo ocurrido en Potosi, entre euskaldunes y
vicufias o espanoles. Los vicusias trataban por todos los medios de cepillarse
a los euskaldunes, como antes se habian limpiado a los judios. ;Por qué?

iCudntos franceses que hablan vascongado andan entre vosotros en
las Indias, y nos llevan nuestras riquezas!

Porque vosotros [los euskaldunes], para gozarlas {las Indias], dejdis
vuestras tierras y venis a éstas; y sabe Dios cudntos de ellos tienen sus
abuelos en Francia y son gabachos.

Los euskaldunes no eran espafioles como los otros. No cuadran bien
en la Espafia “limpia”. Son extranjeros. Son “franceses”... jse acabd!

De cualquier manera, es cierto que los euskaldunes han despabilado
algo gracias a la necesidad. Ahora se dan cuenta de que todos son her-
manos. Y asf escriben en 1623, mds aterrados que nerviosos, a su pue-
blo natal, advirtiendo de

las calamidades y miserias que nos hacen padecer con insolencia, li-
bertades y demasfa no bistas, algunos hombres desalmados, que a titulo
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de provincias espafiolas han levantado bandera haziendo juntas, confe-
derdndose entre si para hazer y causar una notable persecucién contra los
hijos de V.S. del nobilisimo Sefiorfo de Vizcaya y Provincia de Alava y
Reyno de Navara, que sin distincién hermanados en estos extendidos
reynos de las Indias con amor y benevolencia nos llamamos vascongados.

Ahora todos son hermanos y demandan ayuda. ;Qué esperaban, que
Madrid les iba a apoyar? Albadalejo afade el siguiente comentario a este
acontecimiento: Curiosamente, el conflicto parece que se inicié con la lle-
gada de un funcionario real. Tal parece como si entre los planes de Olivares,
ademds de la ofensiva fiscal, estuviese incluida también una campana con-
tra los fundamentos que justificaban de una u otra forma la existencia de
las autonomias regionales.

Se incendia la vivienda; después vienen lamentos y ldgrimas. La ne-
cesidad es buena maestra, se suele decir. Y los euskaldunes comenzarin
a aprender mejor a unirse durante todo el siglo XVIII. Un poco tarde,
si. Y creo, ademds, que después olvidamos lo aprendido.

Durante los siglos XVI y XVII los euskaldunes vivian como si no
existiese Euskal Herria (a pesar de que tenian conciencia de su propia
existencia), tanto quienes estaban en casa como los que andaban por
fuera: cerril provincianismo, cerrazén provinciana, enmadramiento. Cada
cual va por su lado, alejaindose uno del otro, hasta considerarse recipro-
camente extranjeros. Les va a pesar. Pero tampoco ahora aprenderdn
nada, en absoluto.

Ni hoy aprenderemos nada pero, las cosas, claras: somos nosotros
quienes hemos perdido Euskal Herria.

Navarra la perdimos entre todos.

Y, como jamds escarmentaremos, andamos siempre a porrazo limpio
entre nosotros. Asi vamos a ganar, sin duda; asi perdimos la indepen-
dencia.

No sé si serd verdad eso que dice Ortazu: que Navarra ahuyenté de si
a las otras provincias:

Cabe pensar, incluso, que la dureza con que los Reyes de Navarra
inician el proceso (importando habitantes extranjeros o francos y fun-
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dando las villas con arreglo a una planificacién rigurosa), provocé a la
larga la crisis de autoridad de los navarros, crisis que culmina con la en-
trega voluntaria de Alava y Guipuzcoa a la Corona de Castilla.

Castilla los tratard mejor (mientras le interese). Pero lo que estas pro-
vincias le hardn después a Navarra es una edificante historia protagoni-
zada por amadas hermanas, hijas de buena familia (;habrd que citar, de
nuevo, los incidentes de 1936?). Extraemos un pasaje de Irujo que, aun-
que es largo, resulta asi mds fécil de leer y entender:

Incluso en los momentos mds trégicos de nuestra historia, cuando los
vascos occidentales, enrolados bajo las banderas de Castilla, [uchaban
contra Navarra y la vencian, hasta en estos momentos, digo, Navarra era
la mejor salvaguardia de las libertades de Guiptzcoa, Alava y Vizcaya,
porque a los reyes de Castilla les interesaba demasiado unir a la suya la
corona de Navarra; para que ese interés no se convirtiera en trato ama-
ble para las regiones vascas, cuyos hijos eran los mejores soldados que en
aquella empresa, para ellos vital, podfan utilizar. De haber recibido sufi-
ciente maltrato los vascos occidentales por parte de Castilla, en 1200 no
hubieran estado alineados los vizcainos peleando por Castilla contra Na-
varra ante los muros de Vitoria, ni en los tres siglos subsiguientes hu-
bieran mantenido viva y cruenta la frontera de malhechores, ni en 1512
Alava hubiera recibido como huésped y amigo al Duque de Alba ni apo-
sentado al ejército que conquisté Navarra, ni los cafiones de Belate ha-
brian formado parte del escudo de Guipiizcoa, ni en 1512 los guipuz-
coanos hubieran decidido la suerte en la batalla de Noain en favor de
Castilla.

Suele tacharse con frecuencia a San Ignacio de Loiola de mal vasco,
porque era en el mundo capitdn de Castilla, y como tal defendié, con
gran valor, contra Navarra, la fortaleza de Iruna en 1521. ;No! San Ig-
nacio no merece ese reproche. El cargo, de ser hecho, ha de formularse
contra toda la Euzkadi occidental. San Ignacio no hizo més ni cosa dis-
tinta de lo que hicieran sus coterrdneos. Al esfuerzo de los arcabuceros
vascos se debe el que la batalla de Rdvena no fuera una catdstrofe que
arrastrara a los miembros de la Liga Santisima. Aquellos arcabuceros vas-
cos servian bajo las banderas de Castilla; y la Liga Santisima por la que
peleaban, fue la que asfixié a Navarra. La culpa es de todos: no es tuya,
ni mia: es nuestra; porque, aunque contados, también hubo navarros que
pelearon por Castilla.
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Estamos pagando nuestra historia. Nunca un pueblo pierde la vida na-
cional sin culpa que le sea imputable. Y Nabarra, singularmente en su his-
toria reciente, ha padecido de accesos de estupenda locura, escribia amarga-
mente Arturo Kanpion. No sélo los navarros. Locos, y mucho, somos
todos los euskaldunes. La historia de Euskal Herria es la historia de la lo-
cura.

Quienes han advertido que Euskal Herria es el pueblo de los euskal-
dunes, de los que poseen el euskera (euskara herria), han observado que,
por encima de cualquier diferencia, somos un pueblo y una colectividad:
una raza (Axular), una nacién (Leizarraga), en Nafarroa Garaia, Nafarroa
Beherea, Zuberoa, Lapurds, Bizkaia, Gipuzkoa, tierra de Araba y otras mu-
chas partes (Axular). Pero esos se han dado de frente con los limites po-
liticos: eztituzte eskualdun guztick legeak eta azturak bat, eta ez euskarazko
mintzatzea ere, ZEREN ERRESUMAK BAITITUZTE DIFFERENT .
Las diferencias interdialectales del euskera no son debidas, sin duda al-
guna, a la diversidad de los Reinos. Axular ya lo sabfa. Pero el hecho de
que existieran diferencias en el euskera literario, el hecho de que los au-
tores de un lugar escribieran de modo diferente a los del otro, esto si:
esto obedecia a que vivian en Reinos diferentes. De otro modo, uno de
los Reinos hubiera creado un lenguaje literario tnico y, por tanto, igual.

Anteriormente ya habfamos citado estos puntos. Pero no nos perju-
dicard repetirlos. Los escritores han hecho lo poco que han podido por
crear una lengua literaria que fuese valida para toda Euskal Herria. Pero
eran realistas. Y, como ignoraban cudnto se extenderfan sus libros fuera
de las fronteras de Euskal Herria, tuvieron en cuenta, en primer término,
su entorno inmediato.

Leizarraga confesaba que deseaba escribir para que le entendiera la
mayor cantidad posible de gente, y no sélo para los de un dialecto de-
terminado o de un lugar concreto. Pero intufa por dénde se podia ex-
tender més su obra: en los territorios en que se habfa aprobado la Re-

" no todos los euskaldunes tienen las mismas costumbres ni las mismas leyes, ni
siquiera la misma forma de expresarse en euskera, porque son de reinos diferentes.
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forma. Eta minzatzeko maneraz den bezanbatean, Heuskal Herrian reli-
gionearen exerzitioa den lekuko jendetara kontsideratione gehiago ukan dut,
ezen ez berzetakoetara: eta haur, speranzaz ezen Instruktione hunek lehenik,
eta orain behin gehienik, hetan zerbitzaturen duela ™.

Tampoco ahora vivimos, en este sentido, de otro modo. El euskera
unificado que hemos creado, o que hemos creido que hemos creado, es
mids un gipuzkera completado que un euskara unificado. Si el euskera
tuviese el apoyo de las Instituciones oficiales, y Euskadi se extendiese a
ambas orillas del Bidasoa, y si... entonces, si, entonces todo irfa de ma-
ravilla. Pero las cosas son como son. Y hay que emprender la andadura
con las alforjas que hoy tenemos. Eso significa que una verdadera lengua
nacional no sélo la hace la literatura. La lengua, si no siempre va con el

—Imperio, si camina, al menos, de la mano del Estado. La lengua de la
cultura.

Tampoco los escritores vascos han sido capaces de crear una herra-
mienta cultural para toda Euskal Herria. En consecuencia, tampoco la li-
teratura ha podido dar conciencia de unidad a Euskal Herria entera,
como Homero se la dio a Grecia, o Dante a Italia. Digdmoslo en otros
términos: los euskaldunes de los siglos XVI y XVII poseen conciencia de
euskaldunidad y de solidaridad. Pero no hasta tal punto que puedan lle-
gar a extraer consecuencias de todo. Han recorrido mil provincias, tra-
tando de llevar a efecto compromisos imposibles.

Al comienzo de este capitulo deciamos que la administracién no re-
conoce una Euskal Herria. Tal vez no sea eso lo peor. Me temo que ni
la misma Euskal Herria sabe que es una.

2 He tenido mayor consideracién, motivado por las formas dialectales, hacia la
gente del sitio de Euskal Herria donde se practica la religién que hacia la de otros lu-
gares. Todo ello, con la esperanza de que esta Instruccién sirva, en primera instancia,
en dichos sitios.
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NI NAVARRA, NI RENACIMIENTO

A comienzos del siglo XVI, los euskaldunes perdimos Navarra. Nos
veiamo privados de mucho més que una Corona o una dinastia real, in-
cluso mds que un simple Reino: perdimos el periodo histérico que iba a
comenzar, decisivo para el desarrollo de las nacionalidades.

Por eso el desarrollo de Euskadi, como nacionalidad, es anormal.
Hasta hoy no ha podido solventar aquella calamidad.

Navarra podfa haber sido un Estado euskaldun que declarase el eus-
kera lengua oficial. Pero no ha sucedido eso. Y no pudo suceder, dado
que, en el momento en que era posible, fue Espafia y la conquisté.

La conquista de Navarra no sélo arruiné la soberanfa de Navarra,
sino la independencia de toda Euskadi. Perdi6 toda via que nos pudiera
haber dirigido hacia la consecucién de un desarrollo nacional y una his-
toria propia. Euskadi, sin Navarra auténoma, independiente, ha quedado
como una nacionalidad subdesarrollada.

Los Estados nacionales comienzan a surgir en Europa hacia el siglo
XVI. Lo que ha sido simple sumisién a la Corona, es decir, lo que sélo
era vivir a las érdenes de un Rey, se va convirtiendo en unidad politica
nacional. La cultura nacional —la literatura, en el sentido amplio— asu-
mird la mdxima importancia: engloba y expresa el sentido de colectivi-
dad; afirma la conciencia histérica (activando la identificacién de la so-
ciedad, por ejemplo, con héroes nacionales: £/ Cid se ha convertido en
héroe nacional, no sélo castellano; Don Pelayo se ha convertido en hé-
roe nacional, no sélo asturiano...). Antes no era asi: usted ha nacido en
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tal sitio y le ha correspondido cual Rey; ese Rey no le gusta a usted;
muy bien, se va usted a otra parte y le hace la guerra a ese Rey, que an-
tes era el suyo; en esa guerra asola e incendia su pais natal. Pero eso a
nadie le parecia trascendente: existia el concepto de nacionalidad, pero
no era politico. Uno estaba vinculado juridico-politicamente con el Rey,
no con el pueblo natal. Aquel denominado Cid Campeador, por ejem-
plo, llevé a cabo un proceso precisamente de ese tipo, con toda tran-
quilidad. Ahora se creard otra conciencia: las personas somos naturales
de un puebls, no sibditos de un rey. Y lo mds imporrante es eso: de qué
pueblo somos, no de qué rey somos. Eso es lo que hoy nos parece nor-
mal, pero en aquella época no lo era ain. También las ideas y los sen-
timientos precisan de su historia.

El Renacimiento, la secularizacién de la cultura, la utilizacién litera-
ria de las lenguas verndculas y, por dltimo, la imprenta, han ejercido su
influencia en ese proceso. A causa de miltiples motivos han llegado las
personas a sentirse hijas de un pueblo y a considerar esto como politica-
mente imporeante.

La lengua nacional, para la politica, ademés de ser simple vehiculo y
medio, se convertird en objetivo. La politica se apoyar4 en la lengua na-
cional; la lengua garantiza una politica nacional: siempre la lengua fue
comparfiera del Imperio.

La unidad se realiza en torno a un nidcleo. Los Pueblos Vascos, en
cambio, en adelante no verin nicleo ni referencia, salvo Madrid. La
Corte. All{ esta la atraccién. La propia Navarra, a pesar de que de algin
modo ha salvado los Fueros, ha perdido la Corte y, por tanto, ha per-
dido toda su atraccién. Aquél era el tnico foco que podia haber prota-
gonizado un vivo Renacimiento vasco. Porque las Cortes no eran, en
aquel tiempo, simples foros de diversas actuaciones, sino propagadoras de
energia y agentes dindmicos. Eran centros activadores. En cuanto a Na-
varra, con o sin Fueros, se ha convertido en un satélite: ha dejado de ser
foco de luz y fuerza. Lucird el titulo que le den, el que sea, pero serd otra
provincia vasca, una mds entre otras. Ya no es la hermana mayor de las
demds, su maestra y gufa, como le correspondia. Cada provincia tirard
por su lado. Vivirdn perdidas en s{ mismas, sometidas a Madrid. Todo
esto, en el perfodo histérica de constitucién de unidades. No hay un
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centro vivo, robusto, que emane energfa, que irradie actividad, que atine
a los pueblos vascos en el intento.

Al decir que falta Navarra confesamos que nos falta el Reino vasco.
La politica vasca. Pero con todas sus consecuencias. La propia Navarra
pierde la conciencia vasca y pierde también su conciencia navarra, para
caer completamente bajo la influencia espafiola. Y yace, pasiva. Y co-
mienza a morir. Desde que Navarra perdié su independencia hasta casi
las Guerras Catlistas apenas se ha oido el nombre de Navarra. Es que no
pintaba nada.

Los Baskones se nacionalizaron en forma de reino de Nabarra. Du-
rante un tiempo, dificil de acotar, baskén y nabarro fueron términos
equivalentes. El edificio histérico se asentaba sobre la base étnica en
cuanto ésta se exterioriza mediante el idioma, las costumbres, las insti-
tuciones y la conciencia nacional colectiva...

Nabarra cada dia va siendo menos baska, y cada dia menos Nabarra
también. La ley de degenerescencia es doble: la una vacfa el contenido
basko; la otra, el contenido nabarro; esta segunda ley opera con mayor
lentitud que la otra (A. Kanpion).

Si Navarra pierde esa conciencia “nacional” de colectividad, qué de-
cir de las otras provincias. Estas jamds la han tenido y, por lo tanto, nada
tenfan que perder. Bizkaia, Gipuzkoa y Alava han sido siempre como la
hojarasca en dfa de viento. El drbol era Navarra: las raices y el tronco. El
verdadero Arbol de Gernika es Navarra. Se secé en el siglo XVI y no
dard frutos.

La literatura vasca tiene dos comienzos: el primero (Etxepare, Leiza-
rraga), que surgié en pleno siglo XVI en el Reino de Navarra, creado en
ambiente de Corte, fracasé, se estrelld, ya que era imposible darle conti-
nuidad, por impedimentos de caricter politico. Mis tarde, tras una in-
terrupcion, el segundo comienzo va a eclosionar entre la burguesia y la
marginacién del centro, en Donibane Lohitzun (St. Jean-de-Luz, en
francés). Pero éste, a pesar de tratarse de un lugar privilegiado, no llega
a ser un centro que movilice toda Euskal Herria.

La conquista espafiola de Navarra, pues, nos arruind la posibilidad de
contar con un Renacimiento “cortesano” vigoroso — "z la Eixepare™. El
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objeto era amarrar todas la provincias vascas, por separado, de una en
una, bajo el Renacimiento espanol.

Tengo por indudable que, un dia, hubiera tomado cuerpo en Nava-
rra, en una Navarra plenamente independiente, la sugestién de dotar al
reino de una cultura literaria diferenciada de los dos poderosos vecinos,
utilizando a tales efectos la lengua original del propio pafs, que por algo
Sancho el Sabio denominé “lingua navarrorum”. Y tal medida hubiera
sido adoptada con dinastfas de origen indigena o extranjero, porque al
efecto y la emocién debidos al idioma nacional, se hubiera unido la ne-
cesidad préctica de asegurar la independencia espiritual y cultural del
pafs, como requisito preciso para poder mantener su libertad politica de
manera firme y duradera (Irujo).

Lo mismo opina Ortueta:

La adopcién de una segunda lengua, como signo de distincién y
como lengua literaria, por las clases altas, no implica el abandono del
habla indigena... En otros paises de Europa, en estos tiempos, se han
dado idénticos casos de menosprecio del verbo nacional. Por ejemplo,
en Inglaterra bajo el feudalismo normando, las clases altas relegaron al
inglés; pero Inglaterra, al sobrepasar la época de disminucién de su per-
sonalidad nacional y recuperarse, dignificé a su idioma. Idéntico caso se
hubiera dado en Vasconia si ésta no perdiera su soberania estatal. Y se
dard el dia en que la recupere. (v. Sancho el Mayor, Rey de los Vascos, 11,
1963, 141).

No es nuestra intencién exagerar. La Corte de Navarra jamds ha dado
muestras de gran actividad ni de voluntad de impulso para convertir esa
lingua navarrorum en base de relaciones sociales y quehaceres politicos.
Por el contrario, la Corte y los monasterios navarros fueron los primeros
en decidirse a escribir en castellano. Entonces el euskera les importaba un
pito. Los monjes de Leire llamaban al euskera /ingua rustica. Pero era la
Edad Media. La tenebrosa Edad Media. En el siglo XVIII vemos de
nuevo que el Tribunal de Pamplona pone reparos para publicar el libro
de Kardaberaz Aita San Ignacioren bicitza laburra. Ahora es la Edad Mo-
derna. El Tribunal apelé al Conde de Aranda, que a la sazén era Minis-
tro de Carlos III. Este Ministro respondié que no era conveniente pu-
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blicar nada, salvo en espafol. Y que no fuera publicado nada en euskera
sin su consentimiento personal. Mogel serd el préximo que habr4 de plei-
tear con el Consejo Real de Navarra, cuando intente sacar a la luz Con-
fesio ta Comunioco Sacramentuen gafiean Eracasteac. Y el Consejo Real de
Navarra, que ni hablar. Mogel acudié entonces al Ministro Urkixo, de
Carlos 1V, que era vizcaino (liberal francesista, posteriormente, con José
Bonaparte). Y Urkixo, que si. Mogel le mostré su agradecimiento:

La mano poderosa de nuestro piadoso y benéfico Monarca han ven-
cido un obsticulo, de otra manera insuperable, para la publicacién de
esta obra, a representacién del autor e influjo del excelentisimo sefior
don Mariano Luis de Urquijo, que mira a la felicidad de su patria bas-
congada con una atencién que deberd hacer conservar su memoria a los
verdaderos paisanos. Su Majestad ha dirigido una Orden al Consejo Real
de Navarra para que no se oponga a la impresién de esta obra, ni de
otra ninguna por ser bascongada, siempre que no contenga alguna doc-
trina opuesta a nuestra santa religién. jQué triunfo para nuestro perse-
guido idioma!

Pero todavia vivimos en el siglo XVI. La independencia de Navarra
estd en la cuerda floja. Y Navarra debe mirarse a si misma.

En ese siglo, el espiritu renacentista que rodeaba la Corte se revistié
de cierta euskerofilia. Etxepare es, sin duda, fruto del ambiente, tan pro-
ductor como producto. Diversos vestigios de ese ambiente se podran ha-
llar m4s tarde, vivitos y coleando adn, en Zuberoa (Bertrand de Zalgize,
la familia Bela, etc.). Francisco de Xabier, que siempre se sintié muy na-
varro y euskaldun, consideraba que su lengua el euskera (“mi lengua vas-
cuenza’, proclamard). La aficién por el euskera que resplandecia en Do-
nibane Lohitzun cuando surgié el movimiento de esta villa, tenfa
indudablemente unas raices anteriores, cuyo responsable era el navarro

Axular.

No cabe duda de que, ademds del navarro Etxepare (profusamente ci-
tado en otra parte de este trabajo), también Leizarraga se sentia viva-
mente euskaldun y vascéfilo. Pero alguien le hubo de conminar a que es-
cribiera su obra: aquéllos que, segtin el autor confiesa, me han impelido
a hacerme cargo de esto. Entre otros, se sefialan la gran exhortacién del Se-
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for de Agramond y las valiosas solicitudes de los Sefiores de Belzeunze y Me-
hari. Lo que significa que entre la nobleza y entornos de la Corte ya
existia un ambiente propicio al euskera. Mds sobre Leizarraga, en el ca-
pitulo dedicado a la escuela.

De ahi proviene, pues, la acusacién de Irujo:

Con la independencia en el orden internacional de Navarra y con las
libertades nacionales de Castilla, perdimos los vascos algo que setia atn
de mayor transcendencia, si cupiera en la vida humana don mds pre-
ciado que la libertad. El siglo XVI pone de relieve en Europa la inicia-
cién de los Estados nacionales propiamente dichos. El renacimiento, la
imprenta, la secularizacién de la cultura, el incremento de la riqueza, la
reforma y el sentido nacional a que nos hemos referido, produjeron, en-
tre otras consecuencias, la de sustituir el latin por las lenguas vulgares en
la redaccién de documentos, en el uso oficial, en la ensefanza universi-
taria y en la literatura.

[Se atisban movimientos para conseguir eso mismo en Navarra: Irujo
cita varios de ellos]. La sugestion existié pues; le falté érgano que la en-
cauzara y poder que la aplicara. Ese 6rgano y ese poder no podian ser
otros que la Corte de Navarra. Su desaparicién de la escena politica eu-
ropea, nos privé a los vascos y ha privado a la cultura humana, de Ia tra-
dicién secular. Este dafio inmenso hemos de imputarlo a los fautores del
crimen de lesa humanidad que redujo a ruinas y cubrié con abrojos los
estadios de la realeza de Navarra (Irujo, Inglaterra y los vascos, 1945, 66-
67).

Justo cuando el Renacimiento renové fuerzas y cuando Navarra iba
a convertirse en una sorpresa de talla mundial », ¢/ reino de Navarra, an-
tigno corazén del pats, convertido en un pequesio reino sin salida al mar y
mediatizado politicamente, pierde su anterior importancia (L. Mitxelena).

Y eso fue y eso es en Euskadi, antes o ahora: ni Navarra, ni Renaci-
miento. Euskadi es Navarra.

' Shakespeare, “Navarte shall be the wonder of the world”, Love’s Labour’s Lost,
1594/1595.
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ENTRE EL RENACIMIENTO Y
LA CONTRARREFORMA

El Renacimiento influy$ positivamente en los apologistas, al margen
de intereses materiales muy concretos. He ahi unos comienzos —aunque
muy exiguos— de la “conciencia vasca”. Por citarlos muy resumidamente:
el Compendio historial, de Garibai, data de 1571; Zaldibia murié en
1575; el Licenciado Poza publicé en 1587 De la antigua lengua; el Com-
pendio, de Isasti, fue escrito en 1620, etc.

Junto a todo esto es de mencionar otra fuente que, en mi opinidn,
no posee menor importancia: la religiosa. Y también esta tradicién, en-
tre el Renacimiento y la Reforma, se dirigird por la senda de Castilla y
alli morird de asfixia, afortunadamente.

Por eso, en Hego Euskal Herria —que se encuentra dividida en pro-
vincias y totalmente sumisa a Castilla, sin ningtn tipo de vida cultural
independiente— no se va a conocer ningtin Renacimiento de la concien-
cia vasca hasta mucho mis tarde, tal como se ha dado en Ipar Euskal He-
rria. El Renacimiento en Euskadi, pues, ha quedado amarrado a los in-
tereses del Imperio y al tridentinismo.

El Obispo de Calahorra Joan Bernal DIAZ DE LUKO (1544-1555)
dio la orden por primera vez, si no me equivoco, de que los euskaldu-
nes predicasen en euskera. Fue €l quien denuncié que los curas euskal-
dunes no querian predicar en euskera. En adelante, esa medida se va a
convertir, en las sinodales de Calahorra, en una monétona repeticién

(Don Pedro Manso, Don Pedro Lepe). El mismo Diaz de Luko es co-
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editor de las publicaciones tituladas Constituciones eclesidsticas. Pero,
sacaso se podfa afirmar de él que “sélo era un tridentino™?

No debemos olvidar que el Renacimiento ha hecho revivir el interés
por las lenguas vulgares; que ese interés no era exclusivo de los luteranos
o de los calvinistas; que los espafioles empezaron entonces, precisamente,
a impartir teologfa y otras materias en espafol, como tarea sistemdtica.

Poco sabemos acerca de ese Obispo. Era alavés, nacido en Luko, pe-
quefo pueblo préximo a Gasteiz. Anduvo, sobre todo, por Castilla, Ga-
liza, Andalucia, Aragdn, pero siempre se mostré como amante de su pafs.
El hecho de llevar el nombre de Luko puede ser buena prueba de lo que
decimos.

Este detalle de su apellido Diaz de Luko, que jamds ocultd, a pesar
de que revelaba su harto humilde lugar de nacimiento, cuando ya en el
siglo XVI los nobles y hasta los obispos se titulan con otros nombra-
mientos mejor armonizados con su dignidad nobiliaria, le caracteriza
como fiel hijo de su Euskalerria. En coherencia con ello, su dltimo gesto
de no querer ser enterrado en el claustro de su sede episcopal sino en la
sencilla iglesia donde fuera bautizado, patentiza tanto su profunda virtud
como su natural afecto al pueblo al que pertenecia (Manu E. Liptizcoa)

Todo eso cuadra perfectamente en el espiritu renacentista, especial-
mente ese carifio hacia la patria, hacia el pueblo de origen. Quien haya
visitado Alsacia habri visto, en el monte Santa Otilia, la tumba del
obispo Charles Ruch, con el siguiente epitafio: “Mi corazén es para Al-
sacia’. (Es conocido también el testamento de O’Connell: “Mi cuerpo,
para la tierra; mi alma, para el Sefior; mi corazén, para Irlanda”). Podri-
amos considerar a ese tal Diaz de Luko que queria que le enterrasen en
su pais, dentro de un amplio y largo espiritu renacentista, incluso en el
sentido mds libre del término.

Por otra parte, no hay por qué insistir en que el Renacimiento su-
ponia la resurreccién de la conciencia de nacionalidad.

Hemos visto reiteradas cartas escritas por este obispo alavés a San Ig-
nacio, solicitdindole predicadores euskaldunes, desde Valladolid al princi-
pio e incluso desde Trento, més tarde. No hay en el mundo provincia a
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quien Vim. sea tan obligado, le decia. Y mds abajo: Vim. estd informado...
de la falta de eclesidsticos vascongados que puedan y quieran aplicarse a pre-
dicar por aquella tierra (en euskera, por supuesto). Al de Loiola ese
obispo le parece un “dngel de los vascongados”, tal como Axular consi-
deraba al otro... El guipuzcoano le envié al alavés un predicador nava-
rro, de nombre Otxoa, santo y milagrero de gran reputacién.

Decfamos que Diaz de Luko era obispo y que, fuera o no fuera un
excepcional amante de su patria, vivia seguro, unido especialmente a la
maquinaria eclesidstica. No puede pasar desapercibido que Euskal Herria
no haya conseguido algin obispo euskaldun, salvo en casos extremos:
Diaz de Luko, en periodo de peligro protestante; cuando el abertzalismo
aranista alzé la cabeza (y, casualmente, tras espafolistas fandticos de la ca-
tadura de Eijo y Garay o Zacarfas Martinez), Mateo Mujika en 1928
(cuando Franco triunfé volvieron las aguas a su cauce y Lauzirika y com-
pafifa al obispado); cuando ETA ha sacudido el polvo, fuera los euskal-
dunes, de nuevo... La devocién espafola reza, a Dios rogando y con el
mazo dando.

Volvamos al siglo XVI y al XVII. Con Trento o sin Trento, en Hego
Euskal Herria no ha surgido ningtin movimiento literario digno de men-
cién. ;Qué pasaba? Que se vefa superada por Castilla: méds que por la
fuerza, incluso, por la fascinacién.

El cronista P Moret se lamentaba ya de que la lingua navarrorum su-
fria progresiva decadencia, atacada por el castellano. El alavés Landazuri
explica el motivo (Historia de Alava): porque los curas y los ilustrados no
quieren emplear el euskera. Otra vez nos topamos con aquello de Diaz
de Luko, desde el siglo XVI hasta el XVIII: “la falta de eclesidsticos vas-
congados que puedan y quieran aplicarse...”. Landazuri lo ha denunciado
claramente: “si en Alava se estd perdiendo el euskera, es culpa de la de-
sidia de los curas”.

Parece que en aquel ambiente renacentista también los curas vascos
se convirtieron en #lustrados. Pero la cultura, gran y brillante cultura, es-
taba en Castilla. Excelentes Universidades, renombrados sabios. En ese
momento, Castilla vivia su apogeo. Y, claro, a los ilustrados les gustaba
hablar “culto”, es decir, en espafol. Y no como las “humildes gentes ig-
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naras”, en vascuence. Hablar en espafiol era elegante y de buen tono, ha-
cerlo en euskera era zafio, deslucido. Lo que Larramendi de nuevo de-
nuncié: “como que el vascuence es solamente lengua para aldeanos, ca-
seros y gente pobre; diablura més perjudicial no ha podido introducirse
en los pilpitos”. Desde antiguo padecemos, pues, esta peste que atn per-
dura.

Por otra parte, parece bastante normal que el clero de la época des-
preciase singularmente el euskera. El Humanismo y el Renacimiento se
han burlado a base de bien, en algunos lugares, del clero ignorante. Pero
el clero, que en Euskal Herria era pricticamente la unica clase intelec-
tual, en Espafa estaba muy bien sustentado y protegido... {Como para
burlarse de él!' Y no hay que olvidar que el humanismo, al igual que su-
puso la revitalizacién de las lenguas nacionales, provocé también una re-
surreccién (académica) del latin cldsico, en contraposicién al “latin bér-
baro” del Medievo. Si algo enorgullecia a los humanistas que han
reavivado las lenguas nacionales, era precisamente sus respectivas cultu-
ras cldsicas. Un humanista, orgullosisimo, se expresaba en el elegante la-
tin de Cicerdn, no en la jerigonza macarrénica de la Edad Media. El hu-
manismo, por tanto, vino a ensalzar el prestigio de las lenguas nacionales
y el del latin cldsico. Y el prestigio y la fama del latin, en la medida que
era “lengua de eruditos”, apoyaba el prestigio intelectual del clero. El
clero aprob6 muy al principio los idiomas nacionales romanicos —"hijos”
del latin—, pero no asf las lenguas nacionales no romanicas: tardé mu-
chisimo mds y utilizé cuentagotas para ello. De ese modo se pensaba que
el prestigio del latin pasase a sus herederos lingiifsticos directos. (En esta
linea cantar4 Unamuno aquello de: “el latin sagrado / de que fluyeron los
romances nobles”). Pero al euskera, como al inglés o al alemén, por ejem-
plo, no le ayudaba ni el prestigio del latin ni el de ningtin otro.

Ante los ojos de los clasicistas el baskuenze no podia por menos de
cubrir plaza de rustiquisima entre las risticas (que ni siquiera parentesco
podia alegar con las cldsicas para ser mejor mirada), y de alcanzarle, por
tanto, la proscripcién fulminada contra todos los idiomas vulgares. Al
euskara le ponfa en situacién de inferioridad su mismo aislamiento; era
una especie lingiifstica singular, sin ramificaciones de parentesco con nin-
guna otra de Europa, y esta circunstancia, que acrecienta el interés de la
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Lingiiistica, cuando esta ciencia no existia ain y s6lo imperaba el hu-
manismo, acrecfa el menosprecio de éste hacia la rusticidad de aquella
(A. Campién, Navarra en su Vida Histérica, 1971, 178).

Gracias a la influencia de Trento, la Iglesia ha conocido una renova-
cién pastoral. Y, ya que estamos en el Renacimiento, el aspecto pastoral
mimard especialmente la instruccidn, el aprendizaje. Y tanto por esto
como por que estamos en el Renacimiento —sin mds— el euskera ganard
un rinconcito en la Iglesia. Transcribimos de Mitxelena:

Se toman entonces medidas sistemdticas para que los sacerdotes se
ocupen de una manera regular y efectiva de la instruccién religiosa de los
fieles, actividad que hasta estas fechas pueden haber tenido muy aban-
donada en muchos lugares. Los Obispos de Calahorra y Pamplona se
preocuparon ademids de que tanto la ensefianza del Catecismo como la
predicacién se hicieran en lengua verndcula: constituciones sinodales y
mandatos de visita establecen que todos los cristianos deben llegar a sa-
ber “en su propia lengua” la doctrina cristiana o al menos los principa-
les articulos de ella.

Es que, hasta entonces, la doctrina se impartia en latin y en romance,
como Echave nos ha dado a conocer.

Desde finales del siglo XVI, por el contrario, queda abundante cons-
tancia, siempre que se hayan conservado los libros parroquiales, del cons-
tante celo con que las autoridades eclesidsticas velaron por que la nume-
rosa poblacién del pafs que no conocfa pricticamente otra lengua que la
vasca, fuera instruida en ésta y no en otra (Historia de la Literatura Vasca,

1960, 60).

Los documentos no abundan. De todas formas, podriamos afirmar
que, en este empleo el tridentinismo y el espiritu renacentista iban a la
par, cuando iban. Recordemos un poco, someramente:

— El afio 1544 6 45 —en visperas del Concilio, de cualquier modo—
nombran al de Luko Obispo de Calahorra y lo vemos, desde un princi-
pio, en busca de predicadores euskaldunes. Casi ni es preciso recordar
que en estos afios (1545) se publica en Ipar Euskal Herria la primera
obra en euskera: Linguae Vasconum Primitiae.
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— Quince afos mds tarde (1559) se convierte Joana de Navarra al
calvinismo.

Y de alli a dos afios se editard en Pamplona la Doctrina Christiana,
de Antso de Elso (1561).

Es al afio siguiente (1562) cuando Landuchio publica el Dictiona-
rium Linguae Cantabricae.

Ademds, en el Concilio no se habia planteado atin el problema del
calvinismo (mayores quebraderos de cabeza acuciaban al Emperador en
Alemania): ya que el tercer periodo del Tridentino que se ha ocupado del
calvinismo comenzard en 1562; en los dos perfodos anteriores sélo se
traté del luteranismo. Las normas conciliares acerca de la predicacion,
por su parte, se promulgan en 1546.

A los diez afos de la publicacién de Antso de Elso saca Leizarraga
su ABD edo Christinoen instructionea, otoitz egiteco formarequin (1571).
Pero, fijese: en 1570 se habfa constituido ya en Logrofio un Tribunal de
la Inquisicién especial para toda Euskal Herria.

Mientras tanto, en mayor o menor grado, el euskera llevaba una exis-
tencia en cierto modo artistica, tal como lo exigfa el ambiente renacen-
tista: el sacerdote Jean Etxegarai compuso la pastoral Arizain Gorria, al
parecer, hacia 1565; también compuso poesfa en versos de quince sila-
bas (como dice Oihenart, que también nos cita a un tal Arnaut Logras,
autor asimismo de poemas de quince silabas). Se estima que es de 1564
la bella composicién de Joan de Amendoux, el médico pamplonés: He-
men naga orgirik, noyzbait gozo ercirik... Y de la misma época son las oc-
tavas de Don Miguel Sueskun (la traduccién de Ni zertako jaio nintzan?).

Efectivamente, algo se hacfa en euskera, a pesar de que afirmar que
“en mi lenguaje escriben los que entienden, todo lo que quieren” sea de-
masiado decir. Como decfa en aquellos momentos (1565) Pedro Mada-
riaga de Dima existfa algtin libro en euskera y no era demasiado dificil
escribir en esta lengua. Por ultimo, no podemos olvidar el capitulo de
este mismo escribano, puesto que para el renacentismo es sintomdtico
(teniendo en cuenta el oficio que profesaba): Capitulo iiltimo de los in-
ventores de las letras, y de la Ortographia en Lengua Viscayna, y quan ele-
gante y antiguo es este lenguage. Copistas y caligrafos han sido en Italia los
principales impulsores del Renacimiento.
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El tridentinismo no habfa perdido completamente el renacentismo
atin. Ambos andaban a la par. Y en ese momento aparece la posibilidad
de que surja la literatura vasca, impulsada por los dos.

Pero le sigue una borrascosa historia. En 1562 comienzan las guerras
de los Hugonotes en el Reino de Francia. Las artes y las letras de Ipar
Euskal Herria van a conocer otros problemas en adelante, al menos, por
un tiempo. Podriamos considerar a Pau como capital de los calvinistas
(hugonotes). En Espafia, por su parte, Felipe II no estaba tranquilo. Co-
pio de la Historia de Fr. L. Villasante:

En 1512 Fernando el Catélico se habfa apoderado de Navarra, no
sin la activa colaboracién de los vascos de las Vascongadas, e invocando
una Bula de Julio II, en que se excomulgaba a los Reyes de este Reino y
se ponfan sus Estados a merced del primero que los ocupara. El resenti-
miento creado con este motivo arrastré a la Reina Juana a renegar del ca-
tolicismo y a abrazar la reforma calvinista, que ella intenté por todos los
medios implantar en los dominios que le estaban sujetos. Desde este
momento, el peligro de herejia fue ya, no una excusa, sino una verda-
dera razén para que los reyes de Espafa se negaran a devolver el Reino
de Navarra a sus antiguos poseedores. Felipe II alegard el peligro de he-
rejfa que de la comunicacién con los franceses pudiera provenir, para
conseguir que los territorios de Guiptizcoa y de Navarra que pertenecian
a la dibcesis de Bayona, dejasen de pertenecer alld y pasasen a la juris-
diccién del Obispado de Pamplona. La comunicacién entre ambas Vas-
conias fue en gran parte restringida e impedida. De hecho, ambas Vas-
conias vivirdn en relativo aislamiento y desconocimiento mutuo, y en un
clima cultural bastante distinto. La Vasconia de este lado no llega a te-
ner literatura vasca digna de este nombre sino con dos siglos de retraso
respecto de la de alld. Sin embargo, también en este lado encontramos,
en el siglo XVI, ciertos principios u obras resefiables...

Hay que constatar un desgarrén, pues: el que divide a Euskal He-
rria del norte y del sur. El rio Bidasoa, antes que limite politico ha sido
frontera religiosa. Y una vez dividida Euskal Herria, la dependencia de
Paris y de Madrid ird progresivamente aumentando. Felipe II firmé
aquella decisién de las Juntas Generales de Gipuzkoa por la que se exi-
gia a todos los alcaldes que supieran leer y escribir (1573). Querfa de-
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cir “leer y escribir en espanol”, claro. Hay que comenzar por la cabeza,
desde arriba del todo. Con los indios aplicaba la misma politica.

Sefialaremos solamente una iniciativa comun totalmente “tridentina’
en la politica que llevardn ambos Reinos —Francia y Espafia— durante los
afios siguientes: la persecucién de brujas. ;Qué demonio les importaban
las brujas a los reyes? Esa ha sido una labor pastoral tridentina para asen-
tar el poder real en Euskal Herria, desarrollada conjuntamente en He-
goalde e Iparralde. Y la destruccién popular mds bdrbara dio paso a la
dulce predicacién para convertir brujas (a partir de 1612, también en
Ipar y Hego Euskal Herria, a la vez). De nuevo era preciso que la Reina
en Francia y el Rey en Espana buscaran predicadores que hablasen en
euskera para realizar la referida predicacién: en el Norte, los jesuitas y en
el Sur, los frailes de Aranzazu...

Durante ese intermedio nada parece haber sucedido en Ipar Euskal
Herria, aunque la guerra y lo mds cruento de la persecucién de brujas ha
tocado en la parte septentrional. Las primeras grandes obras se han cre-
ado en Ipar Euskadi. Surgidas en ambientes cortesanos o préximos a la
Corte (Etxepare, Leizarraga). En los afios siguientes, en cambio, del Bi-
dasoa para arriba van a hablar las armas, no las plumas. Los intereses de
Enrique IV radican fuera de Navarra-Béarn. La literatura vasca no hard
acto de presencia en Ipar Euskal Herria hasta que los dnimos se templen.
Entonces, sin embargo, se alzard con tal vigor que sobresaldrd en toda
Francia.

Desde ese momento, Ipar y Hego Euskal Herria tomardn caminos
diferentes. Se han separado. Estdn juntas. Estdn unidas en la dependen-
cia. Hegoalde lleva una vida mds tranquila. No ha sufrido una ruptura
como Iparralde (y tampoco conocerd tal renovacién de fuerzas). Pero,
bajo el peso de todas las Espafias, va cediendo, va debilitindose. Habra
que esperar hasta final de siglo (1596) para que aparezca s6lo una Doc-
trina Christiana en Bilbao, la de Betolaza. Y en ese instante sale a la luz,
en Pamplona, Refranes y sentencias comunes en Bascuence, declarados en
Romance, cuya autorfa atribufa Urkixo a Garibay. No se ha perdido del
todo el espiritu renacentista. Ademds, en 1587 se ha publicado una obra
del ordufarra Licenciado Poza, De la antigua lengua, poblaciones y co-
marcas de las Espanas.
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Observamos que el espiritu renacentista estd bastante mds vigoroso
en los Juegos Florales de Pamplona (1609 y 1610): incluso las fiestas re-
ligiosas se celebran con certdmenes de poesia, etc. A la eucaristia se le ha
revestido de un cardcter de festin antiprotestante. No vamos a tratar so-
bre los poemas presentados a estos Certdmenes, puesto que son de sobra
conocidos entre los aficionados a la literatura vasca. El Concurso era or-
ganizado por el Obispo Antonio Venegas de Figueroa. Este, ademis de
ser Inquisidor de la Suprema, se mostré gran amante de la poesia: entre
sus amigos se encontraba Géngora, por ejemplo. También la convocato-
ria fue bastante significativa: Y porque celebrdndose en este Reyno de Naua-
rra la solemnidad de esta fiesta, no es razon que la lengua matriz del Reyno
quede desfanorecida, se pide en este Certamen un romance de doze co-
plas en Bascuenze... Al afio siguiente (1610) se celebré de nuevo el en-
cuentro. Pero: No huve mas de un romance bueno en Bascuence. (Y el co-
mentarista afiade: y no me espanto, que es propio de esta lengua faltar en
Romance...).

El hecho de que en 1609, afio del Certamen, Géngora haya hecho
una parada en Pamplona no se deberd, seguramente, a la casualidad y a
la coincidencia. (Ignoramos cudndo estuvo en Pamplona, pero el seis y
siete de mayo se encontraba en Salvatierra de Alava. E| poeta culterano
habfa venido a visitar a su amigo el Obispo a la capital de los euskaldu-
nes. Nos dejé incluso un soneto (a menudo, ésta era la moneda que
Géngora utilizaba para pagar favores), dedicado a la casa rural que el
Obispo tenia en Burlada, y prefiado de halagos y lisonjas renacentistas al
Principe benefactor: “A una casa de placer, llamada burlada, de don An-
tonio de Venegas, obispo de Pamplona™:

Aqui la primavera ofrece flores,
al gran pastor de pueblos, que enriquece
de luz a Espafia, y gloria a los Venegas, etc., etc,

Imaginamos a los dos amigos, amantes de la literatura, paseando por
la orilla del rio, en el silencio que rodea a la casa rural (“que si el cristal
le rompe desatado / suave el ruisefior le lisongea”), en distendida tertu-
lia sobre lo més reciente de la literatura y del remoto mundo, mientras
el espiritu agotado en el hastio de la solitaria aldea préxima a Irufia se
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refresca con una gota de novedades culturales. El Obispo se duele de su
marginacién y lejania; “en efecto, en efecto, en estos parajes no hay ves-
tigio de cultura ni delicadeza, tenéis razén, esta Navarra es la Francia he-
rética, el campo yermo, el huerto baldio”, desea exhortar el amigo, con
su platica. Los labradores van camino del campo con sus bueyes y mu-
las. Pamplona es lugar de encuentro de agricultores y pastores. Nuestros
cultos amigos echan de menos la urbe. Toledo, Cérdoba. En sus paseos
rio arriba y rio abajo, ambos han repasado, sin duda, docenas de veces
todos los tépicos de aqui: el desolado pidramo, la cortedad del euskal-
dun... “Ahf tenéis esos mismos certdmenes poéticos: sin rastro de aque-
lla sublime cultura clésica, sin la elegancia de aquellos latinos”. Y, como
en el pueblo de los barbaros todo es bérbaro, incluso las campanas de
Irufa son bdrbaras y no dejan dormir en santa paz al ilustre visitante.
Goéngora tiene talento de sobra para burlarse de todo y, al parecer, tam-
bién ha hecho befa de las campanas de Pamplona. Pero también ha te-
nido réplica: un enojado irufiarra que, respondiendo “yo bascongado
soy” (jatencién!) pero, “nahiz motza naizen”, a pesar de mi cortedad, le
devuelve la burla al arrogante “loro andaluz” que no parece que sea tan
inteligente. El poeta anénimo ha compuesto este soneto “contra d. Luis,
que estando en Navarra se quexé de las campanas que le quitaban el
suefio” (Gongora atin no es Géngora: simplemente es otro d. Luis, en-
tre millares, un burlén mas):

Yo bascongado soy, pero bien siento

que siendo el non plus ultra de las canas
en los desuanes padeceis trabajo;

Pues no conoge vuestro entendimiento
que es imposible callen las campanas

si ha venido de Cérdoba el badajo.

(No es un mal ejemplo toda esta historia, con sus Corpus Christis y
Certdmenes, con sus Obispos y poetas, para explicar como aqui el Re-
nacimiento estaba mezclado con la religién).

Aunque el espiritu renacentista a su manera continda vivo, parece
que el espiritu tridentinista estd a rebosar. Hemos comenzado pletéricos
este siglo:
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Don Pedro Manso, en Logrofio, afio de 1600. Y porque es conve-
niente, que cada Provincia tenga la Doctrina Christiana impresa en len-
gua paterna; y porque hay en la tierra Vascongada desde nuestro Obis-
pado differencia en el Vasquence del Sefiorio de Vizcaya, Provincia de
Guiptzcoa y Alava; estatuimos y ordenamos, que los Sefiores Obispos,
nuestros sucesores, hagan imprimir cada afio cartillas de la Doctrina Ch-
ristiana en Romance y en Vasquence, segin el uso de las Provincias...

Aquel Venegas de Figueroa que citdbamos mds arriba también llegé
apesadumbrado a Pamplona, ya que la doctrina cristiana “se ha hecho
imprimir en vascuence y en las demds lenguas que se usan en este obis-
pado”, segtin escribe en 1608, dos afios después de haber venido a Eus-

kal Herria.

También comenzé a desvivirse por los encuentros poéticos aqui re-
petidamente mencionados pero, segtin parece, pronto hubo de desistir.
Los organizé en dos ocasiones, no mds. Todo indica que la segunda vez
quedé desengafiado (“es propio de esta lengua faltar en Romance”). Pero,
sacaso le fue mejor con las doctrinas? Tampoco parece. Al menos, no ha
quedado ni rastro de las abundantes doctrinas que querfan editar.

sHemos de pensar, tal vez, que esos obispos, a pesar de lo que dije-
sen, carecfan de interés? ;Que cuando la situacién se normalizé en Fran-
cia, por ejemplo, se les olvidaron sus mds acuciantes preocupaciones?

¢O lo que ocurrifa, en verdad, es que no habia quien escribiera esas
doctrinas en euskera? Cuando en Ipar Euskal Herria buscaban a alguien
que predicase en euskera para convertir a las brujas, todo parecia augu-
rar el fracaso de aquella empresa. He aqui lo que cuenta Fr. L. Villa-
sante:

Pero, aunque hacfa falta quien predicase en euskera, era muy dificil
hallarlo. Se encargé tal cometido al jesuita P. Coton (el afio 1612). Este
hizo llegar un euskaldun, el P. Soccarro, de la Provincial de Tolosa. Y
Socarro, con otro colega, comenzaron a trabajar.

Nos hemos quedado algo asombrados, puesto que eso es verdadera-
mente extrafio. Existe ahi, en lo referente a Axular, la carta que en 1601
escribe Enrique IV: tal como se afirma en el documento, Axular era para
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entonces un famoso predicador en Donibane Lohitzun, que contaba con
la conformidad tanto del Obispo como de la gente noble. Y Axular no
serfa el tnico, claro. ;No se habrd escondido alguna politica sospechosa
tras esa imposibilidad de encontrar en casa predicadores euskaldunes? Ese
tener que traer predicadores desde lejisimos y ese encomendar la predi-
cacién de las brujas a gente de las Ordenes, en lugar de dejarla en ma-
nos del clero secular autéctono, nos da en qué pensar... Es que, ademds,
ocho afios después exactamente (1620) se proclamé el Edicto de Unidad
que disolvia Navarra dentro de Francia. Es igual. Quedémonos con lo
que se nos quiera decir: era dificil hallar quien pudiese predicar en eus-
kera, pero no se nos explica qué tipo de dificultad encerraba eso...

En Hego Euskal Herria no parece que sea mds ficil. Diaz de Luko
lleg6 hasta Italia en busca de predicadores euskaldunes cuando San Ig-
nacio le encontré uno que estaba predicando por alli, con gran éxito,
por cierto. Un tal Francisco de Borja, amigo suyo, que no sabia euskera.

;O es que acaso ese espiritu tridentino de los obispos lo posefan los
obispos y algunos curas —tal vez los mds sumisos al Emperador— pero no
la gente? Pues tampoco faltan argumentos para pensar eso. Martin Y4-
fiez de Arrieta tradujo al euskera la doctrina de Ripalda y solicité a las
Juntas de Gipuzkoa que sufragasen la impresién. Las Juntas de Gipuz-
koa no quisieron pagar (ni tampoco el Obispo quiso pagar, claro; aun-
que parece que el primer pagador debiera ser ¢l). Esto sucedifa en 1609,
el mismo afio en que se estaba organizando el primer certamen poético...

. ;

sPor qué no podemos pensar que aquellos honorables obispos pro-
metfan mucho pero no daban nada? Todo parece indicar eso, al menos.
Los obispos eran como pequefios Principes, con su Cortecita y todo. En
esta Corte pequefia se imitaba la Corte grande, claro.

El castellano atravesaba entonces el cenit de su Edad de Oro (Don
Quijote, por ejemplo, se escribié dos afos antes de que Venegas de Fi-
gueroa fuera nombrado obispo de Pamplona). Y la cultura, la lengua que
verdaderamente se estimaba era la de la Corte, el espafiol, sin duda al-
guna. Ya sabjamos que la Iglesia espafola a lo largo de estos siglos ha ju-
gado a menudo imitando a los predicadores que llevaban “en una mano
el Quijote y en la otra la cruz”, como Severino Aznar, orgullosisimo, afir-

468



maba: el camino para propagar el evangelio es ensefiar castellano a la
gente. Otro tanto habrd que interpretar, seguramente, en el texto de Don
Pedro Manso: y las [doctrinas| que se imprimieren en Vazquence, tengan
también la doctrina en Romance. Yo, al menos, asf lo creo. Los euskaldu-
nes quizd serfan como moriscos para los espafioles. O como indios. Ade-
més de evangelizados, todos los rincones tenfan que ser civilizados, espa-
fiolizados.

Todos sabemos que, tras conquistar Navarra, una eficaz herramienta
para espafiolizar el Viejo Reino fue la Iglesia. Atn en el siglo XVI era
bastante euskaldun Navarra, es decir, hablaba en euskera. Una de las fun-
daciones de Santa Teresa se constituyé en Pamplona. En diciembre de
1583 se inauguré el convento de las monjas carmelitas. Un presbitero
que vino con las monjas, llamado P. Gracidn, nos relata la siguiente Pe-
regrinacion de Anastasio. “Llegaron a Pamplona por el mes de diciembre
las monjas... ya habfa algunos dias que yo las esperaba en la ciudad, pre-
dicando con fruto de aquella gente; donde me acaecié que mujeres que
no sabfan castellano, sino sélo vascuence, venirme a oir diciendo que en-
tendfan mis palabras”. Al parecer —~la Iglesia tridentina que tenia en
cuenta el euskera— mostraba gran confianza en que el Espiritu Santo hi-
ciera comprender el espafiol a los fieles euskaldunes. Segtin afirman los
cronistas, también San Francisco de Borja predicaba en castellano por
toda Euskal Herria, con multitudinario éxito... “aunque la gente no le
entendfa’, precisan.

Trento no le trajo grandes obsequios al euskera. Aqui todo se gana
mediante la lucha y el trabajo. También la aplicacién de lo de Trento. La
ciudad de Pamplona exigfa en 1604 confesores y predicadores euskaldu-
nes, “considerando (los Rexidores) que el lenguaje primero y natural de
la dicha ciudad de donde por la mayor parte heran los mogos y mogas
de serbizio [observamos una vez mds que siempre la gente “de abajo” es
euskaldun] hera el bascuenze y que assi como otros muchos vecinos y ha-
bitantes no sabfan ni entendfan otra lengua que el dicho bascuence”.
Algo similar ocurrfa mientras tanto en Estella. En 1607 se nombraron
nuevos vicarios en Estella, erdeldunes, provocando una violenta protesta
popular: “de las tres partes una es vascongada y el electo vicario... no
sabe bascuenz y a esta causa la eleccion echa por ella debe ser dada por
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nula”. Para poder defender su lengua, Navarra tuvo que luchar: en con-
tra de la Iglesia tridentina, precisamente.

No es ficil imaginar que los Obispos destinados aqui por el Imperio
tuvieran el euskera en gran estima. Con mayor légica podriamos pensar
que lo considerasen incapaz, al igual que las lenguas indigenas de las In-
dias, para impartir teologfa, etc., etc. Para esos Principes eclesiales el eus-
kera era una lengua salvaje, no era un lenguaje civilizado. Esos Obispos
siempre considerarfan al euskera como esclavo del espafiol; verian que,
con tal de salvar aquellas “infelices almas” habfa que emplear el euskera
con los indio-euskaldunes. Pero no més. Sélo como imprescindible me-
canismo y por pura compasién. La persona civilizada habla en castellano.
Aquellos Obispos e Inquisidores también desearfan civilizar a los euskal-
indios, sin ningun género de dudas. Y, ya se sabe, como la gente se ci-
viliza aprendiendo espafiol... De Lancre, al menos, demostré sin amba-
ges que, si bien era un estricto responsable de la pureza religiosa, no era
menor despreciador de euskaldunes —y, mds concretamente, del euskera—.
Mis tarde, exhibe criterios similares a los de Traggia y otros, acerca del
euskera: apenas le parece un lenguaje para ser hablado; no es sino un
chapurreo, una jerga creada a resultas de mezclar tres pueblos... Para De
Lancre (que era gascén de ascendiente euskaldun), los euskaldunes no
eran mds que el maldito pueblo tipico y tépico, asquerosos, nauseabun-
dos. Dificilmente podriamos imaginar, sinceramente, un Renacimiento
literario y cultural en aquella Euskal Herria que vivia derramando per-
manentemente su sangre bajo las garras de esos vigias del Imperio y abra-
sada incesantemente por la hoguera de la Inquisicién.

Los Obispos —no hay que olvidarlo— después que Sixto IV otorgara
en 1482 a los Reyes Catélicos el privilegio de nombrarlos, se convirtie-
ron en algo parecido a comisarios politicos. En la época de los Habs-
burgo, especialmente. La Iglesia ha sido en todas partes la herramienta
més eficiente para la politica de los Habsburgo y, sobre todo, para que
Navarra se integrara en Espafa. “Uno de los hechos més indicativos de
este dominio consisti6 en el privilegio concedido por Adriano VI a su
discipulo Carlos I por una bula de 4 de mayo y por un breve de 28 del
mismo mes de 1523, para gozar del derecho de patronato y de presen-
tacién de personas idéneas a la mitra de Pamplona; con este privilegio el
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Papa canonizaba y daba por buena la conquista y la ocupacién del viejo
reino; ¢l emperador se encargarfa de nombrar para la mitra a eclesiésti-
cos de mdxima confianza” (T. de Azkona). Felipe II estaba muy celoso
de esos privilegios. Ni tan siquiera cristiano se podia ser sin permiso re-
gio en los dominios filipinos. El Emperador tenia atados muy corto a sus'
Obispos. Segtin explicaban los juristas y te6logos imperiales, al Rey le co-
rrespondfa un vicariato apostdlico... Exigfa estrictas cuentas a los Obis-
pos. Estos, como se sabe, tenfan que rendir cuentas ante el Sumo Ponti-
fice, acerca de la marcha de la didcesis. Pero Felipe II no les permitia ni
eso: las cuentas se le presentarian a él, no a Papa alguno. Toribio de Mo-
groviejo —conocido actualmente como Santo Toribio— se empefié en que
darfa cuenta de lo suyo al Papa, en contra del Rey. No en valde. Por real
orden fue conducido inmediatamente ante los Tribunales, donde tuvo
que vérselas con el diablo. Felipe II dejé bien patente, en el pleito de Ca-
rranza, que en sus dominios no habfa mds Santo Padre que él.

Cuando tratamos de perfodos lejanos perdemos ficilmente la perspec-
tiva. Un Obispo es un Obispo. Pero si nos hallamos en el siglo XVI, el
Obispo es, en primer lugar, servidor y emisario del Rey. Apéstol y policia
de los intereses de la Monarquia. Como la propia Inquisicién es una he-
rramienta politica. De sobra conocemos hasta qué punto iban unidas po-
litica y religién para los Habsburgos. Méxime, en el nombramiento de
Obispos. Y nadie podré creer que un “Renacimiento vasco” iba a desper-
tar interés en el Rey. Tampoco en los Obispos, por tanto: ni le va a inte-
resar lo mds minimo al clero ignorante que estd a las érdenes de los Obis-
pos.

Con absoluta claridad expresaba en su testamento Felipe II, ese que
cerrd las fronteras y separé Euskal Herria de la Diécesis de Baiona, qué
importancia concedfa a Euskal Herria y, mds concretamente, a Navarra,
puesto que ésta era limitrofe: si aquel Reyno [Navarra] hubiera caido en
manos de tan grandes herejes como han sido y al presente son los sucesores de
quien lo perdid... ;Gracias a que Navarra no es libre! Ha sido la Provi-
dencia quien ha entregado Navarra a Espafia en el preciso momento,
como dice Felipe, para evitar que caiga en poder de la herejia. Y Felipe
va a ayudar a esa misma Providencia, precisamente, con sumo placer:
nombrando Obispos para ella. Los Obispos que le conseguirfan Euskal
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Herria. El Rey Felipe queria ver a todas las ovejas incorporadas al re-

bafio.

Consecuentemente, el nombramiento de Diaz de Luko es la cosa mds

l6gica del mundo. En la légica politica de los Habsburgo, claro, no en

la l6gica de Trento (aparte de que Trento también estd en la légica de los

Habsburgo). No era una mala excusa la religién para “integrar” a Euskal

Herria. Brujas, herejes, etc., no fueron malos inventos, en efecto, para
asentar la Autoridad Real en Euskal Herria.
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El rey Fernando gané el reino de Nabarra cubriéndose el ros-
tro con la careta de la Religién; el verdadero conquistador no fue
el Duque de Alba, sino Julio II. Los partidarios de Castilla nunca
dejaron de poner muy de bulto el aspecto religioso de la con-
quista, y como durante el siglo XVI Espafia fue el campeén del
catolicismo, y las guerras contra los protestantes excitaron sobre
manera el sentimiento catélico, que en los nabarros era muy vivo,
formése ambiente favorable a los prestigios de que se valieron los
detentadores al dar ya sus primeros pasos. Los reyes de Espafia
cuidaron de que los Obispos de Pamplona y los abades de los
monasterios que componian el brazo eclesidstico de las Cortes y
entraban en ellas por la puerta falsa de la naturalizacién, asf como
otras dignidades de la Iglesia, NO FUESEN NABARROS. La
significacion catélica de la monarquia espafiola se atrajo para s el
fervor del tiempo presente y borré los recuerdos del tiempo viejo.
Las personas eclesidsticas, deliberadamente algunas, inconsciente-
mente otras, sembraron adhesionismo a manos llenas. En el dl-
timo tercio del siglo XVI los monjes cistercienses de Leyre, ha-
ciéndose reos de ingratitud imperdonable, emparedaron en
oscuros rincones los restos de los monarcas nabarros, bienhecho-
res indignes de su casa, y quitaron sus sepulcros de la vista del
pueblo, para que el pueblo con la mayor facilidad los olvidase! A
causa de la naturaleza religiosa, que tan eficacisimamente contri-
buyé a que Nabarra se aviniera con la pérdida de su soberanfa...
(v. Campidn, Nabarra en su vida histérica, 1971, 490-491).



De todas formas, todavia no se habia lenado de catecismos la litera-
tura vasca. Peor ain. Continué vacfa. Por tanto, tanto apologistas como
tridentinistas no han tenido méds que bellas palabras para el euskera: ni
el espiritu renacentista ni el tridentinista ha aportado frutos a la litera-
tura vasca en Hego Euskal Herria. Tanto unos como otros eran espafio-
les. Espafiolistas. Megalémanos. Hego Euskal Herria perseguia ciega-
mente a Castilla. Y Espafia la iba integrando paulatina, taimadamente en
su rebano. Estaba civilizando, domesticando al lobo de otrora.

Son historias que en alguna otra parte hemos contado y sucedieron
en 1613. A los alcaldes y representantes que no sabian espanol (exigfan
saber castellano para que mejor se gobierne la repiiblica) aquel mismo afo
se les prohibié tomar parte en las Juntas de Bizkaia... Entre historias de
herejes y de brujas. Alcaldes castigados. Brujas politicas. Herejias politi-
cas (no saber espafiol). Danzaba en Zugarramurdi el demonio absolu-
tista. Al son de la musica eclesidstica.
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HUMANISMO, BRUJAS, HEREJIAS,
AUTOS DE FE: LA AGONIA
DE LA LIBERTAD DE ESPIRITU

Yo, lo confieso, no solo no soy latino de raza (como vasco que soy)
sino que aunque con la mente procure comprender el latinismo, mi co-
razén lo rechaza. Culmina, a mi entender, el espiritu latino en el catoli-
cismo, hasta tal punto, que atn los librepensadores latinos son catélicos
sin saberlo. El ideocratismo latino y su idolatria me repugnan; me re-
pugna su adoracién en la forma y su tendencia a tomar la vida como
obra de arte, y no como algo formidable y serio (Unamuno).

En 1534 encarcelaron en Inglaterra al humanista Tomas Moro; en
aquel momento Juan de Vergara, esperanza de los humanistas espafioles,
estaba pudriéndose en las cérceles de la Inquisicién. “Malos tiempos vi-
vimos: estar callado es tan peligroso como hablar” escribfa Luis Vives a
Erasmo. Este se verfa inmediatamente condenado por la censura en Es-
pana. Al igual que la Uropia de Tomas Moro... Se daré fin a la primera
mitad del siglo XVI con la persecucién de los humanistas. La Interna-
cional Antihumanista se apodera del mundo. La Reforma y la Contra-
rreforma. “El espiritu espafiol”.

Presenciaremos en toda Europa como la libertad de los humanistas
—de la inteligencia critica— va a ser pisoteada por la bota de la supersti-
cién, los mitos, la intolerancia y el absolutismo. Y en Espafa, peor que
en cualquier otro lugar. En esta época, Espafia se ha convertido, en to-
dos los sentidos, en una “sociedad cerrada”, tal como la ha definido
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Henry Kamen (v. The Spanish Inquisition, 1965).

El siglo habia dado comienzo aireado por una fresca brisa. en 1474
se montd la primera imprenta del Estado en Valencia (en Euskal Herria
se imprimid el primer libro, en Pamplona, el afio 1495). En 1480 la Ley
permitié la importacién de libros extranjeros. En Alcald y Salamanca tra-
bajaban jévenes profesores humanistas. Alfonso de Fonseca, el Arzobispo
de Toledo, y el propio Inquisidor Mayor, Alonso Manrique, eran eras-
mistas...

El contraataque de la Inquisicién se inicié en 1529 (Espafa no ne-
cesitaba de ningin Trento para batir todas las marcas del tridentinismo
intolerante que mds arriba se nos ha descrito): sabe Dios cudntos profe-
sores y humanistas fueron apresados y hacinados en las cdrceles. O ate-
rrorizados y, en consecuencia, enmudecidos por el temor. Pero el infierno
fue encendido por Felipe II. El domingo de Trinidad del afio 1559 se
prendid, en Valladolid, la primera hoguera inquisitorial, bajo la presi-
dencia del Rey Felipe: en una gran ceremonia se condend a treinta per-
sonas, de las que catorce fueron reducidas a cenizas en la hoguera de
aquella misma plaza publica. Ese afio, el Rey dio la orden de que todos
los que estaban estudiando en el extranjero volvieran en el plazo de cua-
tro meses (los estudiantes euskaldunes y, entre éstos, los navarros, que
mostraban notoria tendencia a acudir a Francia, por lo tanto, en adelante
deberdn estudiar en Universidades espafiolas). Se introdujo, asimismo,
una severa censura de libros y el contrabando de los no permitidos fue
castigado con pena de muerte. Felipe 11, al objeto de perfeccionar la “so-
ciedad cerrada” ubicé la frontera eclesidstica en el Bidasoa, con el fin de
que no entrase en su territorio ni un solo virus de herejfa.

Recordemos que, casi al mismo tiempo que en todas partes prendfa
la lama del fanatismo antiluterano, se nombré Obispo de Calahorra al
de Luko, el primero que intentard buscar predicadores euskaldunes.

Y recordemos, asimismo, que la Inquisicién por su parte realizé otras
muchas obras en ese mismo afio en Euskal Herria. A comienzos del si-
glo XVI (1510) llegé a Tudela un inquisidor, apoyado por Fernando el
Catélico. Los tudelanos, indignados, apelaron a las Cortes de Navarra:
1Que nos quiten a ese fraile que se llama inquisidor! Y, al parecer, se largé
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con la celeridad del rayo. A partir de entonces operarfa desde Calahorra
y Logrofio, ;Y cémo! El Tribunal Inquisitorial que més duras condenas
impone, en toda Espafia, es el de Calahorra: porque era el Tribunal de
los euskaldunes, segiin explica Kamen. Entre 1540 y 1599 fueron con-
denadas 310 personas en Calahorra. Y otro dato: en esta segunda mitad
del siglo XVI, unas doscientas personas fueron condenadas por lutera-
nismo en toda aquella Espana; mds de un tercio de ellas, euskaldunes.
Ademis, viene el paroxismo de la brujerfa, cuya estampa mds terrible
también se pinta en Euskal Herria. Etcétera. Ficilmente podremos ima-
ginar el ambiente que se padecia en Euskadi. Adn hoy, en Bermeo, tras
muchos cientos de afios, se dice que alguien es peor que “inkisisifioa”,

para dar idea de su grado de maldad.

No merece la pena extendernos méds con eso de la Inquisicién por-
que, si no, los hipdcritas nos achacarén que estamos haciendo “leyenda
negra’. Una sola cosa mds: que absolutamente todos los “libros devocio-
narios” debfan pasar severisimos controles; antes de imprimir y después
de salir de la imprenta, previamente a su difusién. Una vez realizada la
distribucién, si alguien alojaba alguna sospecha, estaba obligado a po-
nerla en conocimiento de la jerarquia. Aunque se desease escribir alguna
doctrina en euskera, este ambiente desanimaba a cualquiera. Especial-
mente teniendo en cuenta que la censura ha solido pedir la traduccién
integra espafiola de los libros en euskera, porque los censores no enten-
dian esta lengua. A esto fue debido, por ejemplo, el retraso en la publi-
cacién de la obra Cristau Doctrina guztiaren esplikazioaren saiakera, de
Gerriko: le ordenaron, nada menos, que la tradujese entera al espafiol,
para que el censor la entendiera.

De paso, he de hacer otra advertencia: hace mucho tiempo que se
percataron de que la censura —o la excusa de la censura— era una mag-
nifica arma para reprimir la cultura vasca. En el siglo XIX, alguien es-
cribié a mano lo siguiente en una obra de Iztueta, segin publicaba Aita
Donostia: El pueblo guipuzcoano carece, en verdad, de las grandes ventajas
de la prensa: lo uno, porque en su lengua apenas hay mds escritos que los ne-
cesarios para enseiar los principios de la religion...; lo otro, porque aun
cuando algunos guipuzcoanos quisieren como Iztueta escribir varias materias,
tendrian que sujetarse a la censura del corregidor, cuia autoridad en nom-
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bre de un govierno despédtico se hace sentir con tanto mds peso en este punto,
cuanto que es el vinico en que no estd templado por los fueros y franquicias

del pais.

Pero dejémonos de 4rboles y vayamos al bosque: de la censura a la
Inquisicién.

Dificilmente habra personalidad intelectual alguna que no haya te-
nido sus mds y sus menos con la Inquisicién: humanistas como Nebrija
y El Brocense, o poetas como Géngora, el mismo Cervantes, filésofos
y tedlogos, curas y obispos, caballeros e infantes, misticos y santos, todo
lo terrorizaba el Santo Oficio. A Fr. Luis de Granada, autor de libros
devocionarios, le dio un trato vejatorio. Su Libro de Oracién obtuvo un
increible éxito en toda Espafia: veintitrés ediciones en cinco afios. Pero
en 1559 lo decomisaron en la Casa de Indias. Por la gracia de Melchor
Cano. En vano traté el desdichado Fray Luis de alejar la maldicién de
su libro. Aquello que marcaba la impronta de la Inquisicién quedaba
maldito para siempre. Al final fue el Concilio de Trento quien aprobé
el libro. Pero el de Granada no levanté cabeza en lo sucesivo: su Guia
de Pecadores también ingresé en la Casa de Indias... Como el lector sa-
brd, Axular utiliza a menudo esta obra de Granada prohibida y deco-
misada. Axular, por otra parte, no cita a muchos coetdneos suyos, pero
menciona a uno de ellos como “santo”: Tomas Moro. También alude
una y otra vez a un tal Ribadeneyra que, por cierto, en Espafa no es-
taba nada bien visto, por la dura campana que emprendié contra los je-
suitas, cuando éstos, en el Capitulo de 1593, impusieron la obligacién
de la “limpieza de sangre” para entrar de aspirante en la Compafiia;
también cita a Ovidio (en latin, jnada menos!), quien tenfa el original
de Amodio Artea en la Casa de Indias... Axular habrd de pasar a Fran-

cia, en busca de aire fresco.

Pero en el pueblo hacia mds impresién la caza de brujas que la de
“herejes”, sin duda; a pesar de que el acoso y derribo de herejes en Ca-
lahorra era més fogoso —en la acepcién mds ortodoxa del término— que
en ninguna otra parte.

Las mis terribles inmolaciones de brujas se dieron a principios del si-
glo XVII: el siete de noviembre de 1610 se celebré en Logrofio (Nava-
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rra) un auto de fe con tanta ceremonia y parsimonia que no concluyé
hasta el dia siguiente . Fueron traidos 53 presos, de ellos 29 acusados
de brujerfa. Al final se les dio fuego en la pira a once brujas (cinco, in
effigie). A cuenta de ellas, en Navarra se desarroll6 una persecucién muy
cruel. Un inquisidor se vanagloriaba de haber hecho quemar en el fuego
a més de cincuenta brujas, él solo. Un afio antes (1609) en Ipar Euskal
Herria Pierre De Lancre condend e hizo asesinar a mds de seiscientas
personas, entre ellas, dos curas. Y otros cinco fueron salvados por el
obispo Exxahuz de las garras de De Lancre. Por lo visto, ese pdjaro De
Lancre crefa que todos los euskaldunes eran brujas y consideraba brujos
o algo parecido también a los curas euskaldunes (por lo cual, para con-
vertir a las brujas habrd que traer curas de fuera). De Lancre procesaba
un ciego odio fandtico contra los euskaldunes. La politica paternalista es
una antiquisima téctica: primero se apalea al burro y luego se le ofrece
la zanahoria. Tras aterrorizar a la gente, pues, la reina se apiadé de ella
y, compadeciéndose, en lugar de enviarla al castigo y a la hoguera, como
ella era todo corazén, un real corazén y corazén real de reina, resolvié
misericordiosamente enviar predicadores para que, melosamente, convir-
tiesen a las brujas y las condujesen por la senda del bien: Ene seme alaba
chipi laztanchoak, ofizio zital ori utzi eguicu. Biurtu zaitez Jaungoico po-
derosoagana Christau onak bezela; sinisten deula Jesu Christo Criadore eta
Redemptoreagan, eta aren Fede Santa Catolican, Eleiza ama Santuac sinis-
ten aguintzen dituen moduan...” “Al principio, la gente, aterrorizada,
presa del pdnico, hufa a los montes y bosques, temiendo que vendrian a

" El término auto (de fe o da fe) en portugués significa acto y se referfa, sin mds,
a cualquier celebracién puablica solemne y, mds concretamente, los grandes espectdcu-
los de teatro que con motivo de las fiestas de Corpus Christi se ofrecian (los autos sa-
cramentales). Un auto da fe consiste, pues, en una liturgia publica de fe: se traian a los
presos en procesion hasta la plaza, cada uno con su sambenito (saco bendito, es decir, ves-
tido bendecido) con el objeto de que confesaran su pecado de herejfa, para que mal-
dijeran ante la multitud sus perversas doctrinas heréticas y, profundamente arrepenti-
dos, fueran quemados en la hoguera, a guisa de penitencia.

" Entrafiables hijitos e hijitas, abandonad esa tendencia. Volved hacia Dios To-
dopoderoso como buenos Cristianos; creed en Jesucristo Creador y Redentor y en su
Santa Fe Catdlica, tal como la Santa Madre Iglesia nos lo ordena...
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cometer las mismas tropelias. Después, viendo que no ocurrfa asf, acu-
dian en manada a escuchar los sermones y a confesarse. De esta forma,
aquellas misiones cosecharon abundantes frutos” (Villasante).

La brujeria del siglo XVI en ¢l Pais Vasco —opina Barandia-
ran— no era mds que la brujerfa que estaba difundida por todo el
continente europeo y se fue adaptando a nuestro pais como lo
hizo en los demds pueblos. Lo curioso es que el hombre tiende a
encarnar estas cosas en alguien, y este alguien depende de las cir-
cunstancias politicas, econémicas, religiosas y de otro tipo; gracias
a determinados designios de orden politico, la brujeria parecié
encarnada en los vascos. Esto interesaba a ciertos politicos y gen-
tes arribistas, como hoy interesan clisés de un signo muy parecido
porque resultan ttiles; entonces se decia de nosotros: “Estos son
brujos”, una manera de castigar al adversario, y luego tratarlo
como a tal, como si el nombre hiciese a la cosa. Asi los llevaban
a los tribunales. Los jueces de estos tribunales estaban constitui-
dos ya en aquel tiempo por extrafios al pals, no conocian nuestra

lengua, etc. (Ugalde, Hablando con los vascos, 1974, 30/31).

Es simple. Tan simple como que Zugarramurdi estd en Navarra. En
la Navarra conquistada. Los euskaldunes eran diferentes. Eran barbaros.
Eran franceses. Eran brujos. Y asi perdurard en los siglos XIX y XX. Y
ahora. :

Exactamente en esos 1609 y 1610 comenzardn en el Levante espafiol
las expulsiones sisteméticas de los moriscos. Entonces simulaba Venegas
de Figueroa organizar certimenes de poesfa en Pamplona... en los mis-
mos afios en que se producen en Euskal Herria las mayores inmolacio-
nes de bryjas.

Fueran herejes o fueran brujas, la religién habfa dejado a Euskal He-
rria en manos de Espafia. Y Espafia utilizé la politica de siempre: en una
mano el ldtigo, en la otra la zanahoria. Fuerte ahora, suave luego. Doc-
trinas cristianas y piras inquisitoriales. Certdmenes literarios y caza de
brujas. Asi se adiestra, asi se humilla, asi se domina al asno. Menudo
asno, Fuskal Herria!

Cémo se las arreglaban los euskaldunes para rehuir todo ese terro-
rismo es algo que ignoramos. De todos modos, insistimos, es sintom4-
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tico que Axular, que ha hablado de todos los pecados que existen y han
existido, tal como son, no diga ni una sola palabra sobre brujerfa. A pe-
sar de que Garibai era, en razén de su cargo, familiar de la Inquisicién
—segun él mismo confiesa— en absoluto le agradaban los asuntos del
Santo Oficio.

De todos modos, no se ha visto oposicién por ninguna parte. Y a los
euskaldunes nos gustaria tener la historia mds hermosa. En comparacién
con esa Espafia macabra, se suele querer destacar el espiritu tolerante y
democritico de los euskaldunes de aquel tiempo. Antes de la guerra eran
muy citados algunos casos que lo demostraban: el P. Vitoria, sobre todo.
Es una majaderfa. (Pero no mayor majaderfa que la que cometen quie-
nes hacen eso mismo y mds, con respecto a los otros. Porque, bien a
gusto que los otros citan sus héroes! Bastante mds a gusto que sus trapos
sucios y traidores. Asi es el mundo).

Casos no faltan, de cualquier manera. Y que en Euskal Herria la In-
quisicién hallara mds casos de herejia que en ningtin lugar, tal como des-
pués se encontraron mds lectores de la Enciclopedia que en cualquier otra
parte, era debido al ambiente, quizd algo mds liberal, del Pais Vasco. Por-
que una cosa es indudable: de todos los herejes que fueron quemados, la
gran mayorfa no serfan herejes, sino un poquito mds liberales que la me-
dia.

El propio San Ignacio era demasiado liberal en aquella Espana negra,
a pesar de que carecemos de un prototipo de liberalismo. (Valdria
Areilza, por ejemplo, demdcrata y maestro de democracias en Espana).
En Espafa se trataba como un paria al judio o drabe converso. Tenfan
prohibido ser cura o entrar en cualquier orden religiosa. Los jesuitas les
abrieron las puertas. (San Ignacio, con ironfa, llamaba humor espaniol a
esa manfa de la pureza de sangre). Y por eso se organizé una fabulosa
campafia en contra de los jesuitas. A la Compania le llamaban “la Sina-
goga”. Pero San Ignacio no se rindié: continué calificando de humor de
la Corte y del Rey de Espania, ahora con mds sarcasmo que humor. (No
hemos de olvidar que el propio San Ignacio habia pasado por las garras
de la Inquisicién e incluso habia sido tomado por judio, por celebrar los
sibados en honor de la Virgen Marfa). También hizo frente el de Loiola
al espiritu inquisitorial en otro importante punto. Si nacfa la sospecha de
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que alguien era hereje, habfa que llamar inmediatamente a la Inquisi-
cién. El de Loiola prohibié a sus seguidores denunciar a ningtin miem-
bro de la Compafifa a la Inquisicién. E incluso consiguié un privilegio:
si habia algin hereje o sospechoso de herejia, seria la Compaiiia la que
lo juzgase, no la Inquisicién. Provocd un ciimulo de escindalos. Pero el
de Loiola no queria saber nada de la Inquisicién y se mantuvo contumaz
en ello, en contra del Rey, de todos los Obispos y de la todopoderosa In-
quisicién. Al fin, llegé a prohibir a los jesuitas que fueran inquisidores.
Lo curioso es eso: el primer antijesuitismo lo han constituido los aspec-
tos mds positivos y progresistas de San Ignacio y lo han montado los sec-
tores reaccionarios mds negros de Espafa...

No hay por qué convertir a los euskaldunes en la personalizacién de
la democracia y la tolerancia. Todos conocemos el éxito que aquf ha lo-
grado el racismo. Euskal Herria aprendié todo eso de Castilla. Aunque
a veces se puede afirmar que el discipulo aventaja al profesor.

De todos modos no parece real pensar que, algunos por lo menos (no
todos), tuviesen otra impresién sobre el cardcter y naturaleza de la Es-
pafia oficial. Los euskaldunes, en territorio doméstico, tenfan otros hd-
bitos y costumbres civiles que los castellanos. (Voltaire hace quemar a
un vizcaino en un auto de fe, en Lisboa, acaso porque era el “combusti-
ble” tipico...). Asf ha solido interpretar la mayoria al P. Vitoria: v. £/ Pa-
dre Vitoria visto por un vasco (Cinco Conferencias), de J.A. Agirre. En este
sentido, Manu E. Liptzcoa dice asi:

En la doctrina y en la conducta de este personaje vasco se da toda
una coincidencia con el espiritu y linea de las instituciones y leyes vas-
cas. Traduce en su derecho de gentes lo que sus hermanos de sangre ha-
bian llevado a la vida socio-politica. Siendo, ademds, miembro de una de
las principales y mas comprometidas familias alavesas, Vitoria conocia el
espiritu que inspiraba desde tiempo inmemorial los batzarres de Arriaga,
en coincidencia con los otros de Guiptizcoa, Navarra y Vizcaya, o sea,
tanto el marco general del pafs como el de cada valle y aldea. Al fraile
Vitoria le tocé echar por tierra muchos tabus que, sobre todo en su
época, era sumamente peligroso arriesgarse a tocar. Lleg a ser perse-
guido por los magnates espafioles en base a sus ideas clarividentes, opues-
tas a la norma de conducta de los conquistadores, ya de América ya de
Navarra, y otros paises.
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Estos contenciosos de fe y religion no eran asuntos tnicamente ecle-
sidsticos, claro. Se ha solido decir que, mediante esas persecuciones, la
Autoridad central (espafiola) pretendia “integrar” y homologar Euskal
Herria y especialmente Navarra. Como es sabido, la Inquisicién era una
poderosa herramienta politica del centralismo y del castellanismo. No
hay més que recordar los conflictos forales que la Inquisicion provocé en
Catalunya, Aragén, Valencia. De sobra conocida es la historia de Anto-
nio Pérez y la abolicién de los Fueros aragoneses. En 1485 se refugiaron
en Navarra los judios que apufalaron al Inquisidor de Zaragoza, Don
Pedro de Arbués. Bueno, los que pudieron refugiarse. Al resto les infli-
gieron terribles torturas vy, al final, los descuartizaron en la plaza de Za-
ragoza. En 1507 tenemos el caso de la familia Borja, que también huyé
a Navarra: Fernando lo querfa apresar; pero su enemigo habia conse-
guido ocupar altos cargos y revestirse de grandes honores en la Corte de
Albrit. Entonces Fernando el Catélico obligé a la Inquisicién a que da-
clarara hereje al de Borja... Los euskaldunes —como los catalanes y se-
mejantes— no se avenian con las exigencias de la “sociedad cerrada” . El
quehacer de la Inquisicién era defender a Espafia, dice Kamen. Era de-
fender ciertas clases de Espana, precisarfamos nosotros.

Aprovecharé para citar un caso, al que en Euskal Herria no se le ha
dedicado excesiva atencién: el asunto de Karrantza. El pleito de Ka-
rrantza y Miranda es, sin ninguna duda, el affaire mas sonado de la In-
quisicién, la cause célébre. Ese Karrantza era navarro. Navarro, es decir,
nacido en la Navarra auténoma e independiente, en 1503; conocié la
ocupacién de Navarra y las guerras de independencia, al igual que el I
Vitoria, y fue amigo de Azpilikueta que, a su vez, era también navarro,
hijo de una conocida familia y abertzale.

Ya hemos hablado antes de las envidias y resquemores que provocaba
convertirse en Secretario del Rey y ocupar altos cargos. Karrantza era,

'“"Aqui deberfamos citar los Fueros de los siglos XVI y XVII (v., p.ej., in La cri-
sis del Antiguo Régimen en Guipiizcoa, de Albadalejo, 1975, 42-52: “Aranceles y fiscali-
dad, una perturbacién constante”). Nos limitamos a los acontecimientos histérico-cul-
turales.
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como otros, hijo de labradores menesterosos. Pero hidalgo, noble, segin
hemos podido saber. Inicié con doce afos sus estudios en la Universi-
dad de Alcald. Ms tarde, finalizados estos en Valladolid y Roma, los je-
fes le nombraron censor de la Inquisicién, pues para entonces habia in-
gresado en la Orden de los dominicos. Le llovieron ventajosas ofertas
(para ser confesor del Rey y obispo, por ejemplo), pero Karrantza las
rehusé todas. En 1533 fue a Inglaterra, como acompanante del principe
Felipe. Pronto limpié el vehemente navarro tanto Oxford como Cam-
bridge de toda clase de herejes. Los ingleses le apodaron The Black
Friar, el monje negro. pero lo que para los ingleses era demasiado se-
vero, a los ojos de los espafioles resultaba blandengue: en los sermones
que dio en Londres los espfas espafioles le encontraron cierto “sabor lu-
terano”... De Inglaterra fue a Flandes, en todo momento acompafiado
del Principe. En 1577 fallecié el Arzobispo de Toledo y el Rey Felipe

nombré a su sucesor.

Y ahi tenemos a Karrantza, el hidalgo hijo de humildes campesinos
navarros, como Arzobispo de Toledo (sin embargo, los Obispos de Pam-
plona siempre eran espafioles). La aristocracia espafola, que tenia mu-
chisimos hijos curas y frailes, jamds le perdoné al monje negro que arre-
batase a sus hijos tal puesto. Los dos hijos del Conde de Lemos,
especialmente: Pedro de Castro, obispo de Cuenca, y Rodrigo de Castro,
oficial de la Suprema. Ambos comparecieron sin escripulo alguno, con
admirable humildad evangglica, y declararon que despreciaban que la
gente de “oscuras estirpes” ocupara altos cargos. Elevar al Arzobispado de
Toledo a Karrantza, un labriego, navarro por afiadidura, les parecfa un
insulto y un deshonor para la nobleza espafola.

El monje negro, por otra parte, aunque de talante sumamente estricto,
para las “normas espafiolas” era un liberal demasiado abierto (H. Ka-
men). En su época de estudiante fue denunciado dos veces ante la In-
quisicién, por erasmista. También en Trento causé el disgusto de diver-
sos Obispos y teblogos espafioles, dado que al parecer ponfa mayor
empefio en demandar reformas radicales de la Iglesia que en condenar
herejes. Por todo lo cual acusaron a Karrantza de ser un luterano disfra-
zado de catélico. Ademds, todo indica que en cierta ocasién declaré que
no le parecia importante que alguien creyese en el purgatorio, para va-
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lorar si era hereje 0 no lo era... El perro denominado Melchor Cano y
el Inquisidor Mayor Valdés serdn los acusadores teolégicos de Karrantza.

Karrantza ya sabfa —todo el mundo lo sabfa— que se estaba intrigando
en su contra. Pero se dispuso a hacer frente tinicamente a la nobleza y al
Inquisidor. Al final, a los dos afios exactamente de haber sido nombrado
Arzobispo, en agosto de 1599, el Gobierno le cité a Valladolid, para que
respondiese de las sospechas de herejfa.

Desde Valladolid le llegé a todo correr un amigo tedlogo, bastante li-
beral quien, a escondidas, le avisé del complot que estaba maquinando
la Inquisicién. El teSlogo que se habfa atrevido a burlar los planes del In-
quisidor era Pedro de Soto. A pesar de que Axular —que también es na-
varro— no nos cita a muchos autores contemporaneos suyos, alude en
dos ocasiones a este Pedro de Soto, llamdndolo “Gran Doctor”.

En Torrelaguna, camino de Valladolid, se le aparecié el citado Ro-
drigo de Castro, rodeado de diez hombres armados, y apresé al Arzo-
bispo de Toledo. Era el 22 de agosto de 1559. El pleito —la prisién, por
tanto— contra Karrantza se prolongard hasta abril de 1576, hasta poco
antes de morir Karrantza. En Ipar Euskal Herria algo semejante le ha
ocurrido a Saint-Cyran con Richelieu. Norte, Sur: una tnica historia.

Siete largos afios mantuvieron a Karrantza en un cuarto cerrado, sin
que viera a nadie, completamente aislado, sin siquiera comulgar. Siete
infernales anos de presiones, humillaciones, coacciones, interrogatorios,
amenazas, burlas. Pero el navarro no se rendia.

Todos sabian que el juicio no era teolégico, sino social y politico.
Tampoco el Sumo Pontifice lo ignoraba, y asi lo declaraba. Eso es lo que
dejé a Karrantza desprotegido. Nadie osaba proferir una sola palabra en
favor de Karrantza, es decir, enfrentarsea la Inquisicién y a la nobleza.
Una sola persona se alzé en apoyo de Karrantza. Navarro también, afor-
tunadamente: Martin de Azpilikueta, nombrado “el Doctor navarro”.
Uno de los escasos coetdneos citados por Axular, en dos ocasiones, ade-
més. El Doctor navarro sacrificé su honra y su fama y su porvenir y su
carrera, todo, por ayudar a Karrantza. Como escribia Marafion, en toda
esta historia aparece un solo hombre, uno solo honrado, en medio de
toda la podrida canallada que era la sociedad espafiola.
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Es impresionante el destino de los dos navarros. Ambos son, de al-
gin modo, la Navarra vinculada en Espafia. Un guién para una pelicula,
al estilo de las tragedias griegas: historias de expatriacién e imposibilidad
de integracién en el Imperio.

Ahi dejamos a Karrantza y Azpilikueta, con el amargo ciliz de su des-
gracia. Ambos navarros vivirdn un infierno espafiol.

Parece que estos tormentos han asfixiado a Euskal Herria. Y no es ex-
trafio. No existe libertad alguna para aventurarse a explorar nuevos ca-
minos. El espiritu vive bajo el temor. Se le han quebrado las alas. Im-
partir la doctrina, adherirse literalmente a la ortodoxia mds concisa, vivir
discretamente, alerta, y salvar el pellejo: éste serd el principal quehacer.
La virtud mds preciada en estos tiempos es la obediencia. El humanismo
vivird, pero s6lo al margen, como en la clandestinidad.
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PUEBLO SIN ESCOLARIZAR

A la raza vasca... sélo le falta cultura, decia Ortega y Gasset. Y Sén-
chez Albornoz ya sabe que nuestro problema es ése, precisamente, es de-
cir, tener mil afios menos de civilizacién que cualguier otro pueblo. Y qué.
¢Acaso es mentira?

Segin qué se entienda por cultura y civilizacién. De cualquier modo,
es cierto que no tenemos Universidad, por ejemplo. Que tampoco tene-
mos escuela.

No tenemos Universidad y no se nos quiere permitir tenerla. No se
nos ha permitido tener Universidad a lo largo de los siglos. Y durante
esos siglos, los jauntxos de aqui no se han esforzado sinceramente en que
Euskal Herria tenga su Universidad. Para qué: Creo gue con una carrerita
como la de perito mercantil es suficiente para Pamplona, decia el Conde de
Rodezno, aquel gran jefe de los carlistas (jy de los navarros!). Y quien
pretenda algo mds, ahi tiene las Universidades espafiolas.

Unamuno, que en una época era muy internacionalista y el apéstol
de los socialistas del PSOE en Euskadi, burguesito atemorizado, decia
que era mejor que los euskaldunes no tuviéramos Universidad. Asi nos
encontrdbamos en la necesidad de salir de casa. Y eso nos abre. Nos en-
riquece. Nos amplia la mentalidad... No es una mala razén, si es buena.
(Y tal vez sea una buena razén para quienes poseen montones de dinero
para enviar a sus hijos a estudiar a cualquier Universidad). Es un argu-
mento copiado a Uharte ¢l de Garazi. No sabemos c¢6mo no se le aplica
a Espana, si es tan contundente argumento.
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Mucho se estd escribiendo estos dias sobre la Universidad Vasca —es
decir, sobre su ausencia—. Dejémoslo ahi.

Tampoco tenemos escuela.

En estos momentos no tenemos escuela porque no se nos permite.
Peto esto es lo que nos ha sucedido al final. Antes no teniamos escuela;
y no era porque no se Nos permitia, sino porque no querfamos tenerla.
Jamds hemos tenido escuela.

;Qué demonios ha pasado aqui? Los jauntxos euskaldunes han ne-
gado a Euskal Herria la escuela que se le debia.

Podriamos afirmar rotundamente sobre las escuelas y la cultura vasca
aquello que Joakin Jamar decia de los Fueros: Dos grandes demoledores ha
tenido nuestra vieja legislacidn [es decir, nuestra cultura] en el sentido del
retroceso, uno fuera y otro dentro del pais: fuera, el poder central; dentro, el
caciquismo, o para que el lector me entienda mejor LA JAUNCHERIA.

En aquellos siglos XV y XVI quien queria estudiar se las debfa inge-
niar para conseguirlo, como pudiera. El se tenfa que buscar en qué lu-
gar aprender, a quién tomar de profesor, etc. No habia escuelas, en el
sentido actual, por lo menos. Pero algiin cura o algin fraile o algtin es-
cribano retirado ya le daria clases, si ponia empefio. Las familias princi-
pales tenian maestros particulares para sus hijos. Poquisimos sabfan leer
y escribir. La gente llana no iba a ningiin tipo de escuela, sino a traba-
jar desde la mds tierna infancia.

En los caserfos de montafa, al menos, todavia se pueden presenciar
ejemplos similares. Los padres de algunos de nosotros, nacidos en case-
rios alejados, en toda su vida no han ido a la escuela sino durante unos
meses. Se las arreglan para leer algo. Echar una firma es toda una epo-
peya. Y antes todo el mundo vivia as{ en Euskal Herria.

A finales del siglo XV1 y a lo largo del XVII comenzaron a surgir las
escuelas en nuestros pueblos. Y los Ayuntamientos comenzaron a asumir
la tutela de las escuelas. En 1577 el Corregidor visitd Elgoibar y, viendo
que a un maestro se le pagaba del capitulo de gastos municipales, se es-
candalizé y quiso castigar al Alcalde y Concejales, porque pagando a un
maestro se dilapidaba el patrimonio municipal. Les ordené que todo lo
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que habian gastado lo restituyeran a las arcas municipales de su bolsillo.
Pero el pueblo resolvié que aquellos dineros estaban bien gastados. De
todas formas, el Ayuntamiento de Tolosa consiguié en primer lugar una
Real Cédula, antes de comenzar a pagar los gastos de la escuela. Los edi-
les tolosarras temian, seguramente, que se les hiciera pagar con sangre, si
no lo amarraban todo de antemano.

Las escuelas comenzaron a tener cierta importancia en el siglo XVII.
Los Ayuntamientos se hicieron cargo de ellas (més tarde las Diputacio-
nes asumirdn la responsabilidad y, al final, el Estado). Por supuesto no
podrian compararse las escuelas actuales y las de entonces. Leer, sobre
todo, y escribir (un poco); sacar las cuentas féciles, sin complicacién; y
doctrina cristiana: ésas eran todas las asignaturas. Se cuidaba mucho la
buena caligrafia, porque era muy importante de cara al futuro. Y ni que
decir tiene que en aquella sociedad también se le darfa gran trascenden-
cia a la doctrina.

En estas escuelas se utilizaba el euskera (a menudo, la escuela en si
era el pajar o desvan de algin caserio). Pero no podriamos afirmar que
se aprendiese euskera. S, en cambio, que se aprendia algo de castellano.
Aunque en base a métodos muy primitivos: el maestro decfa una pala-
bra en espanol y los nifios la repetian; quienes eran capaces la escribirfan
y todo se aprendia de memoria, a fuerza de meterlo en la mollera, can-
tando las lecciones hasta aburrir a las arafias, con estridente griterfo, ante
un maestro que por cualquier nimiedad alzaba la vara. En algunas es-
cuelas también se podia aprender latin; en escuelas particulares, espe-
cialmente.

Aquella Euskal Herria era todavia euskaldun, es decir, se expresaba en
euskera. No habria mucha gente capaz de hablar en espafiol. Incluso en
las casas nobles (en Loiola o Xabier, por ejemplo) se hablaba en euskera.
Como dice Gregorio Monreal: Algunos grupos sociales estaban en condi-
ciones para conocer la lengua castellana: todas las gentes que vivian de la
pluma, los peones temporeros que acudian a Castilla a trabajar en las fae-
nas de recoleccién —llamados “gaztela musillak™, los indianos que retorna-
ban a sus lugares de ovigen, los que se dedicaban a la actividad comercial y
los que habian permanecido en el ejército o en la armada en largas estadias.
El resto no sabia sino euskera. Por lo tanto, en las escuelas de aquella

489



Euskal Herria era casi imprescindible valerse en cierta medida del eus-
kera.

Tal vez podriamos dividir del siguiente modo aquella escuela, te-
niendo en cuenta que se impartian tres disciplinas:

— La doctrina cristiana era impartida, casi en su totalidad, en eus-
kera.

— La contaduria o aritmética, en espaiiol.

— EI P Lasa opina que se aprendia en espafiol a leer y escribir: Cate-
cismo se aprendia en vascuence. Pero el estudio sistemitico del vasco en las
escuelas creo que no se practicd.

Sabemos, sin embargo, que en algunos pueblos se practicaba un bi-
lingiiismo singular. El mismo P. Lasa cita algunos casos. Esto significa
que si a Euskal Herria se le ha negado la escuela, no ha sido sin oposi-
cién. Pero nada pintaba ésta.

Un docente que practicé el bilingiiismo —pero éste es un caso muy
moderno— fue Agustin Pascual Iturriaga, conocido en la literatura vasca.
Era autor de la obra Didlogos vasco-castellanos para las escuelas de prime-
ras letras en Guiptizcoa: el texto aparece en euskera en una parte y en es-
pafiol en la otra. Iturriaga, ademds de ilustre pedagogo, era un esforzado
militante euskerdfilo. Opinaba que si el cuskera retrocedia era por culpa
de los inadecuados y torpes métodos pedagégicos, y que la gente no
aprendfa como debfa, ya que desde el comienzo se les ensefiaba en espa-
fiol a los nifios. Pensaba que, comenzando en euskera, saltando de un
concepto conocido a otro, los ctios aprenderfan mejor y no perderian el
euskera. De este modo, el chaval cultivaria euskera y erdera.

Asi pues, Iturriaga tildaba de antipedagégica la costumbre habitual,
es decir, ensefiar tinicamente castellano desde el mismo comienzo esco-
lar. Lo que ahora nos importa es, precisamente, eso: que la costumbre
habitual es utilizar solamente el espafiol. Irurriaga serfa la tGnica y hon-
rosa excepcion que confirmase la regla ordinaria.

De todos modos, no parece que sea la dnica excepcién. Iturriaga con-
cluyé su trabajo para comienzos del siglo XIX (antes de 1830 habia ter-
minado su libro, aunque lo publicé en 1842). Tal vez caminaba por la
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senda del Seminario de Bergara. Existen otros partidarios del euskera en
ese siglo XIX: Ulibarri, A. Jose Antonio Uriarte, etc.

Y hay otro atn que merece mencién extraordinaria: el maestro Luis
Astigarraga. De ¢l son estas palabras:

Muy fundada me parece la opinién del sabio Larramendi, que dice
ser una errada conducta la de prohibir a los jévenes vascongados e ha-
blar en las escuelas su lengua nativa; pues la experiencia de veinte afios
en que he ¢jercido la educacién de mis hijos y de muchos otros jévenes,
y las dificultades que estoy palpando en mi colegio para ensefiar a los ni-
fios de este pais cualquiera ciencia, y particularmente la gramdtica caste-
llana, han acabado de convencerme de que todo debe explicdrseles pri-
mero en vascuence, poniéndoles oportunos ejemplos y comparaciones en
ambas lenguas; si ya de antes no comprenden suficientemente la caste-
llana, aunque en todo lo demds que entiendan se les hable siempre en
esta ultima lengua.

Como se ve, no eran unas tremendas exigencias las que ese pedagogo
proponia para mantener el bilingiiismo. No se podrd afirmar, al menos,
que proclamara “el imperialismo del euskera”. Pero incluso lo poco que
solicitaba era demasiado, al parecer... Siempre es “demasiado” cuando se
pide algo para el euskera.

Dejando el siglo XIX, un maestro particular ha sido J.A. Mogel en
el XVIII. Conocidisimo éste también en la literatura vasca. Tal como de-
claraba su sobrina Bizenta, el autor de Peru Abarka sabia ensefiar letra y
vascofilia conjuntamente. Mogel impartia latin, humanidades y euskera.
Buena prueba de su calidad son sus sobrinos escritores, los hermanos Bi-
zenta y Joan Jose.

En la escuela, pues, se ha utilizado el euskera. No habia excusa para
no usarlo. No parece que Garibai y compafifa hayan estudiado en la es-
cuela sin escuchar palabra en euskera. Mucho menos Axular y los suyos.
Tampoco documentalmente se encuentra, es obvio, a nadie que haya
aprendido expresamente euskera. Pero el hecho de prohibir el empleo o
el habito del euskera denota que habfa anteriormente un hébito de ha-
blar en euskera.

Considerando excepciones a Iturriaga, Mogel, etc., vemos al euskera
en las escuelas a partir del siglo XVI.
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Etxepare no ha compuesto su obra expresamente para la escuela. Pero
yo dirfa que no la ha olvidado del todo, porque escribe para que los eus-
kaldunes tengan alguna doctrina (a pesar de que su Doctrina Christiana,
como ya hemos dicho en alguna otra parte, no habia sido concebida para
la escuela); manifiesta, asimismo, su deseo de que principes y grandes se-
flores aprendan euskera.

En Leizarraga se aprecia didfanamente: el beraskoiztarra recordaba la
escuela, sobre todo. Tradujo su ABC edo Christinoen Instruktionea para
ayudar Heuskal Herrian gaztetassunaren irakasteko kargua dutener, a aque-
llos que tienen a su cargo la ensefianza de jévenes en Euskal Herria:

Berze natione guziék, zeinek bere lengoagean bezala, heuskaldunak-
ere berean duentzat, zertan irakurtzen ikas ahal dezan... nezessario esti-
matu ukan dut, ABC haur berze instruktionerekin Heuskaraz-ere iar le-

din.

Leizarraga, en su obra, tenfa en cuenta especialmente a la Navarra
independiente, minzatzeko maneraz den bezanbatean. Porque habia visto
que su obra iba a servir en aquellas tierras y no en la parte anexionada a
Espafia.

En Hego Euskal Herria, sin una Corte que se preocupase de esta
cuestién, comenzamos a cultivar el euskera mucho m4s tarde. Etxabe
contaba que en la parte meridional incluso la religién se impartia en la-
tin y espafiol. Comenzaron a usar el euskera después del Concilio de
Trento. Pero sus buenos sudores les va a costar a Larramendi, Kardabe-
raz, etc., ya en pleno siglo XVIII que, aunque sélo sea la doctrina cris-
tiana, se ensefie en todas partes en euskera; y que la gente aprenda a leer
en euskera, aunque sélo sea para poder leer libros de devocién. De to-
das formas, para esta época ya parece que en la escuela, por lo menos, se
ha extendido la ensefianza de la doctrina en euskera. Traducimos de Kar-
daberaz:

En Bizkaia, y también entre nosotros, he visto a muchos sacerdotes
realizando esa labor con gran celo. En interés de todos, en efecto, difi-
cilmente se puede llevar a cabo una obra mejor que educar bien a los ni-
fios... Verdaderamente, ;qué mayor vergiienza que ver a un euskaldun
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crecido, un hombre hecho y derecho, que no sepa leer cuatro renglones
en euskera, atascado en el texto, ni adelante ni atréds, ahogado sin poder
salir del atolladero?

Kardaberaz dedicé su obra Euskeraren berri onak a un puiblico singu-
lar: Kura jaun eta Eskola-Maisu zelosoal.

Pero Kardaberaz vive en el siglo XVIII y, ademds, cuanto dice este her-
naniarra s6lo tene validez en el apartado religioso. Para entonces la gran
mayoria de pueblos disponian de escuela propia. E incluso m4s de una es-
cuela, segtin casos, al decir de Ulibarri. Okendo (Alava) tenia tres escue-
las: una cada parroquia, ambas en euskera, si hemos de creer a Ulibarri; y
la tercera en castellano. Transcribimos unos pérrafos de Lino Akesolo:

Afirma asimismo Ulibarri que las escuelas vascas estaban dirigidas
por los sacerdotes del pueblo y en ellas la ensefianza (ésta es su caracte-
ristica) se impartia toda en vascuence. Es afirmacién que Ulibarri hace
en otras ocasiones extensiva a otras poblaciones vascas, citando casos
concretos de personajes conocidos de su época, como el vizcaino José de
Murga, que, a través del vascuence, ya habia, para los ocho afios, apren-
dido el latin. Hechos de esta naturaleza le proporcionarian més tarde ar-
gumentos para defender como viable la idea de la creacién de escuelas
vascas, en las que el euskera fuera vehiculo tinico de ensefianza para toda
asignatura.

Si tales afirmaciones le sonaran a fantésticas a alguien, en su apoyo
podrian aducirse otras ajenas, como algunas del Padre Cardaveraz en Eus-
keraren berri onak (1761), que no distan mucho de las del hijo de
Oquendo. Y aun en el mismo sentido, parece hablar el hecho de que las
mds de las primeras gramdricas vascas se escribieron con la finalidad de
ensefiar a los vascos algtin erdera, el latin o el castellano, muy al contra-
rio de las que se escriben ahora.

El panorama que tenemos es, segtin parece, el siguiente:

— El euskera se ha utilizado en la escuela; pero no era lo corriente, lo
habitual. Quienes utilizan el euskera son vascéfilos, estudiosos de Ja pe-
dagogia o clérigos. Una minorfa. No la escuela “oficial”.

— Todos creen que era obligacién de los nifios aprender espanol en
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la escuela. Quienes desean ensefiar euskera, incluso, no albergan duda de
que se debe impartir castellano. También los Caballeritos de Azkoitia te-
nia tales propésitos. La discusién no es erdera si o erdera no, sino eus-
kera también o euskera no. Algunos sostendrén que se debe impartir eus-
kera, pero la gran mayorfa hace caso omiso de esta lengua.

— En la mayor parte de las escuelas se estudia y se usa sélo el espa-
fiol.

He aqui lo que Larramendi denuncié:

Los Bascongados no parece que han hecho aprecio della... Dentro de
su Pais se destierran cuantos medios pudieran conducir para conservarla
y descubrir sus primores. Nada se lee ni se escribe ni se ensefia a los ni-
fios en Bascuence; no hai Maestro que quiera ni sepa deletrear en su
Lengua.

Ulibarri lo declamaba en verso:

Esaizu: zelan da au,
zetara ari gara?
Euskera berba eginda,
eskolia erdera? 7

Tomaremos como conclusién la opinién que manifestaba GAUR (As?
estd la ensefianza primaria, 1969), siguiendo al P. Lasa:

Sin perjuicio de que en las zonas rurales la ensefianza se desarrollase
predominantemente en vascuence, en las urbanas en cambio, y desde
tiempos antiguos, se desarrollaba en castellano. De la misma manera
que en los paises latinos se hablaba corrientemente las lenguas roman-
ces mientras la cultura empleaba el latin, asi también en el Pais Vasco
ha ocurrido que uno era el idioma hablado, el vascuence, y otro el
idioma de la cultura, el castellano. Sin que de ahi se pueda deducir la
inexistencia de una importante cultura en vascuence; ni menos atin la
necesidad de que la cultura actual haya de desarrollarse sélo en caste-
llano.

7 Dime, ;qué es esto, a qué jugamos? Hablamos en euskera y... ;la escuela es en
L > Y- é
erdera?
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Aparte de los fuertes condicionamientos ajenos a los vascos que in-
flufan en este sentido, a los propios vascos les interesaba el castellano
para hacer carrera y para emigrar, pues no se puede olvidar que antigua-
mente nuestro pafs era una de las zonas més pobres de la peninsula.

Ese argumento referente a la emigracién no es equivocado, pero re-
sulta cortito, escaso, aunque a menudo esgrimido. La verdadera razén
era la absoluta falta de prestigio del euskera; el honor del castellano, por
su parte, la hegemonfa cultural. Al igual que Mariana —en contra de
quien arremetié Larramendi— mucha gente de Euskal Herria, los princi-
pales al menos, estimaban que el euskera se trataba de una rudem et bar-
baram linguam, cultum abhorrentem, como mucho antes los monjes y
Cortes de Navarra lo calificaban de /ingua rustica. No sélo los de fuera,
pues.

Pero el hecho de que el euskera sea desdefiado por los jauntxos no
s6lo obedece a la ignorancia de la lengua. Larramendi lo percibié con
mayor exactitud: aires e infulas de los jauntxos euskaldunes para ponerse
a la par de los jauntxos de Castilla; al igual que han copiado el porte de
la nobleza de Castilla, despreciando a los nobles de su patria, les copian
asimismo su manera de expresarse. Como los primates, nuestros elegan-
tes jauntxos pretendian imitar todo aquello que vefan en la Corte. En
cuanto a los indianos, huelgan los comentarios: deseaban llevar la cabeza
muy alta, por encima del pueblo sencillo, cuando regresaban enriqueci-
dos. Querfan hacer ver que no sélo aventajaban al campesino en la can-
tidad de oro sino que, en comparacién con el de Euskal Herria, era tam-
bién mucho mds ilustrado, habfa visto mucho mds mundo, tenfa mucha
mis cultura... Qué ldstima! El novelista Txomin Agirre nos ha pintado
magnificamente un estdpido indiano de esos.

Los bédrbaros —ya lo hemos visto— se convirtieron al cristianismo para
integrarse en un modelo de civilizacién que les parecia superior a la pro-
pia. Crefan que el bautismo les borraba su origen bdrbaro, que les lim-
piaba la vergiienza de aquel origen suyo, que les liberaba de su origen,
que les hacfa nuevos individuos y los integraba en una civilizacién mds
elevada. El bautismo tenfa cardcter politico. Otorgaba una categoria so-
cial. Una vez bautizados, dejaban de ser barbaros. Otro tanto ha ocurrido
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en la Euskal Herria del siglo XVI y, sobre todo, del XVII, con los jaun-
txos, curas y grandes de todo tipo. Viven fascinados con la cultura y ci-
vilizacién castellanas. El lenguaje es simbolo del estado social. Hablar en
espafiol da categorfa. Y les parece que no saber euskera —mejor atn: no
saberlo desde pequefios— indica origen ilustre: nada les vincula a este
pueblo salvaje inculto, ellos son de otro origen, diferente, no son zafios
campesinos... Idéntico a lo que sucedié en Inglaterra antes del Renaci-
miento y, en tiempos de la Ilustracién, en Alemania y Rusia: la Corte y
la nobleza sélo hablaban en francés; de hecho, muchos nobles no sabfan
hablar en inglés, alemén o ruso. O preferfan no saber. No se “contami-
naban” ni tan siquiera con la lengua popular porque despreciaban cor-
dialmente al pueblo. Y ese mismo complejo lo detectamos entre los
“grandes” euskaldunes. Lejos queda ain la revalorizacién de la cultura
popular llevada a efecto por Azkue, Barandiaran, etc. La cultura popu-
lar es despreciada por la burguesia. La cultura vasca les parece cosa de in-
cultos labradores, de pastores montaraces ignaros. El burgués no quiere
oler a caserfo. Es urbano. “Urbanita”. El burgués desea ser “ilustrado”. Su
patria es “el ancho mundo”. Su cultura, “la cultura”, es decir, la cultura
de allf o la de aqui. Y nuestro burguesito no se percata de que eso que
él cree que es cultura no es mds que un modelo cultural adoptado por
otros. Ni él méds que un mero ignorante. La patria vasca le viene estre-
cha al burgués; la cultura vasca le resulta mediocre; el euskera, dema-
siado agropecuario...

En consecuencia, tan vanidosos como acomplejados, los euskaldunes
no han hecho més que despreciar y marginar el euskera, es decir, cerrarle
las puertas de la escuela. O han inventado perrerias para perseguir esa
lengua. Los métodos que posteriormente empleard el Estado para des-
truir el euskera por todas las vias posibles habrédn sido creados por los
jauntxos autdctonos. Porque, gracias a los jauntxos, ha llegado hasta aqui
el Estado que pretende ahogarnos. Habla el P. Lasa:

El dia 18 de marzo de 1787 contraté el pueblo de Elgoibar con el
maestro Gregorio de Landibar. En la cldusula 2 estipulaba:

“Que no permita a los nifios hablen dentro ni fuera de la escuela
otro idioma que el castellano; y que entreguen el anillo para que vaya cir-
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culando entre ellos en las faltas que incurrieren; y al Gltimo que llevare
tal anillo a la escuela le aplique la pena de azotes o palmada con suavi-

dad”.
La escritura de Aia del 27 de noviembre de 1784 decia:

“Dara orden estrecha de que nunca hablen entre si el vascuence,
sino el castellano. Y para puntual observancia de esta orden se valdrd del
medio comtn o sortija, tomando cada sibado razén de su paradero y
reprendiendo, apercibiendo y castigando directamente al que se hallare
con él”.

El dia 9 de enero de 1730, entre las cldusulas estipuladas entre el
pueblo y el maestro de Beasain, habia una que decia:

« . .
Y que no les permita hablar en vascuence sino en castellano, po-
niendo anillo y castigindoles como merecen”.

Esos jauntxos de diversos pueblos en primer lugar se han elevado por
encima de la gente sencilla, se han convertido en casta especial superior,
se han ubicado por encima de los demds y desde ahi se ensefiorean.
Claro, son “jauntxos”. Y ahora, apoderdndose de los Ayuntamientos, pre-
tenden vengar su complejo de salvajes. Pretenden aprender su presunta
“cultura de principales” y la pretenden imponer. Son de humilde origen
euskaldun. Pero una vez de haber ocupado el escalafén de jauntxo, in-
tentan aparentar elegancia y grandeza. Querrfan aparecer tan engreida-
mente cultos como los jauntxos de Castilla, que admiran. Se avergiien-
zan de su origen y de su original cultura vasca. Estos barbaros también
querrfan “bautizarse”. Quisieran borrar su vergiienza. Su agua bautismal
es el espafiol.

Y ese desprecio de la burguesia por el euskera ha llegado hasta nues-
tros dias. Entre mil posibles, transcribimos un solo ejemplo que cuenta
Ortueta:

Una sefiora de buena sociedad, en Bilbao, oye a una nieta suya de-
cir “ama” a la que le dio el ser y, comenta su abuela materna: “;Como

las aldeanitas?” (textual y reciente).
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Esa sefiora dice asf, porque la clase social a la que ella pertenece, pa-
deciendo de ceguera —con valiosas excepciones— cree vivir en un mundo
distinto a la clase popular, no por otra cosa. Y ella se alarma un poco de
ofr el idioma popular en boca de su nieta... Parécele ver alli en su nieta,
un incipiente proceso de descenso social.

Tras pasar muchisimos afios aguantando burlas y sufriendo la repre-
sién social, al final incluso el pueblo llano se lo ha creido; se ha incli-
nado a pensar igual que el jefe y ha asumido que es vergonzoso hablar
en euskera: la cultura es el castellano... ;El euskaldun se avergiienza de ser
euskaldun! Y no se da cuenta de que lo tnico que ha hecho es asumir la
ideologfa de sus represores, japrobar su represién! Légico es, pues, y asi
lo comprendemos, sin dificultad, que unos simples obreros declaren con
toda la inocencia del mundo: hablamos vascuence, porque no sabemos es-
panol. Nosotros hablariamos con muchisimo mds gusto en ese idioma, pero
querer no es poder. Y no se dan cuenta de que estdn diciendo lo que los
represores les han puesto en la boca, nada més. Desde luego, jcudnta ra-
z6n tenfa Marx!

La ideologfa de los principales es la ideologfa principal de cada época:
he aqui un caso ejemplar que muestra con toda claridad cémo ha suce-
dido eso mismo. Dénde, y en el “socialismo vasco”. Es decir, en el so-
cialismo vasco de Espafia. Ha sido la alienacién perfecta.
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VI

;QUE HACER?



PROBLEMAS DE LA HISTORIA

Vamos avanzando, poco a poco. Caminamos, al menos. O camina el
tiempo. Y uno, entre los quehaceres diarios, se topa con demasiados pro-
blemas.

Problemas, en las ideologfas: ;cudnto valen, en nuestra opinién, las
esperanzas, los objetivos y propdsitos, los proyectos? ;No es acaso el
hombre un  animal enfermo? ;No nos sucede que sacamos cuentas —que
sofiamos— sin tener en cuenta que el hombre es un animal?

Problemas, en la historia: de dénde venimos. Cémo ha sobrevivido
este insignificante pueblo, entre imperios romanos, francos, godos, 4ra-
bes. Por qué no se ha creado un Estado vasco duradero. Por qué se unie-
ron Alava, Bizkaia, Gipuzkoa a la Corona de Castilla. Qué tipo de vin-
culos eran. Sobre todo: por qué han surgido semejantes lios en estos dos
centenares afios y en qué consisten, fundamentalmente, tales lios. Y a
ver si hay lugar para nosotros en el mundo moderno.

En cuanto a la historia vasca, a decir verdad, el primer y més grave
problema es que no la conocemos. Un euskaldun (escolarizado) que no
se haya dedicado expresamente a ello —empezando por mi mismo— co-
noce mejor la historia de cualquier otro pueblo de Europa que la del
suyo. En gran medida, porque tampoco hemos tenido dénde apren-
derla. La mayor parte de andlisis histéricos venfan demasiado ligados a
alguna tesis, con grandes polémicas. Por otra parte, tampoco los histo-
riadores se ponfan de acuerdo, ni mucho menos. Y, ademds, quien se
ocupa del presente, quien desea subvertir el presente y lo que ha suce-
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dido hasta el presente, no mira la historia pasada tanto como un con-
servador. Ve sus problemas en el futuro, no en el pasado.

Esa es la cuestién: que Euskal Herria no necesita un pasado mejor,
sino un futuro mejor.

Mucha de la historia que se ha hecho, sin embargo, ha sido para con-
cedernos un pasado mejor. La historia “abertzale”, sobre todo.

De cualquier modo, nadie va a negar la importancia de la historia.
Al contrario. Quienquiera puede observar cémo se va multiplicando la
aparicién de libros que versan sobre historia. Ha habido una racha, por
asi decirlo, de “teoria pura”. Se predicaban las ideas, solas, desnudas.
Ahora, en cambio, nos encontramos en la oleada del anilisis histérico.
Y, de hecho, hay una gran demanda de dicha mercancia. Se dan muchi-
simas conferencias —porque asi es la demanda—, se escriben muchos li-
bros, se entablan mds polémicas, sobre las Guerras Carlistas, los Fueros,
la hipotética democracia vasca, los jauntxos, etc. El pueblo que perdié (al
que le arrebataron) su naturaleza busca su pasado.

Esto denota el paso del franquismo al postfranquismo. Antes, todo
eran filosoffas y teorfas. Ahora, todo es historia. Antes, la cuestién mar-
xista y asuntos semejantes. Ahora, libros de historia, uno tras otro: Za-
bala, Ugalde, Ortzi, Beltza, Otazu, Fz. de Pinedo, Solozabal, Fusi, Fz.
Albadalejo, Idoia Estornés, etc. No sé cudntos. Abra usted Zeruko Argia
y lo verd repleto: los Fueros, el Estatuto, conferencias alli, charlas aqui,
historia para arriba, historia para abajo. Viento del sur, viento del norte:
cambio de la corriente de pensamiento.

No pretendo extenderme en esto, pero tampoco desearia dejarlo sin
citar: esta nueva ola, esta nueva expresién de la ideologfa —y de la lucha
ideoldgica—, jviene en erdera! La literatura en euskera era, hasta el mo-
mento, lo mis ligado a la problemitica vasca. La casi tnica ventaja de la
literatura euskaldun era ésa: ser literatura en euskera. De nuevo ha co-
menzado el espafiol a ensefiorearse... Ademds, la Euskal Herria que noso-
tros deseamos no es la que se demuestra con ninguna historia, sino la que
precisamos. Una Euskal Herria del porvenir, contraria a la historia, pre-
cisamente.

Las conferencias y los andlisis y esos libros se hacen con una ideolo-
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gia, por supuesto. Y, en lo referente a la historia, o en historias eruditas,
seguimos en la anterior lucha de ideologias, obviamente. La historia no
nos importa en s{ misma. Es el interés politico el que nos lleva a la his-
toria. En esencia, lo que discutimos en la historia es el presente. Busca-
mos el presente en la historia y, de este modo, desearfamos reconstruir el
presente, es decir, retroceder. Pretendemos fabricar el futuro en el pa-
sado.

A la hora de explicar los actuales conflictos, siempre acudimos a las
guerras carlistas. Pero también antes existfan mil enredos. Aunque casi lo
tinico que hemos sacado a colacién, de lo de antes, han sido Larramendi,
los Caballeritos de Azkoitia, Llorente y compaiia...

Una cosa que todos sabemos y siempre citamos es esto: para el siglo
XVIII ya habia algo entre euskaldunes y castellanos. Ahi quedaron las
polémicas de Larramendi en defensa de Euskal Herria. Para aquella
época ya estaban al rojo vivo ciertos cabos y nudos de ese revoltijo de ca-
bles que reiteradamente hallaremos:

— qué magnifico e incomparable idioma es el euskera, o qué indtil e
incapaz.

— la incomparabilidad de los Fueros y su provechoso resultado en la
vida social de Euskal Herria, o la carencia de base y escaso valor de los
mismos.

— la limpieza de sangre y natural nobleza de los euskaldunes, ajena
a todo privilegio y gracia de los Reyes, o la plebeyez y carencia de perso-
nalidad, como pueblo, de los euskaldunes, etc.

Pero tanto Larramendi como los Caballeritos de Azkoitia y el resto
han aparecido como consecuencia de un largo proceso.

Al principio de ese proceso estd la inconmensurable desidia de los
propios euskaldunes. Y, en el colofén de dicho proceso, perviven los
dos aspectos: uno dice que Euskal Herria no vale un pimiento. El otro
responde que como Euskal Herria no hay otra en el mundo... Claro,
las cosas no son asi de simples. Hoy en dia, el mds tonto es tan listo
como para disimular su tontez. Y, como esas discusiones son politicas,
ademds, las cosas se dicen més politicamente. Uno elogiard la demo-
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cracia vasca de otros tiempos, el otro alabard otra cosa. Uno pretenderd
demostrar el abertzalismo de los carlistas; otro, su clericalismo o su na-
turaleza retrégrada. Uno, los méritos de Arana Goiri; el otro, su ra-
cismo. Etc., etc.

¢Vamos a decir que ambos tienen razén? ;Y qué? ;Qué sacamos de
ahi? Aunque los euskaldunes jamds hubiesen tenido ni Rey de Navarra,
ni Fueros, ni democracia, ni Arbol de Gernika, ni carlismo... ;qué? Y si
los euskaldunes han tenido Reyno de Navarra y Fueros y democracia y
otras muchas glorias, ;qué? Vivimos ahora, aqui. No vamos hacia el pa-
sado, sino hacia el futuro.

Lo que nos importa es a qué interés responden o representan €sos
comportamientos.

Uno nos har4 una historia de Euskal Herria, llena de belleza y glo-
rias. ;Qué nos intenta decir con eso?

Otro no nos presentard mds que miserias en la historia de Euskal He-
rria. ;Qué nos intenta decir con eso?

Que en Fuskal Herria las cosas no han ido como debieran es algo
que aceptamos sin dificultad. De otro modo, no estarfamos como esta-
mos. A quienes tinicamente nos muestran los prohombres y las doradas
pdginas de la historia, pues, habrd que preguntarles a ver dénde estdn las
paginas oscuras. Un socialista no suele pensar que antes las cosas hayan
podido ir mejor. Y aunque fueran mejor, poco importancia tiene eso. Por
lo tanto, a quienes dnicamente nos describen las paginas oscuras les va-
mos a contestar que no nos importa. Que precisamente por eso quere-
mos un futuro més claro y una Euskal Herria mejor.

La realidad actual es ésta: es dificil ser euskaldun. Querer ser euskal-
dun. No sélo porque somos pocos, porque tenemos poco apoyo, etc. Lo
mds dificil es mantener alguna motivacién para obstinarse en ser euskaldun.
En Euskal Herria hay que demostrar que merece la pena ser euskaldun.
Lo que en casi ninguna otra parte es preciso. Nadie nos pondria pegas
para existir como espafioles o como franceses. Pero a esos que han bau-
tizado sus hogares como Francia y Espafia les debe de parecer que ser
euskaldun es no ser nada. Y, al final, han conseguido que incluso noso-
tros mismos pensemos asi.
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Si usted, siendo euskaldun, se siente orgulloso de mostrarse francés
o espafiol, nadie le dird nada. Al contrario, si proclama cudnto han em-
bellecido y honrado a Francia y Espafia los euskaldunes, le declararin a
usted persona de espiritu amplio y universal. La condicién siempre es
pertinente a Espafia y a Francia. Nosotros nada somos para nosotros mis-
mos.

Pero en cuanto se le ocurra a usted decir qué euskaldunes son los
euskaldunes, o qué euskaldunes han sido, o qué euskaldunes debieran
ser, inmediatamente le espetardn que tiene usted un espiritu mezquino,
pueblerino, pacato, angosto, cicatero, zafio, ruin, miope y otras lindezas.
Es usted un burgués, ademds y, por tanto, enemigo de la unidad del pro-
letariado (es decir, enemigo de la unidad de Espafia).

Ser euskaldun, esto es, ser sola y tnicamente euskaldun, es algo que
es mejor no serlo, sinceramente. Dicho de otra forma, merece la pena ser
euskaldun a mayor honra de Espafia o de Francia. No asi ser euskaldun
para honra del euskaldun. Buen euskaldun es quien lo es como mero ac-
cidente 0 complemento del francés o del espafiol. Que para ser euskal-
dun baste con ser euskaldun es algo que no cabe en eso que los jaunt-
xos de Paris y Madrid han declarado espiritu amplio y universal. Eso
ahora no es asf sélo porque lo es. La historia lo ha colocado asi. Y el pe-
cado es de los euskaldunes, no de Euskal Herria. La historia nos ha traido
hasta este punto.
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ARESTI, BIEN
MEJOR, LEON FELIPE

Cada loco con su tema y uno de los temas de los euskaldunes es el
nombre. Nuestra identidad nos viene dada por el nombre de nuestra
casa, por la estirpe, por la tribu. No por el trabajo. Por el dicho, no por
el hecho. “Bizcaitarra zarian aldeti eguinda daucazu hidalguija; es bafia
Bizarguin, Odolateratzalle ta zauri-osatzallia zarianeti” ', como cree Peru
Abarka. Y. claro, ahi andamos nosotros, a vueltas, a ver de dénde viene
nuestro apellido, cudndo y cémo surgié nuestra hidalguia, qué escudo de
armas tiene nuestra familia. En muchas casas se puede contemplar la re-
produccién del escudo de armas que tal vez pertenezca a la familia, col-

gado de la pared.

Cuando una genealogfa es venerada de este modo yo no sé qué busca
exactamente el animal humano, pero es indudable que pretende ensal-
zarse, ennoblecerse, engrandecerse. Nosotros no somos gran cosa, de
acuerdo, pero el huésped nos honra. La historia, al parecer, nos confiere
una dimensién diferente.

La ficcidn de la historia, mejor dicho: porque en el escudo y esos ad-
miniculos no tenemos més que un simbolo bastante primitivo, como
mucho. Eso si, un simbolo al que podemos conceder todo el valor que

' La hidalguia te viene dada por ser vizcaino,, no por ser barbero, sangrador o sa-
nador.
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deseemos (grandeza, orgullo, etc.). Asf se convierte para todo el mundo
en un simbolo de identidad de ficil manejo, con tanto valor como la fe:
la fe siempre ha sido creativa. También sirve para decorar el hogar. Cada
cual se da el gusto correspondiente a su elevada categoria.

Estimo que es un invento socialmente muy positivo en su momento
la solucién vasca de la nobleza general. Eso quiere decir que los euskal-
dunes, cuando la vieja era iba a concluir, inventaron su propia férmula
para el mundo nuevo, idénea no sélo para ellos, sino muy original para
todos los demds, que estaban mirando hacia alld. La nobleza universal de
los euskaldunes significaba entonces la auténtica y muy positiva realidad
politica, juridica y social (aunque relativa). No sé si existen muchas so-
luciones mas bonitas en Europa.

Y precisamente por eso es preciso dejarse de nostalgias y autoenga-
flos y comenzar a destruir algunos mitos: para que entendamos que vi-
vimos el presente (y no en los siglos XV o XVI); y para que entendamos
que los euskaldunes en el mundo actual no constituimos mds que una
realidad bastante vulgar y que tenemos que pensar otra solucién. Algu-
nos simbolos cumplen, tal vez, en diversos casos, un servicio terapéutico
aunque, hemos de confesarlo, colectivamente parecen bastante anacréni-
cos y ridiculos.

Los euskaldunes, en el final de una era y en este umbral del porve-
nir, tenemos que formular de nuevo nuestra posicién en la historia. Y,
" para comenzar, es preciso que conozcamos y asumamos nuestra realidad.
Estimo que Leén Felipe ha connotado perfectamente esta realidad:
iQué
ldstima
que yo no tenga
una casa!
Una
casa
solariega
y blasonada;
una
casa
€n que
guardara
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a mas de otras cosas

raras,

un sillén de viejo cuero,
una mesa apolillada

y el retrato de mi abuelo
que ganara

una batalla...

iQué

lastima

que yo no tenga un abuelo
que ganara

una

batalla,

retratado

con una mano cruzada

en el pecho

y la otra mano en el pufio de la espadal
;Y qué

l4stima

que yo no tenga siquiera
una espadal...

porque... ;qué voy a cantar
si No tengo ni una patria,
ni una tierra

provinciana,

ni una casa

solariega

y blasonada,

ni el retrato de un abuelo
que ganara

una

batalla,

ni un sillén viejo de cuero,
ni una mesa, ni una espada’...

Al igual que las personas, también las naciones montan su historia
mitica. Sus patriarcas y prohombres, reyes santos, heroinas, victorias ful-
gurantes y derrotas teatralmente heroicas, etc., con sus paraisos, purga-
torios ¢ infiernos, porque también los nacionalismos son religiones.
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Pero, fijese: otros pueblos han tomado como simbolos propios a le-
ones, 0sos, lobos, dguilas, tigres, etc. Nosotros, un 4rbol: “eman ta zabal
zazu munduan frutua”’. Lo nuestro no es grandeza.

Lo nuestro es la libertad.

En la historia vasca no existen grandlosos acontecimientos ni nada
parecido. Entre Baiona y Burgos na$e aprecia ninguna otra catedral de
tal tamafio. (Si, en cambio, muchisimas capillas rurales y bellas iglesias
de diminutas aldeas). Los caserios son nuestros més frecuentes “palacios”.
Carecemos de una metrépoli de cierto nivel: los mayores nicleos urba-
nos vascos —Ila misma Bilbao— no son mis que ensaladas de barrios
provincianos. Como decia Aresti, ez gara aberatsak, ez gara zaldunak, ni
somos ricos, ni caballeros. El orgullo es inculto. Pero en nuestro caso es
tonto, ademds. Si pudiéramos —opino—, nosotros también habrfamos
hecho como los demds, esto es, “enda sendo, azkar ororen antzera auzo
ahulagoren bizkarretik hedatu eta aberastu”>. Conquistar, reprimir, sa-
quear otros pueblos. Y es un consuelo para nosotros, aunque sea debido
a la imposibilidad, que nos hayamos visto libres de los crimenes que
otros han cometido. Estamos libres, entre otras cosas, de tener que enor-
gullecernos patriéticamente de pasadas barbaridades.

No tenemos Imperio y asi estd bien. Lo nuestro es la libertad.

Pero incluso los crios le preguntan a uno “quién es el mis grande,
quién el més fuerte, quién el mds nosequé”, siempre en superlativo: vi-
vimos en una sociedad de triunfadores y derrotados. En la cultura de la
megalomanta.

Hay que aprender a ser pequeno. En contra de la cultura y en con-
tra de la escala de valores de la sociedad moderna. Si lo que se desea es
embellecer el mundo, no ampliarlo —small is beautifull-, al menos. Es
decir, si desea usted colaborar, como euskaldun, en que el mundo sea
mis libre y mds hermoso.

? Pertenece a la letra del himno “Gernikako arbola”: fructifica y propaga esos frutos
por todo el mundo.

> Al igual que todas las razas fuertes, inteligentes, medrar y enriquecernos gracias
al esfuerzo de las préximas més débiles.
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CREAR CULTURA,
CREAR PUEBLO

La espafiola es una cultura “grande”. La cultura vasca es pequefia. Si
los espafioles albergan dudas acerca de su verdadera magnitud cultural (y
parece que, frecuentemente, dudan) cometen una estupidez estableciendo
comparaciones con el euskera. Tampoco solemos comparar nuestro pe-
quefio euskera con el chino. Corresponden a diferentes clases de medida.

La cultura vasca no sélo es pequefia. Estd rasgada, quebrada. Vive
encadenada. La han pisoteado durante mucho tiempo.

Tercero: el euskaldun ha dejado demasiado tiempo abandonada su
cultura euskaldun. De ahi proviene que el euskaldun mantenga una muy
problematica relacién con su cultura. Existe una especie de largo puente
entre el euskaldun y la cultura vasca. Un puente derruido, en muchos ca-
$0s.

Quien frecuenta el mundo de la cultura encuentra tres tipos de
gente:

— Un primer tipo que vive abiertamente en contra del euskera, adu-
ciendo cualquier razén. Ignora supinamente el euskera, si no es para ac-
tuar en su contra. Argumentard la espafiolidad de todos, la unidad de la
nacién, la inutilidad del euskera. Es un directo perseguidor y represor del
euskera. Dado que hasta ahora navegaba a favor de corriente, este tipo
de gente no ha tenido problemas y ni siquiera ha sentido la necesidad de
disimular sus posturas.

— El segundo tipo dice (piensa) que es mejor abandonar el euskera.
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Al igual que Unamuno o muchos padres desidiosos; por no quebrar la
unidad del proletariado, por ejemplo. Enemigo, hombre, éste no es ene-
migo fandrico del euskera, en cuanto a sentimientos, por lo menos. Pero
no le ve sentido. Este punto de vista estaba muy extendido antes de la
guerra. La mayorfa de socialistas ancianos pertenecfan a este grupo (el so-
cialismo de Eibar), es decir, los socialistas vascos; porque, de otro modo,
la mayor parte del viejo socialismo de Euskal Herria entra totalmente
dentro del primer grupo, en el de los enemigos del euskera. Mucha gente
que se las da de abertzale también habria de ser incluida en este apar-
tado, sobre todo de las generaciones anteriores a la guerra. La mayoria
de ellos aman mucho a Euskal Herria, a su modo. No se quedan atrds a
la hora de aplaudir a Euskal Herria y sus cosas. Pero lo que verdadera-
mente aman es el txoko: desde el Athletic de Bilbao, pasando por las sar-
dinas de Santurce/Santurtzi y el txakoli de Getaria, hasta el mejor puente
colgante. Una curiosa historia vasca, llena de ejemplares como Okendo,
muy bonita. Aitorren hizkuntza zaharra’. Cénticos vascos. Ambiente
vasco. Txistu, etc. Los de este grupo aman a Euskal Herria pero sin una
verdadera cultura cuskaldun. En los dltimos tiempos han sido tildados de
folkloristas.

No se ve hoy dia mucha gente de ésta, a partir de la radicalizacién
de posturas que se ha observado. Pero como la gente del primer apartado
no tiene futuro —porque en adelante habrd que ser demdcrata— es licito
pensar que de nuevo se engrosard este ejército. Los del primer grupo se
amparardn aqui, escondiendo sus hasta ahora negras zarpas bajo guantes
blancos. Vamos a tener una gente de espiritu muy amplio y universa-
lista. La gente mis liberal del mundo.

— El tercer grupo de gente lo constituyen los vascéfilos y abertzales.
Lucha. Pero la mayor parte de las veces estd empleada en otras tareas y
no ha entendido bien eso de producir cultura.

También de éstos quedan cada vez menos. Pero los dltimos afios han
sido testigos de los enfrentamientos que han protagonizado los del frente
cultural y social, los del frente militar, los politicos. No siempre se ha

4 La vieja lengua de Aitor.
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visto claro el sentido politico y social de la produccién cultural. Tampoco
siempre la actividad cultural ha hecho acto de presencia. Como el eus-
kera se encuentra en tal dificil trance, se ha solido incidir dnicamente en
lo del euskera, nada mds. Ahora mismo también es preciso luchar en este
aspecto. Una cosa es hacia dénde nos empuja la necesidad. Pero lo que
nosotros queremos no es cualquier cultura, no es suficiente con que sélo
cumpla la condicién de estar expresada en euskera. No deseamos que
una minotfa posea la cultura y el resto, el euskera “pelado”. Euskera para
todos y cultura para todos. Lo que pretendemos, pues, no es tomarla,
como si fuera un sistema de aprendizaje, cambiarla de manos y traducirla
al euskera. Hay que crear otro sistema, con otros contenidos, y hacerlo
en euskera. Siendo las tareas tan diversas, en el futuro las diferencias van
a ser inevitables entre la produccién cultural y las dem4s disciplinas. La
cosa politica, especialmente. Porque es lo de siempre. De todos modos,
pensamos que se ha conseguido la unién de todos.

Se clasifican en tres grupos, pues, los problemas politicos que en-
contramos en la produccién cultural. Distinguiremos sélo dos apartados:
la cuestién de los folkloristas puede ser obviada.

Que la cultura vasca es reducida, pobre, débil, escasa... Este tipo de
excusas han alegado quienes descaban asfixiar el euskera y quienes lo han
descuidado.

A menudo hablamos sélo de cultura como si esa cultura fuera algo
puro. Un ente abstracto. Pero no hay tal. Lo que hay es gente, socieda-
des, con sus obligaciones, sus cometidos, sus idas y venidas, politicas, co-
mercios, cantares, ocio, conversaciones, tradiciones, etc. Con sus cultu-
ras. Y existen las relaciones entre la gente. También entre los pueblos.

Frecuentemente, las culturas que se aprenden a través de los libros y
en los libros esas culturas suelen ser abstractas, esto es, ideas puras acerca
de la cultura. ;Qué idea tiene usted de la cultura sumeria? Algunos mo-
numentos y muy poco mds, seguramente. Y eso mismo le sucede con
cualquier otra cultura aunque, tal vez, tenga algiin dato mais (si no ha pe-
netrado en ella, al menos). Conoce usted una buena porcién de autores,
un poco de historia y unos cuantos relatos, obras de arte, etc. Pero esa
cultura es como si todo funcionase sin personas. Anda por sf misma. Me-
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jor dicho, estd quieta ella sola, estd como en e} aire, suspendida. Pen-
sdndolo un poco, ya sabe usted que sin personas no hay cultura. Pero,
jcudndo se pone uno a plantearse esas cuestiones!... Muchas veces tam-
bién hablamos asf de la cultura vasca. Los enemigos del euskera, parti-
cularmente, no se percatan de que hablar de la cultura vasca es hablar de
los euskaldunes. Pero no nos asombra, dado que la mayorfa de ellos no
tienen sino una idea acerca de la cultura vasca: la han romado desde una
perspectiva exterior, y con pinzas. Porque no estin dentro. Vamos ahora
al otro extremo: no hay cultura vasca; lo que hay es Euskal Herria. Y lo
que existe no es un problema entre la cultura vasca y la cultura erdeldun,
sino problemas entre Euskal Herria, entre el pueblo euskaldun y otros
pueblos erdeldunes (no importa aqui que los que han provocado los pro-
blemas sean los propios pueblos).

Si existen problemas de relacién entre la cultura vasca y las culturas
erdeldunes, se trata de problemas entre dichos pueblos. Y analizar estas
circunstancias como problemas meramente interculturales es huir del me-
ollo del asunto hacia un terreno casi neutral. Es falsear el problema. In-
tentar convertir el problema en algo dnicamente culturallo que en la re-
alidad es un problema politico.

Los euskaldunes mantienen relacién con franceses y espafioles. La
han mantenido y la mantendrin. Deseamos seguir en el mundo y el
problema no es tener relacién o no tenerla. El problema es el tipo de
relacién.

Las actuales relaciones no son buenas. Eso es algo que todos han per-
cibido, a la vez, iluminados por un relimpago del espiritu santo, tal vez.
Antes habia gente muy seria que le negaba a usted que hubiera un pro-
blema vasco. Ahora todos convienen en que lo hay. Pero ;cudl es ese pro-
blema? Para un Sdnchez Albornoz tal vez consista en que los euskaldu-
nes no quieren pagar tantos impuestos como las otras provincias. Y si los
euskaldunes piden libertad serd una mera excusa para no pagar impues-
tos. Sdnchez Albornoz nos ha tomado por tontos, pero nos ha atribuido
una razén bastante inteligente, mire por dénde. Con esa razén ya que-
dan explicados los juicios de Burgos, todos aquellos jévenes muertos, los
cientos de jévenes que hay en las circeles, los exilados, todo el movi-
miento cultural de los Gltimos afios, la ikastola, la nueva izquierda, etc.,
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etc. Todo est4 claro: simple cuestién de impuestos.

Dejemos a un lado las explicaciones sobre el origen de los conflictos.
Sean los impuestos o sea lo que sea, tanto en cuestién de impuestos
como en otras muchas cuestiones, es preciso corregir las relaciones entre
vascos y franco-espafoles.

En el plano cultural, por ejemplo. No sacamos a relucir el plano cul-
tural porque sea lo mds importante. Pero es que estamos hablando de
eso.

Para nosotros existe un punto de partida simple y claro: somos un
pueblo culturalmente reprimido, esto no tiene vuelta. Lo que a cualquier
minorfa, a la més pequefia, se le reconoce como derecho humano fun-
damental nos ha sido negado a nosotros. Y no por dejadez, sino me-
diante la aplicacién de minuciosas politicas.

La politica que se ha llevado a cabo con la cultura vasca —no no
s6lo con el euskera— apenas ha sido la que se podia esperar de un pais
civilizado. Exactamente eso es lo que podemos temer de gente que
piensa que no somos mds que unos espafioles sin romanizar. De quienes
no nos aceptan, no nos toleran como pueblo, de quienes nos ven como
la negacién pura.

El contenido politico de la cultura estd claro. Aunque nosotros mis-
mos no lo quisiéramos, lo ven los vecinos. Y en ese mundo tenemos el
reto: vivir o morir. Por otra parte ya no hay forma de crear un Estado que
no tome en sus manos la administracién de la cultura. Y ahi esta el quid.

La civilizacién y la cultura de un pueblo es, de algiin modo, su his-
toria. Pero la historia viva. Los franceses no son hoy mdis demdcratas que
los demds porque en 1789 hicieron una revolucién. Los griegos no son
un pueblo dominante en la cultura mundial, a pesar de que lo fueran en
una época. Y aunque los euskaldunes pudieron ser en el siglo VII o IX
mds bdrbaros que los sevillanos (?) eso no nos convierte per saecula sae-
culorum en mds barbaros que los sevillanos. Con esos planteamientos no
llegaremos a ningtn destino, salvo a imbecilizarnos.

Si los espafioles opinan que tienen una historia brillante, jque les
aproveche! Si poseen gran cultura, jfelicidades y por muchos afios!
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Pero el meollo no es ése. El planteamiento que en este contexto no acep-
tamos es, precisamente, si los euskaldunes poseen mayor o menor cultura
que otros. Existen masas culturales mayores y menores, por supuesto,
tanto en extensién como en historia. Gran historia cultural posee, por
ejemplo, Egipto. Sin gran extensién. Y los ingleses, una historia cultural
bastante reciente. Pero de una inmensa extensién. ;Y qué? He escrito ex-
presamente masa cultural, para evitar el concepto de calidad. No alcanzo
a adivinar, por ejemplo, qué despropésito seria tomar a los holandeses o
italianos por pueblos mis cultos que los ingleses, por ejemplo. De cual-
quier modo: ;que importa la dimensién de la cultura ahora que habla-
mos de derechos y de respeto?

Si nos ponen en el disparadero, podrfamos llegar a aceptar valora-
ciones. Podriamos aceptar, por ejemplo, que la francesa o la espanola son
culturas més valiosas, mds extensas, mds bellas, mds ricas, m4s tal y mds
cual que la vasca. Bueno, ;y qué, de todas maneras? Tampoco eso signi-
ficarfa que los espafioles o los franceses son personas més cultas que los
euskaldunes. Sobre todo, en modo alguno quiere decir que esas hipoté-
ticas ventajas pueden convertirse en principio para pisotear a nadie. Las
relaciones son circunstancias entre personas y pueblos. Son las personas
quienes detentan los derechos, no las cosas. O los pueblos, no las cultu-
ras. La persecucién de Galileo no estd mal porque Galileo tuviera razén;
si no la hubiera tenido, hubiera sido igual. Los derechos que se concul-
caron no pertenecian a la ciencia; eran derechos de Galileo y de todos
los individuos. Y se persiguié a Galileo y, en su persona, a todo ser hu-
mano, no a la ciencia. La persecucién del euskera no estd bien ni mal
porque sean persecuciones de culturas grandes o pequefas; al tratarse de
la persecucién de un pueblo, estd mal, y se acabd. Y si ese pueblo es pe-
quefio e indefenso, peor que peor.

Grandes culturas, pequefas culturas: siempre estamos asi. Y éste es el
pensamiento de los Inquisidores de todas las épocas. El Inquisidor cree
que la verdad tiene derechos, pero la mentira no. Que la verdad ha de
perseguir a la mentira. Pero quien persigue la mentira no es la verdad
sino un grupo de gente; y lo que se persigue es, siempre, a un conjunto
de personas, no la mentira. He ahi el salto que da el Inquisidor de una
cosa a la otra: de los derechos de la verdad a los derechos de unas per-
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sonas. Como ¢l es consciente de que carece de derechos, se apropia de
los correspondientes a una cosa, los de la verdad o los de la cultura ma-
yor. Y ese mismo salto lo ejecutan los otros Inquisidores, de la grandeza
de la cultura espafola a la grandeza de los espafioles.

Los euskaldunes, como adoradores del fuego, sabemos que el fuego
no es el humo. Quienes nos hablan de la grandeza de la cultura espafola
y la exigiiidad de la cultura vasca estdn hablando de humo, no de fuego;
pueda que deseen concluir algin principio para efectuar una organiza-
cién politica de la sociedad.

Los argumentos de los enemigos del euskera —es decir, de los parti-
darios de la cultura romanizada pura, de los espafioles— esconden otro fa-
llo. Lo describimos muy brevemente: se suelen expresar con nosotros
como si la cultura tuviera algtin derecho, como si la dimensién confiriera
més o mayores derechos. Es que, al final, eso es lo que nos quieren de-
cir: la cultura espafiola es mis fuerte, por lo tanto tiene derecho a asfi-
xiar a la cultura vasca, que es mds débil...

Ast las cosas, cultura arriba o cultura abajo, resulta que estamos rehu-
yendo el problema: el problema es el Estado.

Y, precisamente, joh, gente romanizada!, los Estados civilizadisimos
son los que mejor estdn demostrando que el dnico modelo de Estado
que conocen es el de cdrcel de pueblos. Estoy cada vez més convencido de
que ése es el problema, sélo ése.

Ahora, al parecer, se ha aclarado lo de los niveles de derechos. Soplan
nuevos vientos de democracia y, como siempre que soplan nuevos vien-
tos, a cada paso no se menciona otra cosa que derechos. Los de los eus-
kaldunes han sido reconocidos, sélo en estos ultimos dias, miles de ve-
ces. Han reconocido tantos derechos con versallesca cortesfa, incluso
quienes no los tendrfan que reconocer...

No confiamos demasiado. Por una simple razén: ahora no se cita otra
cosa que derechos, pero un Estado no se construye sélo a base de dere-
chos. Un Estado se constituye a base de tantas obligaciones como dere-
chos. Y ya veremos cémo esos que ahora solamente ondean derechos, a
la hora de recordarnos las obligaciones, cémo considerarin las obliga-
ciones de los euskaldunes y en qué quedardn todos aquellos derechos de
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los euskaldunes, entre tantas obligaciones del Estado. Los enemigos del
euskera han sufrido una derrota absoluta, al parecer. Pero una derrota
puramente tedrica. Cuando, pasada la hora de la lengua, llegue el mo-
mento de los dientes, ya veremos si los dientes también son nuevos. No
decimos que no. Pero tampoco que si, antes de verlo.

Tal vez se solucionen pronto todos los problemas. Creer es libre.
Mientras tanto, por si acaso, habrd que esforzarse.

Habr4 que luchar en el plano politico. En el frente social. Y también
en el nivel cultural.

Observe la sociedad euskaldun: somos una mezcolanza de gentes de
diversos origenes, euskaldunes, gallegos, andaluces; menos de la mitad
sabe euskera; tres de cada cuatro de los que hablan euskera no lo saben
leer ni escribir; si quisiéramos plantear una Universidad apenas podrfa-
mos reunir suficientes profesores —que supieran bien euskera— para todas
las Facultades; sélo tenemos unos pocos periodistas titulados; la mayoria
de profesionales viven exclusivamente en erdera. El euskaldun es gente de
la mds baja estofa; comerciantes, banqueros y toda la clase social supe-
rior, capitalistas o técnicos, viven en erdera, pero no han arrancado re-
cientemente, sino hace siglos; los mejores terrenos, deseuskaldunizados,
sobre todo las cuatro capitales de Hego Euskal Herria. La literatura en
euskera rezuma agua bendita. El euskera, lengua débil y limitada que ha
estado marginada durante siglos, carece de un aparato técnico para los
conceptos que se precisan en el mundo moderno, no alcanza a lograr la
unidad, y nosotros mismos, los euskaldunes, andamos como lobos por
poner o no poner una A...

Quienes nos movemos en la produccién cultural vasca sabemos cémo
estd el euskera, tan bien como el Rector de Salamanca o Mugica Herzog
y Sanchez Albornoz.

¢Merece la pena trabajar en la produccién cultural vasca?

Esa pregunta apunta al sentido politico que tiene la produccién cul-
tural: ;qué sentido tiene la produccién cultural? ;Merece la pena? ;No es
el nuestro un problema fundamentalmente politico?

Segun lo que pretendamos. Si lo que deseamos es un desierto hu-
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mano, como el que constituimos actualmente, dejemos que las cosas
marchen a su ritmo sin inmiscuirnos, no tenemos por qué cansarnos. Y,
al final, eso se ve bastante claro, lo que fria esta sartén serd una tortilla
espafiola, en la Euskadi libertada o sin libertar.

Si, por el contrario, lo que deseamos es ser un pueblo, Euskal He-
rria, tendremos que esforzarnos. También los inmigrantes se tendrdn que
integrar. ;Dénde estd la Euskal Herria que los pueda integrar? ;O es que
se van a integrar en el caserio?

Mucho se ha escrito de la importancia que la lengua reviste en eso
de la nacionalidad. Vamos a dejar ese aspecto, por ghora. El pueblo tiene
que tener conciencia de nacién para mostrarse como pueblo y compor-
tarse como tal. Conciencia de pueblo politica y cultural. La unidad po-
pular, por su parte, precisa de sus propios érganos, para poder organi-
zarse y desarrollarse. ;En torno a qué se ha de crear conciencia nacional?
Una generatriz de conciencia podrfa ser la geograffa: la conciencia in-
glesa estd muy influenciada por las islas (los otros europeos son conti-
nentales). Puede serlo también la religion: ésta ha sido la que ha hecho unirse
a irlandeses, polacos, croatas. El Estado no ha sido el factor mds débil, por
supuesto, a la hora de crear conciencia nacional. Podria setlo la lengua. Por
ahora y sobre todo, entre nosotros, no podria ser otro factor que la len-
gua. Ni geografia, ni religién, ni historia, ni alianzas econémicas, ni ra-
zas ({Se imagina una conciencia colectiva en base a la pureza de sangre!)
van a impulsar una conciencia de unidad nacional.

Decimos, repetimos y volvemos a decir hasta la saciedad que el pro-
blema vasco es un problema de nacionalidad. Es asi. Ahora todos lo con-
fiesan. Pero no nos engafiemos. Hace por lo menos ciento cincuenta
afios que existe ese problema. Pero me parece que los otros siempre han
visto en clave de problema las cosas de los euskaldunes —los vascos™;
es decir, que han considerado a los euskaldunes como grupo o equipo,
no como pueblo, dentro del Estado (francés o espaiiol), como colectivi-
dad que padece sus problemas, al igual que los Testigos de Jehovi, las
madres solteras o los homosexuales. Y que los propios euskaldunes siem-
pre se han mostrado més bien como grupo de interés que como pueblo.
Arana Goiri es, entre nosotros, el primero que ha llegado a ver las cosas
claras, como problema nacional. Queda mucha gente, de todos modos
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—no sélo del Ebro hacia abajo sino también dentro de casa—, que no ve
aqui ni pueblo ni nacién. Los euskaldunes les parecen unas minorfas dis-
persas. Esos, lo mds liberales, al menos, estin dispuestos a establecer para
los euskaldunes unas reservas de indios. Y quien lo desee tendr4 libertad
de utilizar la lengua que escoja. Porque la Euskadi de esos no es Euskal
Herria, euskal herria’.

Y me temo que son mds de los que pensamos.

Recordemos algunos argumentos que se han esgrimido dltimamente
entre nosotros: que el capitalismo apdtrida ha homogeneizado y asimi-
lado a todos los pueblos de la Peninsula en un Estado y que eso ha su-
puesto un paso progresista y revolucionario; que Euskadi no es sélo eus-
kaldun, porque hay aqui muchos inmigrantes y erdeldunes autéctonos;
que Euskal Herria no es nacién, sino sélo nacionalidad, etcétera. Y to-
dos estos razonamientos, en esencia apuntan hacia un mismo objetivo: a
negar el planteamiento nacional.

A nadie vamos a demostrar que somos un pueblo ni que somos una
nacién realizando agudos andlisis sobre naciones y nacionalidades, sino
comportindonos como naci6én. Con la praxis. Los conceptos y las inter-
pretaciones histéricas pueden transformarse en lo que se quiera. Por otra
parte, nacién, nacionalidad y demés conceptos han sido inventados para
poder explicar diversas praxis. Pero s6lo mostrindonos como nacién y
comportindonos firmemente como tal lograremos demostrar que aquf
hay una nacién y un problema nacional. Y sélo entonces se aceptard que
somos una nacién. Sélo entonces se creardn los conceptos que nos co-
rresponden, nacién, nacionalidad o nacioleches. Lo que hace falta no son
palabras, sino actividad.

Hace ya unos quinientos afios que euskaldunes y espafioles avanzan
juntos. Y otros tantos, o un par de afios mds, que llevan liados a mam-
porros. Los euskaldunes siempre se han empefiado en su peculiaridad.
Ahora bien, a lo largo de la historia, ;en qué ha consistido tal peculiari-
dad? Alguna tradicién, un pintoresco titulo de nobleza, Fueros... Lo que,

> El pueblo vasco
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en el siglo XIX, los euskaldunes defendian a sangre y fuego eran los Fue-
ros. Los euskaldunes apenas se comportaron como pueblo —a pesar de
existir un problema de tal cardcter— en el contencioso foral, tal como
ahora podemos ver. Y otro tanto los liberales (haciendo salvedad de
Txaho y Garatea).

Los espafioles comenzaron desde el siglo XVIII a negar a los euskal-

dunes su caricter de nacién y de pueblo. Y a comienzos del siglo XIX se
ydep g
pondrd en marcha una sistemdtica campafa, por encargo del Gobierno,
para hacer aparecer a Hego Euskal Herria como meras provincias privi-
legiadas e igualarlas a las restantes provincias espafiolas. Igualarlas, inte-
g 24 P p g

grarlas, asimilarlas.

Ahora se cargan todas las culpas en el centralismo de los Borbones.
O en el “liberalismo centralista burgués”. Eso es demasiado fécil. Con
Borbones o sin ellos, Espafia —que iba perdiendo colonias— avanzaba
encarrilada hacia su conversién en un Estado moderno. Un Estado
compuesto a base de retales de provincias, en lugar de una Corona. En
mi opinidn, apenas hubieran tenido mds miramientos si hubieran visto
una nacién en Euskal Herria. Pero, al margen de eso, ;podian ver los
espafioles en Euskal Herria otra cosa que un simple conjunto de pro-
vincias? ;No se han dejado ver demasiado los propios euskaldunes como
meras provincias, exhibiendo tinicamente el tonto orgullo de ciertas pe-
culiaridades de poca monta, tanto en su conciencia politica como cul-
tural?

Dos aspectos hemos de tener en cuenta, en lo referente al problema
vasco: una cosa es qué son los euskaldunes para los espafioles: esparioles
sin romanizar, etc. Hay una larga tradicién que nos transforma en un
simple y curioso grupito marginal. Ha aparecido de mil maneras a lo
largo de los siglos, reportdndonos graves consecuencias. Recordemos, por
ejemplo, cudntos problemas ha habido s6lo para poder hablar de una na-
cion vasca, aun cuando Euskal Herria no era la revuelta sociedad actual.
Nosotros no creemos que ese empefio en reducir el problema vasco a
una serie de problemas particulares —esa postura que, por ejemplo, no
podia tolerar la palabra nacidn— esté totalmente superado. Los esparioles
son espafioles y eso va a cambiar muy poco.
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La otra cosa es c6mo se muestran los propios euskaldunes. Con una
firme conciencia nacional, en su conciencia politica o cultural, o ni fu ni

fa.

La produccién cultural de hoy tiene ese sentido politico. No pode-
mos limitarnos a mostrar a los demés una cultura nacional sino que tam-
bién, en cierta medida, hemos de crearla, por supuesto. Si esta nacién
estd desvencijada no es por culpa tinicamente de los otros, de los de
fuera, sino rambién por la nuestra. Nadie va a considerarnos nacién por
el mero hecho de que hayamos detentado ciertas leyes especiales o cier-
tas tradiciones peculiares.

También nosotros comenzaremos por las mismas consideraciones que
hacen nuestros enemigos: que la cultura vasca es exigua, que somos una
nacién medio deshecha, etc. No vamos a adentrarnos en detallitos como
dénde comienzan las seminaciones o los cuartos de nacién, si somos na-
cién o un dpice menos que nacién, etc. No importa definir qué somos.
No es hora de bizantinismos. De cara al futuro, el problema estd claro:
dentro de cien afios seremos la nacién vasca o no seremos nada. Eso es
todo. Ahora no estd claro qué somos. Sélo la praxis puede determinar
qué somos.

Euskal Herria es hoy un hospital de conciencias. La mayoria somos
pedazos: medio euskaldunes, tres cuartos de euskaldunes. El trabajo y la
lucha decidirdn qué gente saldrd de este caos, si la nacién vasca o, por el
contrario, espafioles al fin romanizados. Que cada cual vea a dénde le
lleva el trabajo que estd realizando. Todas las dem4s escoldsticas estan de
sobra. Para que la gente salga de aqui totalmente euskaldun, integrada en
una nacién euskaldun, con una entera ~no mediana— conciencia politica
y cultural, que no esté rasgada por sentimientos contradictorios, para eso,
digo, la gente habrd de saber dénde integrar esa nacién, si es que la de-
sea integrar. Y si no lo desea, no hay nada que hacer. Hoy por hoy los
euskaldunes somos como ramas podadas, en busca del tronco; como tro-
zos de carne, en busca del hueso. Es preciso encontrar el esqueleto de
una nacién euskaldun; y los inmigrantes que no saben dénde integrarse,
los territorios que se han romanizado, las capitales presa de la esquizo-
frenia, los barbaros que nos hemos escolarizado en escuelas extranjeras,
etc., nos adheriremos a dicho esqueleto. La nacién euskaldun estd ato-
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mizada. Y hay que unirla. Sélo la actividad, la produccién cultural po-
drd determinar a qué unirla.

Esa es nuestra cultura, nuestra actividad: crear pueblo, crear nacién.
Recrear una comunidad. Hemos de retroceder, hay que regresar a aquel
Renacimiento que se nos quedé sin hacer: més que al Renacimiento del
Euskera, a un Renacimiento en euskera. Al encuentro de nosotros mis-
mos y de la libertad.
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